Microcuento de Néstor Morales

Néstor Morales T. (Antofagasta 1977) es docente y escritor. Publica columnas sobre política y crítica literaria. Ejerce la docencia en temas de ciencias sociales y filosofía. Los invitamos a leer su microcuento titulado X.

X

El día comienza temprano en La Vega. Walter Núñez encaramado en el camión del gitano, descargaba un muro de lechugas, era algo habitual y Walter cumplía con esa labor en forma casi religiosa, había algo de meticuloso en él que sorprendía a ratos y en otros, lo hacía desencajar de ese mundo de gritos procaces y animados. El secreto de Walter estaba en plantear la descarga y apilada de verduras como una ecuación. Una trama matemática perfecta que sabía, podría admirar y solazarse de ella a las diez y media, cuando tomará un té dulce con un sándwich de la Normita; sentado en la banca de madera frente a la pirámide de lechugas, sentiría orgullo por ese intrincado resultado. Una apenas perceptible sombra nubló su mirada de pronto, agachado, aguantando el frío, con las recias manos teñidas de un agua verdosa, un sonido tal vez lo llevó a otro tiempo, no hace tanto, pensó para sí, en el que echó por tierra el sueño de ser un matemático. “No es muy inteligente” había gritado, presumido, el profesor delante del curso y del director del Liceo: “No es muy inteligente, apenas resolvió el ejercicio y no despejó la X” insistía el profesor, mientras Walter, menudo y con frío, restregaba sus manos en el borde helado y metálico de su pupitre. Supo entonces, como sabía ahora, que el resultado de ese ejercicio era correcto, que era el profesor quien se equivocaba y sepultaba el sueño de convertirse en matemático, con una sola revisión errada de una ecuación que mañana tras mañana, Walter Núñez repetía sin descanso, apilando las lechugas que descargaba del camión de ese que llamaban el gitano.