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PRESENTACION
Exhumacién de su imagen

asi cuarenta afios, 39 para ser exacto, orbité en el circu-

lo amistoso de Gilberto Prado Galdn (Torredn, Coahuila,
20 de septiembre de 1960-Ciudad de México, 21 de octubre
de 2022). Hombre de querencia facil, lo méds opuesto a un
misantropo que puedo imaginar, Gilberto tenfa muchisi-
mos amigos y aun mas conocidos. Pese a esto, sé que ocupé
en su vida de cuate y de colega escritor un sitio distingui-
do, tanto que a mi parecer, y perddn por la vanidad, fue y
serd él uno de mis cinco o seis mejores amigos. Su partida
reciente, por ello, me golped como una turbulencia que no
dejaré de cimbrarme, casi como si con él se hubiera ido un
pedazo fundamental de mi propia existencia. “Un amigo
es uno mesmo en otro pellejo”, dijo Yupanqui que dijo un
hombre de campo al que alguna vez oyé de pasada, y siento
que en el caso de Gilberto eso era para mi, sin duda: uno
mesmo en otro pellejo.

La noticia de su pérdida me lleg6 en un momento de tre-
menda agitacién personal. Una semana después del 21 de
octubre de 2022 emprend{ un viaje en pareja largamente
preparado. Luego, al regreso, me esperaban otros dos via-
jes mas cortos y el cierre laboral del afio en la universidad.
Salvo dos entregas de mi columna periodistica —los dos ul-
timos textos que aparecen en este libro— escritas al calor
de la tristeza, nada mds pude hacer para sumarme a las nu-
merosas muestras de carifio y respeto que lo despidieron.
Durante todos los recorridos y en medio de las responsa-
bilidades de trabajo, sin embargo, pensé obsesivamente en



la necesidad de preparar algo, alguna ofrenda de palabras
para mi amigo Gil, y pronto di con la posibilidad hoy mate-
rializada en este modesto homenaje de papel y tipografia.

Desde que comenzd nuestra amistad hice ver a Gilber-
to, tacitamente, que el vinculo que nos unia era el afecto,
es verdad, pero que esto resultaba insuficiente si no se le
sumaban gestos propios de la amistad literaria. Asi, traté
de evidenciar en toda ocasidén que divulgar su obra escrita
era un imperativo de mi trabajo. Si parte de mis dindmicas
laborales radica, desde 1984, en la difusidén de la literatura
y de todo aquello que percibo artisticamente valioso o me-
ritorio, no podia ser ajeno a la obligacién de expresar, por
escrito y por cualquier medio, que en Gilberto tenfamos a
uno de nuestros mejores escritores, quizd al mejor, al mas
dotado para el ejercicio literario.

Asi, no fueron pocas las oportunidades que tuve para
elogiar su talento en una clase, en una conferencia, en una
simple conversacién de sobremesa. Lamentablemente, ver-
ba volant, la palabra puesta en el aire se desvanece y de ella
sélo queda, si acaso, una vibracién perdida en el cosmos e
imposible de recuperar. La escritura, al contrario, tiene la
capacidad de permanecer y permitir su restablecimiento.
Gracias a la supervivencia de lo que he escrito sobre Gilber-
to puedo ofrecer hoy estas paginas, racimo de 17 textos que
cubre un arco de 25 afios. Apenas debo sefialar que, dadas
las circunstancias que les dieron origen, estos parrafos son
bocetos, puntos de partida para mas y mejores acercamien-
tos a la obra de nuestro llorado poeta y ensayista.

Son la mayoria, como se verd, comentarios escritos para
presentar libros de mi amigo, quien con frecuencia me pe-
dia ese favor, un favor que asumi siempre como lujo. El mds
antiguo data de 1998, pero sé que hay textos anteriores a esa
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fecha de los cuales no conservo nada, salvo el tenue recuer-
do de su hechura. Al releer lo que aqui traigo —y guardaba
en viejas carpetas digitales— sélo hice minimos retoques,
nada que alterara sustancialmente la apresurada opinién
original. Asi reunidas, ciertas afirmaciones pueden pare-
cer reiterativas, pero es légico que esto ocurra si pensamos
que todas ellas conciernen al mismo escritor volcado casi el
mismo género. Luego entonces, es necesario tener en con-
sideracién que en su momento fueron escritas sin presentir
que alguna vez cohabitarfan en un mismo recipiente, éste.

Para mi libro Solazos y resolanas (2015) solicité al propio
Gilberto una semblanza. La traigo aqui con dos o tres items
afiadidos; es, grosso modo, el trabajo profesional y literario
que acumuld hasta 2022:

Gilberto Prado Galdn (Torredn, 20 de septiembre de
1960-Ciudad de México, 21 de octubre de 2022). Psicélogo
egresado del Instituto Superior de Ciencia y Tecnologia,
A.C., de Gémez Palacio, Durango, y master of arts por la
New Mexico State University, ha fungido como director de
la estacién cultural Radio Torredn, director del Departa-
mento de Difusién Cultural de la Universidad Auténoma de
Coahuila, profesor de espafiol en la New México State Uni-
versity. Ha publicado ensayos, articulos, poemas y resefias
en diversas revistas nacionales e internacionales. Obtuvo
los premios internacionales Malcolm Lowry, Garcilaso Inca
de la Vega Lya Kostakowsky (cuyo jurado estuvo integrado
por Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes y Eduardo Ga-
leano) y el premio nacional de critica de arte Luis Cardoza
y Aragén. Autor de mds de 9000 palindromos, fue invitado
como miembro de honor al Club Internacional de Palin-
dromistas, con sede en Barcelona. En México y Espafia ha
publicado més de veinte libros entre los que destacan Ex-
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humacién de la imagen, Las mdscaras de la serpiente, Huellas de
Salamandra, Esplendor del canto, Vindicacién de Incurable, Luis
Cardozay Aragén: las ramas de su drbol, El misterio y su ldmpara,
Minas y teodolitos, El afio de Borges, Fragmentos del asombro, Dia-
léctica del caos, El libro de las preguntas: la posteridad insomne de
Pablo Neruda, El canto de la ceniza, Dolor de ser isla, Sobre héroes
y hazarias, Efimero lloré mi fe, A la gorda, drégala, Los ojos de la
Medusa, Libro del mapa humano, Para leer El Aleph y Ella era el
jardin. Fue Coordinador de Difusién Cultural de la Universi-
dad Iberoamericana Ciudad de México. En México ha cola-
borado en Algarabia, Brecha, El Huevo, El Imparcial, El Puente,
Acequias, El Siglo de Torreén, Excélsior, Historia de América, La
Crénica Cultural, La Gaceta del FCE, Los empefios (UNAM), Ne-
xos, Periédico de Poesia, Plural, Sdbado y Milenio Laguna, entre
otras muchas publicaciones periodisticas. Asimismo, ha pu-
blicado ensayos, articulos, poemas y resefias en las revis-
tas internacionales Insula, Poesta, Barcarola, La bolsa de pipas,
Revista de libros, Serta, Nueva revista, Blanco y negro del diario
espafiol ABC, Cuadernos de la huerta de San Vicente, Umbral y
Anales de la Universidad Complutense de Madrid. Fue be-
cario del Fonca y miembro del SNCA. Fue esposo de Leticia
Santos Campa, y padre de Soffa Leticia y Verdnica Eloisa.
No quiero salir de esta presentacién sin declarar que fue
un privilegio ser amigo de Gilberto, un privilegio expandido
en cuatro venturosas décadas. Su amistad, su obra y la den-
sa exuberancia de sus saberes, compartidos sin freno con
pasién y desenfado, son regalos que mi memoria guardara
con trasparente, con indestructible carifio, admiracién y
gratitud.
CoMARCA LAGUNERA, 10, DICIEMBRE Y 2022
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El misterio y su limpara:
glosa al viaje poético del biho

Dl’as antes de iniciar su experiencia en Las Cruces, Nue-
vo México, Gilberto Prado Galdn dejé a los laguneros El
misterioy su ldmpara, ensayo que glosa los esfuerzos poéticos
de Enrique Gonzélez Martinez. Como saludo inicial, Fernan-
do Martinez Sidnchez sefala una virtud cardinal del libro
que aqui nos entusiasma: “En El misterio y su ldmpara, Pra-
do Galdn confirma su agudeza para iluminar los artefactos
poéticos”. Esto es verdad. El examen que emprende el pre-
mio Kostakowsky 1993 ratifica, con la fortuna que siempre
lo acompafia a la hora de ensayar, la pericia de este autor
cuando decide bucear en versos ajenos, como ocurrid en sus
anteriores acercamientos a Paz, Huerta, Cardoza y Aragén,
Bonifaz Nufio y otros poetas no menos importantes.
Elmisterioy su ldmpara es, entonces, una confirmacién de
la indole inquisitiva que Prado Galan ha desplegado desde
1984 a la fecha. En este caso, la obra lleva implicito un plus
tan importante como necesario: sirve de homenaje a un au-
tor que merece una vitrina mas amplia en el museo de la
literatura mexicana, homenaje que el Seminario de Cultura
Mexicana, por medio de Gilberto Prado, le ofrece a quien
fuera, en 1942, el primer presidente de esa institucién.

Texto lefdo en la presentacién de El misterio y su ldmpara (Semina-
rio de Cultura Mexicana-Instituto Muncipal de Cultura, Torredn,
1998, 132 pp.) celebrada en el Archivo Municipal de Torredn el 26
de noviembre del 98. Ademds de Gilberto Prado Galan y el autor
de esta nota, participé Gerardo Garcia Mufioz.
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Puesto que la andanza lirica de Gonzalez Martinez —es
decir, su inherente complejidad conceptual— determina
una aproximacién igualmente despierta, El misterio y su ldm-
para es un ensayo exigente, un texto que devela el micro-
cosmos creativo de un autor cuya almendra no se da facil-
mente a lector convencional.

La obra de Prado Galdn (Torredén, Coahuila, 20 de sep-
tiembre de 1960) integra cinco trancos y una nota biografi-
ca sobre Gonzélez Martinez. En el esbozo curricular, aparte
de los datos que explican las tareas literarias y diplomaticas
de Gonzalez Martinez, se nos acerca el filamento que ilumi-
nard todo el recorrido: “Este libro es una aproximacién a la
luz y a la oscuridad de un misterio poético: el del hombre
del buho, Enrique Gonzalez Martinez”. Empefiado en este
cometido, el autor de Huellas de Salamandra inicia su reco-
rrido con el segmento “La razdn del viaje”, donde se criba
una de las imdgenes regentes de la poesia trabajada por El
seflor del bitho:

Si la vida es viaje —dice Gilberto Prado—, como testimo-
nian los versos de Gonzdlez Martinez, entonces es nece-
sario preguntar por la razén del recorrido, por el motivo
principal que anima al autor en busca de un sitio, de una

estacién o de un conjetural término.

El critico descubre la presencia del viaje como metafora
de la vida en todo el mapa versal de quien es considera-
do enterrador del Modernismo: “El tema del viaje aparece,
con diferentes intenciones, en todos los libros poéticos de
Gonzalez Martinez”. Pero cuando se dice vigje, nos advierte
Prado Galdn, no debemos pensar en el turisteo existencial,
en esa navegacién regalada y ayuna de preguntas que sue-
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len gastar los poetas de aguachirle; a la inversa, el viaje de
Gonzalez Martinez puede equivaler a la mds severa sumer-
sién introspectiva, al buceo de alta profundidad —si se nos
permite el oximoron— en las aguas del alma individual; ob-
serva el critico lagunero:

Y ese “eje de la vida interior” define con puntual preci-
sién la variante introducida en Los senderos ocultos: el viaje
cambia de centro, de ser metdfora de la vida torna a ser
escalada a los abismos del yo (...) Por esta razén es posible
considerar a esta obra como el corazén de la poesia de En-

rique Gonzalez Martinez.

La errancia, en este sentido, apunta hacia adentro, hacia
el lugar habitado por las preguntas esenciales; ese hundirse
en el espiritu, muestra Gilberto Prado, es “la investigacién
intuitiva de lo que palpita tras la muerte”. El tenaz abati-
miento, consecuencia legitima de tal eleccidn lirica, se mi-
tiga un tanto, sin embargo, cuando el poeta acompana su
travesia con dos provisiones bésicas:

En esa labor andante el amor y el canto alivian el agobio
de la fatiga; la presencia de la mujer y el recurso de la voz,
con su aljaba repleta de preguntas, penetran en el corazén
del misterio en busca tal vez de signos reveladores que ali-
geren la pesadumbre de la existencia (...) Sabe que el sen-
tido no se finca en una suficiencia l4gica, ni siquiera en
los territorios del dogma. Por esa razén las preguntas se
multiplican como latidos.

El misterio y su ldmpara prosigue con el tranco “La som-
bra del misterio”, donde el autor interroga la médula de la
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poesia de Gonzélez Martinez. Segun su critico, el misterio
es la arcilla primordial que trabajé el autor de Silenter, y
tres son las facetas de esa preocupacién mistagdgica: “el
mundo, el hombre y la trescendencia”. Ya que el misterio
alimenta la obstinada indagacién acometida por Gonzalez
Martinez, el objetivo de ese rastreo es lograr el hallazgo,
as{ sea pobre, de teas que alumbren la condicién mistica
—mistica en su sentido etimoldgico— de la existencia hu-
mana. Observa Prado Galén:

El precepto es contemplar el yo (la vida), el mundo (las co-
sas) para descubrir brufiidos perfiles del misterio. La con-
signa es: en el fondo del enigma refulge la revelacién, una
revelacién singular y asombrosa. El camino, como afirmé
Pedro Hernriquez Urefia, es hacia adentro. La palabra fun-
ge sbélo como timida noticia de lo inexpresable: es ceniza

que da cuenta de inefables incendios.

Ese misterio, tan caro a la paciencia de Gonzalez Marti-
nez, “es connatural a la condicién humana, y no es desci-
frable ni con el advenimiento de la muerte”, como bien des-
cubre el autor de El misterio y su ldimpara en los poemas “El
enigma” y “El secreto”. Pese a dicha certeza —la frustracién
de toda redada al inasible misterio—, la fatalidad se logra
templar minimamente con el ejercicio verbal elegido por el
poeta de Guadalajara, de suerte que, explica el ensayista de
Torredn, “La poesia [en EGM] es atisbo de revelacién en la
misteriosa selva de la humana existencia (...) La palabra es
entendida, pues, como vehiculo amoroso, como ldmpara en
el misterio”.

El tercer apartado del libro, “El alma de las cosas”,
deambula por otro de los recursos que fortalecieron la
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poesia de El hombre del biiho: el afan de escudrinar el alien-
to que despide todo aquello que, concreto o impalpable,
estad fuera del hombre. Por medio de “la personificacién
y la empatia cédsmica”, es decir, por medio de la prosopo-
peya y de la comunién con el mundo material, Gonzéalez
Martinez, asi lo anota Prado Galdn, “consigue que las cosas
adquieran dignidad personal, esto es, que se asemejen a
los hombres”. Ejemplos acabados de su integracién sen-
sible al mundo de los fenémenos los podemos encontrar,
agrega el critico, en poemas como “La palabra del viento”
(que es una “propedéutica hacia la préctica de la comu-
nién con lo visible”, segin el lagunero), “La comunién se-
creta” y, sobre todos, “El mensaje incompleto”, auténtico
legado gonzalezmartinista en torno al “pulso de su mas
destacada experiencia”.

Entre todos los objetos —cosas con un apetito que siem-
pre apunta al establecimiento de un simbolo—, al que Gon-
zélez Martinez procura con mayor énfasis es, sin disputa,
la lampara y sus congéneres iluminantes; esto lo refiere as{
Prado Galan: “... la ldmpara —como presencia ubicua— no
es material ni concreta, sino intangible y abstracta: simbolo
del amor y de la palabra como iluminadora del libro escrito
por el misterio”.

“El funeral sin muerto” constituye el cuarto piso del vo-
lumen. En él, Gilberto Prado reflexiona sobre la presencia
de la muerte en el escritor analizado. A propdsito de una
anécdota que en otros autores podria cifrarse en clave jo-
cosa —una muerte prematura por culpa de la homonimia
y luego los responsos dirigidos al vivisimo difunto—, el
torreonense anota que tal noticia sirve para que Gonzélez
Martinez reitere comentarios sobre el tltimo de los sucesos
que atraviesa todo ser humano. Al respecto, Prado Galdn
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afirma que en El hombre del biiho “La muerte debe interpre-
tarse no sélo como punto fijo (...) sino como realidad asu-
mida por el poeta con una suerte de resignacién estoica”,
y garantiza asimismo que en la obra analizada debe “verse
a la muerte como puerto, como sitio a donde el alma llega
(...) como punto final de la errancia, como invitacién a des-
cubrir la clave del misterio, por otro lado inconquistable...”.

“La gracia del buho”, estancia final de El misterio y su ldm-
para, inquiere la filiacién estética de Gonzalez Martinez, su
pertenencia o no pertenecia al movimiento impulsado en
América por Rubén Darfo. Prado Galan sefala que el fus-
tigador del cisne modernista mds bien bordeé la periferia
de esa escuela, “a veces como culminacién o corona, otras
como preludio de la decadencia, mas siempre como repre-
sentante del ala introspectiva que se fue despojando del
prurito ornamental para decir su mensaje desnudo de re-
torcimientos formales, de falaz retoricismo”.

Obsesionado por la poesia pensativa y no por aquella
que se revuelve en los infantiles jugueteos de la musica ar-
tepurista, Gonzédlez Martinez fractura su perfil modernista
no con la constitucién de una lirica llana y desnuda —lo que
nunca ocurre en su caso—, hi con la simplista torcedura de
cuellos sino con, como concluye Gilberto Prado, “el espi-
ritu reflexivo —la honda raiz meditativa— [que es] lo que
aleja al poeta de ese movimiento ‘francesista’”, o, en otras
palabras, “la inteligencia del ritmo de las cosas, la vuelta a
la reflexién acerca del hombre, el izamiento del bdho como
simbolo opuesto al cisne, la predileccién del qué sobre el
cémo, del mensaje sobre la estructura”.

Por todo lo leido podemos concluir que los ensayos de
Gilberto Prado Galdn son puertas que se nos abren a los no
iniciados para caminar, ldmpara en ristre, los pasillos del
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misterio poético que de otra manera permanecerian veda-
dos y en penumbra.

Lucido, intuitivo, armado siempre con una prosa afilada,
Gilberto Prado Galan confirma aqui, en El misterio y su ldm-
para, su solvencia como ensayista. Ledmoslo.

CoMARCA LAGUNERA, 26, NOVIEMBRE Y 98
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Arte para servilletas

uando me lo preguntan, siempre digo que el palindro-

mo es “un arte para servilletas”, un juego verbal para
hacer mas creativa y llevadera cualquier espera en el café,
y en ese sentido puedo agregar ahora que la impuntualidad
de los amigos es, para muchos palindromistas, el verdadero
detonante de la invencién. Aunque ya todos lo saben, me
refiero aqui, cuando hablo de palindromo, al generalmente
pequefio artefacto verbal que puede ser leido de derecha a
izquierda y al revés, de izquierda a derecha, todo en perfec-
ta simetria.

No es facil, aunque a veces lo parezca, trabar buenos
palindromos. Las reglas no escritas sobre este microgéne-
ro literario son basicamente dos: A) la obvia, que las frases
puedan ser leidas al revés y digan lo mismo que al derecho,
y B) que el palindromo tenga un minimo sentido dentro de
su simplicidad, una 1égica. Ejemplos ya sobados, conocidos
por cualquiera, son “Anita lava la tina”, “arrima la mirra”,
“dabale arroz a la zorra el abad”. Esos son, por asi decirlo,
los palindromos ya emblemdticos, aquellos que cualquiera
cita (como yo en esta nota) cuando se habla de palindromos.

Son innumerables, sin embargo, los palindromos que el
ingenio humano y el ocio han podido acufiar. El espafiol,

Publicado en La Opinidn Milenio en noviembre de 2001. Fue una
oportunidad para celebrar, sin que se notara mucho, la torrencial
avenida de palindromos producida por Gilberto Prado Galdn en la

palindrémica revista Arteletra.
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hay que decirlo, es una lengua que se presta de manera es-
pléndida para dedicarse al dificil arte de la palindromfa.
Que yo sepa, el més fecundo de los palindromistas fue un es-
critor argentino poco conocido en México pero famoso en
su pafs, el argentino Juan Filloy, quien alguna vez aconsejé
“que se practiquen frases palindrémicas, el entretenimien-
to de los griegos cultos”. Casi al final de su larga vida, Filloy
asegur? ser el recordman mundial del palindromo, con una
produccién de més de diez mil piezas, todas de bella factura
como “acaso hubo buthos aca”, “sélo di sol a los idolos” y “alli
tdpase Menem esa patilla”. “Palindroma”, dice Filloy, signi-
fica en griego “que corre de nuevo”. Hay otros autores tam-
bién prolijos, como el poeta guatemalteco Otto Ratl Gonzélez
y el politico mexicano Miguel Gonzalez Avelar, de quienes
lamentablemente no tengo ni un ejemplo a la mano.

No serfa justo olvidar a Cortdzar, aficionado a estos y
otros juegos con la palabra y de quien son memorables al-
gunos palindromos encajados en “Satarsa”, uno de los mu-
chos e impecables cuentos que esculpié la mano del cro-
nopio. Aqui estd, por ejemplo, este bello ejemplar: “Atar a
la rata”. Y para seguir con argentinos, puedo citar en este
parrafo a Laura Pollastri, amiga que le debo a David Lagma-
novich, critico y poeta, gigante y amigo; ella —maestra e
investigadora de la Universidad Nacional de Comahue, en
la Patagonia argentina— es también espléndida cazapalin-
dromas. Para probarlo, traigo el fragmento de un mail que
me mandé hace poco: ““Adan, sé ave, Eva es nada’, ‘Roma
tibi subito motibus ibit amor’ y ‘A Essi Do L'llliade ed a illi
L’Odissea’; Laura me hace notar que la ciudad donde ella
vive es palindrémica: Neuquén.

No voy a exagerar, pero considero a Gilberto Prado Ga-
lan, torreonense y cuate, uno de los palindromistas mas do-
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tados del mundo. Con inusitada frecuencia nos sorprendia
a todos y dejaba caer sobre la superficie de la conversacién
un palindromo fulgurante, una joya de perfectos acabados.
A él se debe, por lo menos entre nosotros, la mejor defini-
cién del palindromo, la mas breve y, precisamente, palin-
drémica: “Arteletra”. Asf se llama, por cierto, la revista que
hace tiempo fundd y que ya va en su tercera salida. Pero no
es sblo el chispazo de “arteletra” lo que distingue a Prado
Galdn como dechado de palindromistas. De él recuerdo mu-
chos para algunos de los cuales fui el primer auditor. El de-
fiende, ademds, que el mejor palindromo es aquel que tiene
mayor numero de silabas y mayor sentido y gracia. Lo he
olvidado, pero vagamente recuerdo algiin fragmento de un
palindromo suyo que tenfa cerca de treinta silabas, hermo-
so. Los que no olvido y nunca olvidaré son otros mas cor-
tos, pero no menos brillantes, como estos: “El bato notable”
(cuando lo oyé, el ingeniero Joel Triana Espinosa comenzé a
llamar as{ a Gilberto: el bato notable), “As{ ve Leti Televisa”,
“Yo, de mi, a Jaime doy”, “A la gorda, drégala”, “La ruta na-
tural”. Con nombres propios tiene varios, y recuerdo aquél
de “Ana Susana”. Uno mds, y me lo acaba de mandar desde
Madrid: “Aca Cela vale caca”. O, por dltimo, este inmejora-
ble que usé para encabezar una vieja columna periodistica
donde resefiaba libros: “Orbilibro”, donde con un solo neo-
logismo se sintetiza la idea “mundo de los libros”. Gil tiene
un proyecto, hasta dénde sé, gigante: publicar un libro con
1001 palindromos, y entiendo que ese plan ya va muy bien
encaminado.

Por compartir ese juego, por depositar el ocio en un pe-
dazo de papel, por carambola del azar y por otras razones
que no viene al caso mencionar, también yo he participado
en esa calistenia literaria. Mi produccién es pobre (acaso no
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mads de treinta o cuarenta piezas) pero tengo algunos que
tal vez don Juan Filloy y Gilberto avalarfan como pasables.
Traigo algunos. Este de caracter filoséfico: “A citar cosa so-
cratica”; o este agresivo y con sabor a mentada: “Tu mama
mamut”; también esta frase retadora (donde la letra “ch”
funge, segtin las leyes del palindromo, como una sola grafia
y se lee igual, como “che”, de izquierda a derecha): “Yo naci
chicano ;y?”. Y hace algunos dias amonedé éste dedicado
al Tio Sam: “jMasa, oid! Osama da mds odio a Sam”. Y mi
palindromo de mayor calado, frase que define a un tipo lla-
mado Samuel Adédn cuya peculiaridad es que siempre anda
malito de la panza: “Sam Addn sofiaba sanitarios o ir a tinas,
a bafios nada mas”.

No son grandes logros, es cierto, pero el ejercicio de la
palindromia ha sido para mis esperas un antidoto, la me-
jor forma que su servilleta ha encontrado para rellenar el
acolchonadito vacio de una servilleta. Quiza este juego les
parezca a muchos lectores una bagatela, un entretenimien-
to carente de gracia, pero resulta innegable que en materia
de prestidigitacién verbal nada iguala la belleza de un buen
palindromo, y esto es algo que todos podemos reconocer.
Por cierto y por ultimo, la palabra “reconocer” también es
palindrémica.

CoMARCA LAGUNERA, 22, NOVIEMBRE Y 2001
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Minas y teodolitos:
oro e ingenieria de siete poetas

Cuando todavia estaba avecindado en Espafa, Gilber-
to Prado Galdn (Torredn, Coahuila, 1960) entregé a las
prensas Minas y teodolitos, uno mas de sus libros dedicados
a excavar en el quehacer de Poetas con P mayuscula. Como
en Esplendor del canto, en Vindicacién de Incurable, en Huellas
de Salamandra y en El misterio y su ldmpara, esta nueva aco-
metida critica del torreonense pone sobre la mesa no sélo la
excepcionalidad de los artistas escudrifiados, sino la agude-
za de su indagador. Doble ganancia, entonces, la que obtie-
ne el lector de estos asedios: por una parte ubica y reubica
algunas voces caras a la poesia de nuestro continente espi-
ritual; por otro, goza con el gozoso ejercicio de una ensayis-
tica donde sanguineamente se hermanan forma y fondo en
plenitud de méritos.

Minas y teodolitos —una bellisima y aerodindmica edicién
del Conaculta, hay que decirlo desde ahora—, contiene sie-
te aproximaciones a igual suma de poetas nacidos en Ibe-
roamérica. Los periplos son breves, como cumple al tipo de
acercamiento que, antes de verse contenido por el recipien-
te libresco, fue primero un material expuesto en el anaquel
de la revista cultural. Los ensayos de este libro, pues, an-
daban sueltos, sin amarre, en Brecha, Umbral y Cuadernos de
la Huerta de San Vicente, revistas de México, Dominicana y
Espafa, respectivamente. Los unia el tema, el género y la

Minas y teodolitos, Gilberto Prado Galén, Conaculta, coleccién Sello
Bermejo, México, 2003, 72 pp.
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mano que los armd, y ahora, gracias a esta edicidn, los tene-
mos servidos en una misma vianda.

Manuel Bandeira, Manuel del Cabral, Nicolds Guillén,
Borges, Lugones, Sor Juana y Paz son los poetas que ha-
bitan esta obra; un brasilefio, un dominicano, un cubano,
dos argentinos y dos mexicanos dejan ver de nuevo, pues,
que Iberoamérica ha sido y sigue siendo tierra feraz para
el ejercicio poético. Da gusto, visto el origen geografico y
lingtiistico de los autores, que a los hispanoescribientes se
sume la presencia de Bandeira, dado que son pocos los lec-
tores mexicanos que tenemos noticias de lo que sobresale
en Brasil, ese pafs al que sélo le faltaria el espafiol para ser
cabalmente hispanoamericano. Asimismo, da gusto ver en
la némina de Minas y teodolitos a Manuel del Cabral, poeta de
la antigua isla Espafiola que desgraciadamente es muy poco
conocido en nuestro pafs.

En el pértico, Prado Galdn deja mirar —acaso como en
ninguin otro momento de su ya numerosa obra critica— una
especie de ars ensayistica volcada al examen de lo poético.
El titulo de ese acceso a Minas y teodolitos es por si solo una
definicién: “El liminar azoro”, es decir, la predisposicién al
asombro que debe guardar quien ingresa a los habitaculos
de la poesia bien amueblada. Aunque el critico sabe que
cualquiera puede ser capaz de acercarse al poema y sentir
su irradiacidn, afirma lo que me parece irregateable: nadie
como el mismo poeta, el iniciado, para excavar mas hondo
en esas minas de palabras. La experiencia compartida entre
el poeta y el poeta-critico crea una red de guifos, de puntos
de contacto sélo percibibles por quienes deambulan en la
misma sintonfa emocional:
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Encuentro de miradas es la critica del poeta sobre la poe-
sfa, las miradas se encuentran en el espacio del poema (...)
Quiza por esta razén no exista una critica mas convincen-
te de la poesfa, de su fenémeno, de su apariencia sensible,
de su realidad jamas estética, que la realizada por quienes
han inventado la luz en otra esfera: los poetas conocen el
camino que recorren y conocen, asimismo, la canasta de

asombros que el destino del trayecto implica.

Prado Galdn nunca lo presume, y de hecho esa linea aso-
ma sin pirotecnia en las fichas biobibliograficas que de él
podemos encontrar: es un grande y prolifico poeta, y alll
estd, entre otros, Palabras contra el tiempo para certificar
esta afirmacién. Como poeta sabe, entonces, desandar los
pasos de sus homdélogos, sabe recorrer los pasadizos de la
creacién, los trucos y las estratagemas que sus congéneres
emplean al momento de amonedar versos. Por eso, s6lo por
eso, porque es un amplio poeta, estd genéticamente acli-
matado a la temperatura del decir poético més diverso, y
si a tal virtud, digamos natural, se le afiade una formacién
filosdfica y lingiiistica de firme rigor, el resultado no puede
ser otro que el evidenciado ahora, una vez mas, por Minas
y teodolitos.

No es, por eso, casual que sus buceos mds exitosos hayan
sido emprendidos en las aguas del océano poético, como su-
cedié con Salamandra, uno de los libros més peliagudos de
Octavio Paz, quien reaparece en este Minas y teodolitos. Aqui,
sin el afdn de ser exhaustivo, traza rutas de acceso a siete
autores y lo hace, en general, tomando como zona de par-
tida y de llegada piezas representativas de algunos poetas
iberoamericanos. Su seleccién es de una calidad extrema.
Escoge lo mejor entre lo mejor, como el joyero que entre
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mil diamantes selecciona aquellos que por su pureza alcan-
zan mayores posibilidades para el lujoso corte.

“El arte de amar y la muerte absoluta de Manuel Ban-
deira”, “La cifra: un imaginario prélogo”, “Un asedio a la
geografia sensible de ‘Compadre Mon
Sor Juana: cuddruple acercamiento”, “El lirio universal de
El son entero”, “La seduccién de ‘La palmera’ de Leopoldo
Lugones” y “‘Piedra de sol’: apologia del amor”, son las es-
tancias en las que el lagunero se detiene. Es posible garan-
tizar que estos ensayos han sido cincelados por un critico
que ademds es notable poeta. Entrar a Minas y teodolitos
nos depara el feliz azoro de mirar desnuda, hermosamen-
te desnuda y mucho mejor desnudada, a la poesfa, al oro y

a la sutil ingenieria de siete filones iberoamericanos.

1211

, “Los sonetos de
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Fulgores del asombro

anadero de ideas que casi inmediatamente después

de nacidas buscan hospedaje en libros, Gilberto Pra-
do Galén (Torreén, Coahuila, 1960) no ha parado de publi-
car desde que en 1987 dio a la prensa aquella Exhumacién
de la imagen que, pese a su modestia artesanal, ya exhibia
las numerosas destrezas del autor que lo mandé maquilar
en una imprenta de la avenida Hidalgo de Torreén. Hace
afios me propuse resefiar toda esa obra, pero fue tan acele-
rado el pratense ritmo de trabajo y tan repentina la supe-
rabundancia de mis ocupaciones que en pocos afios que-
dé rebasado aquel deseo. Hace un par de meses hablamos
precisamente sobre eso, sobre su friolera bibliogréfica: en
poco mas de veinte afios dedicado a la escritura que aspi-
ra a ser vista pablicamente, Prado Galdn a tramado mas
de quince libros individuales y no sé cudntos otros como
coautor en colectivos.

Ahora, mediado el 2006 y un poco después de habernos
dado El canto de la ceniza, El libro de las preguntas y Minas y teo-
dolitos, se nos apersona con Fragmentos del asombro, manojo
de ensayos que pese a su brevedad no deja de ensefiar el
malicioso arte que asiste a Prado Galan en todos sus afanes
literarios.

Fragmentos del asombro, Gilberto Prado Galdn, Conaculta/Edicio-
nes sin nombre, México, 2006, 121 pp. Resefia leida en la presen-
tacién de este libro celebrada en el Museo Regional de La Laguna
el 27 de septiembre de 2006.
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Debo decir, de entrada, que los marrazos del tiempo y
del oficio templan cada vez mas, como espadén japonés, la
prosa de Prado Galén. Al recorrer estas nuevas paginas uno
siente la impresidn de estar leyendo por primera vez, como
si el texto hubiese sido escrito en un cédigo recién inven-
tado y recién aprendido. Gilberto Prado encuentra caminos
nuevos para la expresién; como Lezama, ayunta palabras
que ni por accidente se han reunido en espafiol, y con ellas
crea tropos que bailan como trompos ante la mirada aténita
de quien acaricia estos renglones. Por esta virtud, notoria
para todo lector sensible, una mano anénima del periédi-
co ABC de Espafia sefialé hace poco tiempo sobre su poesia,
que es como decir sobre toda su escritura, que

Prado Galdn —tal y como lo demuestra en los numerosos
palindromos aforisticos que viene publicando en Artele-
tra— disfruta con los juegos de palabras y la disposicién
del verso, asi como la utilizacidén peculiar de los elemen-
tos tipograficos. Metaliterario, confesional, imaginista,
funde en sus versos lirismo y pensamiento, reflexién y
sugerencia del lenguaje, y pule el verso (utilizando la
analogia geoldgica que tanto le gusta) buscando para
extraer la piedra preciosa que duerme en el interior de

todas las palabras.

El genio verbal del torreonense exhibe tanta opulencia
que puedo decir esto sin incurrir en hipérbole: lamento
que Fragmentos del asombro no contenga indice, pues son
tan atinados los titulos que uno hubiera tenido, como bonus
track, un poema espeso de fortuna en esa parte de los libros
que suele servir nomds de gélida referencia al contenido.
Los titulos de cada ensayo son en s{ mismos una leccién de
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literatura, y sélo me habfa ocurrido percibir esto con Bre-
viario de podredumbre, un libro que en estructura interna y
hasta en nombre es pariente de Fragmentos... Como Cioran,
lo cual no es flaco elogio, nuestro poeta y ensayista enca-
beza todas sus piezas con un gancho al higado de la imagi-

” o«

nacién: “La ponzona abstracta”, “El diablo tranquilizado”,
“Filosoffa y prostitucién”, “El arquitecto de las cavernas”,
“Fisonomia de un fracaso”..., dice el nihilista rumano. “Los

” o«

vestidos de la errata”, “El hacedor de silencios”, “Refuta-
cién de los pies”, “El escondite de Dios”, “Elogio de la amis-
tad”, “El arte de morir”..., escribe Prado Galén.

En estos Fragmentos..., el autor de El oro amotinado toma
como pretexto varios asuntos para acercarse al eje temdatico
del libro: en todos los casos late el asombro, la sorpresa que
asalta al escritor luego de leer una noticia, un libro, luego
de columbrar un recuerdo, el pliegue de una determinada
realidad social o intima. En tal sentido, el que nos regala
esta noche —dicho esto en los dos sentidos del verbo rega-
lar: como obsequio y como acto que provoca placer— es un
libro con parientes ricos: andan en él, por supuesto, todo
Baltasar Gracidn, El Minutero de Lopez Velarde, la Varia in-
vencién de Arreola, muchas paginas de Borges y de Reyes y
de Cortézar, un poco los diarios de Ribeyro, las anotaciones
al calce de la vida de Azorin, los Enseres para sobrevivir en la
ciudad de Quirarte, La batalla perdurable de Castafién y no sé
cudntas inteligentes paginas de Zaid, libros que acaso han
sido originalmente apuntes, notas al pie de la gran obra,
colaboraciones periodisticas que en las manos de un gran
escritor pasan con pasaporte legal al pais de la perdurabi-
lidad y, algunas, a la més descarada inmortalidad, como es
el caso de los textos breves, fogonzos en prosa, del jerezano
ya mencionado.
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Aunque a primera vista no lo parezca, Fragmentos... es
un libro de linaje erudito. No sé cudntas disciplinas, libros,
autores, experiencias, cruces, interrelaciones son convo-
cadas en cada pagina, como si el mundo conocido, todo
lo visible y lo invisible, pudiera aqui encontrar estaciona-
miento desahogadamente, sin embotellar las copiosas re-
ferencias que le sirven al autor para urdir el fino y firme
cafiamo de sus reflexiones. Cualquier pérrafo puede ser
el ejemplo: de una pincelada literaria el autor pasa a la
antropologia, luego a la fisiologfa, poco después a la his-
toria, a la matematica, a la politica y a la quimica y, en
fin, cada pieza de este libro da la impresién de encontrar,
como agua que desciende desde la montarfia, su cauce mas
sencillo y mas barroco a la vez. Al final, ese torrente de co-
nocimientos se acomoda (forma un lago) en la sensibilidad
del lector gracias a que Prado Galan domina sus variados
materiales con soltura, sin apretujones innecesarios. Todo
cabe en un librito sabiéndolo aquilatar.

Debo decir no tan al margen, como punto tltimo de este
veloz escrutinio, que parecia extrafio que un hombre con su
sentido del humor, con su pasmosa capacidad para carica-
turizar voces, con su memoria anecdética y su pericia nata
para relampaguear juegos de palabras no tuviera escrito
hasta ahora un libro que revelara, al menos en sordina, ese
flanco de su personalidad. En Fragmentos del asombro hay hu-
mor a kilos, una risilla tenue que se esboza (se emboza) tras
los multiples antifaces del vertiginoso saber. Los ejemplos
son muchos, como en los sucintos ensayos-crénica-memo-
ria en los que sonrie de si mismo, de su lectura virginal de
Nervo, de su aprendizaje aerondutico (como pasajero), de
su mania por rayar libros como el que, prestado, palimpses-
té de Salamandra para armar allf sus Huellas de idem.
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Hay humor del bueno, del inteligente, en todo el libro,
y junto con esto lo que ya enuncié y acaso mucho més: un
Gilberto Prado que, perddn por la profana metéafora beisbo-
lera, sigue siendo indiscutible cuarto bat en el line up de la
liga literaria lagunera y, poco a poco ya, inicialista en ligas
infinitamente mas dificiles, ésas donde las pichadas llevan
lumbre y las barridas siempre se dan con los feroces picos
por delante. Alld Prado también sabe desempefiarse y lo
respetan. Por eso es un orgullo tenerlo aqui en libro y u o,
mejor, en persona.
CoMARCA LAGUNERA, 28, SEPTIEMBRE Y 2006
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Coleccién de Arteletra

n diciembre de 2006, reunidos en torno de una barbacoa

mafianera, Gilberto Prado Galdn me transmitié su de-
seo de editar algo, lo que fuera, para sumarnos al centena-
rio de Torredn. La idea era simple: él y Javier, su hermano,
conseguirian los medios econdémicos y a m{ me encargarfan
echarle el ojo al trabajo editorial. No se trataba de hacer
algo suntuoso, sino limpio y propositivo, abrir un espacio
mads al pensamiento y la creatividad. Quedamos en que Ja-
vier, él (Gilberto) y yo buscariamos autores que nos arrima-
ran materiales de no mds de treinta cuartillas cada uno, y
asi nos despedimos, con esa idea mas o menos bosquejada
sobre el yute para emprender el bordado en 2007.

Lamentablemente, durante el afio del centenario los tres
estuvimos atestados de chamba, con una sobreocupacién
que dejé en pausa el proyecto editorial cerca de nueve o
diez meses. A la altura de septiembre u octubre, no recuer-
do, Gilberto estuvo en Torredn, nos vimos a las carreras y
reavivamos la idea de continuar el plan pospuesto. Poco
después, los textos comenzaron a llegarme via Yahoo. Los
Prado Galdn consiguieron siete (incluidos los de su cosecha)
y yo dos (incluido uno mio), asi que al final tuvimos los re-
cursos (el dinero y los textos) para armar nueve cuaderni-
llos. Los llamo asf, cuadernillos, no por apocarlos, sino por
el remilgo de no llamarlos libros; pero pueden ser denomi-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
domingo 3 de febrero de 2008.
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nados, también, opusculos (obras en formato pequefio), pla-
quetas o, como ahora me gusta clasificarlos dado que son
particulas de un todo: volumettos, en este caso de la Colec-
cién 101 Afios.

El cierre del 2007 fue todavia mas pesado que los meses
anteriores, asi que en diciembre optamos por aprovechar el
asueto de febrero 2008 (éste en el que hoy estamos vivien-
do) para que ellos viajaran de la capital y presentdramos
en La Laguna el resultado de nuestro discreto empefio edi-
torial. Los acompafian varios de los autores integrados al
primer contingente de volumettos. La lista de los titulos, los
autores y las temdticas son los siguientes, numerados del 1
al 9: Suefios diurnos (2006-2007), de Javier Prado Galédn, es una
compilacién de algunos de los articulos socioantropoldgicos
que ha publicado en El Universal del DF. Dialéctica del caos, de
Gilberto, retine cinco trabajos de critica literaria que antes
fueron publicadas en su columna de Fahrenheit, revista ca-
pitalina. La crdtera del orbe, de Joseba Buj (espatfiol, el dnico
autor extranjero de este lote), es un poemario donde resal-
tan el amor y su envés, la desolacién. Homeomatrix: principios
bdsicos que rigen la medicina homeopdtica, de Mauricio Serra-
tos Pedraza, hace un recorrido histérico sobre el significado
de esta alternativa sanatoria. Caballos de fuerza, de Rodrigo
Mérquez Tizano, es un libro con cinco cuentos frescos, con
personajes que fluctiian entre la desdicha y el cinismo. John
Locke, los limites de la razén y el golf, de Joaquin Carlos Moya
Cussi, analiza algunos postulados del filésofo inglés y los
vincula con los secretos del deporte susodicho. Una costilla
de la noche, de Daniel Lomas, es un poemario que deambula
entre espinas, entre el dolor y el asedio a la esperanza. El
centelleo del Erignis. Reflexiones sobre el espacio y el tiempo en la
era de la informacién (a la luz de la filosofta de Xavier Zubiri), de
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Miguel Angel Sanchez Carridn, piensa sobre el influyente fi-
16sofo espatfiol. Por dltimo, Monterrosaurio, librito que escribi
en 2002, es un juguete disefiado para sonreir con una rami-
ficacién del cuento brevisimo mds famoso de la literatura.
La tanda de nueve, en resumen, ofrece una mesa-bufet: hay
periodismo critico, hay poesia, hay filosoffa, hay narrativa
y otros temas. Publicamos aqui cinco laguneros, tres dee-
feflos y un espafiol, y con esto reemprendemos el trabajo
difusor que comenzd Arteletra con su revista y que ahora
toma nuevas rutas editoriales. Espero pues a mis lectores
(asf sean asombrosamente escasos) en el Museo Regional de
La Laguna este 5 de febrero a las 8 pm. Habra vino y cana-
pés. Mi gratitud, a todo esto, para Ana Sofia Garcia Camil,
directora del Museo, por la apertura de tan bello espacio.
Y gracias a Gil y a Javier por seguir aqui, en La Laguna, su
Laguna.
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Prado Galan con Carlos Fuentes

on envidiosa alegria recibi el enlace de la entrevista que
CGilberto Prado Galan hizo a Carlos Fuentes en radio Ibe-
rodigital, difusora de la Ibero Ciudad de México. De entrada
se me ocurre recordar que el género de la entrevista radio-
fénica es muy latoso cuando el personaje encarado es al-
guien como Fuentes y no, por ejemplo, cualquier politicas-
tro al que le plantean las mismas preguntas para que repita
las mismas respuestas. El didlogo sube varios niveles su gra-
do de dificultad porque nunca se sabe cémo reaccionaran los
chipocludos del pensamiento, si andan de buenas o de malas,
si son de natural hurafio o cordial, si durmieron bien anoche
o los torturd el insomnio. Yo —me asumo como imaginario
conejillo de Indias— me declararfa, mas que incompeten-
te, inapetente para conversar en publico con Fuentes, pues
siento que serfa algo asi como un match entre Mike Tyson
contra la Mosquita Zamarripa. Ni para qué arriesgar, enton-
ces, la poca autoestima que uno tiene. Por eso es admirable la
tranquilidad, la soltura y el empaque de nuestro amigo Gil al
charlar con el escritor mexicano mas famoso entre los vivos.
El suyo fue un didlogo 4gil e informado, una pieza acabada de
entrevista radiofénica. Resumo su contenido y remito aqui,
en esta liga, la versién disponible en la red.
La primera pregunta que hizo Prado Galdn se refirié
a Cristébal Nonato, novela que en alguna de sus paginas se re-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
domingo 10 de febrero de 2010.
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fiere a México como pais con hombres y nifos tristes; ;hay
tiempo para la felicidad en éste y en el futuro México?, in-
terrogé el escritor lagunero. Fuentes respondié que lo que
piensa el personaje no es necesariamente lo que él piensa
como autor, que no puede escribir novelas con base en el
optimismo, y si bien sus ficciones tratan sobre el lado nega-
tivo, sombrio o malo de la realidad, lo hace con un sentido
de “advertencia”.

Prado Galdn hablé luego sobre los diversos Méxicos que
Fuentes ha recorrido en su caudalosa obra, e inquiere al au-
tor de La region mds transparente si es posible un proyecto
educativo uniforme en nuestro heterogéneo pais. Fuentes
comentd que es necesario encontrar una educacién que
primero establezca las bases generales y luego piense en
las particularidades; el desafio de la educacién es mantener
principios generales y después de eso atender particulari-
dades.

El didlogo continud con una pregunta de Prado Galan so-
bre la necesidad, como planted Confucio, de una reforma en
el lenguaje del gobernante. Fuentes afirmé que eso es impo-
sible, que los politicos no abandonaran sus vicios. La Gnica
posibilidad, afiade, estd en la educacién, que acerca a la bue-
na literatura, a la filosoffa, a las ideas claras y algunas veces
ala creacidn literaria que tiene, entre otros, el propésito de
corregir y enriquecer el lenguaje. Discrepa en el sentido de
que la literatura sea percibida por unos como transforma-
dora y por otros sélo como iluminadora de ciertos espacios
de la realidad; para él, la literatura transforma e ilumina, y
menciona al mondrquico, catdlico y reaccionario Balzac del
que Marx aseguraria luego lo siguiente: que sin la lectura
de la Comedia Humana no hubiera podido escribir El Capital.
La cultura, pues, estd hecha de vias comunicantes, una cosa
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alimenta a otra, todo se relaciona y es imposible establecer
compartimentos estancos.

El ensayista torreonense le pregunté después sobre la
condicién de la literatura mexicana actual como contrape-
so de o explicacidn a las dolorosas realidades de la violencia
y la corrupcidn. El entrevistado sefialé que por fortuna Mé-
xico ha pasado de una literatura restringida en la que, como
antes, se escribian novelas “agrarias”, “de la revolucién”,
“de la ciudad”, a una con relatos mds personales, como las
novelas de Alvaro Enrigue o Guadalupe Nettel, obras que
constatan que hemos desplazado ciertos cartabones litera-
rios para entrar a una literatura con gran variedad de regis-
tros y de temas.

El siguiente tema es el de la intertextualidad en la obra
de Fuentes, la rehidratacién de los clasicos en sus obras pre-
sentes; sobre esto, el entrevistado subrayd que le importa
mucho la intertexualidad, el respeto y conocimiento de la
tradicién, saber que se procede de alguna para poder ir a
otra. Fuentes enfatizé que hay un estrecho vinculo entre
creacion y tradicidn; dijo que la tradicién que no se renue-
va, se muere, y pasa lo mismo, a la inversa, con la creacidn,
que necesita de la tradicién para sobrevivir.

La conversacidn siguié en la misma tesitura. Apenas he
podido resumir la mitad de la entrevista, es cierto, pero
creo que es suficiente para darnos una idea del encuentro
Carlos Fuentes-Gilberto Prado en inteligente coloquio lite-
rario. Recomiendo que le echemos un vistazo (y un oidazo)
en el enlace que ya di.

41






Exhumacién de un poemario:
el primer libro de Gilberto Prado Galan

ace un par de meses recib{ un mail del escritor Arman-

do Oviedo; me pedia una colaboracién para un nime-
ro especial de Arteletra, revista de literatura que dedicaria
todas sus paginas a reflexionar sobre la vida y la obra de
Gilberto Prado Galdn a propdsito de su cincuenta aniver-
sario. La idea era armar la publicacién sin decir nada al ho-
menajeado y por sorpresa entregarle los ejemplares en la
cena de su cumpleafios, lo que ocurrié el pasado lunes 20
de septiembre [de 2010] en el DF. All{ estuve, acomparfiando
a Gilberto y sumado a la festiva némina de colaboradores
—Alejandro Gonzalez Acosta, Ignacio Trejo Fuentes, Jorge
Valdés Diaz Vélez, Joseba Buj, Javier Prado, entre otros—
que elogian su trayectoria literaria.

Conozco a Gilberto Prado Galdn (Torredn, Coahuila, 20 de
septiembre de 1960) desde agosto de 1982. Recuerdo el mes
y hasta el dia, un 9, porque en aquel momento entré al pri-
mer semestre de la carrera de Comunicacién en el ya ex-
tinto Instituto Superior de Ciencia y Tecnologia A.C., mejor
conocido como Iscytac. Aunque fisicamente no lo parecia,
ese instituto tenfa rango de universidad y ofrecfa cinco
carreras a toda la Comarca Lagunera: Disefio grafico, Ar-
quitectura, Ingenierfa civil, Psicologfa y Comunicacién; su
campus (por llamarlo de algiin modo) estaba en la colonia

Publicado en la revista Arteletra en septiembre de 2010 y en la re-

vista Acequias nimero 89 correspondiente al Invierno de 2022.
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Bellavista, de Gémez Palacio, al lado del lasallista Instituto
Francés de La Laguna. Gilberto estaba en séptimo semestre
de Psicologia cuando comencé a estudiar mi licenciatura,
pero como la infraestructura de la escuela era notablemen-
te modesta todos nos topabamos con todos. En aquellos dias
vi pues, sin tratarlo todavia, a Gilberto. No fue dificil ubicar-
lo ya que en su salén sélo él y otro compariero se sumaban a
un grupo mayoritario de mujeres. En los pasillos del Iscytac,
en su austera cafeteria, en sus escasas bancas de descanso,
Gilberto aparecia muchas veces acompafiado por Jorge Ro-
driguez Pardo, su tnico condiscipulo.

La apariencia del Gilberto estudiante era muy simple y
se mantiene igual hasta la fecha: camisa de vestir de manga
larga, pantalén de mezclilla sin cinturdén y zapatos negros.
Lucfa entonces una mata abundante de pelo crespo, look que
podria seguir usando pues jamds ha perdido ni perdera po-
blacién capilar. No tenfa coche, viajaba en los feos camiones
urbanos de La Laguna y a todos lados cargaba con un libro.
En nuestras feroces temporadas de calordn, la clara tez del
poeta enrojecia como si fuera la de un nérdico.

Creo que pasé un afo antes de que trabdramos alguna
conversacién. En mi segundo semestre —y octavo de Gil-
berto— varios jévenes alumnos habiamos aprovechado la
oportunidad de publicar en el suplemento cultural del pe-
riédico La Opinién gracias a que Saul Rosales, maestro del
Iscytac, era editor de aquellas paginas. Cada cual por su
cuenta, Gilberto y yo nos acercamos a Rosales y le ofreci-
mos textos. El poesia y breves ensayos; yo mis primeros
rounds de sombra con el cuento y algo de poesia hoy son-
rojante. Poco después, otra vez cada cual por su cuenta, le
dijimos a Rosales que si formdbamos una especie de taller
literario. Fue asi como en 1984, convocados por el asediado
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Saul Rosales, celebramos la primera reunién del grupo que
denominamos Botella al Mar; esa primera sesién, y muchas
otras ulteriores, ocurrié en la casa de Enrique Lomas Urista,
en la calle Galeana, entre Judrez e Hidalgo, de Torredn. Asis-
timos los que formariamos la base del grupo: Sadl, Gilberto,
Enrique y yo. Luego se sumaria Pablo Arredondo, de suerte
que el Botella al Mar tuvo en esencia cinco miembros fijos y
un cuantioso nimero de fugaces transetntes.

Estoy seguro de que la madurez literaria de Gilberto fue
evidente para todos. Si no, lo fue muchisimo para mi. Yo
habia leido sus primeros poemas y acercamientos criticos
en las paginas de La Opinién, y me basté escucharlo en las
sesiones del taller para considerarlo el mas dotado escritor
de nuestra generacién y de nuestro entorno. Gilberto es-
cribia bien, demasiado bien, desde que comenzé a publicar.
Sus poemas eran algo herméticos para los lectores de a pie,
pero de inmediato se notaba que detrds de los versos se aga-
zapaba un joven con genio. Cada poema irradiaba riqueza
metafdrica, musica, hondura reflexiva y una cierta entona-
cién que hacia pensar en un artifice cargado de experien-
cia intelectual, de lecturas. Y si, Gilberto era a sus 22 o 23
aflos un escritor que habia leido poesia —a Lépez Velarde,
a Cuesta, a Villaurrutia, a Paz, a Gorostiza, a Neruda, a los
clésicos del Siglo de Oro y muchos mas— y a eso sumaba un
océano de obras filosdficas: Aristételes, Platén, San Agustin,
Kant, Hegel, Descartes, Kikergaard, Unamuno, Ortega, Witt-
genstein, y por sus estudios profesionales a Freud, Skinner,
Reich, Sacher-Masoch. Gilberto tenfa dos capacidades envi-
diables para los que habiamos decidido vivir de y con las pa-
labras: lefa como loco y lo memorizaba todo. En efecto, era
una bodega de informacidn, de citas, de referencias, todas
precisas y muchas veces apabullantemente textuales, como
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silas hubiera grabado en una computadora. En la bodega al-
macenaba la materia prima que combinaba con su labor de
fabrica: poemas y poemas, largos y bellos poemas ademas
de sesudos asedios ensayisticos salian de su Remington y
a varios nos dejaba boquiabiertos. Rarisimo pues era aquel
Gilberto: en las reuniones del Botella al Mar, entre cerveza
y ginebra, refa, bromeaba, jugaba con las palabras, colocaba
apodos, hacia excelentes imitaciones, lanzaba sarcasmos,
citaba canciones de idolos populacheros y al mismo tiempo
mostraba textos de una precocidad que jamas he vuelto ver.
Fue por ello, para mi, el paradigma de escritor dotado, un
ejemplo de lo que era combinar la soltura y el humor en el
trato oral con la belleza y la densidad intelectual de la pala-
bra escrita. La mixtura de gracia e inteligencia se notaba en
las reuniones; junto a un poema perfecto ofrecido a la pon-
deracién de sus compafieros, Gilberto instalaba, en la char-
la esponténea, juegos de palabras que también trasudaban
una malicia endiablada. Recuerdo algunos de sus malabares
burlones: alguien dijo que la “horrible mdsica” de érgano
Yamaha a veces servia para amenizar bodas y que el maxi-
mo usuario de ese instrumento era Juan Torres; Gilberto de
inmediato lo rebautizd: “Juan Torres Bodet”. Cuando plati-
cabamos del pelotazo que un futbolista recibié en los bajos,
nuestro poeta acufié un luminoso calambur: “Le pegaron
en calva sea la parte”. A un amigo apellidado Guerra Estre-

Z

lla lo renombré “Star Wars”. De un sujeto resentido con no
sé quién dijo que “tenfa un odio serval, con ‘s’ (con “s” de
siervo, esto para aprovechar la casi homofonia del lugar co-
mun “miedo cerval”). A un tipo le dieron un puntapié en
el trasero y Gilberto retruecaned que le pegaron en “el ojo
del rabillo”. Estas chispas de ingenio hay que multiplicarlas

por cientos, y eran apenas la manifestacion satirica de una
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mente en permanente lucha con y contra las palabras, lo
que hoy es ostensible en su Amazonas de palindromos. Lo
asombroso es, insisto, la manera como amalgamaba los ra-
tos de jocosidad con su infatigable busqueda de sentido en
la poesia y en la “filos”, como apocopaba la palabra filosofia.

Recién titulado de psicélogo, sin una economia desaho-
gada, ejercié en un consultorio por un breve periodo; creo
que no era lo suyo. Fue entonces cuando acelerd su pesquisa
de espacios para trabajar como maestro. Peregriné por nu-
merosas escuelas, por prepas de refugiados (refa de si mis-
mo por haber dado clases en la Pedro de Gante, institucién
de Gémez Palacio, Durango, donde los alumnos quemaban
mota hasta en las aulas), por universidades fantasma y, ya
fogueado, en universidades serias. Con los recursos pepena-
dos en el trajin docente, Gilberto fue uno de los principales
auspiciadores de la fiesta; de natural desprendido, no repa-
raba en gastos cuando de cafetear, comer o beber se trataba.
Tal fue su vida entre los 23 y los 28 0 poco més: dar muchas
clases, leer en su casa de Oyamel y Lirios de Torredn Jardin
y verse todos los dias con los cuates de literatura en el café o
en las siempre venturosamente abundantes cantinas de To-
rredn. Los sdbados eran sagrados para nosotros: ese dia nos
reunfamos desde las cinco de la tarde hasta la una o dos de
la madrugada, bebiamos, compartfamos lo escrito y lo le{do
y nos solazdbamos con la chismografia del mundillo litera-
rio local y nacional. En esas sesiones Gilberto destacaba en
todo: como creador, como critico y como sabroso comenta-
rista de nuestra picaresca cultural. Ademds, como destaca-
do proveedor de los elixires que escancidbamos para que las
reuniones no perdieran jiribilla.

Previsiblemente, Gilberto fue el primero en organizar
materiales para un libro. Por desgracia, Torreén pasaba por

47



una situacién editorial penosa. Ni las universidades, ni los
centros culturales ni las instancias de gobierno impulsaban
proyectos de publicacién. Fue por eso que Gilberto decidié
orientar recursos obtenidos con su trabajo y pagar una edi-
cién de autor. En aquel tiempo nos vefamos casi a diario, asf
que, como testigo privilegiado, varias veces lo acompafié a
una imprenta (hoy llamada Rio Nazas) ubicada en la ave-
nida Hidalgo, entre las calles Mariano Lépez Ortiz y Nifios
Héroes, para recoger galeras o llevarlas ya tupidas de en-
miendas. Recuerdo que aquella fue la tnica vez que vi un
linotipo, maquina que entonces ya habia recibido la puna-
lada de muerte asestada por las computadoras.

Gilberto y yo no sabfamos editar ni folletos, asi que el
poemario Exhumacion de la imagen aparecié sin pagina le-
gal, sin colofén y casi sin portadilla. De milagro sabemos
la fecha aproximada de su salida gracias a que el prdlogo
de Saul Rosales termina con un “Torredn, Coah., noviem-
bre de 1985”. Saul Rosales, como dije hace algunos parra-
fos, era nuestro manager, la figura que nos convocaba y
nos daba seguridad para crecer, asi que sus palabras limi-
nares eran un imprescindible espaldarazo al joven poeta.
El libro de 65 paginas tenia en su tapa un dibujo de Cesareo
Aguilera, en la cuarta una foto de Gilberto en clave misti-
ca y una ficha biografica que a falta de mayor curriculum
apeld a una cita del autor (“Situado al pie de la montana,
debo reconocer que apenas inicio la avanzada en el di-
ficultoso alpinismo de la poesia”), otra del prologuista y
los nombres de quienes configuraban el grupo literario
Botella al Mar, fueran o no miembros de planta. La dedi-
catoria fue plural: a su padre fallecido hacia doce afios, a
su madre (nuestra querida dofia Licha), a sus hermanos y a
sus amigos (los “ndufragos terrestres”) del Botella al Mar.
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En el prélogo, Rosales Carrillo destacd la solvencia literaria
de Gilberto; resalté que en sus poemas “hay riqueza meta-
férica que opera en el 4nimo de sus lectores como sucesién
de luces. Ostentan también la revigorizacidn del sustantivo
y el redescubrimiento de las posibilidades de la adjetivacién
aprendida en un maestro de ella, en Ramén Lépez Velarde”.
Luego, un rasgo caro en el hacer del joven escritor: “La fe
de Gilberto Prado Galdn en la palabra poética es tan grande
como el recipiente de la imaginacién”. En el cierre de su
acercamiento, el prologuista observé que Gilberto “es ex-
humador de imdgenes, de evocaciones que provocan evo-
caciones que provocan evocaciones y asi ilimitadamente
porque la imaginacién del poeta no tiene linderos”.

Las palabras de Sadl Rosales subrayaron desde ese pri-
mer libro las virtudes de un escritor lagunero que unos afios
después conquistd, casi de la nada y con las solas armas de
su razon, sin relaciones, sin internet, con su pura fe en la
palabra, los premios mas importantes del pais en el género
de ensayo (como el Lya Kostakowsky que dictaminaron Ga-
briel Garcfa Marquez, Carlos Fuentes y Eduardo Galeano).
Alguien opinara que entre la poesia y el ensayo hay un abis-
mo; es cierto en muchos casos, pero lo asombroso es que
Gilberto logré hermanar la critica con una prosa en registro
tercamente poético, el mismo registro que reverbera en Ex-
humacién de la imagen.

El primer libro de Gilberto fue ademds el primer libro del
Botella al Mar. Como empezdbamos en el oficio, todos nos
sentimos orgullosos con el logro, lo compartimos y lo fes-
tejamos. Contra lo que podamos calcular cuando ha pasado
un cuarto de siglo de aquel brote inaugural, no se trataba
de un trabajo inmaduro. Quizd podamos decir de algunos
pocos poemas que en efecto delatan la edad de su creador,
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su estatus de artista en formacién; la mayoria, sin embar-
g0, ensefa un temple sorprendente, una garra de escritor
ya hecho. Gilberto tenia apenas 22 o 23 afios cuando armé
su Exhumacion... Eso no le impidié escribir con una belleza y
una penetracién literalmente inéditas en La Laguna. Debido
a su condicién de libro marginal, Exhumacién... es el libro
menos conocido de Gilberto y creo que habita en él no el bo-
ceto de lo que luego albergarian otros libros de su cosecha,
sino la evidencia incontestable de que su autor habia nacido
al mundo editorial con filo de katana.

Fue compuesto en tres partes: “Primer recuento amoro-
so”, “Libertad sin brazos” y “Tres poemas no agrupados”.
En la primera aparecen trece poemas donde el autor explo-
ra su todavia breve pero ya significativa experiencia afec-
tiva; la segunda propone ocho piezas de corte reflexivo y
cuestionador, y, la dltima, tres largos y poderosos poemas
donde el poeta, un joven muy adelantado, se descara como
propietario de las herramientas verbales, conceptuales y
sonoras Optimas para realizar un peritaje a sus vivencias
mads entrafables, las vinculadas a la muerte y a su condicién
de hombre frente a los espinosos enigmas de la vida.

No quiero parecer exagerado ni profeta a destiempo,
pero desde aquellos primeros frutos del talento y la voca-
cién, con mis modestas luces de joven condiscipulo, sabia
que en el porvenir de Gilberto estaban ya dispuestos, en
este orden, muchas obras importantes y reconocimiento.
Ahora, cuando ha llegado a los cincuenta y su Exhumacion...
alos 25, lo felicito y me felicito por haber cultivado su laci-
da y generosa amistad.

CoMARCA LAGUNERA, 27, AGOsTO Y 2010
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El bato notable

ntre los varios libros que por exceso de precariedad no

he podido llevar a las prensas tengo uno que no me per-
tenece, pues se trata de una especie de antologia o, para
ser mds preciso, de muestrario. Su titulo tentativo es expli-
cito: Catdlogo de textos raros. No se trata de un ladrillo, sino
de una plaquette (una flaquette) que a lo mucho rasgufia las
sesenta paginas. Su valor no estd alli, estoy seguro, sino en
el formidable contenido que a lo largo de algunos meses pe-
pené aqui y alla, en libros sobre todo. Son, como el titulo de
la publicacién lo declara, textos que por alguna caracteris-
tica determinada me parecen raros, es decir, ajenos a lo que
comtinmente colocamos en tal o cual género ya perfecta-
mente conocido. Agrupo en ese libro todavia nonato, para
que nos demos una idea, piezas como la gregueria (humor
+ metafora = gregueria, segin la férmula de su inventor,
Ramén Gémez de la Serna), el caligrama (texto-dibujo), el
poeminimo (poesfa + boutade, inventada por Efrain Huerta),
la jitanjéfora (el enunciado con palabras que son sélo soni-
do sin significado, segin Alfonso Reyes), las “voces” (aforis-
mos creados por Antonio Porchia), los “periquetes” (frases
abruptamente ludicas de Arduro Suaves), entre otras.

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna
el domingo 12 de septiembre de 2010. Leido antes en la presen-
tacién de A la gorda drdgala (el mundo de los palindromos) celebrada
en el Museo Regional de La Laguna. Participamos Gilberto Prado
Galdn, Carlos Reyes y yo.
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Un lugar destacado del catdlogo es ocupado —no podia
faltar— por el palindromo, es decir, por esas palabras y a
veces frases y a veces parrafos y muy pocas veces paginas
que tienen la extrafia costumbre de regresar por donde vi-
nieron, de cifrar letra por letra un mensaje perfecto de iday
vuelta. Para llenar el espacio que le dedicarfa al palindromo
no me la puse nada dificil. As{ como apelé a escritores leja-
nos en el tiempo y en el espacio para armar mi crestomatia
(De la Serna, Porchia, Reyes), tomé algunos contempora-
neos. Uno de estos, el mds cercano a mis afectos, es Gilberto
Prado Galan.

Digo que no batallé para localizar al autor de los palin-
dromos que me serviran de modelo en el casillero corres-
pondiente porque desde hace dos décadas sé del fervor que
Prado Galdn tiene por la escritura reversible. De hecho, una
de las experiencias que acaso puedo presumir de nuestra
amistad fue ver el nacimiento de esa pasidn, el instante en
el que un joven palindromista quebrd el cascarén de la zo-
rray el abad y de Anita y la tina a picotazos de ingenio. Yo
fui, por ello, uno de sus primeros musos, pues de mi nom-
bre hizo el inmortal “Yo, de mi, a Jaime doy”. Vi entonces
los preparativos de despegue, la forma en la que del hangar
sac el cohete que lo ha llevado hoy a una galaxia pobla-
da por 26,162 coruscantes frases janicas. Ahora, gracias A la
gorda drégala, libro que presentamos este mediodia, Gilber-
to nos ofrece un tratado con seis capitulos donde alberga
todo lo que cualquiera desearia saber sobre esta gimnasia
y esgrima de la palabra, obra que no dudo en calificar de
extraordinaria por lo lidica, inteligente y dificil.

Gilberto ha recordado en el primero de sus ensayos (“Pa-
sién por los palindromos: historia de una monomania”) que
hace diez afios escrib{ un articulo sobre el tema. No era nada
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erudito, pero creo que para ser un profano no me quedd
tan mal la explicacidn. Califiqué al palindromo como “arte
para servilletas”, esto porque jamas olvidé que los primeros
frutos de este esfuerzo gilbertino fueron asentados en las
reuniones de café que celebrdbamos a finales de los ochen-
ta; allf Prado Galan, entre charla y charla, se quedaba un
rato absorto, tomaba una servilleta y de golpe amonedaba
un centenario nuevo. Fue all{ donde nacié “el bato notable”,
un palindromo de Gilberto que también puede ser entendi-
do como autodefinicién.

Dije alld mds o menos eso asi: Cuando me lo preguntan,
siempre digo que el palindromo es “un arte para serville-
tas”, un juego verbal para hacer mds creativa y llevadera
cualquier espera en el café, y en ese sentido puedo agregar
ahora que la impuntualidad de los amigos es, para muchos
palindromistas, el verdadero detonante de la invencién.
Aunque ya todos lo saben, me refiero aqui, cuando hablo
de palindromo, al generalmente pequefio artefacto verbal
que puede ser leido de derecha a izquierda y al revés, de
izquierda a derecha, todo en perfecta simetria.

No es facil, aunque a veces lo parezca, trabar buenos
palindromos. Las reglas no escritas sobre este microgéne-
ro literario son basicamente dos: A) la obvia, que las frases
puedan ser leidas al revés y digan lo mismo, y B) que el pa-
lindromo tenga un minimo sentido dentro de su simplici-
dad, una ldgica. Ejemplos ya sobados, conocidos por cual-
quiera, son “Anita lava la tina”, “arrima la mirra”, “dabale
arroz a la zorra el abad”. Esos son, por asi decirlo, los palin-
dromos emblemadticos, aquellos que cualquiera cita (como
yo en esta nota) cuando se habla de palindromos.

Hasta alli algunos de mis recuerdos sobre aquella expo-
sicién en la que traté el tema con las ufias de mi modesto
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conocimiento. Ahora, Prado Galdn ha desbrozado el camino
para llegar a una inteligencia plena del palindromo. Sus seis
acercamientos permiten apreciar los secretos, las costuras,
los detalles, la magia de este juguete verbal con el que su
autor se ha colocado en un podio de excepcién en la litera-
tura de nuestra lengua.

Publicado en la segunda tanda de cuadernillos de edi-
torial Arteletra, A la gorda drégala da fe de la vocacién no
digo palindromista, sino literaria toda de Gilberto Prado.
Su esmero en el trato de la palabra queda demostrado en
cada pédgina cuando asimismo él procura adentrarnos al
microcosmos de los palindromos. Los legos jamds imagi-
namos que un artefacto de letras pudiera esconder tantos
secretos y engarzar tantas perlas. Es, en efecto, un mundo
el que habitan quienes han abrazado la teorfa y la praxis del
palindromo, de manera que este libro es el producto de una
especializacién dentro de la especializacién literaria.

“Cuadrados mdgicos en espafiol: una aproximacién
a los palindromos gaométricos”, “Los palindromos im-
posibles”, “Un acercamiento a los palindromos onomaés-
ticos”, “Los palindromos infinitos”, “As{ la vida daré” y
el ya mencionado “Pasién por los palindromos” forman
el cuerpo entero de este libro que si no fuera literario yo
dirfa que es algebraico, pues algo tienen los palindromos
que se asemeja a la peculiar delicadeza de la matemdtica.
Quiero llamar la atencidn sobre un rasgo muy estimable
en A la gorda drégala: que traza en cada tema un despeja-
miento, llamémosle asi, tedrico, y al mismo tiempo nos
ofrece abundantes ejemplos que socorren la comprensién
de cada tema. Asi, este libro (por cierto, muy bellamente
armado por Armando Oviedo, su editor) nos obsequia una
visita guiada, de ida y vuelta, donde escuchamos con los
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ojos las explicaciones y de inmediato gozamos de las piezas
que demuestran lo afirmado. No quiero robar el goce y la
sorpresa que el lector por si mismo puede hallar en cada pa-
gina. Sélo adelanto tres bocadillos: “Romano: con odio oird

M7«

tiro tu autoritario oido, no con amor”, “All4d mama su seno
peldn, no le pone Susana malla”; “Ateo parecerd, parecera
poeta”. Son de los sencillitos, pues no cito aqui un cuadra-
do magico o “Asf la vida daré”, un ente descomunal —un
ser s6lo comparable en México con Las vocales malditas de
Oscar de la Borbolla—, pues se trata de ocho péaginas a ren-
glén apretado (17 grandes pérrafos) que cuentan una histo-
ria legible de derecha a izquierda y de izquierda a derecha,
toda ella un palindromo compacto (no una acumulacién de
palindromos). Es demasiado, algo que parece dictado desde
el mds alld de las palabras, un mecanismo de apabullantes
12016 caracteres sin espacios. Por esto digo que Gilberto es
el bato notable, un orfebre verbal atipico, y me quedo corto
si consideramos que sus desafios han pisado terrenos inho-
llados por la escritura en nuestra lengua.
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Sorberé cerebros, orbe palindrémico

omo se lo dije ayer por mail, 2010 fue el afio de la con-
Csagracién palindrémica de Gilberto Prado Galdn. A la
gorda drdgala, el mundo de los palindromos (Arteletra, México,
39 pp.); Efimero lloré mi fe (26162 palindromos) (Ediciones Sin
Nombre/Arteletra/Instituto Coahuilense de Cultura, Mé-
Xico, 484 pp.) y Sorberé cerebros: antologia palindrémica de la
lengua espariola (Colofén, México, 146 pp.) son los tres titu-
los, para no variar palindrémicos, del escritor torreonense
que con esto se colocd ya definitivamente entre los ludistas
consumados del castellano, entre esos escritores que mas
alld de las funciones practicas de la lengua se han regodea-
do con ella para darnos, en este caso, frases-cangrejo, ex-
presiones janicas.

Se trata pues de tres libros que salieron, como se dice
en el beisbol con los jonrones consecutivos, “espalda con
espalda”. De agosto a diciembre, Prado Galan vio saltar de la
imprenta su trilogfa retrolegible. Primero A la gorda drdgala,
racimo de ensayos en los que fatiga el tema de la palindro-
mia, sus engranes interiores. Luego, un libro que todavia
no tengo y es, si no me equivoco, el mas grande esfuerzo
palindémico en la historia del espafiol; me refiero a Efimero
lloré mi fe, esos 26162 palindromos almacenados en una pi-
ramide de 484 paginas que apenas, porque la vi un instante,
pude creer. Como si esto no bastara, en diciembre rematé

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
sdbado 8 de enero de 2011.
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con Sorberé cerebros, una antologia que da idea puntual so-
bre la materia del palindromo ejercitado en todos los rum-
bos donde alguien ha querido jugar con el castellano de ida
y vuelta.

Sorberé cerebros convida a 54 comensales. Uno de ellos,
el menos habil, escribe estas lineas. Como es de suponer, se
trata de un libro harto misceldneo, pues aunque parezca,
por el tema, que de aqui podia salir un libro mas o menos
reiterativo, el orbe del palindromo es variado: digamos que
ninguno de los palindromistas obtiene lo mismo con su es-
fuerzo: del palindromo mas comun, el que configura una
frase asi nomds, de ida y vuelta, pasamos al que traza un
poema palindrémico, o un cuento, o un palincito con nota
liminar, u otro sélo onomastico, y as{ mas.

Entre los nombres figuran muchos famosos, escritores
conocidos por toda la fanaticada: Arreola, Bonifaz Nufio,
Cabrera Infante, Cortdzar, Gerardo Deniz, Juan Filloy, Au-
gusto Monterroso, Julidn Rios. Junto a ellos, otros que qui-
z4 son conocidos entre la comunidad dedicada de lleno a
la palindrotecnia, como Dario Lancini, Pedro Ruiz, Victor
Carbajo. Y muchos mds, todos con algo que ofrecer para
que leamos en zigzag. El total, lo que incluye una feliz nota
introductoria del feliz ant6logo y una ficha biogréfica de
cada autor convocado, hace de Sorberé cerebros una carto-
graffa inmejorable del universo dedicado al palindromo
en espafol.

(Ejemplos? Cada pagina tiene muchos de veras diverti-
dos, algunos apantallantes. Tomo ahora el libro y lo recorro
un poco al azar, desde el principio; donde lo abra hay algo
digno de paladeo: “El bonaerense es, Nerea, noble” (Alberto
Abia); “Ema da luz azul a Dante” (Arreola); “Oye, rdpate: te
taparé yo” (Aurelio Asiain); “Sé brutal y no la turbes” (Boni-
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faz Nufio); “Trazé mal a Mozart” (Carbajo); “La calaca all4,
acé la cal” (Marco Colin); “René teme tener” (Oscar René
Cruz); “Solapan a rata mal; la matardn a palos” (Eladi Erill);
“Ya gime mi gay” (Francesc Ferreter Segala); “Sélo di sol a
los idolos” (Filloy); “;Se dio: la Clara suele usar alcaloides!”
(Josefet Fuentes); “;Lef “hielo” o lef “hiel”? (Ramén Giné
Farré); “Ofr es raro; orar, serio” (Juan David Giraldo); “Seda
de comodino sonido: Mocedades” (Miguel Gonzdlez Ave-
lar); “Elba cortd ese otro cable” (Otto Raul Gonzélez); “Da-
mas: oid a Dios amad” (Carlos Illescas); “Lef, puta, tu piel”
(Darfo Lancini); “Sofiar épalos, sola, por afios” (Ernesto La-
rios); “Lef mend... jya sél... desayuné miel” (Tomds Lipgot);
“Sones y senos” (Carlos Lépez); “A tu paloma amé la puta”
(Fernando Lépez Cortés); “Acd solo Tito lo saca” (Monterro-
$0)... son muchos, muchisimos, tantos como para empren-
der una lectura ojipelona y divertida de este carnaval con la
palabra, de este juego “amoroso y peligroso” del que habla
Gabriela Warkentin en la cuarta, un juego siempre disfruta-
ble cuando pasa por las manos de Gilberto Prado Galan, “el
bato notable”.
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El género tuiterario de Gilberto Prado Galan

| sistema de blog brevisimo llamado Twitter acaba de
Ecumplir cinco afios de vida. En ese corto lapso ha lo-
grado una clientela impresionante de suscriptores, lo que
da una idea concreta, acabada, de los vientos que soplan
actualmente en la comunicacién. Todo debe ser rapido y
breve, parece ser el mensaje al menos en el mundo de la
tecnologifa. Lo que vino a producir internet es, sobre todo,
un flujo irrefrenable y descomunal de contenidos, y esto ha
condicionado una sintaxis atenta a la concisién, al achica-
miento del discurso si el deseo del emisor es ser numero-
samente decodificado. Aunque los admite, atrds quedaron
los tabiques de texto a los que nos acostumbrd el papel. La
realidad ahora es, nos guste o no, rapida y escueta, ademds
de simultanea.

Traigo a Twitter como ejemplo de todo esto porque tal
sistema de comunicacién resume como ningiin otro un
nuevo abordaje, aunque por suerte no el Gnico todavia, de
la escritura. Quien desee mds y mds datos sobre un tema
especifico, puede hallarlos con facilidad en la misma red,
pero la transmisién de las lineas generales pasa hoy, forzo-
samente, por la brevedad. Es el caso de los grandes reporta-
jes: estdn en internet, pero la forma que ahora tienen para

Texto lefdo el jueves 17 de marzo de 2011 en el Teatro Nazas du-
rante la presentacién de Efimero lloré mi fe. Participamos Julio Cé-

sar Félix Lerma, Gilberto Prado Galan y yo.
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llegar al publico es primero breve y veloz, de fisonomia tui-
tera, apenas de una linea que opera como anzuelo.

El reportaje, la novela, la crénica y otros géneros perio-
disticos y literarios de amplia matriz tienen esa obligacién
y esa dificultad, no asf otros que ya de por si eran breves o
son creaturas disefiadas ex profeso para navegar en la red.
El epigrama, el aforismo, el microrrelato, ya estaban allf an-
tes de internet y se amoldaron con facilidad al nuevo dispo-
sitivo del mensaje cifrado en poco texto. Un caso igualmen-
te paradigmatico es el del palindromo. Escrito desde hace
muchisimo tiempo, hallé en internet, y especificamente en
Twitter, un campo de accién ideal, perfecto casi para transi-
tar con lujo de eficacia por la supercarretera. Si bien puede
tener una extensién amplia, lo habitual es hallarlo en for-
mato corto, razén por la que cabe de maravilla en el corsé
de 140 caracteres permitido por el envase tuitero.

As{ entonces, junto con su boom palindrémico de 2010,
aflo en el que publicé tres libros sobre el tema, Gilberto Pra-
do Galan encontré en Twitter un plataforma ideal para los
palindromos de su feraz cufio, de suerte que ya es, creo, el
maximo exponente mundial de algo que me atrevo a con-
siderar, si me lo permiten, un novedoso género tuiterario.
En efecto, Gilberto Prado ha combinado con gran oportuni-
dad su dominio del palindromo con el del Blackberry y el de
Twitter. Con esos tres ingredientes ha encontrado la férmu-
la para que las frases de ida y vuelta tengan mas seguidores
que los imaginados jamds por la palindrofilia mundial. Des-
de hace algunos meses, todos los dias nos regala con una
o dos o tres piezas de su infatigable produccién, lo que ha
creado en torno a su figura una especificidad claramente
destacada entre los miles de usuarios avecindados en la
urbe tuitera.
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No sé si los palindromos que cuelga en Twitter son in-
éditos, si los acufia de botepronto o si ya han sido guar-
dados en sus arcas bibliograficas. Es lo de menos, pues lo
sé capaz de componer palindromos en el aire y también
lo sé generoso como compartidor de los que ya han sido
publicados. Son tantos, y almacena tantos més en la ima-
ginacién, que si publicara uno diario necesitaria los afos
de Matusalén para poder convertir toda su produccién en
carne de tuiteo.

Mds alla del debate sobre la pertinencia o la utilidad del
juego (él ha preguntado para qué sirven un cuadro, una obra
musical, una pirueta dancistica), el caso es que se trata de
un ejercicio cuya materia es humana, demasiado humana,
es decir, la palabra, y ya con eso hay razén suficiente para
tenerle aprecio, mds todavia si aceptamos que al lado de la
comunicacién verbal comun, siempre legible de izquierda
a derecha, Gilberto y sus colegas nos convidan a celebrar el
bello asombro de la lectura reversible.

Ese asombro termind por estallar en 2010, afio elegido
por Gilberto para colocar su bandera en el Everest de la pa-
lindromfa mundial. Publicé tres libros: A la gorda drdgala,
que contiene mds bien acercamientos al espécimen; Sorberé
cerebros, un muestrario que da cuenta de la fervorosa prac-
tica del palindromo entre los usuarios del castellano; y el
libro que esta noche nos anima: Efimero lloré mi fe. Tuve ya la
suerte de comentar los otros dos, y sobre este tercero se me
acabaron los elogios. Ahora bien, no los necesita, ni los mfos
ni los de nadie, pues Efimero lloré mi fe se defiende solo, con
su pura corpulencia, pues se trata de un ladrillo con 26,162
palindromos que genera en cualquier receptor, al principio,
un rictus de incredulidad, y luego de respeto cuando se ad-
vierte que se trata de un monstruo, el mas grande monstruo
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concebido en espafiol con bichos textuales que caminan de
ida y vuelta.

Efimero lloré mi fe es un libro que por su peculiaridad hace
imposible todo resumen. La mejor manera de sintetizarlo,
la Unica, dado que no se trata de una historia, es citando
completas sus 484 paginas. No lo haré, claro. Sélo reitero
que estamos ante la presencia de un campeén olimpico, de
alguien que en un caso especifico de la infinita actividad
humana tiene récords o al menos se instala entre los mejor
ranqueados del planeta.

Alguna vez escribi un articulo sobre los palindromos y
era Gilberto el mévil invisible de aquella reflexién; deno-
miné al palindromo “arte para servilletas”, ya que muchas
veces vi a Prado Galadn escribirlos sobre una servilleta en
los cafés Benavides o Los Globos. Hoy afiado, pensando otra
vez en Gilberto como modelo, que los palindromos son un
arte para Twitter, acaso el ideal entre todos los juegos con
la palabra para un modo de comunicacién que sélo admite
140 caracteres por envio. Tenemos Efimero lloré mi fe como
gigantesca base para leer palindromos de Gilberto Prado
Galan, y tenemos ahora el Twitter como plataforma de des-
pegue para muchas piezas mds nacidas en su permanente
fragua: @gilpg

CoMARcA LAGUNERA, 17, MARZO Y 2011
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Andadura del Botella al Mar

a causa remota del grupo literario Botella al Mar se en-
Lcuentra en el regreso de Saul Rosales Carrillo a la Co-
marca Lagunera. Luego de veinte afios de radicacién en el
Distrito Federal, Rosales Carrillo volvié a Torreén en 1981
y de inmediato comenzd, quiza sin darse cuenta, a confi-
gurar un movimiento literario cuyo valor sigue vigente,
produciendo. En aquel momento, el autor de Iniciacion en
el reldmpago consiguié un empleo modesto en La Opinidén y,
casi simultdneamente, cursos de literatura y periodismo en
el Instituto Superior de Ciencia y Tecnologia, A.C. (Iscytac,
hoy La Salle, en Gémez Palacio, Durango). El azar, a veces no
tan mezquino, permitié que en el peridédico le encomenda-
ran la coordinacién del suplemento cultural dominical, un
tabloide de ocho paginas.

Prélogo al cuarto tomo de las antologias de literatura coahuilen-
se. En este caso, es una reedicién del libro Botella al Mar, crestoma-
tia narrativa, publicado en 1990. Contiene relatos de Saul Rosales
Carrillo, Gilberto Prado Galan, Enrique Lomas, Pablo Arredondo
y yo. Las cuatro antologias de literatura coahuilense fueron pu-
blicadas por la Coordinacién General de Difusién Cultural y Ex-
tensién Universitaria de la UAdeC a cargo en 2011 de Alfonso
Vézquez Sotelo. Ademds de aparecer en el libro mencionado, este
prélogo fue publicado en agosto de 2022 en la revista Acequias
(ntimero 88) de la Ibero Torredn.
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Ya alli, Rosales Carrillo hizo de las suyas, habilité lo
aprendido como editor, escritor, periodista y maestro en la
capital del pafs. Dado que la produccién local era escasa y/o
de poco valor, las paginas de la Opinién Cultural fueron ge-
nerosamente habitadas por textos de autores que en tales
tiempos preinternéticos no deambulaban habitualmente
en los diarios de La Laguna. Duefio de una biblioteca per-
sonal bien nutrida y armada con exigente gusto en la ca-
pital de México, el joven editor —tenfa entonces cuarenta
afios— puso a merced del lector lagunero, del lector de a
pie, los nombres de Carpentier, Cortdzar, Sor Juana, Vallejo,
Vargas Llosa, Lezama, Borges, Faulkner, Hemingway y mu-
chos mas, de quienes publicé fragmentos de obras famosas
o0 aproximaciones criticas que servian para medir el tamario
de sus importancias como artistas de calibre subido.

Junto a los tétems, no falté la presencia de escritores la-
guneros, algunos de ellos jévenes a los que en poco tiempo
se les abrieron paginas frecuentes donde pudieron publi-
car sus poemas, cuentos y ensayos. Rosales Carrillo operd
pues en dos dmbitos bien combinados: el periodismo cul-
tural y la docencia. Gracias a sus clases universitarias de
literatura y periodismo trabd contacto con alumnos que
a veces escribian algo lo suficientemente decoroso como
para ser publicado, y gracias a su trabajo como editor del
suplemento consiguié desahogar un considerable ntimero
de textos que de otra manera hubieran terminado en una
simple calificacidn escolar. Fui, y perdén que me ponga de
caso, uno de los beneficiarios de aquella dindmica: recibia
clases formales de Saul Rosales y como sabia que ademads
coordinaba el suplemento cultural de La Opinién, un dia
cualquiera lo abordé con unas temblorosas cuartillas. Eran
tres o cuatro poemas, por llamarlos asi, de mi primeriza
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hechura. Mi maestro las tomd, sin duda vio que no servian
pero tal vez quiso, apiadado, estimular al joven aprendiz
de escritor. Asi, un septembrino domingo del 84 vi y sen-
ti lo que muchos contemporaneos y coterraneos mios de
aquella época: mis poemas aparecieron en una pagina del
tabloide y, tras esa felicidad inaugural, no he dejado de pu-
blicar en todos los medios al alcance de los dedos que aqui
teclean esto.

Lo que cuento no me ocurrié sélo a mi. Sé, porque la vi
y la lef y conservo gran parte de aquella hemerografia, que
varios tundemdquinas en cierne procedieron igual con Saul
Rosales: lo sabfan editor de un suplemento, percibian su ge-
nerosidad y aprovechaban la coyuntura para arrimar textos
que en la mayor parte de los casos aparecian poco después
en alguna de las ansiadas paginas.

Fue por esos dias cuando se dio una feliz coincidencia:
en momentos distintos, cada cual por su lado, algunos es-
critores recién publicados en la Opinidn Cultural le pedimos
a Saul que nos reuniéramos para formar una especie de
grupo literario, acaso un taller. Recuerdo que Enrique Lo-
mas y yo, estudiantes de Comunicacién de tercero y quinto
semestres en el Iscytac, respectivamente, ademds del psi-
cblogo Gilberto Prado Galdn y el ingeniero Héctor Matuk,
propusimos a Saul idéntico plan: la creacién de un grupo
literario. Lo hicimos sin ponernos de acuerdo, casi como si
fuera una necesidad que el mismo maestro y editor nos ins-
piraba. Fue asi como a mediados de los ochenta, creo que en
agosto del 84, para ser preciso, nos reunimos por primera
vez en la casa de Enrique Lomas. Esa casa estaba en la calle
Galeana, entre Judrez e Hidalgo, al lado de una peluqueria
de las de antes, con caramelo rojiazul y toda la cosa. Asisti-
mos Sadl, Gilberto, Enrique, Héctor y yo. Aquello se dio de
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maravilla y a partir de alli no dejamos pasar un sdbado sin la
reunién ordinaria que con el tiempo ya ni convocatoria re-
quirié. Todos sabiamos que los sdbados de cinco de la tarde
a doce o una de la mafiana, los integrantes de aquel grupo
literario debfamos apersonarnos en determinado sitio para,
con el pretexto de tallerear, dedicarnos a beber, reir y chis-
morrear sobre temdticas misceldneas, ademds de literatura
y muchas veces, con énfasis muy zurdo, de politica.

Aunque siempre supimos aceptar nuevos integrantes,
pues el Botella al Mar jamas se manejé formalmente como
grupo ni gozb de apoyo oficial ni privado de ninguna indole,
los nuevos asistentes solfan ir unos cuantos sdbados y luego,
sin decir mds, desaparecian. Recuerdo especialmente a dos
de los participantes fugaces en el grupo: Maria Elena Nifio,
una buena poeta lerdense, y Rodrigo Marrero, un jovencito
que muy pronto optd por la musica. Poco después de funda-
do, eso si, pasé que Héctor Matuk, uno de los originadores del
Botella al Mar, dejé de asistir y se integré Pablo Arredondo
Rodriguez. Asi, entre la entrada y la salida de interesados que
luego identificarfamos como “poblacién flotante”, el grupo
literario Botella al Mar trabajé cerca de seis o siete afios con
una base de cinco miembros tercos: Saul: poeta, narrador y
ensayista; Gilberto: poeta y ensayista; Enrique: poeta y na-
rrador; Pablo: poeta; y yo: narrador. Afos después, ya en el
ocaso del taller, llegaron tres amigos a los que tal vez les tocé
vivir el fin definitivo: los escritores Gerardo Garcia Mufioz,
Fernando Fabio Sdnchez y Edgar Valencia.

Cada sdbado era entonces, como insinué, nuestro dia
mas esperado, pues durante sus tardes y sus noches podia-
mos convivir en torno a la literatura, el trago y las carcaja-
das que nunca escasearon dada la gracia y la inteligencia de,
sobre todo, Gilberto y Enrique. Mentirfa si dijera que todo
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el tiempo habldbamos solemnemente sobre cuentos o poe-
mas, sobre autores o estilos. Mas bien ocurria lo contrario:
nada, ningln tema propiciaba que nos pusiéramos graves.
Si alguien lefa, por ejemplo, un poema, comentabamos sus
virtudes y sus defectos, si, pero siempre con un tono que
estaba cerca de la risa y a veces, cuando el texto era inde-
fendible, de la franca y amistosa burla, si se puede decir asi.
Lo extrafio es que entre nosotros no nos enojabamos. Sé
que la “poblacién flotante” se desconcertaba, en efecto, con
los andlisis zumbones, pero nosotros nos acostumbramos
pronto a tolerar cualquier puyazo siempre y cuando pro-
viniera de alguno de los nuestros. El fuego amigo, en suma,
nunca nos lastimo.

En cuanto a las personalidades y los talentos que yo per-
cibia entonces, es claro que la voz més autorizada y casi in-
contestable la ostentaba Sadl, esto con absoluto derecho. El
no se imponia, sin embargo; antes bien nos dejaba hablar,
nos dejaba reir hasta que al final de cada andlisis remataba
con comentarios centrados y no pocas veces severos, de-
moledores. Por su formacién y su edad, era obvio que sus
referencias fueran mayores y mejores. Por eso no faltaba
que Sadl, ante tal o cual texto ingenuo de alguno de noso-
tros, recordara a tal o cual autor casi para recomendarnos/
enjaretarnos su obligada lectura (fue asf como hice mi lista
personal de autores desconocidos y por conocer). Sadl be-
bia poco (sobre todo ginebra), nunca fumd, casi se sentaba
recostado en los sofés y siempre disfruté mucho, se le no-
taba en el gesto, la conversacién de los otros, los amigos/
alumnos que estaban bajo su discreta tutela.

Gilberto Prado Galan, lo he dicho y escrito desde que lo
conozco, fue siempre el mas adelantado, un genio vivaz y
memorioso, un dechado de humor inteligente y una sensi-
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bilidad poderosamente dotada para el manejo de la palabra
mas profunda y bien escrita. Retengo con toda claridad la
primera impresién que me provocd y las sucesivas impre-
siones que siguid y sigue provocandome: a los 24 afos pa-
recia haberlo lefdo todo y, més que eso, parecia que todo lo
almacenaba incluso textualmente en el portento de disco
duro con el que fue equipado. Citaba poemas completos de
los autores mas diversos, recordaba pasajes completos de
filésofos, tedlogos, psicdlogos, lingiiistas, escritores, y todo
esto lo aderezaba con un registro pormenorizado de cancio-
nes populares, calambures y datos jocosos de la farandula y
el deporte. Jamds le lef una cuartilla hueca o contrahecha,
y alguna vez aseguré que el Botella al Mar estaba cabal-
mente justificado con la pura presencia de Gilberto. Creo,
casi treinta afios después, que no me equivoqué. El Gilberto
geniecillo que traté en 1984 es ahora un escritor maduro,
respetado y atestado de justo reconocimiento. Tenfa otra
virtud: era dispendioso y no lo arredraba ningin trago.

A Enrique Lomas Urista lo conoci en agosto de 1983,
cuando ingresé a la misma escuela en la que yo simulaba
estudiar la carrera de Comunicacidn, el Iscytac. No sé quién
nos presentd, pero el caso es que juntos pedimos a Saul Ro-
sales el armado, as{ fuera con las uiias, de un taller litera-
rio. Lomas —siempre le dijimos asi: “Lomas” a secas— era
un jovencito de buena facha, con voz grave aparentemente
solemne y hecha para decir poesfa y prosa terriblista, do-
lorida, existencial. Lo extrafo de Lomas, lo paraddjico de
Lomas, es que su visién penumbrosa de la vida no aborté
nunca su humor, su humor denso y negro, siempre cuajado
en metaforas que en su agrio surrealismo conllevaban ges-
tos rayanos en la hilaridad. Cada cuento, cada poema leido
por él y juzgado por nosotros era un festin: a veces era tan
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solemne y cargado de tintes fatalistas que no podfamos pa-
sar de las primeras lineas sin reir a cdntaros; y no era tan-
to el texto, sino el seco dramatismo que el autor imprimia
en la lectura lo que nos movia a disfrutar como nifos sus
participaciones. Lomas jamds parecié ofendido, pues a cada
miembro se le aplicaba una quebradora similar: lefa y todo
motivaba no pocas bromas, un examen de taller que jamds
condescendié al almidonamiento.

Ya comenté que Pablo Arredondo llegé al grupo un poco
después. No sé quién lo invitd, pero desde el principio se
mostrd como lo que es: un tremendo poeta, un hombre
esencialmente reservado, silencioso, hasta timido. Fra sin
duda el integrante del Botella al Mar con menos inclinacién
humoristica. Cierto que sabia sonreir con las bromas, que
jamas se quejé del clima zumbdn que reinaba en las reunio-
nes, pero en sus poemas camped siempre una fuerza litera-
ria capaz de penetrar cualquier escondrijo del dolor huma-
no. Siempre me impresiond de Pablo, y me impresiona atn,
que detrds de su modesta apariencia, de su bajo perfil, de su
sosegada manera de ser, se esconde un ser que grita con los
versos, un poeta que sabe expresar con imagenes hermosas
la deshumanizacién del hombre y su envés: la generosidad,
el amor, la honradez, que también eso es el ser humano
aunque mds escasamente.

En cuanto a mi, sélo anoto que crucé de lado a lado los
afos del Botella al Mar. Fui para todos un narrador de am-
bos costados, y aunque de vez en vez intenté hacer versos,
la verdad es que en poesia jamds pude tomarme muy en
serio. Al formar el grupo mis lecturas eran harto pobres
y apenas habia escrito algunos cuentos, o desahogos, de
autoconsumo. Como ninguno, eso si, creo que fui con-
ciente de que algo importante o presuntamente valioso
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estdbamos haciendo, o al menos deseaba creer en eso, asi
que guardé papeles, configuré una especie de archivo con
varias de las publicaciones que fuimos haciendo en aque-
llos afios de calistenia. Y no me engafio: para mi el Botella
al Mar no fue lo poco que escribi y aproximé al rudo dic-
tamen de los amigos, sino lo que of: los comentarios de
todos, y mas los de Satl, llevaban implicito el nombre de
escritores y de libros, asi que me di a la obligacién de com-
prar y leer lo que era citado como valioso e imprescindi-
ble. El taller fue entonces, para mi, una verdadera escuela
de literatura, la desenfadada carrera de Letras que jamds
hemos tenido en La Laguna pero que yo hallé entre mis
amigos del Botella al Mar.

Presentados los coequiperos, ;jqué pasé para que lle-
garamos a la primera publicacién colectiva? Antes de que
perpetraramos dicho libro todos habiamos publicado al-
gunos de nuestros ejercicios en las paginas de revistas y
periddicos. No muchas, no muchos, pues La Laguna no se
caracterizaba en los ochenta, ni ahora, por contar con un
gran numero de publicaciones accesibles a lo literario.
Entre el 86 y el 89, con el taller en su apogeo, ganamos
algunos concursos locales (el Magdalena Mondragén, los
juegos florales —jjuegos florales, qué cursilerfal— del Is-
cytac) y dos premios nacionales del INBA: el de ensayo
para critica de arte que gand Gilberto en Monterrey y el
de narrativa joven que me agencié en Aguascalientes. Para
entonces, lo inico que tenfamos publicado o por publicar
en esas mismas fechas eran tres opudsculos de Saul (uno
de poesia y dos de ensayo histérico) y un libro de cuentos;
Gilberto uno de poesia y yo uno de cuento. Era poco, asf
que no nos desagradé la invitacién de Rogelio Villarreal
Huerta para publicar en la recién abierta editorial Enorme.
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Villarreal Huerta, editor que trabajé afiales en el DF, vol-
vié a principios de los ochenta a su tierra, Torredn, y alli
continud con la confeccién de libros. Lanzé un primer lote
y el libro Botella al Mar, crestomatia narrativa, llevé el nimero
1. De todos, creo recordar con vaguedad que Pablo fue el
que mas sufrid, pues su produccién era bdsicamente poé-
tica y de golpe debid habilitarse como cuentista. Sadl juntd
el material, lo organizd y fue él quien nos pidié escribir una
especie de autopresentacién burlona como puerta a cada
una de las estancias del libro. Hoy me sonroja la mfa, so-
bre todo esa primera afirmacién en la que se nota que me
obligaba burocraticamente a ser desdichado, que me auto-
flagelaba con la idea romanticoide de que la desolacién es
requisito sine qua non para trabajar en el arte. En fin, nada se
puede hacer ahora para remediar mis juveniles estropicios.

No comento en esta presentacion sonrojada y quiza irre-
mediablemente nostélgica los contenidos del libro que no
fue, obvio, una antologia, sino una simple muestra, pues
ya Gilberto Prado se extendié en el brillante prélogo de la
edicién original (febrero del 90). Sélo afiado que Botella al
Mar testimonia la amistad vivida en el grupo homénimo
que trabajé e hizo una fiesta de la literatura durante cerca
de siete afnos, poco mas o poco menos. Tras el cese gradual,
impensado, nebuloso de las reuniones, los integrantes se-
guimos adelante casi en lo mismo o en actividades afines:
formamos talleres, publicamos, ganamos concursos, dimos
clases, presentamos libros, editamos revistas, editamos li-
bros, publicamos libros, alimentamos columnas, obtuvimos
grados académicos, conferenciamos, nos casamos, tuvimos
hijos, viajamos y padecimos/gozamos los altibajos que cual-
quiera padece/goza. Venturosamente, no hemos concluido,
pues creo que seguimos en la practica de lo mismo ya con
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mas colmillo; y bueno, algiin dia sacaremos las cuentas defi-
nitivas de los que fue y logré hacer, unido o disperso, el gru-
po literario Botella al Mar, esa extraia conjuncién de “ndu-
fragos terrestres”, como nos rotulé uno de los nuestros.
CoMARCA LAGUNERA, 17, SEPTIEMBRE Y 2011
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Inteligencia ludica en Los ojos de la Medusa

ay libros que pueden parecer breves, pero son como la
Hpoza que es apenas la superficie de rios subterraneos.
Su brevedad es sélo fisica, ya que bajo los renglones tienen
tal densidad de informacién que es muy dificil pasar por
ellos sin sentir la gravitacién de una enciclopedia con nu-
merosos tomos. Es el caso de algunos ensayos recientes de
Gilberto Prado Galdn (Torredn, Coahuila, 1960), como Frag-
mentos del asombro y, ahora, Los ojos de la Medusa. Se trata de
libros en los que el mejor ensayista literario de La Laguna
confirma dos destrezas que pocos saben combinar tan bien:
una abundante carga de informacién y una facilidad refina-
damente poética para expresarla.

Si bien Prado Galan ha encarado muchas formas del
ensayo, es en algunos muy recientes donde lo siento ya
plenamente encanchado. Forma y fondo conviven tan cé-
modamente en sus ensayos de esta indole que en ciertos
momentos, arrastrados como vamos por el embrujo de su
prosa, dan la impresién de haber sido escritos como quien
ve el televisor, a pierna tendida sobre el taburete. No por
otra razén dije en 2006, al presentar Fragmentos del asom-
bro, lo que reitero a propdsito de Los ojos de la Medusa: no

Texto leido en la presentacién de Los gjos de la Medusa (Gilberto
Prado Galdn, UIA Santa Fe, México, 80 pp.) celebrada el 23 de no-
viembre de 2012 en el Museo Regional de La Laguna. Torredn,

Coahuila. Participamos Héctor Matuk Nufiez, el autor y yo.
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ha perdido su exquisita belleza, su endemoniada acufiacién
de imédgenes deslumbrantes, el colorido de su vocabulario
inagotable, pero ha ganado en placidez, en una especie de
sabio desenfado, en una desenvoltura de jugador que sabe
perfectamente cudl es su tamario y se permite todas las pre-
rrogativas del estilo.

En efecto, el Gilberto Prado que se quita de encima los
arreos del aparato erudito, que pone al margen el ensayo
armado con instrumental académico, es un Gilberto Prado
pleno en su agua y nadando alegre por todos los escondrijos
del arrecife intelectual. A tal grado llega su destreza en este
nado que nos ciega como lo harfa un caleidoscopio: cuando
vemos las figuras vidriadas y especulares de este juguete,
no sélo nos vamos sorprendiendo ante la novedad de cada
figura, y cada cristal (o sea, cada frase y cada pérrafo y cada
pagina y cada capitulo) es un motivo de pasmo. El lector,
asi, convive con un delicioso problema: ;en qué me fijo si
leo un ensayo de Gilberto Prado? ;En el uso de alguna pala-
bra sacada de su habitual sentido y colocada en otro como
si allf comenzara una nueva historia de su significado? ;En
la frase cuyo ritmo parece acufiado durante horas y para
servicio de la poesfa mds que de la prosa expositiva? ;En
el parrafo que redondea sin mancha una afirmacién com-
pleja? ;En el guifio erudito, en la conexidén vertiginosa de
datos, en la precisién de las referencias, en el manejo re-
currente del humor como sal y como pimienta de su jugosa
enciclopedia? El lector, creo, tiene mucho qué mirar si pasa
sus ojos por cualquier pdgina de Prado Galén.

Los ojos de la Medusa es un libro, entonces, con virtudes
misceldneas. Quien lo agarre de la mano serd guiado por él y
recorrera un camino que lo colocard en el género tal y como
lo imaginé Montaigne: el del ensayo libre, personal, muy
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bien armado de lecturas apuntaladoras pero siempre con
un enfoque en el que predomina el novedoso tratamiento
de su asunto y el equilibrado juicio del autor, nunca el aser-
to gritén y dogmatico.

Su tema es la cabeza, esa parte del ser humano donde
se hospeda el mecanismo mas asombroso inventado por la
naturaleza: el cerebro. Desde ahi, es claro, esta la novedad:
un ensayo no precisamente médico ni filoséfico, ni enfati-
camente psiquidtrico ni nada de eso, sino literario, relajado,
ameno, para escarbar como nifio en el jardin donde florece
la inteligencia del hombre.

Nunca lo he escrito y creo que jamds lo haré, pues con
este ensayo a la vista siento que son innecesarias mis pa-
labras: el cerebro es tan asombroso que es el tinico érgano
capaz de saber que estd pensando, es decir, de pensarse a si
mismo. Un brazo no sabe que es brazo, ni una uia sabe que
es ufa. Tampoco un meldén entiende que es un meldn, ni
una mariposa comprende que es una mariposa. Menos: una
silla no sabe que es una silla, o un neumético jamas com-
prenderd que es un neumdtico ni para qué demonios lo in-
ventaron., El cerebro, en cambio, no sélo piensa en lo ajeno,
sino en lo que le es inherente (es decir, piensa en el pen-
samiento), tanto que el cerebro sabe que es cerebro, para
qué sirve, donde estd, qué enfermedades padece y algunas
otras cosas que la ciencia ha descubierto. No sabemos —el
cerebro no lo sabe exactamente— cémo piensa o qué son
y dénde se encuentran exactamente resguardados los co-
nocimientos/ideas/recuerdos, pero supongo que para alld
avanzan las disciplinas que lo estudian, y alguna vez lo sa-
bremos.

Sobre estas perplejidades, aunque se oiga muy borgesia-
no, ara el ensayo de Gilberto Prado. Lo hace discurriendo
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por los terrenos de la historia, la psiquiatria y la literatura,
siempre con un flujo expositivo tan rico en conceptos como
divertido y no pocas veces revelador de referencias que es-
tablecen para nosotros puntos clarificadores, si, y también
detonantes de preguntas.

Pero no quiero insinuar que es el puro cerebro, sino la
cabeza toda, su tema. Recuerdo por ello el ensayo de Mon-
taigne sobre el dedo pulgar: todo es materia digna de en-
sayo, y asi lo entiende Prado Galan, quien, por ejemplo, al
comentar cierta parte de la cabeza, la lengua, afirma:

La lengua es animal marino: mora en una cueva himeda
pertrechada, en la parte frontal, por un a veces hermético
cerco de dientes. Debo agregar que la lengua es un animal
marino habitualmente pacifico. Suele inquietarse, durante
el dia, en tres momentos claves correspondientes a acti-
vidades especificas: cuando el ser humano come, habla y
emprende efusivos lances eréticos. Entonces este pacifico
animal, con forma de cucurucho, se solivianta. (...) Con la
lengua distinguimos sabores, componemos palabras y ex-
citamos zonas erdgenas. Es, por esto, un instrumento util,

sabio y placentero.

Si eso y mas puede decirse sobre la lengua, asimismo
podemos imaginar lo vasto que es el conocimiento sobre
los ojos, las orejas, la nariz, las cejas, las pestafias, y todo
lo que les atafie como el estornudo, los mocos, el ronqui-
do, las lagrimas, etcétera, hasta llegar al centro donde se
ubica el drgano que retne con su liderazgo a los sentidos:
el cerebro, siempre el cerebro, y la cabeza de la que se des-
criben en este libro muchas histéricas pérdidas debidas a
la decapitacién.
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Los ojos de la Medusa, el mas reciente libro de Gilberto
Prado Galan, confirma por enésima la ya larga y solvente
permanencia del admirado GPG en las grandes ligas de la
ensayistica literaria nacional. Y no olvidemos que él, que su
feraz cerebro, es de aqui, de La Laguna.
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Gilberto Prado Galan

¢ Qué razones te llevaron a radicar fuera de La Laguna?

(r La sed ingente de una experiencia internacional. Cono-
cer otras culturas, otras cosmovisiones, otras formas de es-
tar en el mundo.

;Qué encontraste fuera de La Laguna?

Distintos modos de concebir la experiencia estética.
Si fincamos nuestra respuesta en el espectro analdgico,
y miramos el oficio de la literatura como si fuese deporte
profesional, es posible decir que casi siempre los jugadores
cuajan mas si se hombrean en canchas mdaltiples y, si me
apuras, internacionales. Hay, sin embargo, numerosas ex-
cepciones; Cintio Vitier o George Brett (veinte afios en los
Royals) por ejemplo. Imagino a Sicrates en Atenas y a Kant
en Konigsberg: supergarbanzos. Ni todo el que sale mejora
ni todo el que se queda empeora. Ademads el verdadero viaje
siempre es interno, hacia la médula de uno mismo.

;Cudl ha sido tu trashumancia?

Oaxaca-Las Cruces, Nuevo Mexico-Madrid-Ciudad de
México.

;En qué trabajas actualmente?

Fui hasta hace poco director de Difusién Cultural de la
Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Ahora soy

Entrevista incluida en el libro Solazos y resolanas. La comarca vista
desde fuera por laguneros de palabra, Jaime Mufioz Vargas, Gobierno
del Estado de Coahuila, Saltillo, 2015, pp. 321-324.
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maestro en la misma universidad y colaborador de varias
publicaciones.

;Cudles son los logros mds significativos que has obtenido fue-
ra de La Laguna?

La inclusién como miembro del Sistema Nacional de
Creadores de Arte. La pertenencia al Club Internacional
de Palindromistas con sede en Barcelona. La publicacién
de Fragmentos del asombro, la coordinacién de una seccién
de poesia »Dialéctica del caos» en la revista Fahrenheit, la
coordinacién de varios niimeros monograficos sobre poesia
mexicana en Espafa (revistas Insula y Atldntica) y de anto-
logfas (El otro medio siglo: poesta iberorromdnica) publicada en
Galicia, entre otros logros.

;Cudles son las mayores frustraciones que has sufrido fuera de
La Laguna?

Hay razones del estémago que la razén no entiende: no
encuentro el sabor de la comida lagunera en ninguna par-
te: tacos La Joya, gorditas La Pestafia, Burritos Don Chuy, la
discada, la carne asada y las hamburguesas.

;Alld tienes o has tenido convivencia con laguneros? ;Qué tipo
de relacion?

Si, siempre hay un iman que posibilita las atracciones
naturales entre los laguneros. Aqui somos pocos, pero nos
reunimos con cierta frecuencia. Apenas el domingo pasado
convivimos en casa Leticia Santos, Javier Prado Galdn, Ed-
gar Valencia y Fernando Fabio Sanchez.

;Qué contacto familiar o profesional mantienes con La Lagu-
na?

Estupendo. Me invitan a colaborar en revistas, a presen-
tar libros, a dar cursos, conferencias o charlas informales.
Nunca es sano cortar el cordén umbilical de manera drés-
tica. Siempre anoto mi origen, mi lugar de procedencia, en
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los libros que publico. En alguna zona de una novela que
proyecto digo que, en rigor, somos matricenses (porque el
origen fisico siempre es la matriz). jQué curioso!: nacf en
una matriz protegida por un Torredn.

;Qué es lo que mds recuerdas de La Laguna?

La comida.

;Qué es lo que mds extrarias de La Laguna?

La carne en todos los sentidos que la palabra convoca.

;Qué es lo que mds detestas de La Laguna?

Pues casi nada: siempre los defectos, pasados por el ta-
miz del afecto, de la persona y del lugar amados, son pres-
cindibles e, incluso, admirados. Hay cientos de canciones
cursis que incluyen la frase «amo tus defectos».

; Tienes la intencidn de regresar o tu salida es definitiva?

Siempre regreso (en el imaginario), siempre quiero re-
gresar (en la evocacién permanente), y regresaré algtin dia
a la ciudad del anagramitico retorno (Torredén). Son las
mismas letras de Torredn las de retorno.

(Hay algtn detalle que sepas que es muy lagunero y que te
hayan resaltado las personas con las que convives donde estds?

Si, si, sf: el indeclinable amor al Santos Laguna (sigue la-
tiendo).

Cuando vuelves, ;te dicen los laguneros que ya traes acento o
costumbres ajenas? Si eso se da, jcudl o cudles son esos rasgos?

Dicen que incluso he cambiado mi manera de bostezar.
Me parece que es una necesidad, acaso un instinto, de po-
tenciar el arraigo: esto de descubrir matices distintos en
conductas, actitudes y costumbres, acaso aprendidas en
Torredn y estimuladas hacia un desarrollo pleno en otras
latitudes.

;De qué manera el hecho de habitar lejos de La Laguna ha de-
finido o disuelto tu identidad de lagunero?
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Acd, en la ciudad de México, dicen que es indisimulado
mi acento nortefio. La nortefiidad incluye gustos gastroné-
micos, forma de hablar, pautas de relacién con los otros
(una franqueza irrestricta) y apertura en el abanico de las
relaciones sociales. La principal caracteristica de la identi-
dad lagunera, velis nolis, es el amor desbordante por el he-
roico equipo Santos Laguna.

En términos gastrondémicos, ;qué platillo(s) extrafias de aqui y
qué te gusta de alld?

Ya lo dije: son tantos y tan variados.

;Cémo es la gente con la que has convivido fuera de La La-
guna?

Hay de todo, como en botica.

¢ Te ha sido dificil entablar amistad con las personas de alld?

No. Sembré amigos en Oaxaca, en Estados Unidos y en
Espafa. Y ahora tengo un grupo de amigos aqui en la ciudad
de México. Nos reunimos en el Covadonga o en el Tio Luis.

¢ Tenian de ti alguin prejuicio como lagunero?

En Espafa siempre decian: «México lindo y querido,
cuando revelaba mi identidad. En Estados Unidos persiste
la ambivalencia respecto de los mexicanos en general, pero
en Ciudad Judrez (ciudad que frecuentaba cada quince dias
para cargar cerveza mexicana) quieren muchisimo a los la-
guneros. Me consta.

;Qué le podrias recomendar al escritor que no ha salido de La
Laguna?

Que, si no sale, viaje mds hacia s{ mismo. Siempre privi-
legio la introspeccidén/introdisea sobre los viajes largos y
cansados. Es posible reescribir, desde La Laguna, Otro viaje
alrededor de la alcoba.

(Eres feliz alld?

Si la felicidad es un ente abstracto producto de extrafias
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combinaciones vitales, puedo decir, sin presuncién y si con
temor, que soy feliz en plenitud (amor, familia, amistades,
literatura, desarrollo profesional, salud, dinero, viajes, li-
bros, comida): puedo permutar, sin riesgo, estos factores en
sutil coctelera y obtendré un resultado méas que decoroso,
incluso envidiable. Por eso decia que tengo temor: porque
en esta vida el bienestar siempre es un animal amenazado.

Si se pudiera elegir, ;dénde te gustaria morir?

El lugar es lo de menos. Me gustaria morir cerca, muy
cerca, de quienes me quisieron.
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Memorioso de triunfos y caidas

s dificil ponerse al margen del asombro provocado por

la caida mds estrepitosa en la historia de la seleccién
brasilefia en un Mundial. Cierto que el Maracanazo fue una
tragedia, pero ahora que lo pienso con més calma, lo de ayer
estuvo peor. En 1950, Brasil perdid y el pafs quedé inundado
de lagrimas, pero el juego no quedé definido sino hasta el
silbatazo final luego de que en el minuto 34 Alcides Ghiggia,
quien todavia vive para contarlo, marcara el segundo tan-
to charrua en la puerta de Barbosa. Lo de ayer, en cambio,
quedd resuelto de manera brutal en el minuto 30 del primer
tiempo, cuando Alemania ya habia cosechado un racimo de
cinco goles. Sea como sea, lo cierto es que ayer vimos uno
de esos momentos inolvidables, por venturosos o por tragi-
cos, del deporte mundial, de esos que los comentaristas del
futuro no dejaran de recordar.

Como esos comentaristas del futuro es actualmente el es-
critor torreonense Gilberto Prado Galdn, un apasionado del
deporte que ademas es un destacado poeta y ensayista y un
memorioso con incuantificables gigas en la mente. Gracias
a tantos talentos acumulados, no hay sobremesa en la que
no despliegue un cimulo de datos deportivos, los mismos
que poco a poco ha ido publicando en la prensa mexicana
y después sirvieron para articular un libro imprescindible

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el

miércoles 9 de julio de 2009.
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en la biblioteca de cualquier deportélogo bien nacido: Sobre
héroes y hazafias (Cal y arena, 2011).

Digo imprescindible porque Prado Galdn logra hazafias
textuales con esa prosa de poeta y ensayista puesta al ser-
vicio del comentario deportivo. Sobre héroes y hazafias no
estd dedicado por completo al futbol, pero su primera es-
tancia es grande y contiene 17 estampas relacionadas con
este deporte. Las otras fueron dedicadas a la tauromaquia,
el beisbol, el olimpismo, el ciclismo, el montafiismo, el auto-
movilismo, el boxeo y otros deportes. Las mds amplias sec-
ciones son la del futbol y la del box, los deportes que mas
atrapan la atencidn del autor y, creo, de la mayor parte de
los mexicanos.

El procedimiento del libro esta enunciado en el titulo: en
agiles instantdneas, Prado Galdn nos cuenta la vida de algiin
deportista sefialado. Por supuesto, hace énfasis en los lo-
gros, aunque jamds pasa por alto las caidas, los fracasos, las
frustraciones, pues si algo tiene el deporte, como lo vimos
ayer con Brasil frente a Alemania, es una poderosa capaci-
dad para crear héroes, hazafas y desastres casi de un dia
para el otro.

En el apartado futbolistico del libro, el autor observa
al Chicharito Herndndez, a Luis Sudrez (si, el mismo que
hace unos dias atesté de mordelones memes el universo de
las redes sociales), Toté Schillaci, el Loco Abreu, Lev Yashin,
Christian Chivu, Horacio Casarin, el Loco Houseman, René
Higuita, Enrique Omar Sivori, Antonin Panenka (el de los
penales con vaselina), Tostao (el secuaz de Pelé en México
70), Emmanuel Sanon (el mejor haitiano de la historia), Ro-
berto Baggio y dos textos mds, uno sobre México y Argen-
tina y otro sobre hermanos que han jugado juntos en ligas
y en selecciones.
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La formacién ensayistica de Prado Galdn le permite ma-
nejarse en la opinién deportiva con creatividad. Sabedor, y
sabedor a fondo, de que es la originalidad del punto de vista
el fuerte de todo acercamiento critico, tratese de deporte o
de literatura o de politica o de lo que sea, el escritor lagu-
nero accede a cada personaje para iluminarnos alguna zona
poco o nada explorada de su biografia.

Por esto, Sobre héroes y hazafias (titulo, claro, con reso-
nancia sabateana) no es un libro mds en la ya amplia biblio-
graffa de GPG. Por su fresco tratamiento del deporte, por los
datos que destaca y por la emocién que trasuda, lo coloco
incluso entre sus mejores titulos, lo que no es poco decir.
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Libro del mapa humano

1 filésofo Pedro Yerena dice que dicen de él que es un

libro abierto y ya escrito, y agrega que a tal afirma-
cién no hagamos caso, que nada es cierto. Me atrevo a
contradecirlo, y més: todos, por el solo hecho de existir,
somos libros abiertos donde no sélo mucha gente ha es-
crito, sino, de entrada y desde que habitamos el micro-
cosmos uterino, donde la misma naturaleza nos redacta
hasta convertirnos, modestia aparte, en la mdquina mas
sofisticada entre todas las que pueblan la cdscara de este
melén llamado Tierra.

Algo, o més bien mucho, hay sobre esto en Mapa del li-
bro humano, producto bibliografico més reciente de Gilberto
Prado Galdn (Torredn, 1960). El ensayista, un ensayista que
s escribe muy bonito, contintia y magnifica de algiin modo
lo realizado en Los ojos de la Medusa: explorar con poesia y
erudicidn, con erudicién y poesia que nunca dejan de darse
la mano, el laberinto del humano ser, la nomenclatura y el

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
sabado 11 de marzo de 2017. Leido poco antes, el 7 de abril de 2016
en la presentacién de Mapa del libro humano (Axial-Arteletra, Mé-
xico, 2015, 164 pp.). Se celebrd en el auditorio del Museo Regional
de La Laguna, Torredn. Participé junto a Gilberto Prado Galadn y
en la misma mesa fueron presentados, también de la coleccién
Axial-Arteletra, En los signos luminosos de tu cuerpo, de Pablo Arre-
dondo, y Moradas diez éticas, de Javier Prado Galdn, este dltimo
comentado por Salvador Garcia Cuéllar.
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valor real y simbdlico que tiene cada parte del organismo
que nos constituye.

La tarea, por supuesto, no es sencilla, pues si hay algo
complejo entre lo complejo es lo que somos y el sentido
que damos a lo que somos. Esta inverosimil complejidad
del homo sapiens ha demandado siglos de observacién, miles
y miles de horas hombre para dar, sin que el misterio haya
sido revelado por completo, con la verdad absoluta sobre
el funcionamiento del engranaje vital. El avance durante
los siglos cercanos ha sido portentoso, es verdad, tanto que
ya es posible, por ejemplo, curar enfermedades inauditas
y, algo todavia mas apabullante, xerografiar, clonar al ser
humano con todas las implicaciones éticas y demogréficas
que esto conlleva.

Prado Galén, fascinado desde siempre por el funciona-
miento de la mdquina, suma aqui, pues, dos aproximaciones
a la fachada y a los interiores de la criatura que somos. Las
ha cristalizado, como ya dije, desde una perspectiva litera-
ria, irrenunciablemente poética, sin descuidar el fondo de
conocimiento profundo que caracteriza a los ensayistas de
mejor cuna.

Como en Los ojos de la Medusa, en Mapa del libro huma-
no avanza a trancos cortos, gambetea, para el balén y sigue
con su dominio del asunto sin dejar de darnos la impresién
de originalidad —axial en el ensayo—, como si cada parte
del cuerpo guardara secretos que nos son revelados por pri-
mera vez, como si fuéramos acompafiados por un guia en
la ciudad que habitamos pero ya no vemos: nuestro propio
cuerpo.

Maliciosamente, inteligentemente, la metafora global de
esta obra se halla cifrada en el titulo. Prado Galdn no piensa
en el cuerpo humano como un cuerpo, pues eso es dominio
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casi exclusivo de la ciencia médica, sino como un libro. Lo
que hace entonces, casi en sentido estricto, es resefiarnos
ese libro, mapearlo, trazar las coordenadas que nos permi-
ten apreciar el valor literario atafiedero al arsenal lingiifs-
tico de la anatomia y la belleza que hay en la descripcién
de las funciones propias de cada uno de nuestros recovecos
externos y recénditos.

El resultado salta a la vista: paseamos la mirada y el en-
tendimiento por nosotros mismos, reconsideramos el valor
de nuestra arquitectura, nuestro moblaje y nuestro cablea-
do, y nos solazamos con la opulencia del saber gilbertea-
no siempre aderezado por un sentido del humor elegante
hasta para citar giros populares. No es, como podria pen-
sarse hasta ahora, un recuento poetizado sobre secciones
aisladas del organismo, sino un pespunte entre esas partes
y su razén de ser. El detonante de la reflexion es, en mas
de un caso, como bien lo ha notado Héctor Orestes Aguilar,
prologuista, cierta palabra a todas luces rara, técnica, ajena
al vocabulario habitual. Un caso para mi ejemplar, aunque
en todas las estampas late este sistema, es “Un rinoceronte
en la cama”, instantdnea dedicada al ronquido. La palabra
que aqui mueve el pensamiento del autor es punto menos
que espectacular, un racimo de letras que en teoria debe-
mos pronunciar de corridito. Notemos en la cita lo que he
advertido: ubicacidn fisica del objeto, funcidn especifica y
palabra o palabras detonantes:

El ronquido es, segtin dicen los que saben, el sonido que se
produce al paso libre del aire a la nasofaringe. Y sus causas
son de naturaleza variopinta: el alcohol, la comida antes
del suefio, el cigarro, el sobrepeso o las salidas de tono de

la vula o del velo del paladar. Llegué al asombro del ron-
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quido por la via de una palabra kilométrica, que retuvo mi
atencién de inmediato: uvolopalatofaringoplastia, vocablo
teratdlogico, de 25 letras, que por supuesto ha sido expul-
sado de la cércel de los diccionarios.

Dividido en dos grandes predios (“Extramuros” e “In-
tramuros”), la suma de estampas sobre las diferentes par-
tes del cuerpo humano, sus modos de accionar, similares y
conexos, es también kilométrica: 95, si no computo mal. A
esto hay que afiadir el prélogo ya mencionado y tenemos de
cuerpo entero un tour al pais de carne y hueso que somos, a
las regiones de la nariz, del oido, de la garganta, de las axi-
las, de los pies, y también a las provincias de la préstata, de
los pulmones, del higado, de los intestinos y demds etcéte-
ras siempre orientados por el sextante de un ensayista que,
sin necesitarlas ya, sigue dando pruebas de su mandona pe-
ricia a la hora de usar, por cierto, el més fértil territorio de
nuestro cuerpo: el cerebro.

Felicidades a Gilberto por estas veinte mil leguas de viaje
al centro y al exterior de lo que somos.

CoMARCA LAGUNERA, 7, ABRIL Y 2016
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Gilberto Prado Galan, amigo

rancamente no sé cdmo expresar mi consternacion ante

la muerte de Gilberto Prado Galdn (Torredn, 20 de sep-
tiembre de 1960-Ciudad de México, 21 de octubre de 2022).
Luego de recibir la mala nueva senti entrar a un mundo
irreal, como si migrar a una fantasmagoria me alejara de la
noticia contundente, cierta, de que mi amigo ya no estaba
con nosotros. Apenas si necesito decir que en este momen-
to me cuesta articular unas lineas que en verdad puedan
comunicar lo mucho que lamento su partida.

Gilberto fue, desde 1984, uno de mis amigos mds cerca-
nos. La primera imagen que retengo de él es extrafia: lo veo
delante de mi, listo para descender del camién (verde) To-
rreén-Gémez-Lerdo. Yo también bajaba en ese punto, cer-
ca del Iscytac. Gilberto iba en su dltimo afio de la carrera
de Psicologia, yo en el primero de Comunicacién. No nos
saluddbamos, nadie nos habia presentado, pero yo lo vefa
porque siempre que coincidiamos en el “jet de la pradera”
él lefa y lefa libros que yo sabia literarios, de Austral o de
Porrda. Para entonces yo intuia que la literatura era (quizé)
mi vocacidn, asi que ver a un tipo de la universidad con li-
bros de literatura era forzosamente llamativo.

Luego se dio una venturosa casualidad. Por flancos dis-
tintos, varios alumnos le pedimos a Saul Rosales que for-
maramos un taller literario. Saul accedié a ser nuestro ma-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
sabado 22 de octubre de 2022.
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nager y un sabado del 84 tuvimos la primera reunién del
grupo literario que luego pasaria a llamarse Botella al Mar.
Alli conoci a Gilberto, y apenas lo escuché hablar tuve la
impresién de que estaba delante de un tipo que ya lo habia
leido todo, y eso que apenas sumaba 24 afios.

La amistad de Gilberto tuvo una importancia capital,
aunque indirecta, en mi formacién. Como me he hecho en
el autodidactismo, a la intemperie, oir a Gilberto, y sobre
todo leerlo, era un acicate. ;Cémo es posible que alguien
que apenas me lleva cuatro afios sepa infinitamente mas
que yo? Me hacia esta pregunta y en lugar de envidiar, en
lugar de rumiar estériles mezquindades, lef con mds em-
pefio, me hice a la idea de aprender todo lo posible para
estar a la altura de la conversacién provocada por Gilber-
to, y de escribir con decoro, para también en eso no que-
dar tan a la zaga.

Cada vez que salfa el tema, cada vez que alguien me pre-
guntaba algo sobre la literatura lagunera o sobre mis ami-
gos o mis conocidos escritores de aqui o de donde fuera, yo
decia lo mismo, y lo mismo seguiré diciendo pues ya no ten-
dré oportunidad de volver a la juventud para experimentar
el asombro que me provocaba Gilberto Prado Galdan. El fue,
repito lo que he dicho muchas veces, lo més cerca que he
estado de la genialidad literaria. Su facilidad para escribir
era, a un tiempo, brillante y torrencial, una destreza que se
le daba con la naturalidad de la respiracién. Siempre culti-
v6 un timbre barroco, un timbre que le cuadraba muy bien
porque tenfa la mente llena de referencias literarias, filo-
séficas, teoldgicas, lingiiisticas, politica e histdricas, lo que
acompariaba de manera espléndida con un lujoso dominio
de lalenguay del estilo. Ahora bien, cuando uno afirma que
Gilberto era un pozo de saberes no debemos pensar en un
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sujeto adusto, en un nerd al uso, encerrado en su laberinto
de ideas. No. Gracias a su muy hospitalaria memoria, Gil-
berto podia improvisar una conferencia de dos horas sobre
Giordano Bruno e inmediatamente, en la cena de celebra-
cidn, sin solucién de continuidad, enumerar a los campeo-
nes de bateo, las marcas que batié Mark Spitz o la letra
completa de un hit interpretado por Los Terricolas. Nada,
ninguin conocimiento se le negaba, fuera de la alta cultura
o de la cultura popular. Sé que sabia que sabia mucho, pero
nunca fue vanidoso ni atropell6 a nadie con sus capacida-
des. Al contrario, fue en todo momento un tipo sencillo, un
buen amigo, un hijo noble, un hermano carifioso, un exce-
lente padre y esposo, un hombre que sabia darse y reir, reir
mucho y de todo, siempre. Sospecho que no lo hemos le{do
bien, y que nos deja varios libros luminosos, dignos de per-
duracién, y a mf la sensacién de que alguna vez fui amigo
de un genio.

En un ensayo breve sobre el Botella al Mar escribi sobre
el grupo en general y sobre mis compafieros en particular.
Sobre Gilberto observé esto (con perdén por lo largo de la
autocita):

Gilberto Prado Galdn, lo he dicho y escrito desde que lo
conozco, fue siempre el mas adelantado, un genio vivaz y
memorioso, un dechado de humor inteligente y una sen-
sibilidad poderosamente dotada para el manejo de la pala-
bra mdés profunda y bien escrita. Retengo con toda claridad
la primera impresién que me provocd y las sucesivas im-
presiones que siguid y sigue provocandome: a los 24 afios
parecia haberlo leido todo y, més que eso, parecia que todo
lo almacenaba incluso textualmente en el portento de dis-

co duro con el que fue equipado. Citaba poemas completos
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de los autores mas diversos, recordaba pasajes completos
de filésofos, tedlogos, psicélogos, lingiiistas, escritores, y
todo eso lo aderezaba con un registro pormenorizado de
canciones populares, calambures y datos jocosos de la fa-
randula y el deporte. Jamds le lef una cuartilla hueca o con-
trahecha, y alguna vez aseguré que el Botella al Mar estaba
cabalmente justificado con la pura presencia de Gilberto.
Creo, més de treinta afios después, que no me equivoqué.
El Gilberto geniecillo que conoci en 1984 es ahora un escri-

tor maduro, respetado y atestado de justo reconocimiento.

No creo haberme equivocado. La obra publicada de Gil-
berto queda como testimonio del gran artista que la cred.
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Dos libros de Gilberto Prado

é que en este momento tenemos disponibles en La La-
Sguna dos libros de Gilberto Prado Galén. Los demés, los
muchos demds, o se han agotado o nunca fueron distribui-
dos por aca. El més recientes, y el tltimo editado en vida del
autor, es Ella era el jardin, que acertadamente acaba de publi-
car el Instituto de Cultura y Educacién de Torredn. El otro
es Para leer El Aleph, publicado hace tres afios por la UANL
y la Ibero Torredn. Tuve la fortuna de editar este segundo,
lo que me mantuvo en intensa comunicacién con Gilberto
durante varias semanas en 2019.

A ciertos libros cuya edicién cae en mis manos les escri-
bo la contratapa sin firmarla. Eso es muy comtn, parte de
la chamba. En el caso del libro sobre el libro mas famoso de
Borges, Gilberto me pidié la firma, y asi convidé a los poten-
ciales lectores:

Borges es desde hace décadas, sin duda, el escritor latinoa-
mericano mds atractivo para la critica, y a diferencia de
otros creadores sepultados o casi sepultados por el olvi-
do, su obra sigue convocando asedios cuya onda expan-
siva no acata bordes. Escritores, lingiiistas, historiadores,
cientificos, matemaéticos, antropdlogos, profesionales y
no profesionales de las mds diversas disciplinas han en-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el
miércoles 26 de octubre de 2022.
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contrado en las hermosas y eruditas paginas del argentino
un océano de significados y referencias cruzadas, precisa-
mente un laberinto al que resulta muy dificil no ingresar.
El iméan borgeano es, pues, poderoso, y uno de los lectores
mexicanos que con muy buena disposicién ha cedido a la
tentacién de indagarlo es Gilberto Prado Galan (Torredn,
Coahuila, 1960), quien hacia 1999, en el centenario del
maestro, publicd El afio de Borges, y ahora, en el aniversario
setenta de la primera edicidn de El Aleph, propone El ancla
y el mar. En ambos casos, nuestro ensayista ha explorado
con agudeza los cuentos de Borges, esos microcosmos en
los que parecen converger todas las realidades posibles.
Imagino que, guiado por las observaciones y la espléndida
prosa de Prado Galan, el lector de El ancla y el mar deseard

volver a los relatos de Borges, del infinito Borges.

En su breve prélogo, Gilberto apunta el origen y el pro-
pésito de su libro:

En 1999 se publicd El afio de Borges, libro de mi autorfa que
comprende doce ensayos acerca de sendos cuentos del au-
tor de Historia de la eternidad.

Tras la muerte de mi eterna compafera Leticia em-
prendi la relectura de El Aleph, obra central de la narra-
tiva universal y uno de los diez libros mas importantes
del siglo pasado. En El afio de Borges comenté tres cuentos
de El Aleph: ‘El inmortal’, ‘La escritura del dios’ y el cuento
epénimo. Sé que el propésito de este libro es abrir de otro
modo la puerta a un mundo literario tan insélito como
deslumbrante. Sélo pretendo, como Luis Cardoza y Aragén
en su acercamiento a José Clemente Orozco, ‘prolongar la

felicidad de lo lefdo’. Algo mds: en el umbral de El oro de los
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tigres (1972) despunta el poema “Lo perdido”, y en la zona
mads acendrada del texto, la segunda pregunta: ‘;Dénde es-
taré el perdido/antepasado persa o el noruego,/dénde el
azar de no quedarme ciego,/dénde el ancla y el mar, dénde
el olvido/de ser quien soy?’. El ancla y el mar es una expre-
sidén correlativa y sinénima de la moneda de hierro. ;Por
qué? Porque el ancla (hierro) es el destino, y el mar (por
impredecible y veleidoso) es el azar. Las dos caras de la
moneda de la existencia que es el intolerable Zahir que es
asimismo un laberinto cuya salida es azarosa o gobernada
por secretas o precisas leyes, como escribié el poeta en ‘In
memoriam A.R.’. A esta peculiaridad disyuntiva o conco-
mitante de la suerte y la causalidad a veces unimismadas
obedece la eleccién del titulo del libro.

Ofrezco mi lectura de El Aleph de Jorge Luis Borges (Lo-
sada, 1949), libro que en 2019 habrd de cumplir setenta

aflos de ser publicado por primera vez.

Este libro estd disponible en la Ibero Torreén y en El As-
tillero Librerfa. Para conseguir el otro, Ella era el jardin, hay
que preguntar con la maestra Nadia Contreras en las ofici-
nas del IMCE.
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Gilberto Prado Galdn: exhu-
macién de su imagen, libro de
Jaime Mufioz Vargas, es una
edicién de autor impresa en
diciembre de 2022. Su tiraje
consté de cien ejemplares.



—
racias a la supervivencia de lo que
he escrito sobre Gilberto puedo
ofrecer hoy estas paginas, racimo

de textos que cubre un arco de 25 afos.

Apenas debo sefalar que, dadas las cir-

cunstancias que les dieron origen, estos

parrafos son bocetos, puntos de partida
para mas y mejores acercamientos a la
obra de nuestro llorado poeta y ensayista.

JaiME Muioz VaArGas nacié en Gémez
Palacio, Durango, en 1964, y reside
en Torredn, Coahuila, desde 1977. Ac-
tualmente es responsable del Centro
de Difusién Editorial y maestro de la
Ibero Torredén. Entre otros libros, ha
publicado las novelas El principio del
terror, Juegos de amor y malqueren-
cia'y Pardabola del moribundo; los libros de cuentos El augurio
de la lumbre, Las manos del tahdr, Monterrosaurio, Ojos en la
sombra, Leyenda Morgan y Grava suelta; y los libros de pe-
riodismo Tientos y mediciones, Solazos y resolanas, Callejero
gourmet y Entre las teclas, ademas de haber sido incluido en
numerosos libros colectivos como la antologia La otra mirada,
publicada en Palencia, Espafia; Historias de camiseta, en Pery;
y Cuaderno Laprida, en Argentina. Ha ganado los premios na-
cionales de Narrativa Joven, de novela Jorge Ibarglengoitia,
de cuento de San Luis Potosi, de narrativa Gerardo Cornejo y
de novela Rafael Ramirez Heredia. Resefias y articulos suyos
han aparecido en periédicos y revistas de México, Espafa, Ar-
gentina, Chile, Colombia y Uruguay. Desde 2005 escribe la co-
lumna “Ruta Norte” para el diario Milenio Laguna y mantiene
actualizado el blog rutanortelaguna.blogspot.mx
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