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Presentación

Exhumación de su imagen

Casi cuarenta años, 39 para ser exacto, orbité en el círcu-
lo amistoso de Gilberto Prado Galán (Torreón, Coahuila, 

20 de septiembre de 1960-Ciudad de México, 21 de octubre 
de 2022). Hombre de querencia fácil, lo más opuesto a un 
misántropo que puedo imaginar, Gilberto tenía muchísi-
mos amigos y aún más conocidos. Pese a esto, sé que ocupé 
en su vida de cuate y de colega escritor un sitio distingui-
do, tanto que a mi parecer, y perdón por la vanidad, fue y 
será él uno de mis cinco o seis mejores amigos. Su partida 
reciente, por ello, me golpeó como una turbulencia que no 
dejará de cimbrarme, casi como si con él se hubiera ido un 
pedazo fundamental de mi propia existencia. “Un amigo 
es uno mesmo en otro pellejo”, dijo Yupanqui que dijo un 
hombre de campo al que alguna vez oyó de pasada, y siento 
que en el caso de Gilberto eso era para mí, sin duda: uno 
mesmo en otro pellejo.

La noticia de su pérdida me llegó en un momento de tre-
menda agitación personal. Una semana después del 21 de 
octubre de 2022 emprendí un viaje en pareja largamente 
preparado. Luego, al regreso, me esperaban otros dos via-
jes más cortos y el cierre laboral del año en la universidad. 
Salvo dos entregas de mi columna periodística —los dos úl-
timos textos que aparecen en este libro— escritas al calor 
de la tristeza, nada más pude hacer para sumarme a las nu-
merosas muestras de cariño y respeto que lo despidieron. 
Durante todos los recorridos y en medio de las responsa-
bilidades de trabajo, sin embargo, pensé obsesivamente en 
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la necesidad de preparar algo, alguna ofrenda de palabras 
para mi amigo Gil, y pronto di con la posibilidad hoy mate-
rializada en este modesto homenaje de papel y tipografía.

Desde que comenzó nuestra amistad hice ver a Gilber-
to, tácitamente, que el vínculo que nos unía era el afecto, 
es verdad, pero que esto resultaba insuficiente si no se le 
sumaban gestos propios de la amistad literaria. Así, traté 
de evidenciar en toda ocasión que divulgar su obra escrita 
era un imperativo de mi trabajo. Si parte de mis dinámicas 
laborales radica, desde 1984, en la difusión de la literatura 
y de todo aquello que percibo artísticamente valioso o me-
ritorio, no podía ser ajeno a la obligación de expresar, por 
escrito y por cualquier medio, que en Gilberto teníamos a 
uno de nuestros mejores escritores, quizá al mejor, al más 
dotado para el ejercicio literario.

Así, no fueron pocas las oportunidades que tuve para 
elogiar su talento en una clase, en una conferencia, en una 
simple conversación de sobremesa. Lamentablemente, ver-
ba volant, la palabra puesta en el aire se desvanece y de ella 
sólo queda, si acaso, una vibración perdida en el cosmos e 
imposible de recuperar. La escritura, al contrario, tiene la 
capacidad de permanecer y permitir su restablecimiento. 
Gracias a la supervivencia de lo que he escrito sobre Gilber-
to puedo ofrecer hoy estas páginas, racimo de 17 textos que 
cubre un arco de 25 años. Apenas debo señalar que, dadas 
las circunstancias que les dieron origen, estos párrafos son 
bocetos, puntos de partida para más y mejores acercamien-
tos a la obra de nuestro llorado poeta y ensayista.

Son la mayoría, como se verá, comentarios escritos para 
presentar libros de mi amigo, quien con frecuencia me pe-
día ese favor, un favor que asumí siempre como lujo. El más 
antiguo data de 1998, pero sé que hay textos anteriores a esa 
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fecha de los cuales no conservo nada, salvo el tenue recuer-
do de su hechura. Al releer lo que aquí traigo —y guardaba 
en viejas carpetas digitales— sólo hice mínimos retoques, 
nada que alterara sustancialmente la apresurada opinión 
original. Así reunidas, ciertas afirmaciones pueden pare-
cer reiterativas, pero es lógico que esto ocurra si pensamos 
que todas ellas conciernen al mismo escritor volcado casi el 
mismo género. Luego entonces, es necesario tener en con-
sideración que en su momento fueron escritas sin presentir 
que alguna vez cohabitarían en un mismo recipiente, éste.

Para mi libro Solazos y resolanas (2015) solicité al propio 
Gilberto una semblanza. La traigo aquí con dos o tres ítems 
añadidos; es, grosso modo, el trabajo profesional y literario 
que acumuló hasta 2022:

Gilberto Prado Galán (Torreón, 20 de septiembre de 
1960-Ciudad de México, 21 de octubre de 2022). Psicólogo 
egresado del Instituto Superior de Ciencia y Tecnología, 
A.C., de Gómez Palacio, Durango, y master of arts por la 
New Mexico State University, ha fungido como director de 
la estación cultural Radio Torreón, director del Departa-
mento de Difusión Cultural de la Universidad Autónoma de 
Coahuila, profesor de español en la New México State Uni-
versity. Ha publicado ensayos, artículos, poemas y reseñas 
en diversas revistas nacionales e internacionales. Obtuvo 
los premios internacionales Malcolm Lowry, Garcilaso Inca 
de la Vega Lya Kostakowsky (cuyo jurado estuvo integrado 
por Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes y Eduardo Ga-
leano) y el premio nacional de crítica de arte Luis Cardoza 
y Aragón. Autor de más de 9000 palíndromos, fue invitado 
como miembro de honor al Club Internacional de Palin-
dromistas, con sede en Barcelona. En México y España ha 
publicado más de veinte libros entre los que destacan Ex-



12

humación de la imagen, Las máscaras de la serpiente, Huellas de 
Salamandra, Esplendor del canto, Vindicación de Incurable, Luis 
Cardoza y Aragón: las ramas de su árbol, El misterio y su lámpara, 
Minas y teodolitos, El año de Borges, Fragmentos del asombro, Dia-
léctica del caos, El libro de las preguntas: la posteridad insomne de 
Pablo Neruda, El canto de la ceniza, Dolor de ser isla, Sobre héroes 
y hazañas, Efímero lloré mi fe, A la gorda, drógala, Los ojos de la 
Medusa, Libro del mapa humano, Para leer El Aleph y Ella era el 
jardín. Fue Coordinador de Difusión Cultural de la Universi-
dad Iberoamericana Ciudad de México. En México ha cola-
borado en Algarabía, Brecha, El Huevo, El Imparcial, El Puente, 
Acequias, El Siglo de Torreón, Excélsior, Historia de América, La 
Crónica Cultural, La Gaceta del FCE, Los empeños (UNAM), Ne-
xos, Periódico de Poesía, Plural, Sábado y Milenio Laguna, entre 
otras muchas publicaciones periodísticas. Asimismo, ha pu-
blicado ensayos, artículos, poemas y reseñas en las revis-
tas internacionales Ínsula, Poesía, Barcarola, La bolsa de pipas, 
Revista de libros, Serta, Nueva revista, Blanco y negro del diario 
español ABC, Cuadernos de la huerta de San Vicente, Umbral y 
Anales de la Universidad Complutense de Madrid. Fue be-
cario del Fonca y miembro del SNCA. Fue esposo de Leticia 
Santos Campa, y padre de Sofía Leticia y Verónica Eloísa.

No quiero salir de esta presentación sin declarar que fue 
un privilegio ser amigo de Gilberto, un privilegio expandido 
en cuatro venturosas décadas. Su amistad, su obra y la den-
sa exuberancia de sus saberes, compartidos sin freno con 
pasión y desenfado, son regalos que mi memoria guardará 
con trasparente, con indestructible cariño, admiración y 
gratitud.

Comarca Lagunera, 10, diciembre y 2022
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Texto leído en la presentación de El misterio y su lámpara (Semina-
rio de Cultura Mexicana-Instituto Muncipal de Cultura, Torreón, 
1998, 132 pp.) celebrada en el Archivo Municipal de Torreón el 26 
de noviembre del 98. Además de Gilberto Prado Galán y el autor 
de esta nota, participó Gerardo García Muñoz. 

El misterio y su lámpara:
glosa al viaje poético del búho

Días antes de iniciar su experiencia en Las Cruces, Nue-
vo México, Gilberto Prado Galán dejó a los laguneros El 

misterio y su lámpara, ensayo que glosa los esfuerzos poéticos 
de Enrique González Martínez. Como saludo inicial, Fernan-
do Martínez Sánchez señala una virtud cardinal del libro 
que aquí nos entusiasma: “En El misterio y su lámpara, Pra-
do Galán confirma su agudeza para iluminar los artefactos 
poéticos”. Esto es verdad. El examen que emprende el pre-
mio Kostakowsky 1993 ratifica, con la fortuna que siempre 
lo acompaña a la hora de ensayar, la pericia de este autor 
cuando decide bucear en versos ajenos, como ocurrió en sus 
anteriores acercamientos a Paz, Huerta, Cardoza y Aragón, 
Bonifaz Nuño y otros poetas no menos importantes. 

El misterio y su lámpara es, entonces, una confirmación de 
la índole inquisitiva que Prado Galán ha desplegado desde 
1984 a la fecha. En este caso, la obra lleva implícito un plus 
tan importante como necesario: sirve de homenaje a un au-
tor que merece una vitrina más amplia en el museo de la 
literatura mexicana, homenaje que el Seminario de Cultura 
Mexicana, por medio de Gilberto Prado, le ofrece a quien 
fuera, en 1942, el primer presidente de esa institución.
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Puesto que la andanza lírica de González Martínez —es 
decir, su inherente complejidad conceptual— determina 
una aproximación igualmente despierta, El misterio y su lám-
para es un ensayo exigente, un texto que devela el micro-
cosmos creativo de un autor cuya almendra no se da fácil-
mente a lector convencional. 

La obra de Prado Galán (Torreón, Coahuila, 20 de sep-
tiembre de 1960) integra cinco trancos y una nota biográfi-
ca sobre González Martínez. En el esbozo curricular, aparte 
de los datos que explican las tareas literarias y diplomáticas 
de González Martínez, se nos acerca el filamento que ilumi-
nará todo el recorrido: “Este libro es una aproximación a la 
luz y a la oscuridad de un misterio poético: el del hombre 
del búho, Enrique González Martínez”. Empeñado en este 
cometido, el autor de Huellas de Salamandra inicia su reco-
rrido con el segmento “La razón del viaje”, donde se criba 
una de las imágenes regentes de la poesía trabajada por El 
señor del búho: 

Si la vida es viaje —dice Gilberto Prado—, como testimo-
nian los versos de González Martínez, entonces es nece-
sario preguntar por la razón del recorrido, por el motivo 
principal que anima al autor en busca de un sitio, de una 
estación o de un conjetural término.

El crítico descubre la presencia del viaje como metáfora 
de la vida en todo el mapa versal de quien es considera-
do enterrador del Modernismo: “El tema del viaje aparece, 
con diferentes intenciones, en todos los libros poéticos de 
González Martínez”. Pero cuando se dice viaje, nos advierte 
Prado Galán, no debemos pensar en el turisteo existencial, 
en esa navegación regalada y ayuna de preguntas que sue-
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len gastar los poetas de aguachirle; a la inversa, el viaje de 
González Martínez puede equivaler a la más severa sumer-
sión introspectiva, al buceo de alta profundidad —si se nos 
permite el oxímoron— en las aguas del alma individual; ob-
serva el crítico lagunero:

Y ese “eje de la vida interior” define con puntual preci-
sión la variante introducida en Los senderos ocultos: el viaje 
cambia de centro, de ser metáfora de la vida torna a ser 
escalada a los abismos del yo (…) Por esta razón es posible 
considerar a esta obra como el corazón de la poesía de En-
rique González Martínez.

La errancia, en este sentido, apunta hacia adentro, hacia 
el lugar habitado por las preguntas esenciales; ese hundirse 
en el espíritu, muestra Gilberto Prado, es “la investigación 
intuitiva de lo que palpita tras la muerte”. El tenaz abati-
miento, consecuencia legítima de tal elección lírica, se mi-
tiga un tanto, sin embargo, cuando el poeta acompaña su 
travesía con dos provisiones básicas:

En esa labor andante el amor y el canto alivian el agobio 
de la fatiga; la presencia de la mujer y el recurso de la voz, 
con su aljaba repleta de preguntas, penetran en el corazón 
del misterio en busca tal vez de signos reveladores que ali-
geren la pesadumbre de la existencia (…) Sabe que el sen-
tido no se finca en una suficiencia lógica, ni siquiera en 
los territorios del dogma. Por esa razón las preguntas se 
multiplican como latidos.

El misterio y su lámpara prosigue con el tranco “La som-
bra del misterio”, donde el autor interroga la médula de la 
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poesía de González Martínez. Según su crítico, el misterio 
es la arcilla primordial que trabajó el autor de Silenter, y 
tres son las facetas de esa preocupación mistagógica: “el 
mundo, el hombre y la trescendencia”. Ya que el misterio 
alimenta la obstinada indagación acometida por González 
Martínez, el objetivo de ese rastreo es lograr el hallazgo, 
así sea pobre, de teas que alumbren la condición mística 
—mística en su sentido etimológico— de la existencia hu-
mana. Observa Prado Galán:

El precepto es contemplar el yo (la vida), el mundo (las co-
sas) para descubrir bruñidos perfiles del misterio. La con-
signa es: en el fondo del enigma refulge la revelación, una 
revelación singular y asombrosa. El camino, como afirmó 
Pedro Hernríquez Ureña, es hacia adentro. La palabra fun-
ge sólo como tímida noticia de lo inexpresable: es ceniza 
que da cuenta de inefables incendios.

Ese misterio, tan caro a la paciencia de González Martí-
nez, “es connatural  a la condición humana, y no es desci-
frable ni con el advenimiento de la muerte”, como bien des-
cubre el autor de El misterio y su lámpara en los poemas “El 
enigma” y “El secreto”. Pese a dicha certeza —la frustración 
de toda redada al inasible misterio—, la fatalidad se logra 
templar mínimamente con el ejercicio verbal elegido por el 
poeta de Guadalajara, de suerte que, explica el ensayista de 
Torreón, “La poesía [en EGM] es atisbo de revelación en la 
misteriosa selva de la humana existencia (…) La palabra es 
entendida, pues, como vehículo amoroso, como lámpara en 
el misterio”.

El tercer apartado del libro, “El alma de las cosas”, 
deambula por otro de los recursos que fortalecieron la 
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poesía de El hombre del búho: el afán de escudriñar el alien-
to que despide todo aquello que, concreto o impalpable, 
está fuera del hombre. Por medio de “la personificación 
y la empatía cósmica”, es decir, por medio de la prosopo-
peya y de la comunión con el mundo material, González 
Martínez, así lo anota Prado Galán, “consigue que las cosas 
adquieran dignidad personal, esto es, que se asemejen a 
los hombres”. Ejemplos acabados de su integración sen-
sible al mundo de los fenómenos los podemos encontrar, 
agrega el crítico, en poemas como “La palabra del viento” 
(que es una “propedéutica hacia la práctica de la comu-
nión con lo visible”, según el lagunero), “La comunión se-
creta” y, sobre todos, “El mensaje incompleto”, auténtico 
legado gonzalezmartinista en torno al “pulso de su más 
destacada experiencia”.

Entre todos los objetos —cosas con un apetito que siem-
pre apunta al establecimiento de un símbolo—,  al que Gon-
zález Martínez procura con mayor énfasis es, sin disputa, 
la lámpara y sus congéneres iluminantes; esto lo refiere así 
Prado Galán: “… la lámpara —como presencia ubicua— no 
es material ni concreta, sino intangible y abstracta: símbolo 
del amor y de la palabra como iluminadora del libro escrito 
por el misterio”.

“El funeral sin muerto” constituye el cuarto piso del vo-
lumen. En él, Gilberto Prado reflexiona sobre la presencia 
de la muerte en el escritor analizado. A propósito de una 
anécdota que en otros autores podría cifrarse en clave jo-
cosa —una muerte prematura por culpa de la homonimia 
y luego los responsos dirigidos al vivísimo difunto—, el 
torreonense anota que tal noticia sirve para que González 
Martínez reitere comentarios sobre el último de los sucesos 
que atraviesa todo ser humano. Al respecto, Prado Galán 
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afirma que en El hombre del búho “La muerte debe interpre-
tarse no sólo como punto fijo (…) sino como realidad asu-
mida por el poeta con una suerte de resignación estoica”, 
y garantiza asimismo que en la obra analizada debe “verse 
a la muerte como puerto, como sitio a donde el alma llega 
(…) como punto final de la errancia, como invitación a des-
cubrir la clave del misterio, por otro lado inconquistable…”.

“La gracia del búho”, estancia final de El misterio y su lám-
para, inquiere la filiación estética de González Martínez, su 
pertenencia o no pertenecia al movimiento impulsado en 
América por Rubén Darío. Prado Galán señala que el fus-
tigador del cisne modernista más bien bordeó la periferia 
de esa escuela, “a veces como culminación o corona, otras 
como preludio de la decadencia, mas siempre como repre-
sentante del ala introspectiva que se fue despojando del 
prurito ornamental para decir su mensaje desnudo de re-
torcimientos  formales, de falaz retoricismo”.

Obsesionado por la poesía pensativa y no por aquella 
que se revuelve en los infantiles jugueteos de la música ar-
tepurista, González Martínez fractura su perfil modernista 
no con la constitución de una lírica llana y desnuda —lo que 
nunca ocurre en su caso—,  ni con la simplista torcedura de 
cuellos sino con, como concluye Gilberto Prado, “el espí-
ritu reflexivo —la honda raíz meditativa— [que es] lo que 
aleja al poeta de ese movimiento ‘francesista’”, o, en otras 
palabras, “la inteligencia del ritmo de las cosas, la vuelta a 
la reflexión acerca del hombre, el izamiento del búho como 
símbolo opuesto al cisne, la predilección del qué sobre el 
cómo, del mensaje sobre la estructura”.

Por todo lo leído podemos concluir que los ensayos de 
Gilberto Prado Galán son puertas que se nos abren a los no 
iniciados para caminar, lámpara en ristre, los pasillos del 
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misterio poético que de otra manera permanecerían veda-
dos y en penumbra. 

Lúcido, intuitivo, armado siempre con una prosa afilada, 
Gilberto Prado Galán confirma aquí, en El misterio y su lám-
para, su solvencia como ensayista. Leámoslo.

Comarca Lagunera, 26, noviembre y 98
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Publicado en La Opinión Milenio en noviembre de 2001. Fue una 
oportunidad para celebrar, sin que se notara mucho, la torrencial 
avenida de palíndromos producida por Gilberto Prado Galán en la 
palindrómica revista Arteletra.

Arte para servilletas

Cuando me lo preguntan, siempre digo que el palíndro-
mo es “un arte para servilletas”, un juego verbal para 

hacer más creativa y llevadera cualquier espera en el café, 
y en ese sentido puedo agregar ahora que la impuntualidad 
de los amigos es, para muchos palindromistas, el verdadero 
detonante de la invención. Aunque ya todos lo saben, me 
refiero aquí, cuando hablo de palíndromo, al generalmente 
pequeño artefacto verbal que puede ser leído de derecha a 
izquierda y al revés, de izquierda a derecha, todo en perfec-
ta simetría.

No es fácil, aunque a veces lo parezca, trabar buenos 
palíndromos. Las reglas no escritas sobre este microgéne-
ro literario son básicamente dos: A) la obvia, que las frases 
puedan ser leídas al revés y digan lo mismo que al derecho, 
y B) que el palíndromo tenga un mínimo sentido dentro de 
su simplicidad, una lógica. Ejemplos ya sobados, conocidos 
por cualquiera, son “Anita lava la tina”, “arrima la mirra”, 
“dábale arroz a la zorra el abad”. Esos son, por así decirlo, 
los palíndromos ya emblemáticos, aquellos que cualquiera 
cita (como yo en esta nota) cuando se habla de palíndromos.

Son innumerables, sin embargo, los palíndromos que el 
ingenio humano y el ocio han podido acuñar. El español, 
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hay que decirlo, es una lengua que se presta de manera es-
pléndida para dedicarse al difícil arte de la palindromía. 
Que yo sepa, el más fecundo de los palindromistas fue un es-
critor argentino poco conocido en México pero famoso en 
su país, el argentino Juan Filloy, quien alguna vez aconsejó 
“que se practiquen frases palindrómicas, el entretenimien-
to de los griegos cultos”. Casi al final de su larga vida, Filloy 
aseguró ser el recordman mundial del palíndromo, con una 
producción de más de diez mil piezas, todas de bella factura 
como “acaso hubo búhos acá”, “sólo di sol a los ídolos” y “allí 
tápase Menem esa patilla”. “Palindroma”, dice Filloy, signi-
fica en griego “que corre de nuevo”. Hay otros autores tam-
bién prolijos, como el poeta guatemalteco Otto Raúl González 
y el político mexicano Miguel González Avelar, de quienes 
lamentablemente no tengo ni un ejemplo a la mano.

No sería justo olvidar a Cortázar, aficionado a estos y 
otros juegos con la palabra y de quien son memorables al-
gunos palíndromos encajados en “Satarsa”, uno de los mu-
chos e impecables cuentos que esculpió la mano del cro-
nopio. Aquí está, por ejemplo, este bello ejemplar: “Atar a 
la rata”. Y para seguir con argentinos, puedo citar en este 
párrafo a Laura Pollastri, amiga que le debo a David Lagma-
novich, crítico y poeta, gigante y amigo; ella —maestra e 
investigadora de la Universidad Nacional de Comahue, en 
la Patagonia argentina— es también espléndida cazapalin-
dromas. Para probarlo, traigo el fragmento de un mail que 
me mandó hace poco: “‘Adán, sé ave, Eva es nada’, ‘Roma 
tibi subito motibus ibit amor’ y ‘A Essi Do L’Illiade ed a illi 
L’Odissea’”; Laura me hace notar que la ciudad donde ella 
vive es palindrómica: Neuquén.

No voy a exagerar, pero considero a Gilberto Prado Ga-
lán, torreonense y cuate, uno de los palindromistas más do-
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tados del mundo. Con inusitada frecuencia nos sorprendía 
a todos y dejaba caer sobre la superficie de la conversación 
un palíndromo fulgurante, una joya de perfectos acabados. 
A él se debe, por lo menos entre nosotros, la mejor defini-
ción del palíndromo, la más breve y, precisamente, palin-
drómica: “Arteletra”. Así se llama, por cierto, la revista que 
hace tiempo fundó y que ya va en su tercera salida. Pero no 
es sólo el chispazo de “arteletra” lo que distingue a Prado 
Galán como dechado de palindromistas. De él recuerdo mu-
chos para algunos de los cuales fui el primer auditor. Él de-
fiende, además, que el mejor palíndromo es aquel que tiene 
mayor número de sílabas y mayor sentido y gracia. Lo he 
olvidado, pero vagamente recuerdo algún fragmento de un 
palíndromo suyo que tenía cerca de treinta sílabas, hermo-
so. Los que no olvido y nunca olvidaré son otros más cor-
tos, pero no menos brillantes, como estos: “El bato notable” 
(cuando lo oyó, el ingeniero Joel Triana Espinosa comenzó a 
llamar así a Gilberto: el bato notable), “Así ve Leti Televisa”, 
“Yo, de mí, a Jaime doy”, “A la gorda, drógala”, “La ruta na-
tural”. Con nombres propios tiene varios, y recuerdo aquél 
de “Ana Susana”. Uno más, y me lo acaba de mandar desde 
Madrid: “Acá Cela vale caca”. O, por último, este inmejora-
ble que usé para encabezar una vieja columna periodística 
donde reseñaba libros: “Orbilibro”, donde con un solo neo-
logismo se sintetiza la idea “mundo de los libros”. Gil tiene 
un proyecto, hasta dónde sé, gigante: publicar un libro con 
1001 palíndromos, y entiendo que ese plan ya va muy bien 
encaminado.

Por compartir ese juego, por depositar el ocio en un pe-
dazo de papel, por carambola del azar y por otras razones 
que no viene al caso mencionar, también yo he participado 
en esa calistenia literaria. Mi producción es pobre (acaso no 
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más de treinta o cuarenta piezas) pero tengo algunos que 
tal vez don Juan Filloy y Gilberto avalarían como pasables. 
Traigo algunos. Éste de carácter filosófico: “A citar cosa so-
crática”; o este agresivo y con sabor a mentada: “Tu mamá 
mamut”; también esta frase retadora (donde la letra “ch” 
funge, según las leyes del palíndromo, como una sola grafía 
y se lee igual, como “che”, de izquierda a derecha): “Yo nací 
chicano ¿y?”. Y hace algunos días amonedé éste dedicado 
al Tío Sam: “¡Masa, oíd! Osama da más odio a Sam”. Y mi 
palíndromo de mayor calado, frase que define a un tipo lla-
mado Samuel Adán cuya peculiaridad es que siempre anda 
malito de la panza: “Sam Adán soñaba sanitarios o ir a tinas, 
a baños nada más”.

No son grandes logros, es cierto, pero el ejercicio de la 
palindromía ha sido para mis esperas un antídoto, la me-
jor forma que su servilleta ha encontrado para rellenar el 
acolchonadito vacío de una servilleta. Quizá este juego les 
parezca a muchos lectores una bagatela, un entretenimien-
to carente de gracia, pero resulta innegable que en materia 
de prestidigitación verbal nada iguala la belleza de un buen 
palíndromo, y esto es algo que todos podemos reconocer. 
Por cierto y por último, la palabra “reconocer” también es 
palindrómica.

Comarca Lagunera, 22, noviembre y 2001
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Minas y teodolitos, Gilberto Prado Galán, Conaculta, colección Sello 
Bermejo, México, 2003, 72 pp.

Minas y teodolitos:
oro e ingeniería de siete poetas

Cuando todavía estaba avecindado en España, Gilber-
to Prado Galán (Torreón, Coahuila, 1960) entregó a las 

prensas Minas y teodolitos, uno más de sus libros dedicados 
a excavar en el quehacer de Poetas con P mayúscula. Como 
en Esplendor del canto, en Vindicación de Incurable, en Huellas 
de Salamandra y en El misterio y su lámpara, esta nueva aco-
metida crítica del torreonense pone sobre la mesa no sólo la 
excepcionalidad de los artistas escudriñados, sino la agude-
za de su indagador. Doble ganancia, entonces, la que obtie-
ne el lector de estos asedios: por una parte ubica y reubica 
algunas voces caras a la poesía de nuestro continente espi-
ritual; por otro, goza con el gozoso ejercicio de una ensayís-
tica donde sanguíneamente se hermanan forma y fondo en 
plenitud de méritos.

Minas y teodolitos —una bellísima y aerodinámica edición 
del Conaculta, hay que decirlo desde ahora—, contiene sie-
te aproximaciones a igual suma de poetas nacidos en Ibe-
roamérica. Los periplos son breves, como cumple al tipo de 
acercamiento que, antes de verse contenido por el recipien-
te libresco, fue primero un material expuesto en el anaquel 
de la revista cultural. Los ensayos de este libro, pues, an-
daban sueltos, sin amarre, en Brecha, Umbral y Cuadernos de 
la Huerta de San Vicente, revistas de México, Dominicana y 
España, respectivamente. Los unía el tema, el género y la 
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mano que los armó, y ahora, gracias a esta edición, los tene-
mos servidos en una misma vianda.

Manuel Bandeira, Manuel del Cabral, Nicolás Guillén, 
Borges, Lugones, Sor Juana y Paz son los poetas que ha-
bitan esta obra; un brasileño, un dominicano, un cubano, 
dos argentinos y dos mexicanos dejan ver de nuevo, pues, 
que Iberoamérica ha sido y sigue siendo tierra feraz para 
el ejercicio poético. Da gusto, visto el origen geográfico y 
lingüístico de los autores, que a los hispanoescribientes se 
sume la presencia de Bandeira, dado que son pocos los lec-
tores mexicanos que tenemos noticias de lo que sobresale 
en Brasil, ese país al que sólo le faltaría el español para ser 
cabalmente hispanoamericano. Asimismo, da gusto ver en 
la nómina de Minas y teodolitos a Manuel del Cabral, poeta de 
la antigua isla Española que desgraciadamente es muy poco 
conocido en nuestro país.

En el pórtico, Prado Galán deja mirar —acaso como en 
ningún otro momento de su ya numerosa obra crítica— una 
especie de ars ensayística volcada al examen de lo poético. 
El título de ese acceso a Minas y teodolitos es por sí solo una 
definición: “El liminar azoro”, es decir, la predisposición al 
asombro que debe guardar quien ingresa a los habitáculos 
de la poesía bien amueblada. Aunque el crítico sabe que 
cualquiera puede ser capaz de acercarse al poema y sentir 
su irradiación, afirma lo que me parece irregateable: nadie 
como el mismo poeta, el iniciado, para excavar más hondo 
en esas minas de palabras. La experiencia compartida entre 
el poeta y el poeta-crítico crea una red de guiños, de puntos 
de contacto sólo percibibles por quienes deambulan en la 
misma sintonía emocional:
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Encuentro de miradas es la crítica del poeta sobre la poe-
sía, las miradas se encuentran en el espacio del poema (...) 
Quizá por esta razón no exista una crítica más convincen-
te de la poesía, de su fenómeno, de su apariencia sensible, 
de su realidad jamás estática, que la realizada por quienes 
han inventado la luz en otra esfera: los poetas conocen el 
camino que recorren y conocen, asimismo, la canasta de 
asombros que el destino del trayecto implica.

Prado Galán nunca lo presume, y de hecho esa línea aso-
ma sin pirotecnia en las fichas biobibliográficas que de él 
podemos encontrar: es un grande y prolífico poeta, y allí 
está, entre otros, Palabras contra el tiempo para certificar 
esta afirmación. Como poeta sabe, entonces, desandar los 
pasos de sus homólogos, sabe recorrer los pasadizos de la 
creación, los trucos y las estratagemas que sus congéneres 
emplean al momento de amonedar versos. Por eso, sólo por 
eso, porque es un amplio poeta, está genéticamente acli-
matado a la temperatura del decir poético más diverso, y 
si a tal virtud, digamos natural, se le añade una formación 
filosófica y lingüística de firme rigor, el resultado no puede 
ser otro que el evidenciado ahora, una vez más, por Minas 
y teodolitos.

No es, por eso, casual que sus buceos más exitosos hayan 
sido emprendidos en las aguas del océano poético, como su-
cedió con Salamandra, uno de los libros más peliagudos de 
Octavio Paz, quien reaparece en este Minas y teodolitos. Aquí, 
sin el afán de ser exhaustivo, traza rutas de acceso a siete 
autores y lo hace, en general, tomando como zona de par-
tida y de llegada piezas representativas de algunos poetas 
iberoamericanos. Su selección es de una calidad extrema. 
Escoge lo mejor entre lo mejor, como el joyero que entre 



28

mil diamantes selecciona aquellos que por su pureza alcan-
zan mayores posibilidades para el lujoso corte.

“El arte de amar y la muerte absoluta de Manuel Ban-
deira”, “La cifra: un imaginario prólogo”, “Un asedio a la 
geografía sensible de ‘Compadre Mon’”, “Los sonetos de 
Sor Juana: cuádruple acercamiento”, “El lirio universal de 
El son entero”, “La seducción de ‘La palmera’ de Leopoldo 
Lugones” y “‘Piedra de sol’: apología del amor”, son las es-
tancias en las que el lagunero se detiene. Es posible garan-
tizar que estos ensayos han sido cincelados por un crítico 
que además es notable poeta. Entrar a Minas y teodolitos 
nos depara el feliz azoro de mirar desnuda, hermosamen-
te desnuda y mucho mejor desnudada, a la poesía, al oro y 
a la sutil ingeniería de siete filones iberoamericanos.
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Fragmentos del asombro, Gilberto Prado Galán, Conaculta/Edicio-
nes sin nombre, México, 2006, 121 pp. Reseña leída en la presen-
tación de este libro celebrada en el Museo Regional de La Laguna 
el 27 de septiembre de 2006.

Fulgores del asombro

Manadero de ideas que casi inmediatamente después 
de nacidas buscan hospedaje en libros, Gilberto Pra-

do Galán (Torreón, Coahuila, 1960) no ha parado de publi-
car desde que en 1987 dio a la prensa aquella Exhumación 
de la imagen que, pese a su modestia artesanal, ya exhibía 
las numerosas destrezas del autor que lo mandó maquilar 
en una imprenta de la avenida Hidalgo de Torreón. Hace 
años me propuse reseñar toda esa obra, pero fue tan acele-
rado el pratense ritmo de trabajo y tan repentina la supe-
rabundancia de mis ocupaciones que en pocos años que-
dó rebasado aquel deseo. Hace un par de meses hablamos 
precisamente sobre eso, sobre su friolera bibliográfica: en 
poco más de veinte años dedicado a la escritura que aspi-
ra a ser vista públicamente, Prado Galán a tramado más 
de quince libros individuales y no sé cuántos otros como 
coautor en colectivos.

Ahora, mediado el 2006 y un poco después de habernos 
dado El canto de la ceniza, El libro de las preguntas y Minas y teo-
dolitos, se nos apersona con Fragmentos del asombro, manojo 
de ensayos que pese a su brevedad no deja de enseñar el 
malicioso arte que asiste a Prado Galán en todos sus afanes 
literarios.
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Debo decir, de entrada, que los marrazos del tiempo y 
del oficio templan cada vez más, como espadón japonés, la 
prosa de Prado Galán. Al recorrer estas nuevas páginas uno 
siente la impresión de estar leyendo por primera vez, como 
si el texto hubiese sido escrito en un código recién inven-
tado y recién aprendido. Gilberto Prado encuentra caminos 
nuevos para la expresión; como Lezama, ayunta palabras 
que ni por accidente se han reunido en español, y con ellas 
crea tropos que bailan como trompos ante la mirada atónita 
de quien acaricia estos renglones. Por esta virtud, notoria 
para todo lector sensible, una mano anónima del periódi-
co ABC de España señaló hace poco tiempo sobre su poesía, 
que es como decir sobre toda su escritura, que

Prado Galán —tal y como lo demuestra en los numerosos 
palíndromos aforísticos que viene publicando en Artele-
tra— disfruta con los juegos de palabras y la disposición 
del verso, así como la utilización peculiar de los elemen-
tos tipográficos. Metaliterario, confesional, imaginista, 
funde en sus versos lirismo y pensamiento, reflexión y 
sugerencia del lenguaje, y pule el verso (utilizando la 
analogía geológica que tanto le gusta) buscando para 
extraer la piedra preciosa que duerme en el interior de 
todas las palabras.

El genio verbal del torreonense exhibe tanta opulencia 
que puedo decir esto sin incurrir en hipérbole: lamento 
que  Fragmentos del asombro  no contenga índice, pues son 
tan atinados los títulos que uno hubiera tenido, como bonus 
track, un poema espeso de fortuna en esa parte de los libros 
que suele servir nomás de gélida referencia al contenido. 
Los títulos de cada ensayo son en sí mismos una lección de 
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literatura, y sólo me había ocurrido percibir esto con Bre-
viario de podredumbre, un libro que en estructura interna y 
hasta en nombre es pariente de Fragmentos… Como Ciorán, 
lo cual no es flaco elogio, nuestro poeta y ensayista enca-
beza todas sus piezas con un gancho al hígado de la imagi-
nación: “La ponzoña abstracta”, “El diablo tranquilizado”, 
“Filosofía y prostitución”, “El arquitecto de las cavernas”, 
“Fisonomía de un fracaso”…, dice el nihilista rumano. “Los 
vestidos de la errata”, “El hacedor de silencios”, “Refuta-
ción de los pies”, “El escondite de Dios”, “Elogio de la amis-
tad”, “El arte de morir”…, escribe Prado Galán.

En estos Fragmentos…, el autor de El oro amotinado toma 
como pretexto varios asuntos para acercarse al eje temático 
del libro: en todos los casos late el asombro, la sorpresa que 
asalta al escritor luego de leer una noticia, un libro, luego 
de columbrar un recuerdo, el pliegue de una determinada 
realidad social o íntima. En tal sentido, el que nos regala 
esta noche —dicho esto en los dos sentidos del verbo rega-
lar: como obsequio y como acto que provoca placer— es un 
libro con parientes ricos: andan en él, por supuesto, todo 
Baltasar Gracián, El Minutero de López Velarde, la Varia in-
vención de Arreola, muchas páginas de Borges y de Reyes y 
de Cortázar, un poco los diarios de Ribeyro, las anotaciones 
al calce de la vida de Azorín, los Enseres para sobrevivir en la 
ciudad de Quirarte, La batalla perdurable de Castañón y no sé 
cuántas inteligentes páginas de Zaid, libros que acaso han 
sido originalmente apuntes, notas al pie de la gran obra, 
colaboraciones periodísticas que en las manos de un gran 
escritor pasan con pasaporte legal al país de la perdurabi-
lidad y, algunas, a la más descarada inmortalidad, como es 
el caso de los textos breves, fogonzos en prosa, del jerezano 
ya mencionado.
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Aunque a primera vista no lo parezca, Fragmentos… es 
un libro de linaje erudito. No sé cuántas disciplinas, libros, 
autores, experiencias, cruces, interrelaciones son convo-
cadas en cada página, como si el mundo conocido, todo 
lo visible y lo invisible, pudiera aquí encontrar estaciona-
miento desahogadamente, sin embotellar las copiosas re-
ferencias que le sirven al autor para urdir el fino y firme 
cáñamo de sus reflexiones. Cualquier párrafo puede ser 
el ejemplo: de una pincelada literaria el autor pasa a la 
antropología, luego a la fisiología, poco después a la his-
toria, a la matemática, a la política y a la química y, en 
fin, cada pieza de este libro da la impresión de encontrar, 
como agua que desciende desde la montaña, su cauce más 
sencillo y más barroco a la vez. Al final, ese torrente de co-
nocimientos se acomoda (forma un lago) en la sensibilidad 
del lector gracias a que Prado Galán domina sus variados 
materiales con soltura, sin apretujones innecesarios. Todo 
cabe en un librito sabiéndolo aquilatar.

Debo decir no tan al margen, como punto último de este 
veloz escrutinio, que parecía extraño que un hombre con su 
sentido del humor, con su pasmosa capacidad para carica-
turizar voces, con su memoria anecdótica y su pericia nata 
para relampaguear juegos de palabras no tuviera escrito 
hasta ahora un libro que revelara, al menos en sordina, ese 
flanco de su personalidad. En Fragmentos del asombro hay hu-
mor a kilos, una risilla tenue que se esboza (se emboza) tras 
los múltiples antifaces del vertiginoso saber. Los ejemplos 
son muchos, como en los sucintos ensayos-crónica-memo-
ria en los que sonríe de sí mismo, de su lectura virginal de 
Nervo, de su aprendizaje aeronáutico (como pasajero), de 
su manía por rayar libros como el que, prestado, palimpses-
tó de Salamandra para armar allí sus Huellas de ídem.
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Hay humor del bueno, del inteligente, en todo el libro, 
y junto con esto lo que ya enuncié y acaso mucho más: un 
Gilberto Prado que, perdón por la profana metáfora beisbo-
lera, sigue siendo indiscutible cuarto bat en el line up de la 
liga literaria lagunera y, poco a poco ya, inicialista en ligas 
infinitamente más difíciles, ésas donde las pichadas llevan 
lumbre y las barridas siempre se dan con los feroces picos 
por delante. Allá Prado también sabe desempeñarse y lo 
respetan. Por eso es un orgullo tenerlo aquí en libro y u o, 
mejor, en persona.

Comarca Lagunera, 28, septiembre y 2006
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Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
domingo 3 de febrero de 2008.

Colección de Arteletra

En diciembre de 2006, reunidos en torno de una barbacoa 
mañanera, Gilberto Prado Galán me transmitió su de-

seo de editar algo, lo que fuera, para sumarnos al centena-
rio de Torreón. La idea era simple: él y Javier, su hermano, 
conseguirían los medios económicos y a mí me encargarían 
echarle el ojo al trabajo editorial. No se trataba de hacer 
algo suntuoso, sino limpio y propositivo, abrir un espacio 
más al pensamiento y la creatividad. Quedamos en que Ja-
vier, él (Gilberto) y yo buscaríamos autores que nos arrima-
ran materiales de no más de treinta cuartillas cada uno, y 
así nos despedimos, con esa idea más o menos bosquejada 
sobre el yute para emprender el bordado en 2007.

Lamentablemente, durante el año del centenario los tres 
estuvimos atestados de chamba, con una sobreocupación 
que dejó en pausa el proyecto editorial cerca de nueve o 
diez meses. A la altura de septiembre u octubre, no recuer-
do, Gilberto estuvo en Torreón, nos vimos a las carreras y 
reavivamos la idea de continuar el plan pospuesto. Poco 
después, los textos comenzaron a llegarme vía Yahoo. Los 
Prado Galán consiguieron siete (incluidos los de su cosecha) 
y yo dos (incluido uno mío), así que al final tuvimos los re-
cursos (el dinero y los textos) para armar nueve cuaderni-
llos. Los llamo así, cuadernillos, no por apocarlos, sino por 
el remilgo de no llamarlos libros; pero pueden ser denomi-
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nados, también, opúsculos (obras en formato pequeño), pla-
quetas o, como ahora me gusta clasificarlos dado que son 
partículas de un todo: volumettos, en este caso de la Colec-
ción 101 Años.

El cierre del 2007 fue todavía más pesado que los meses 
anteriores, así que en diciembre optamos por aprovechar el 
asueto de febrero 2008 (éste en el que hoy estamos vivien-
do) para que ellos viajaran de la capital y presentáramos 
en La Laguna el resultado de nuestro discreto empeño edi-
torial. Los acompañan varios de los autores integrados al 
primer contingente de volumettos. La lista de los títulos, los 
autores y las temáticas son los siguientes, numerados del 1 
al 9: Sueños diurnos (2006-2007), de Javier Prado Galán, es una 
compilación de algunos de los artículos socioantropológicos 
que ha publicado en El Universal del DF. Dialéctica del caos, de 
Gilberto, reúne cinco trabajos de crítica literaria que antes 
fueron publicadas en su columna de Fahrenheit, revista ca-
pitalina. La crátera del orbe, de Joseba Buj (español, el único 
autor extranjero de este lote), es un poemario donde resal-
tan el amor y su envés, la desolación. Homeomatrix: principios 
básicos que rigen la medicina homeopática, de Mauricio Serra-
tos Pedraza, hace un recorrido histórico sobre el significado 
de esta alternativa sanatoria. Caballos de fuerza, de Rodrigo 
Márquez Tizano, es un libro con cinco cuentos frescos, con 
personajes que fluctúan entre la desdicha y el cinismo. John 
Locke, los límites de la razón y el golf, de Joaquín Carlos Moya 
Cussi, analiza algunos postulados del filósofo inglés y los 
vincula con los secretos del deporte susodicho. Una costilla 
de la noche, de Daniel Lomas, es un poemario que deambula 
entre espinas, entre el dolor y el asedio a la esperanza. El 
centelleo del Erignis. Reflexiones sobre el espacio y el tiempo en la 
era de la información (a la luz de la filosofía de Xavier Zubiri), de 
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Miguel Ángel Sánchez Carrión, piensa sobre el influyente fi-
lósofo español. Por último, Monterrosaurio, librito que escribí 
en 2002, es un juguete diseñado para sonreír con una rami-
ficación del cuento brevísimo más famoso de la literatura. 
La tanda de nueve, en resumen, ofrece una mesa-bufet: hay 
periodismo crítico, hay poesía, hay filosofía, hay narrativa 
y otros temas. Publicamos aquí cinco laguneros, tres dee-
feños y un español, y con esto reemprendemos el trabajo 
difusor que comenzó  Arteletra  con su revista y que ahora 
toma nuevas rutas editoriales. Espero pues a mis lectores 
(así sean asombrosamente escasos) en el Museo Regional de 
La Laguna este 5 de febrero a las 8 pm. Habrá vino y cana-
pés. Mi gratitud, a todo esto, para Ana Sofía García Camil, 
directora del Museo, por la apertura de tan bello espacio. 
Y gracias a Gil y a Javier por seguir aquí, en La Laguna, su 
Laguna.
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Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
domingo 10 de febrero de 2010.

Prado Galán con Carlos Fuentes

Con envidiosa alegría recibí el enlace de la entrevista que 
Gilberto Prado Galán hizo a Carlos Fuentes en radio Ibe-

rodigital, difusora de la Ibero Ciudad de México. De entrada 
se me ocurre recordar que el género de la entrevista radio-
fónica es muy latoso cuando el personaje encarado es al-
guien como Fuentes y no, por ejemplo, cualquier politicas-
tro al que le plantean las mismas preguntas para que repita 
las mismas respuestas. El diálogo sube varios niveles su gra-
do de dificultad porque nunca se sabe cómo reaccionarán los 
chipocludos del pensamiento, si andan de buenas o de malas, 
si son de natural huraño o cordial, si durmieron bien anoche 
o los torturó el insomnio. Yo —me asumo como imaginario 
conejillo de Indias— me declararía, más que incompeten-
te, inapetente para conversar en público con Fuentes, pues 
siento que sería algo así como un  match  entre Mike Tyson 
contra la Mosquita Zamarripa. Ni para qué arriesgar, enton-
ces, la poca autoestima que uno tiene. Por eso es admirable la 
tranquilidad, la soltura y el empaque de nuestro amigo Gil al 
charlar con el escritor mexicano más famoso entre los vivos. 
El suyo fue un diálogo ágil e informado, una pieza acabada de 
entrevista radiofónica. Resumo su contenido y remito aquí, 
en esta liga, la versión disponible en la red.

La primera pregunta que hizo Prado Galán se refirió 
a Cristóbal Nonato, novela que en alguna de sus páginas se re-
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fiere a México como país con hombres y niños tristes; ¿hay 
tiempo para la felicidad en éste y en el futuro México?, in-
terrogó el escritor lagunero. Fuentes respondió que lo que 
piensa el personaje no es necesariamente lo que él piensa 
como autor, que no puede escribir novelas con base en el 
optimismo, y si bien sus ficciones tratan sobre el lado nega-
tivo, sombrío o malo de la realidad, lo hace con un sentido 
de “advertencia”.

Prado Galán habló luego sobre los diversos Méxicos que 
Fuentes ha recorrido en su caudalosa obra, e inquiere al au-
tor de La región más transparente  si es posible un proyecto 
educativo uniforme en nuestro heterogéneo país. Fuentes 
comentó que es necesario encontrar una educación que 
primero establezca las bases generales y luego piense en 
las particularidades; el desafío de la educación es mantener 
principios generales y después de eso atender particulari-
dades.

El diálogo continuó con una pregunta de Prado Galán so-
bre la necesidad, como planteó Confucio, de una reforma en 
el lenguaje del gobernante. Fuentes afirmó que eso es impo-
sible, que los políticos no abandonarán sus vicios. La única 
posibilidad, añade, está en la educación, que acerca a la bue-
na literatura, a la filosofía, a las ideas claras y algunas veces 
a la creación literaria que tiene, entre otros, el propósito de 
corregir y enriquecer el lenguaje. Discrepa en el sentido de 
que la literatura sea percibida por unos como transforma-
dora y por otros sólo como iluminadora de ciertos espacios 
de la realidad; para él, la literatura transforma e ilumina, y 
menciona al monárquico, católico y reaccionario Balzac del 
que Marx aseguraría luego lo siguiente: que sin la lectura 
de la Comedia Humana no hubiera podido escribir El Capital. 
La cultura, pues, está hecha de vías comunicantes, una cosa 
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alimenta a otra, todo se relaciona y es imposible establecer 
compartimentos estancos.

El ensayista torreonense le preguntó después sobre la 
condición de la literatura mexicana actual como contrape-
so de o explicación a las dolorosas realidades de la violencia 
y la corrupción. El entrevistado señaló que por fortuna Mé-
xico ha pasado de una literatura restringida en la que, como 
antes, se escribían novelas “agrarias”, “de la revolución”, 
“de la ciudad”, a una con relatos más personales, como las 
novelas de Álvaro Enrigue o Guadalupe Nettel, obras que 
constatan que hemos desplazado ciertos cartabones litera-
rios para entrar a una literatura con gran variedad de regis-
tros y de temas.

El siguiente tema es el de la intertextualidad en la obra 
de Fuentes, la rehidratación de los clásicos en sus obras pre-
sentes; sobre esto, el entrevistado subrayó que le importa 
mucho la intertexualidad, el respeto y conocimiento de la 
tradición, saber que se procede de alguna para poder ir a 
otra. Fuentes enfatizó que hay un estrecho vínculo entre 
creación y tradición; dijo que la tradición que no se renue-
va, se muere, y pasa lo mismo, a la inversa, con la creación, 
que necesita de la tradición para sobrevivir.

La conversación siguió en la misma tesitura. Apenas he 
podido resumir la mitad de la entrevista, es cierto, pero 
creo que es suficiente para darnos una idea del encuentro 
Carlos Fuentes-Gilberto Prado en inteligente coloquio lite-
rario. Recomiendo que le echemos un vistazo (y un oidazo) 
en el enlace que ya di.
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Publicado en la revista Arteletra en septiembre de 2010 y en la re-
vista Acequias número 89 correspondiente al Invierno de 2022.

Exhumación de un poemario:
el primer libro de Gilberto Prado Galán

Hace un par de meses recibí un mail del escritor Arman-
do Oviedo; me pedía una colaboración para un núme-

ro especial de Arteletra, revista de literatura que dedicaría 
todas sus páginas a reflexionar sobre la vida y la obra de 
Gilberto Prado Galán a propósito de su cincuenta aniver-
sario. La idea era armar la publicación sin decir nada al ho-
menajeado y por sorpresa entregarle los ejemplares en la 
cena de su cumpleaños, lo que ocurrió el pasado lunes 20 
de septiembre [de 2010] en el DF. Allí estuve, acompañando 
a Gilberto y sumado a la festiva nómina de colaboradores 
—Alejandro González Acosta, Ignacio Trejo Fuentes, Jorge 
Valdés Díaz Vélez, Joseba Buj, Javier Prado, entre otros— 
que elogian su trayectoria literaria.

Conozco a Gilberto Prado Galán (Torreón, Coahuila, 20 de 
septiembre de 1960) desde agosto de 1982. Recuerdo el mes 
y hasta el día, un 9, porque en aquel momento entré al pri-
mer semestre de la carrera de Comunicación en el ya ex-
tinto Instituto Superior de Ciencia y Tecnología A.C., mejor 
conocido como Iscytac. Aunque físicamente no lo parecía, 
ese instituto tenía rango de universidad y ofrecía cinco 
carreras a toda la Comarca Lagunera: Diseño gráfico, Ar-
quitectura, Ingeniería civil, Psicología y Comunicación; su 
campus (por llamarlo de algún modo) estaba en la colonia 
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Bellavista, de Gómez Palacio, al lado del lasallista Instituto 
Francés de La Laguna. Gilberto estaba en séptimo semestre 
de Psicología cuando comencé a estudiar mi licenciatura, 
pero como la infraestructura de la escuela era notablemen-
te modesta todos nos topábamos con todos. En aquellos días 
vi pues, sin tratarlo todavía, a Gilberto. No fue difícil ubicar-
lo ya que en su salón sólo él y otro compañero se sumaban a 
un grupo mayoritario de mujeres. En los pasillos del Iscytac, 
en su austera cafetería, en sus escasas bancas de descanso, 
Gilberto aparecía muchas veces acompañado por Jorge Ro-
dríguez Pardo, su único condiscípulo.

La apariencia del Gilberto estudiante era muy simple y 
se mantiene igual hasta la fecha: camisa de vestir de manga 
larga, pantalón de mezclilla sin cinturón y zapatos negros. 
Lucía entonces una mata abundante de pelo crespo, look que 
podría seguir usando pues jamás ha perdido ni perderá po-
blación capilar. No tenía coche, viajaba en los feos camiones 
urbanos de La Laguna y a todos lados cargaba con un libro. 
En nuestras feroces temporadas de calorón, la clara tez del 
poeta enrojecía como si fuera la de un nórdico.

Creo que pasó un año antes de que trabáramos alguna 
conversación. En mi segundo semestre —y octavo de Gil-
berto— varios jóvenes alumnos habíamos aprovechado la 
oportunidad de publicar en el suplemento cultural del pe-
riódico  La Opinión  gracias a que Saúl Rosales, maestro del 
Iscytac, era editor de aquellas páginas. Cada cual por su 
cuenta, Gilberto y yo nos acercamos a Rosales y le ofreci-
mos textos. Él poesía y breves ensayos; yo mis primeros 
rounds de sombra con el cuento y algo de poesía hoy son-
rojante. Poco después, otra vez cada cual por su cuenta, le 
dijimos a Rosales que si formábamos una especie de taller 
literario. Fue así como en 1984, convocados por el asediado 
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Saúl Rosales, celebramos la primera reunión del grupo que 
denominamos Botella al Mar; esa primera sesión, y muchas 
otras ulteriores, ocurrió en la casa de Enrique Lomas Urista, 
en la calle Galeana, entre Juárez e Hidalgo, de Torreón. Asis-
timos los que formaríamos la base del grupo: Saúl, Gilberto, 
Enrique y yo. Luego se sumaría Pablo Arredondo, de suerte 
que el Botella al Mar tuvo en esencia cinco miembros fijos y 
un cuantioso número de fugaces transeúntes.

Estoy seguro de que la madurez literaria de Gilberto fue 
evidente para todos. Si no, lo fue muchísimo para mí. Yo 
había leído sus primeros poemas y acercamientos críticos 
en las páginas de La Opinión, y me bastó escucharlo en las 
sesiones del taller para considerarlo el más dotado escritor 
de nuestra generación y de nuestro entorno. Gilberto es-
cribía bien, demasiado bien, desde que comenzó a publicar. 
Sus poemas eran algo herméticos para los lectores de a pie, 
pero de inmediato se notaba que detrás de los versos se aga-
zapaba un joven con genio. Cada poema irradiaba riqueza 
metafórica, música, hondura reflexiva y una cierta entona-
ción que hacía pensar en un artífice cargado de experien-
cia intelectual, de lecturas. Y sí, Gilberto era a sus 22 o 23 
años un escritor que había leído poesía —a López Velarde, 
a Cuesta, a Villaurrutia, a Paz, a Gorostiza, a Neruda, a los 
clásicos del Siglo de Oro y muchos más— y a eso sumaba un 
océano de obras filosóficas: Aristóteles, Platón, San Agustín, 
Kant, Hegel, Descartes, Kikergaard, Unamuno, Ortega, Witt-
genstein, y por sus estudios profesionales a Freud, Skinner, 
Reich, Sacher-Masoch. Gilberto tenía dos capacidades envi-
diables para los que habíamos decidido vivir de y con las pa-
labras: leía como loco y lo memorizaba todo. En efecto, era 
una bodega de información, de citas, de referencias, todas 
precisas y muchas veces apabullantemente textuales, como 
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si las hubiera grabado en una computadora. En la bodega al-
macenaba la materia prima que combinaba con su labor de 
fábrica: poemas y poemas, largos y bellos poemas además 
de sesudos asedios ensayísticos salían de su Remington y 
a varios nos dejaba boquiabiertos. Rarísimo pues era aquel 
Gilberto: en las reuniones del Botella al Mar, entre cerveza 
y ginebra, reía, bromeaba, jugaba con las palabras, colocaba 
apodos, hacía excelentes imitaciones, lanzaba sarcasmos, 
citaba canciones de ídolos populacheros y al mismo tiempo 
mostraba textos de una precocidad que jamás he vuelto ver. 
Fue por ello, para mí, el paradigma de escritor dotado, un 
ejemplo de lo que era combinar la soltura y el humor en el 
trato oral con la belleza y la densidad intelectual de la pala-
bra escrita. La mixtura de gracia e inteligencia se notaba en 
las reuniones; junto a un poema perfecto ofrecido a la pon-
deración de sus compañeros, Gilberto instalaba, en la char-
la espontánea, juegos de palabras que también trasudaban 
una malicia endiablada. Recuerdo algunos de sus malabares 
burlones: alguien dijo que la “horrible música” de órgano 
Yamaha a veces servía para amenizar bodas y que el máxi-
mo usuario de ese instrumento era Juan Torres; Gilberto de 
inmediato lo rebautizó: “Juan Torres Bodet”. Cuando plati-
cábamos del pelotazo que un futbolista recibió en los bajos, 
nuestro poeta acuñó un luminoso calambur: “Le pegaron 
en calva sea la parte”. A un amigo apellidado Guerra Estre-
lla lo renombró “Star Wars”. De un sujeto resentido con no 
sé quién dijo que “tenía un odio serval, con ‘s’” (con “s” de 
siervo, esto para aprovechar la casi homofonía del lugar co-
mún “miedo cerval”). A un tipo le dieron un puntapié en 
el trasero y Gilberto retruecaneó que le pegaron en “el ojo 
del rabillo”. Estas chispas de ingenio hay que multiplicarlas 
por cientos, y eran apenas la manifestación satírica de una 
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mente en permanente lucha con y contra las palabras, lo 
que hoy es ostensible en su Amazonas de palíndromos. Lo 
asombroso es, insisto, la manera como amalgamaba los ra-
tos de jocosidad con su infatigable búsqueda de sentido en 
la poesía y en la “filos”, como apocopaba la palabra filosofía.

Recién titulado de psicólogo, sin una economía desaho-
gada, ejerció en un consultorio por un breve periodo; creo 
que no era lo suyo. Fue entonces cuando aceleró su pesquisa 
de espacios para trabajar como maestro. Peregrinó por nu-
merosas escuelas, por prepas de refugiados (reía de sí mis-
mo por haber dado clases en la Pedro de Gante, institución 
de Gómez Palacio, Durango, donde los alumnos quemaban 
mota hasta en las aulas), por universidades fantasma y, ya 
fogueado, en universidades serias. Con los recursos pepena-
dos en el trajín docente, Gilberto fue uno de los principales 
auspiciadores de la fiesta; de natural desprendido, no repa-
raba en gastos cuando de cafetear, comer o beber se trataba. 
Tal fue su vida entre los 23 y los 28 o poco más: dar muchas 
clases, leer en su casa de Oyamel y Lirios de Torreón Jardín 
y verse todos los días con los cuates de literatura en el café o 
en las siempre venturosamente abundantes cantinas de To-
rreón. Los sábados eran sagrados para nosotros: ese día nos 
reuníamos desde las cinco de la tarde hasta la una o dos de 
la madrugada, bebíamos, compartíamos lo escrito y lo leído 
y nos solazábamos con la chismografía del mundillo litera-
rio local y nacional. En esas sesiones Gilberto destacaba en 
todo: como creador, como crítico y como sabroso comenta-
rista de nuestra picaresca cultural. Además, como destaca-
do proveedor de los elíxires que escanciábamos para que las 
reuniones no perdieran jiribilla.

Previsiblemente, Gilberto fue el primero en organizar 
materiales para un libro. Por desgracia, Torreón pasaba por 
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una situación editorial penosa. Ni las universidades, ni los 
centros culturales ni las instancias de gobierno impulsaban 
proyectos de publicación. Fue por eso que Gilberto decidió 
orientar recursos obtenidos con su trabajo y pagar una edi-
ción de autor. En aquel tiempo nos veíamos casi a diario, así 
que, como testigo privilegiado, varias veces lo acompañé a 
una imprenta (hoy llamada Río Nazas) ubicada en la ave-
nida Hidalgo, entre las calles Mariano López Ortiz y Niños 
Héroes, para recoger galeras o llevarlas ya tupidas de en-
miendas. Recuerdo que aquella fue la única vez que vi un 
linotipo, máquina que entonces ya había recibido la puña-
lada de muerte asestada por las computadoras.

Gilberto y yo no sabíamos editar ni folletos, así que el 
poemario  Exhumación de la imagen  apareció sin página le-
gal, sin colofón y casi sin portadilla. De milagro sabemos 
la fecha aproximada de su salida gracias a que el prólogo 
de Saúl Rosales termina con un “Torreón, Coah., noviem-
bre de 1985”. Saúl Rosales, como dije hace algunos párra-
fos, era nuestro mánager, la figura que nos convocaba y 
nos daba seguridad para crecer, así que sus palabras limi-
nares eran un imprescindible espaldarazo al joven poeta. 
El libro de 65 páginas tenía en su tapa un dibujo de Cesáreo 
Aguilera, en la cuarta una foto de Gilberto en clave místi-
ca y una ficha biográfica que a falta de mayor currículum 
apeló a una cita del autor (“Situado al pie de la montaña, 
debo reconocer que apenas inicio la avanzada en el di-
ficultoso alpinismo de la poesía”), otra del prologuista y 
los nombres de quienes configuraban el grupo literario 
Botella al Mar, fueran o no miembros de planta. La dedi-
catoria fue plural: a su padre fallecido hacía doce años, a 
su madre (nuestra querida doña Licha), a sus hermanos y a 
sus amigos (los “náufragos terrestres”) del Botella al Mar. 
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En el prólogo, Rosales Carrillo destacó la solvencia literaria 
de Gilberto; resaltó que en sus poemas “hay riqueza meta-
fórica que opera en el ánimo de sus lectores como sucesión 
de luces. Ostentan también la revigorización del sustantivo 
y el redescubrimiento de las posibilidades de la adjetivación 
aprendida en un maestro de ella, en Ramón López Velarde”. 
Luego, un rasgo caro en el hacer del joven escritor: “La fe 
de Gilberto Prado Galán en la palabra poética es tan grande 
como el recipiente de la imaginación”. En el cierre de su 
acercamiento, el prologuista observó que Gilberto “es ex-
humador de imágenes, de evocaciones que provocan evo-
caciones que provocan evocaciones y así ilimitadamente 
porque la imaginación del poeta no tiene linderos”.

Las palabras de Saúl Rosales subrayaron desde ese pri-
mer libro las virtudes de un escritor lagunero que unos años 
después conquistó, casi de la nada y con las solas armas de 
su razón, sin relaciones, sin internet, con su pura fe en la 
palabra, los premios más importantes del país en el género 
de ensayo (como el Lya Kostakowsky que dictaminaron Ga-
briel García Márquez, Carlos Fuentes y Eduardo Galeano). 
Alguien opinará que entre la poesía y el ensayo hay un abis-
mo; es cierto en muchos casos, pero lo asombroso es que 
Gilberto logró hermanar la crítica con una prosa en registro 
tercamente poético, el mismo registro que reverbera en Ex-
humación de la imagen.

El primer libro de Gilberto fue además el primer libro del 
Botella al Mar. Como empezábamos en el oficio, todos nos 
sentimos orgullosos con el logro, lo compartimos y lo fes-
tejamos. Contra lo que podamos calcular cuando ha pasado 
un cuarto de siglo de aquel brote inaugural, no se trataba 
de un trabajo inmaduro. Quizá podamos decir de algunos 
pocos poemas que en efecto delatan la edad de su creador, 
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su estatus de artista en formación; la mayoría, sin embar-
go, enseña un temple sorprendente, una garra de escritor 
ya hecho. Gilberto tenía apenas 22 o 23 años cuando armó 
su Exhumación… Eso no le impidió escribir con una belleza y 
una penetración literalmente inéditas en La Laguna. Debido 
a su condición de libro marginal,  Exhumación… es el libro 
menos conocido de Gilberto y creo que habita en él no el bo-
ceto de lo que luego albergarían otros libros de su cosecha, 
sino la evidencia incontestable de que su autor había nacido 
al mundo editorial con filo de katana.

Fue compuesto en tres partes: “Primer recuento amoro-
so”, “Libertad sin brazos” y “Tres poemas no agrupados”. 
En la primera aparecen trece poemas donde el autor explo-
ra su todavía breve pero ya significativa experiencia afec-
tiva; la segunda propone ocho piezas de corte reflexivo y 
cuestionador, y, la última, tres largos y poderosos poemas 
donde el poeta, un joven muy adelantado, se descara como 
propietario de las herramientas verbales, conceptuales y 
sonoras óptimas para realizar un peritaje a sus vivencias 
más entrañables, las vinculadas a la muerte y a su condición 
de hombre frente a los espinosos enigmas de la vida.

No quiero parecer exagerado ni profeta a destiempo, 
pero desde aquellos primeros frutos del talento y la voca-
ción, con mis modestas luces de joven condiscípulo, sabía 
que en el porvenir de Gilberto estaban ya dispuestos, en 
este orden, muchas obras importantes y reconocimiento. 
Ahora, cuando ha llegado a los cincuenta y su Exhumación… 
a los 25, lo felicito y me felicito por haber cultivado su lúci-
da y generosa amistad.

Comarca Lagunera, 27, agosto y 2010
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Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna 
el domingo 12 de septiembre de 2010. Leído antes en la presen-
tación de A la gorda drógala (el mundo de los palíndromos) celebrada 
en el Museo Regional de La Laguna. Participamos Gilberto Prado 
Galán, Carlos Reyes y yo.

El bato notable

Entre los varios libros que por exceso de precariedad no 
he podido llevar a las prensas tengo uno que no me per-

tenece, pues se trata de una especie de antología o, para 
ser más preciso, de muestrario. Su título tentativo es explí-
cito: Catálogo de textos raros. No se trata de un ladrillo, sino 
de una plaquette (una flaquette) que a lo mucho rasguña las 
sesenta páginas. Su valor no está allí, estoy seguro, sino en 
el formidable contenido que a lo largo de algunos meses pe-
pené aquí y allá, en libros sobre todo. Son, como el título de 
la publicación lo declara, textos que por alguna caracterís-
tica determinada me parecen raros, es decir, ajenos a lo que 
comúnmente colocamos en tal o cual género ya perfecta-
mente conocido. Agrupo en ese libro todavía nonato, para 
que nos demos una idea, piezas como la greguería (humor 
+ metáfora = greguería, según la fórmula de su inventor, 
Ramón Gómez de la Serna), el caligrama (texto-dibujo), el 
poemínimo (poesía + boutade, inventada por Efraín Huerta), 
la jitanjáfora (el enunciado con palabras que son sólo soni-
do sin significado, según Alfonso Reyes), las “voces” (aforis-
mos creados por Antonio Porchia), los “periquetes” (frases 
abruptamente lúdicas de Arduro Suaves), entre otras.
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Un lugar destacado del catálogo es ocupado —no podía 
faltar— por el palíndromo, es decir, por esas palabras y a 
veces frases y a veces párrafos y muy pocas veces páginas 
que tienen la extraña costumbre de regresar por donde vi-
nieron, de cifrar letra por letra un mensaje perfecto de ida y 
vuelta. Para llenar el espacio que le dedicaría al palíndromo 
no me la puse nada difícil. Así como apelé a escritores leja-
nos en el tiempo y en el espacio para armar mi crestomatía 
(De la Serna, Porchia, Reyes), tomé algunos contemporá-
neos. Uno de estos, el más cercano a mis afectos, es Gilberto 
Prado Galán.

Digo que no batallé para localizar al autor de los palín-
dromos que me servirán de modelo en el casillero corres-
pondiente porque desde hace dos décadas sé del fervor que 
Prado Galán tiene por la escritura reversible. De hecho, una 
de las experiencias que acaso puedo presumir de nuestra 
amistad fue ver el nacimiento de esa pasión, el instante en 
el que un joven palindromista quebró el cascarón de la zo-
rra y el abad y de Anita y la tina a picotazos de ingenio. Yo 
fui, por ello, uno de sus primeros musos, pues de mi nom-
bre hizo el inmortal “Yo, de mí, a Jaime doy”. Vi entonces 
los preparativos de despegue, la forma en la que del hangar 
sacó el cohete que lo ha llevado hoy a una galaxia pobla-
da por 26,162 coruscantes frases jánicas. Ahora, gracias A la 
gorda drógala, libro que presentamos este mediodía, Gilber-
to nos ofrece un tratado con seis capítulos donde alberga 
todo lo que cualquiera desearía saber sobre esta gimnasia 
y esgrima de la palabra, obra que no dudo en calificar de 
extraordinaria por lo lúdica, inteligente y difícil.

Gilberto ha recordado en el primero de sus ensayos (“Pa-
sión por los palíndromos: historia de una monomanía”) que 
hace diez años escribí un artículo sobre el tema. No era nada 
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erudito, pero creo que para ser un profano no me quedó 
tan mal la explicación. Califiqué al palíndromo como “arte 
para servilletas”, esto porque jamás olvidé que los primeros 
frutos de este esfuerzo gilbertino fueron asentados en las 
reuniones de café que celebrábamos a finales de los ochen-
ta; allí Prado Galán, entre charla y charla, se quedaba un 
rato absorto, tomaba una servilleta y de golpe amonedaba 
un centenario nuevo. Fue allí donde nació “el bato notable”, 
un palíndromo de Gilberto que también puede ser entendi-
do como autodefinición.

Dije allá más o menos eso así: Cuando me lo preguntan, 
siempre digo que el palíndromo es “un arte para serville-
tas”, un juego verbal para hacer más creativa y llevadera 
cualquier espera en el café, y en ese sentido puedo agregar 
ahora que la impuntualidad de los amigos es, para muchos 
palindromistas, el verdadero detonante de la invención. 
Aunque ya todos lo saben, me refiero aquí, cuando hablo 
de palíndromo, al generalmente pequeño artefacto verbal 
que puede ser leído de derecha a izquierda y al revés, de 
izquierda a derecha, todo en perfecta simetría.

No es fácil, aunque a veces lo parezca, trabar buenos 
palíndromos. Las reglas no escritas sobre este microgéne-
ro literario son básicamente dos: A) la obvia, que las frases 
puedan ser leídas al revés y digan lo mismo, y B) que el pa-
líndromo tenga un mínimo sentido dentro de su simplici-
dad, una lógica. Ejemplos ya sobados, conocidos por cual-
quiera, son “Anita lava la tina”, “arrima la mirra”, “dábale 
arroz a la zorra el abad”. Esos son, por así decirlo, los palín-
dromos emblemáticos, aquellos que cualquiera cita (como 
yo en esta nota) cuando se habla de palíndromos.

Hasta allí algunos de mis recuerdos sobre aquella expo-
sición en la que traté el tema con las uñas de mi modesto 
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conocimiento. Ahora, Prado Galán ha desbrozado el camino 
para llegar a una inteligencia plena del palíndromo. Sus seis 
acercamientos permiten apreciar los secretos, las costuras, 
los detalles, la magia de este juguete verbal con el que su 
autor se ha colocado en un podio de excepción en la litera-
tura de nuestra lengua.

Publicado en la segunda tanda de cuadernillos de edi-
torial Arteletra,  A la gorda drógala  da fe de la vocación no 
digo palindromista, sino literaria toda de Gilberto Prado. 
Su esmero en el trato de la palabra queda demostrado en 
cada página cuando asimismo él procura adentrarnos al 
microcosmos de los palíndromos. Los legos jamás imagi-
namos que un artefacto de letras pudiera esconder tantos 
secretos y engarzar tantas perlas. Es, en efecto, un mundo 
el que habitan quienes han abrazado la teoría y la praxis del 
palíndromo, de manera que este libro es el producto de una 
especialización dentro de la especialización literaria.

“Cuadrados mágicos en español: una aproximación 
a los palíndromos gaométricos”, “Los palíndromos im-
posibles”, “Un acercamiento a los palíndromos onomás-
ticos”, “Los palíndromos infinitos”, “Así la vida daré” y 
el ya mencionado “Pasión por los palíndromos” forman 
el cuerpo entero de este libro que si no fuera literario yo 
diría que es algebraico, pues algo tienen los palíndromos 
que se asemeja a la peculiar delicadeza de la matemática. 
Quiero llamar la atención sobre un rasgo muy estimable 
en  A la gorda drógala: que traza en cada tema un despeja-
miento, llamémosle así, teórico, y al mismo tiempo nos 
ofrece abundantes ejemplos que socorren la comprensión 
de cada tema. Así, este libro (por cierto, muy bellamente 
armado por Armando Oviedo, su editor) nos obsequia una 
visita guiada, de ida y vuelta, donde escuchamos con los 



55

ojos las explicaciones y de inmediato gozamos de las piezas 
que demuestran lo afirmado. No quiero robar el goce y la 
sorpresa que el lector por sí mismo puede hallar en cada pá-
gina. Sólo adelanto tres bocadillos: “Romano: con odio oirá 
tiro tu autoritario oído, no con amor”, “Allá mama su seno 
pelón, no le pone Susana malla”; “Ateo parecerá, parecerá 
poeta”. Son de los sencillitos, pues no cito aquí un cuadra-
do mágico o “Así la vida daré”, un ente descomunal —un 
ser sólo comparable en México con Las vocales malditas de 
Óscar de la Borbolla—, pues se trata de ocho páginas a ren-
glón apretado (17 grandes párrafos) que cuentan una histo-
ria legible de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, 
toda ella un palíndromo compacto (no una acumulación de 
palíndromos). Es demasiado, algo que parece dictado desde 
el más allá de las palabras, un mecanismo de apabullantes 
12016 caracteres sin espacios. Por esto digo que Gilberto es 
el bato notable, un orfebre verbal atípico, y me quedo corto 
si consideramos que sus desafíos han pisado terrenos inho-
llados por la escritura en nuestra lengua.
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Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
sábado 8 de enero de 2011.

Sorberé cerebros, orbe palindrómico

Como se lo dije ayer por mail, 2010 fue el año de la con-
sagración palindrómica de Gilberto Prado Galán.  A la 

gorda drógala, el mundo de los palíndromos (Arteletra, México, 
39 pp.); Efímero lloré mi fe (26162 palíndromos) (Ediciones Sin 
Nombre/Arteletra/Instituto Coahuilense de Cultura, Mé-
xico, 484 pp.) y Sorberé cerebros: antología palindrómica de la 
lengua española (Colofón, México, 146 pp.) son los tres títu-
los, para no variar palindrómicos, del escritor torreonense 
que con esto se colocó ya definitivamente entre los ludistas 
consumados del castellano, entre esos escritores que más 
allá de las funciones prácticas de la lengua se han regodea-
do con ella para darnos, en este caso, frases-cangrejo, ex-
presiones jánicas.

Se trata pues de tres libros que salieron, como se dice 
en el beisbol con los jonrones consecutivos, “espalda con 
espalda”. De agosto a diciembre, Prado Galán vio saltar de la 
imprenta su trilogía retrolegible. Primero A la gorda drógala, 
racimo de ensayos en los que fatiga el tema de la palindro-
mía, sus engranes interiores. Luego, un libro que todavía 
no tengo y es, si no me equivoco, el más grande esfuerzo 
palindómico en la historia del español; me refiero a Efímero 
lloré mi fe, esos 26162 palíndromos almacenados en una pi-
rámide de 484 páginas que apenas, porque la vi un instante, 
pude creer. Como si esto no bastara, en diciembre remató 
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con Sorberé cerebros, una antología que da idea puntual so-
bre la materia del palíndromo ejercitado en todos los rum-
bos donde alguien ha querido jugar con el castellano de ida 
y vuelta.

Sorberé cerebros convida a 54 comensales. Uno de ellos, 
el menos hábil, escribe estas líneas. Como es de suponer, se 
trata de un libro harto misceláneo, pues aunque parezca, 
por el tema, que de aquí podía salir un libro más o menos 
reiterativo, el orbe del palíndromo es variado: digamos que 
ninguno de los palindromistas obtiene lo mismo con su es-
fuerzo: del palíndromo más común, el que configura una 
frase así nomás, de ida y vuelta, pasamos al que traza un 
poema palindrómico, o un cuento, o un palincito con nota 
liminar, u otro sólo onomástico, y así más.

Entre los nombres figuran muchos famosos, escritores 
conocidos por toda la fanaticada: Arreola, Bonifaz Nuño, 
Cabrera Infante, Cortázar, Gerardo Deniz, Juan Filloy, Au-
gusto Monterroso, Julián Ríos. Junto a ellos, otros que qui-
zá son conocidos entre la comunidad dedicada de lleno a 
la palindrotecnia, como Darío Lancini, Pedro Ruiz, Víctor 
Carbajo. Y muchos más, todos con algo que ofrecer para 
que leamos en zigzag. El total, lo que incluye una feliz nota 
introductoria del feliz antólogo y una ficha biográfica de 
cada autor convocado, hace de Sorberé cerebros una carto-
grafía inmejorable del universo dedicado al palíndromo 
en español.

¿Ejemplos? Cada página tiene muchos de veras diverti-
dos, algunos apantallantes. Tomo ahora el libro y lo recorro 
un poco al azar, desde el principio; donde lo abra hay algo 
digno de paladeo: “El bonaerense es, Nerea, noble” (Alberto 
Abia); “Ema da luz azul a Dante” (Arreola); “Oye, rápate: te 
taparé yo” (Aurelio Asiain); “Sé brutal y no la turbes” (Boni-
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faz Nuño); “Trazó mal a Mozart” (Carbajo); “La calaca allá, 
acá la cal” (Marco Colín); “René teme tener” (Óscar René 
Cruz); “Solapan a rata mal; la matarán a palos” (Eladi Erill); 
“Ya gime mi gay” (Francesc Ferreter Segalà); “Sólo di sol a 
los ídolos” (Filloy); “¡Se dio: la Clara suele usar alcaloides!” 
(Josefet Fuentes); “¿Leí “hielo” o leí “hiel”? (Ramón Giné 
Farré); “Oír es raro; orar, serio” (Juan David Giraldo); “Seda 
de comodino sonido: Mocedades” (Miguel González Ave-
lar); “Elba cortó ese otro cable” (Otto Raúl González); “Da-
mas: oíd a Dios amad” (Carlos Illescas); “Leí, puta, tu piel” 
(Darío Lancini); “Soñar ópalos, sola, por años” (Ernesto La-
rios); “Leí menú… ¡ya sé!… desayuné miel” (Tomás Lipgot); 
“Sones y senos” (Carlos López); “A tu paloma amó la puta” 
(Fernando López Cortés); “Acá solo Tito lo saca” (Monterro-
so)… son muchos, muchísimos, tantos como para empren-
der una lectura ojipelona y divertida de este carnaval con la 
palabra, de este juego “amoroso y peligroso” del que habla 
Gabriela Warkentin en la cuarta, un juego siempre disfruta-
ble cuando pasa por las manos de Gilberto Prado Galán, “el 
bato notable”.
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Texto leído el jueves 17 de marzo de 2011 en el Teatro Nazas du-
rante la presentación de Efímero lloré mi fe. Participamos Julio Cé-
sar Félix Lerma, Gilberto Prado Galán y yo.

El género tuiterario de Gilberto Prado Galán

El sistema de blog brevísimo llamado Twitter acaba de 
cumplir cinco años de vida. En ese corto lapso ha lo-

grado una clientela impresionante de suscriptores, lo que 
da una idea concreta, acabada, de los vientos que soplan 
actualmente en la comunicación. Todo debe ser rápido y 
breve, parece ser el mensaje al menos en el mundo de la 
tecnología. Lo que vino a producir internet es, sobre todo, 
un flujo irrefrenable y descomunal de contenidos, y esto ha 
condicionado una sintaxis atenta a la concisión, al achica-
miento del discurso si el deseo del emisor es ser numero-
samente decodificado. Aunque los admite, atrás quedaron 
los tabiques de texto a los que nos acostumbró el papel. La 
realidad ahora es, nos guste o no, rápida y escueta, además 
de simultánea.

Traigo a Twitter como ejemplo de todo esto porque tal 
sistema de comunicación resume como ningún otro un 
nuevo abordaje, aunque por suerte no el único todavía, de 
la escritura. Quien desee más y más datos sobre un tema 
específico, puede hallarlos con facilidad en la misma red, 
pero la transmisión de las líneas generales pasa hoy, forzo-
samente, por la brevedad. Es el caso de los grandes reporta-
jes: están en internet, pero la forma que ahora tienen para 
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llegar al público es primero breve y veloz, de fisonomía tui-
tera, apenas de una línea que opera como anzuelo.

El reportaje, la novela, la crónica y otros géneros perio-
dísticos y literarios de amplia matriz tienen esa obligación 
y esa dificultad, no así otros que ya de por sí eran breves o 
son creaturas diseñadas ex profeso para navegar en la red. 
El epigrama, el aforismo, el microrrelato, ya estaban allí an-
tes de internet y se amoldaron con facilidad al nuevo dispo-
sitivo del mensaje cifrado en poco texto. Un caso igualmen-
te paradigmático es el del palíndromo. Escrito desde hace 
muchísimo tiempo, halló en internet, y específicamente en 
Twitter, un campo de acción ideal, perfecto casi para transi-
tar con lujo de eficacia por la supercarretera. Si bien puede 
tener una extensión amplia, lo habitual es hallarlo en for-
mato corto, razón por la que cabe de maravilla en el corsé 
de 140 caracteres permitido por el envase tuitero.

Así entonces, junto con su boom palindrómico de 2010, 
año en el que publicó tres libros sobre el tema, Gilberto Pra-
do Galán encontró en Twitter un plataforma ideal para los 
palíndromos de su feraz cuño, de suerte que ya es, creo, el 
máximo exponente mundial de algo que me atrevo a con-
siderar, si me lo permiten, un novedoso género tuiterario. 
En efecto, Gilberto Prado ha combinado con gran oportuni-
dad su dominio del palíndromo con el del Blackberry y el de 
Twitter. Con esos tres ingredientes ha encontrado la fórmu-
la para que las frases de ida y vuelta tengan más seguidores 
que los imaginados jamás por la palindrofilia mundial. Des-
de hace algunos meses, todos los días nos regala con una 
o dos o tres piezas de su infatigable producción, lo que ha 
creado en torno a su figura una especificidad claramente 
destacada entre los miles de usuarios avecindados en la 
urbe tuitera.
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No sé si los palíndromos que cuelga en Twitter son in-
éditos, si los acuña de botepronto o si ya han sido guar-
dados en sus arcas bibliográficas. Es lo de menos, pues lo 
sé capaz de componer palíndromos en el aire y también 
lo sé generoso como compartidor de los que ya han sido 
publicados. Son tantos, y almacena tantos más en la ima-
ginación, que si publicara uno diario necesitaría los años 
de Matusalén para poder convertir toda su producción en 
carne de tuiteo.

Más allá del debate sobre la pertinencia o la utilidad del 
juego (él ha preguntado para qué sirven un cuadro, una obra 
musical, una pirueta dancística), el caso es que se trata de 
un ejercicio cuya materia es humana, demasiado humana, 
es decir, la palabra, y ya con eso hay razón suficiente para 
tenerle aprecio, más todavía si aceptamos que al lado de la 
comunicación verbal común, siempre legible de izquierda 
a derecha, Gilberto y sus colegas nos convidan a celebrar el 
bello asombro de la lectura reversible.

Ese asombro terminó por estallar en 2010, año elegido 
por Gilberto para colocar su bandera en el Everest de la pa-
lindromía mundial. Publicó tres libros:  A la gorda drógala, 
que contiene más bien acercamientos al espécimen; Sorberé 
cerebros, un muestrario que da cuenta de la fervorosa prác-
tica del palíndromo entre los usuarios del castellano; y el 
libro que esta noche nos anima: Efímero lloré mi fe. Tuve ya la 
suerte de comentar los otros dos, y sobre este tercero se me 
acabaron los elogios. Ahora bien, no los necesita, ni los míos 
ni los de nadie, pues Efímero lloré mi fe se defiende solo, con 
su pura corpulencia, pues se trata de un ladrillo con 26,162 
palíndromos que genera en cualquier receptor, al principio, 
un rictus de incredulidad, y luego de respeto cuando se ad-
vierte que se trata de un monstruo, el más grande monstruo 
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concebido en español con bichos textuales que caminan de 
ida y vuelta.

Efímero lloré mi fe es un libro que por su peculiaridad hace 
imposible todo resumen. La mejor manera de sintetizarlo, 
la única, dado que no se trata de una historia, es citando 
completas sus 484 páginas. No lo haré, claro. Sólo reitero 
que estamos ante la presencia de un campeón olímpico, de 
alguien que en un caso específico de la infinita actividad 
humana tiene récords o al menos se instala entre los mejor 
ranqueados del planeta.

Alguna vez escribí un artículo sobre los palíndromos y 
era Gilberto el móvil invisible de aquella reflexión; deno-
miné al palíndromo “arte para servilletas”, ya que muchas 
veces vi a Prado Galán escribirlos sobre una servilleta en 
los cafés Benavides o Los Globos. Hoy añado, pensando otra 
vez en Gilberto como modelo, que los palíndromos son un 
arte para Twitter, acaso el ideal entre todos los juegos con 
la palabra para un modo de comunicación que sólo admite 
140 caracteres por envío. Tenemos Efímero lloré mi fe como 
gigantesca base para leer palíndromos de Gilberto Prado 
Galán, y tenemos ahora el Twitter como plataforma de des-
pegue para muchas piezas más nacidas en su permanente 
fragua: @gilpg

Comarca Lagunera, 17, marzo y 2011
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Prólogo al cuarto tomo de las antologías de literatura coahuilen-
se. En este caso, es una reedición del libro Botella al Mar, crestoma-
tía narrativa, publicado en 1990. Contiene relatos de Saúl Rosales 
Carrillo, Gilberto Prado Galán, Enrique Lomas, Pablo Arredondo 
y yo. Las cuatro antologías de literatura coahuilense fueron pu-
blicadas por la Coordinación General de Difusión Cultural y Ex-
tensión Universitaria de la UAdeC a cargo en 2011 de Alfonso 
Vázquez Sotelo. Además de aparecer en el libro mencionado, este 
prólogo fue publicado en agosto de 2022 en la revista Acequias 
(número 88) de la Ibero Torreón.

Andadura del Botella al Mar

La causa remota del grupo literario Botella al Mar se en-
cuentra en el regreso de Saúl Rosales Carrillo a la Co-

marca Lagunera. Luego de veinte años de radicación en el 
Distrito Federal, Rosales Carrillo volvió a Torreón en 1981 
y de inmediato comenzó, quizá sin darse cuenta, a confi-
gurar un movimiento literario cuyo valor sigue vigente, 
produciendo. En aquel momento, el autor de  Iniciación en 
el relámpago consiguió un empleo modesto en La Opinión y, 
casi simultáneamente, cursos de literatura y periodismo en 
el Instituto Superior de Ciencia y Tecnología, A.C. (Iscytac, 
hoy La Salle, en Gómez Palacio, Durango). El azar, a veces no 
tan mezquino, permitió que en el periódico le encomenda-
ran la coordinación del suplemento cultural dominical, un 
tabloide de ocho páginas.
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Ya allí, Rosales Carrillo hizo de las suyas, habilitó lo 
aprendido como editor, escritor, periodista y maestro en la 
capital del país. Dado que la producción local era escasa y/o 
de poco valor, las páginas de la Opinión Cultural fueron ge-
nerosamente habitadas por textos de autores que en tales 
tiempos preinternéticos no deambulaban habitualmente 
en los diarios de La Laguna. Dueño de una biblioteca per-
sonal bien nutrida y armada con exigente gusto en la ca-
pital de México, el joven editor —tenía entonces cuarenta 
años— puso a merced del lector lagunero, del lector de a 
pie, los nombres de Carpentier, Cortázar, Sor Juana, Vallejo, 
Vargas Llosa, Lezama, Borges, Faulkner, Hemingway y mu-
chos más, de quienes publicó fragmentos de obras famosas 
o aproximaciones críticas que servían para medir el tamaño 
de sus importancias como artistas de calibre subido.

Junto a los tótems, no faltó la presencia de escritores la-
guneros, algunos de ellos jóvenes a los que en poco tiempo 
se les abrieron páginas frecuentes donde pudieron publi-
car sus poemas, cuentos y ensayos. Rosales Carrillo operó 
pues en dos ámbitos bien combinados: el periodismo cul-
tural y la docencia. Gracias a sus clases universitarias de 
literatura y periodismo trabó contacto con alumnos que 
a veces escribían algo lo suficientemente decoroso como 
para ser publicado, y gracias a su trabajo como editor del 
suplemento consiguió desahogar un considerable número 
de textos que de otra manera hubieran terminado en una 
simple calificación escolar. Fui, y perdón que me ponga de 
caso, uno de los beneficiarios de aquella dinámica: recibía 
clases formales de Saúl Rosales y como sabía que además 
coordinaba el suplemento cultural de  La Opinión, un día 
cualquiera lo abordé con unas temblorosas cuartillas. Eran 
tres o cuatro poemas, por llamarlos así, de mi primeriza 
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hechura. Mi maestro las tomó, sin duda vio que no servían 
pero tal vez quiso, apiadado, estimular al joven aprendiz 
de escritor. Así, un septembrino domingo del 84 vi y sen-
tí lo que muchos contemporáneos y coterráneos míos de 
aquella época: mis poemas aparecieron en una página del 
tabloide y, tras esa felicidad inaugural, no he dejado de pu-
blicar en todos los medios al alcance de los dedos que aquí 
teclean esto.

Lo que cuento no me ocurrió sólo a mí. Sé, porque la vi 
y la leí y conservo gran parte de aquella hemerografía, que 
varios tundemáquinas en cierne procedieron igual con Saúl 
Rosales: lo sabían editor de un suplemento, percibían su ge-
nerosidad y aprovechaban la coyuntura para arrimar textos 
que en la mayor parte de los casos aparecían poco después 
en alguna de las ansiadas páginas.

Fue por esos días cuando se dio una feliz coincidencia: 
en momentos distintos, cada cual por su lado, algunos es-
critores recién publicados en la Opinión Cultural le pedimos 
a Saúl que nos reuniéramos para formar una especie de 
grupo literario, acaso un taller. Recuerdo que Enrique Lo-
mas y yo, estudiantes de Comunicación de tercero y quinto 
semestres en el Iscytac, respectivamente, además del psi-
cólogo Gilberto Prado Galán y el ingeniero Héctor Matuk, 
propusimos a Saúl idéntico plan: la creación de un grupo 
literario. Lo hicimos sin ponernos de acuerdo, casi como si 
fuera una necesidad que el mismo maestro y editor nos ins-
piraba. Fue así como a mediados de los ochenta, creo que en 
agosto del 84, para ser preciso, nos reunimos por primera 
vez en la casa de Enrique Lomas. Esa casa estaba en la calle 
Galeana, entre Juárez e Hidalgo, al lado de una peluquería 
de las de antes, con caramelo rojiazul y toda la cosa. Asisti-
mos Saúl, Gilberto, Enrique, Héctor y yo. Aquello se dio de 
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maravilla y a partir de allí no dejamos pasar un sábado sin la 
reunión ordinaria que con el tiempo ya ni convocatoria re-
quirió. Todos sabíamos que los sábados de cinco de la tarde 
a doce o una de la mañana, los integrantes de aquel grupo 
literario debíamos apersonarnos en determinado sitio para, 
con el pretexto de tallerear, dedicarnos a beber, reír y chis-
morrear sobre temáticas misceláneas, además de literatura 
y muchas veces, con énfasis muy zurdo, de política.

Aunque siempre supimos aceptar nuevos integrantes, 
pues el Botella al Mar jamás se manejó formalmente como 
grupo ni gozó de apoyo oficial ni privado de ninguna índole, 
los nuevos asistentes solían ir unos cuantos sábados y luego, 
sin decir más, desaparecían. Recuerdo especialmente a dos 
de los participantes fugaces en el grupo: María Elena Niño, 
una buena poeta lerdense, y Rodrigo Marrero, un jovencito 
que muy pronto optó por la música. Poco después de funda-
do, eso sí, pasó que Héctor Matuk, uno de los originadores del 
Botella al Mar, dejó de asistir y se integró Pablo Arredondo 
Rodríguez. Así, entre la entrada y la salida de interesados que 
luego identificaríamos como “población flotante”, el grupo 
literario Botella al Mar trabajó cerca de seis o siete años con 
una base de cinco miembros tercos: Saúl: poeta, narrador y 
ensayista; Gilberto: poeta y ensayista; Enrique: poeta y na-
rrador; Pablo: poeta; y yo: narrador. Años después, ya en el 
ocaso del taller, llegaron tres amigos a los que tal vez les tocó 
vivir el fin definitivo: los escritores Gerardo García Muñoz, 
Fernando Fabio Sánchez y Édgar Valencia.

Cada sábado era entonces, como insinué, nuestro día 
más esperado, pues durante sus tardes y sus noches podía-
mos convivir en torno a la literatura, el trago y las carcaja-
das que nunca escasearon dada la gracia y la inteligencia de, 
sobre todo, Gilberto y Enrique. Mentiría si dijera que todo 
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el tiempo hablábamos solemnemente sobre cuentos o poe-
mas, sobre autores o estilos. Más bien ocurría lo contrario: 
nada, ningún tema propiciaba que nos pusiéramos graves. 
Si alguien leía, por ejemplo, un poema, comentábamos sus 
virtudes y sus defectos, sí, pero siempre con un tono que 
estaba cerca de la risa y a veces, cuando el texto era inde-
fendible, de la franca y amistosa burla, si se puede decir así. 
Lo extraño es que entre nosotros no nos enojábamos. Sé 
que la “población flotante” se desconcertaba, en efecto, con 
los análisis zumbones, pero nosotros nos acostumbramos 
pronto a tolerar cualquier puyazo siempre y cuando pro-
viniera de alguno de los nuestros. El fuego amigo, en suma, 
nunca nos lastimó.

En cuanto a las personalidades y los talentos que yo per-
cibía entonces, es claro que la voz más autorizada y casi in-
contestable la ostentaba Saúl, esto con absoluto derecho. Él 
no se imponía, sin embargo; antes bien nos dejaba hablar, 
nos dejaba reír hasta que al final de cada análisis remataba 
con comentarios centrados y no pocas veces severos, de-
moledores. Por su formación y su edad, era obvio que sus 
referencias fueran mayores y mejores. Por eso no faltaba 
que Saúl, ante tal o cual texto ingenuo de alguno de noso-
tros, recordara a tal o cual autor casi para recomendarnos/
enjaretarnos su obligada lectura (fue así como hice mi lista 
personal de autores desconocidos y por conocer). Saúl be-
bía poco (sobre todo ginebra), nunca fumó, casi se sentaba 
recostado en los sofás y siempre disfrutó mucho, se le no-
taba en el gesto, la conversación de los otros, los amigos/
alumnos que estaban bajo su discreta tutela.

Gilberto Prado Galán, lo he dicho y escrito desde que lo 
conozco, fue siempre el más adelantado, un genio vivaz y 
memorioso, un dechado de humor inteligente y una sensi-
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bilidad poderosamente dotada para el manejo de la palabra 
más profunda y bien escrita. Retengo con toda claridad la 
primera impresión que me provocó y las sucesivas impre-
siones que siguió y sigue provocándome: a los 24 años pa-
recía haberlo leído todo y, más que eso, parecía que todo lo 
almacenaba incluso textualmente en el portento de disco 
duro con el que fue equipado. Citaba poemas completos de 
los autores más diversos, recordaba pasajes completos de 
filósofos, teólogos, psicólogos, lingüistas, escritores, y todo 
esto lo aderezaba con un registro pormenorizado de cancio-
nes populares, calambures y datos jocosos de la farándula y 
el deporte. Jamás le leí una cuartilla hueca o contrahecha, 
y alguna vez aseguré que el Botella al Mar estaba cabal-
mente justificado con la pura presencia de Gilberto. Creo, 
casi treinta años después, que no me equivoqué. El Gilberto 
geniecillo que traté en 1984 es ahora un escritor maduro, 
respetado y atestado de justo reconocimiento. Tenía otra 
virtud: era dispendioso y no lo arredraba ningún trago.

A Enrique Lomas Urista lo conocí en agosto de 1983, 
cuando ingresó a la misma escuela en la que yo simulaba 
estudiar la carrera de Comunicación, el Iscytac. No sé quién 
nos presentó, pero el caso es que juntos pedimos a Saúl Ro-
sales el armado, así fuera con las uñas, de un taller litera-
rio. Lomas —siempre le dijimos así: “Lomas” a secas— era 
un jovencito de buena facha, con voz grave aparentemente 
solemne y hecha para decir poesía y prosa terriblista, do-
lorida, existencial. Lo extraño de Lomas, lo paradójico de 
Lomas, es que su visión penumbrosa de la vida no abortó 
nunca su humor, su humor denso y negro, siempre cuajado 
en metáforas que en su agrio surrealismo conllevaban ges-
tos rayanos en la hilaridad. Cada cuento, cada poema leído 
por él y juzgado por nosotros era un festín: a veces era tan 
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solemne y cargado de tintes fatalistas que no podíamos pa-
sar de las primeras líneas sin reír a cántaros; y no era tan-
to el texto, sino el seco dramatismo que el autor imprimía 
en la lectura lo que nos movía a disfrutar como niños sus 
participaciones. Lomas jamás pareció ofendido, pues a cada 
miembro se le aplicaba una quebradora similar: leía y todo 
motivaba no pocas bromas, un examen de taller que jamás 
condescendió al almidonamiento.

Ya comenté que Pablo Arredondo llegó al grupo un poco 
después. No sé quién lo invitó, pero desde el principio se 
mostró como lo que es: un tremendo poeta, un hombre 
esencialmente reservado, silencioso, hasta tímido. Era sin 
duda el integrante del Botella al Mar con menos inclinación 
humorística. Cierto que sabía sonreír con las bromas, que 
jamás se quejó del clima zumbón que reinaba en las reunio-
nes, pero en sus poemas campeó siempre una fuerza litera-
ria capaz de penetrar cualquier escondrijo del dolor huma-
no. Siempre me impresionó de Pablo, y me impresiona aún, 
que detrás de su modesta apariencia, de su bajo perfil, de su 
sosegada manera de ser, se esconde un ser que grita con los 
versos, un poeta que sabe expresar con imágenes hermosas 
la deshumanización del hombre y su envés: la generosidad, 
el amor, la honradez, que también eso es el ser humano 
aunque más escasamente.

En cuanto a mí, sólo anoto que crucé de lado a lado los 
años del Botella al Mar. Fui para todos un narrador de am-
bos costados, y aunque de vez en vez intenté hacer versos, 
la verdad es que en poesía jamás pude tomarme muy en 
serio. Al formar el grupo mis lecturas eran harto pobres 
y apenas había escrito algunos cuentos, o desahogos, de 
autoconsumo. Como ninguno, eso sí, creo que fui con-
ciente de que algo importante o presuntamente valioso 
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estábamos haciendo, o al menos deseaba creer en eso, así 
que guardé papeles, configuré una especie de archivo con 
varias de las publicaciones que fuimos haciendo en aque-
llos años de calistenia. Y no me engaño: para mí el Botella 
al Mar no fue lo poco que escribí y aproximé al rudo dic-
tamen de los amigos, sino lo que oí: los comentarios de 
todos, y más los de Saúl, llevaban implícito el nombre de 
escritores y de libros, así que me di a la obligación de com-
prar y leer lo que era citado como valioso e imprescindi-
ble. El taller fue entonces, para mí, una verdadera escuela 
de literatura, la desenfadada carrera de Letras que jamás 
hemos tenido en La Laguna pero que yo hallé entre mis 
amigos del Botella al Mar.

Presentados los coequiperos, ¿qué pasó para que lle-
gáramos a la primera publicación colectiva? Antes de que 
perpetráramos dicho libro todos habíamos publicado al-
gunos de nuestros ejercicios en las páginas de revistas y 
periódicos. No muchas, no muchos, pues La Laguna no se 
caracterizaba en los ochenta, ni ahora, por contar con un 
gran número de publicaciones accesibles a lo literario. 
Entre el 86 y el 89, con el taller en su apogeo, ganamos 
algunos concursos locales (el Magdalena Mondragón, los 
juegos florales —¡juegos florales, qué cursilería!— del Is-
cytac) y dos premios nacionales del INBA: el de ensayo 
para crítica de arte que ganó Gilberto en Monterrey y el 
de narrativa joven que me agencié en Aguascalientes. Para 
entonces, lo único que teníamos publicado o por publicar 
en esas mismas fechas eran tres opúsculos de Saúl (uno 
de poesía y dos de ensayo histórico) y un libro de cuentos; 
Gilberto uno de poesía y yo uno de cuento. Era poco, así 
que no nos desagradó la invitación de Rogelio Villarreal 
Huerta para publicar en la recién abierta editorial Enorme.
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Villarreal Huerta, editor que trabajó añales en el DF, vol-
vió a principios de los ochenta a su tierra, Torreón, y allí 
continuó con la confección de libros. Lanzó un primer lote 
y el libro Botella al Mar, crestomatía narrativa, llevó el número 
1. De todos, creo recordar con vaguedad que Pablo fue el 
que más sufrió, pues su producción era básicamente poé-
tica y de golpe debió habilitarse como cuentista. Saúl juntó 
el material, lo organizó y fue él quien nos pidió escribir una 
especie de autopresentación burlona como puerta a cada 
una de las estancias del libro. Hoy me sonroja la mía, so-
bre todo esa primera afirmación en la que se nota que me 
obligaba burocráticamente a ser desdichado, que me auto-
flagelaba con la idea romanticoide de que la desolación es 
requisito sine qua non para trabajar en el arte. En fin, nada se 
puede hacer ahora para remediar mis juveniles estropicios.

No comento en esta presentación sonrojada y quizá irre-
mediablemente nostálgica los contenidos del libro que no 
fue, obvio, una antología, sino una simple muestra, pues 
ya Gilberto Prado se extendió en el brillante prólogo de la 
edición original (febrero del 90). Sólo añado que Botella al 
Mar  testimonia la amistad vivida en el grupo homónimo 
que trabajó e hizo una fiesta de la literatura durante cerca 
de siete años, poco más o poco menos. Tras el cese gradual, 
impensado, nebuloso de las reuniones, los integrantes se-
guimos adelante casi en lo mismo o en actividades afines: 
formamos talleres, publicamos, ganamos concursos, dimos 
clases, presentamos libros, editamos revistas, editamos li-
bros, publicamos libros, alimentamos columnas, obtuvimos 
grados académicos, conferenciamos, nos casamos, tuvimos 
hijos, viajamos y padecimos/gozamos los altibajos que cual-
quiera padece/goza. Venturosamente, no hemos concluido, 
pues creo que seguimos en la práctica de lo mismo ya con 
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más colmillo; y bueno, algún día sacaremos las cuentas defi-
nitivas de los que fue y logró hacer, unido o disperso, el gru-
po literario Botella al Mar, esa extraña conjunción de “náu-
fragos terrestres”, como nos rotuló uno de los nuestros.

Comarca Lagunera, 17, septiembre y 2011
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Texto leído en la presentación de Los ojos de la Medusa (Gilberto 
Prado Galán, UIA Santa Fe, México, 80 pp.) celebrada el 23 de no-
viembre de 2012 en el Museo Regional de La Laguna. Torreón, 
Coahuila. Participamos Héctor Matuk Núñez, el autor y yo.

Inteligencia lúdica en Los ojos de la Medusa

Hay libros que pueden parecer breves, pero son como la 
poza que es apenas la superficie de ríos subterráneos. 

Su brevedad es sólo física, ya que bajo los renglones tienen 
tal densidad de información que es muy difícil pasar por 
ellos sin sentir la gravitación de una enciclopedia con nu-
merosos tomos. Es el caso de algunos ensayos recientes de 
Gilberto Prado Galán (Torreón, Coahuila, 1960), como Frag-
mentos del asombro y, ahora, Los ojos de la Medusa. Se trata de 
libros en los que el mejor ensayista literario de La Laguna 
confirma dos destrezas que pocos saben combinar tan bien: 
una abundante carga de información y una facilidad refina-
damente poética para expresarla.

Si bien Prado Galán ha encarado muchas formas del 
ensayo, es en algunos muy recientes donde lo siento ya 
plenamente encanchado. Forma y fondo conviven tan có-
modamente en sus ensayos de esta índole que en ciertos 
momentos, arrastrados como vamos por el embrujo de su 
prosa, dan la impresión de haber sido escritos como quien 
ve el televisor, a pierna tendida sobre el taburete. No por 
otra razón dije en 2006, al presentar  Fragmentos del asom-
bro, lo que reitero a propósito de Los ojos de la Medusa: no 
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ha perdido su exquisita belleza, su endemoniada acuñación 
de imágenes deslumbrantes, el colorido de su vocabulario 
inagotable, pero ha ganado en placidez, en una especie de 
sabio desenfado, en una desenvoltura de jugador que sabe 
perfectamente cuál es su tamaño y se permite todas las pre-
rrogativas del estilo.

En efecto, el Gilberto Prado que se quita de encima los 
arreos del aparato erudito, que pone al margen el ensayo 
armado con instrumental académico, es un Gilberto Prado 
pleno en su agua y nadando alegre por todos los escondrijos 
del arrecife intelectual. A tal grado llega su destreza en este 
nado que nos ciega como lo haría un caleidoscopio: cuando 
vemos las figuras vidriadas y especulares de este juguete, 
no sólo nos vamos sorprendiendo ante la novedad de cada 
figura, y cada cristal (o sea, cada frase y cada párrafo y cada 
página y cada capítulo) es un motivo de pasmo. El lector, 
así, convive con un delicioso problema: ¿en qué me fijo si 
leo un ensayo de Gilberto Prado? ¿En el uso de alguna pala-
bra sacada de su habitual sentido y colocada en otro como 
si allí comenzara una nueva historia de su significado? ¿En 
la frase cuyo ritmo parece acuñado durante horas y para 
servicio de la poesía más que de la prosa expositiva? ¿En 
el párrafo que redondea sin mancha una afirmación com-
pleja? ¿En el guiño erudito, en la conexión vertiginosa de 
datos, en la precisión de las referencias, en el manejo re-
currente del humor como sal y como pimienta de su jugosa 
enciclopedia? El lector, creo, tiene mucho qué mirar si pasa 
sus ojos por cualquier página de Prado Galán.

Los ojos de la Medusa es un libro, entonces, con virtudes 
misceláneas. Quien lo agarre de la mano será guiado por él y 
recorrerá un camino que lo colocará en el género tal y como 
lo imaginó Montaigne: el del ensayo libre, personal, muy 



77

bien armado de lecturas apuntaladoras pero siempre con 
un enfoque en el que predomina el novedoso tratamiento 
de su asunto y el equilibrado juicio del autor, nunca el aser-
to gritón y dogmático.

Su tema es la cabeza, esa parte del ser humano donde 
se hospeda el mecanismo más asombroso inventado por la 
naturaleza: el cerebro. Desde ahí, es claro, está la novedad: 
un ensayo no precisamente médico ni filosófico, ni enfáti-
camente psiquiátrico ni nada de eso, sino literario, relajado, 
ameno, para escarbar como niño en el jardín donde florece 
la inteligencia del hombre.

Nunca lo he escrito y creo que jamás lo haré, pues con 
este ensayo a la vista siento que son innecesarias mis pa-
labras: el cerebro es tan asombroso que es el único órgano 
capaz de saber que está pensando, es decir, de pensarse a sí 
mismo. Un brazo no sabe que es brazo, ni una uña sabe que 
es uña. Tampoco un melón entiende que es un melón, ni 
una mariposa comprende que es una mariposa. Menos: una 
silla no sabe que es una silla, o un neumático jamás com-
prenderá que es un neumático ni para qué demonios lo in-
ventaron. El cerebro, en cambio, no sólo piensa en lo ajeno, 
sino en lo que le es inherente (es decir, piensa en el pen-
samiento), tanto que el cerebro sabe que es cerebro, para 
qué sirve, dónde está, qué enfermedades padece y algunas 
otras cosas que la ciencia ha descubierto. No sabemos —el 
cerebro no lo sabe exactamente— cómo piensa o qué son 
y dónde se encuentran exactamente resguardados los co-
nocimientos/ideas/recuerdos, pero supongo que para allá 
avanzan las disciplinas que lo estudian, y alguna vez lo sa-
bremos.

Sobre estas perplejidades, aunque se oiga muy borgesia-
no, ara el ensayo de Gilberto Prado. Lo hace discurriendo 
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por los terrenos de la historia, la psiquiatría y la literatura, 
siempre con un flujo expositivo tan rico en conceptos como 
divertido y no pocas veces revelador de referencias que es-
tablecen para nosotros puntos clarificadores, sí, y también 
detonantes de preguntas.

Pero no quiero insinuar que es el puro cerebro, sino la 
cabeza toda, su tema. Recuerdo por ello el ensayo de Mon-
taigne sobre el dedo pulgar: todo es materia digna de en-
sayo, y así lo entiende Prado Galán, quien, por ejemplo, al 
comentar cierta parte de la cabeza, la lengua, afirma:

        
La lengua es animal marino: mora en una cueva húmeda 
pertrechada, en la parte frontal, por un a veces hermético 
cerco de dientes. Debo agregar que la lengua es un animal 
marino habitualmente pacífico. Suele inquietarse, durante 
el día, en tres momentos claves correspondientes a acti-
vidades específicas: cuando el ser humano come, habla y 
emprende efusivos lances eróticos. Entonces este pacífico 
animal, con forma de cucurucho, se solivianta. (…) Con la 
lengua distinguimos sabores, componemos palabras y ex-
citamos zonas erógenas. Es, por esto, un instrumento útil, 
sabio y placentero.

Si eso y más puede decirse sobre la lengua, asimismo 
podemos imaginar lo vasto que es el conocimiento sobre 
los ojos, las orejas, la nariz, las cejas, las pestañas, y todo 
lo que les atañe como el estornudo, los mocos, el ronqui-
do, las lágrimas, etcétera, hasta llegar al centro donde se 
ubica el órgano que reúne con su liderazgo a los sentidos: 
el cerebro, siempre el cerebro, y la cabeza de la que se des-
criben en este libro muchas históricas pérdidas debidas a 
la decapitación.
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Los ojos de la Medusa, el más reciente libro de Gilberto 
Prado Galán, confirma por enésima la ya larga y solvente 
permanencia del admirado GPG en las grandes ligas de la 
ensayística literaria nacional. Y no olvidemos que él, que su 
feraz cerebro, es de aquí, de La Laguna.
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Entrevista incluida en el libro Solazos y resolanas. La comarca vista 
desde fuera por laguneros de palabra, Jaime Muñoz Vargas, Gobierno 
del Estado de Coahuila, Saltillo, 2015, pp. 321-324.

Gilberto Prado Galán

¿Qué razones te llevaron a radicar fuera de La Laguna?
La sed ingente de una experiencia internacional. Cono-

cer otras culturas, otras cosmovisiones, otras formas de es-
tar en el mundo.

¿Qué encontraste fuera de La Laguna?
Distintos modos de concebir la experiencia estética. 

Si fincamos nuestra respuesta en el espectro analógico, 
y miramos el oficio de la literatura como si fuese deporte 
profesional, es posible decir que casi siempre los jugadores 
cuajan más si se hombrean en canchas múltiples y, si me 
apuras, internacionales. Hay, sin embargo, numerosas ex-
cepciones; Cintio Vitier o George Brett (veinte años en los 
Royals) por ejemplo. Imagino a Sócrates en Atenas y a Kant 
en Königsberg: supergarbanzos. Ni todo el que sale mejora 
ni todo el que se queda empeora. Además el verdadero viaje 
siempre es interno, hacia la médula de uno mismo.

¿Cuál ha sido tu trashumancia?
Oaxaca-Las Cruces, Nuevo Mexico-Madrid-Ciudad de 

México.
¿En qué trabajas actualmente?
Fui hasta hace poco director de Difusión Cultural de la 

Universidad Iberoamericana Ciudad de México. Ahora soy 
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maestro en la misma universidad y colaborador de varias 
publicaciones.

¿Cuáles son los logros más significativos que has obtenido fue-
ra de La Laguna?

La inclusión como miembro del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte. La pertenencia al Club Internacional 
de Palindromistas con sede en Barcelona. La publicación 
de Fragmentos del asombro, la coordinación de una sección 
de poesía »Dialéctica del caos» en la revista Fahrenheit, la 
coordinación de varios números monográficos sobre poesía 
mexicana en España (revistas Insula y Atlántica) y de anto-
logías (El otro medio siglo: poesía iberorrománica) publicada en 
Galicia, entre otros logros.

¿Cuáles son las mayores frustraciones que has sufrido fuera de 
La Laguna?

Hay razones del estómago que la razón no entiende: no 
encuentro el sabor de la comida lagunera en ninguna par-
te: tacos La Joya, gorditas La Pestaña, Burritos Don Chuy, la 
discada, la carne asada y las hamburguesas. 

¿Allá tienes o has tenido convivencia con laguneros? ¿Qué tipo 
de relación?

Sí, siempre hay un imán que posibilita las atracciones 
naturales entre los laguneros. Aquí somos pocos, pero nos 
reunimos con cierta frecuencia. Apenas el domingo pasado 
convivimos en casa Leticia Santos, Javier Prado Galán, Éd-
gar Valencia y Fernando Fabio Sánchez.

¿Qué contacto familiar o profesional mantienes con La Lagu-
na?

Estupendo. Me invitan a colaborar en revistas, a presen-
tar libros, a dar cursos, conferencias o charlas informales. 
Nunca es sano cortar el cordón umbilical de manera drás-
tica. Siempre anoto mi origen, mi lugar de procedencia, en 
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los libros que publico. En alguna zona de una novela que 
proyecto digo que, en rigor, somos matricenses (porque el 
origen físico siempre es la matriz). ¡Qué curioso!: nací en 
una matriz protegida por un Torreón.

¿Qué es lo que más recuerdas de La Laguna?
La comida.
¿Qué es lo que más extrañas de La Laguna?
La carne en todos los sentidos que la palabra convoca.
¿Qué es lo que más detestas de La Laguna?
Pues casi nada: siempre los defectos, pasados por el ta-

miz del afecto, de la persona y del lugar amados, son pres-
cindibles e, incluso, admirados. Hay cientos de canciones 
cursis que incluyen la frase «amo tus defectos».

¿Tienes la intención de regresar o tu salida es definitiva?
Siempre regreso (en el imaginario), siempre quiero re-

gresar (en la evocación permanente), y regresaré algún día 
a la ciudad del anagramático retorno (Torreón). Son las 
mismas letras de Torreón las de retorno.

¿Hay algún detalle que sepas que es muy lagunero y que te 
hayan resaltado las personas con las que convives donde estás?

Sí, sí, sí: el indeclinable amor al Santos Laguna (sigue la-
tiendo).

Cuando vuelves, ¿te dicen los laguneros que ya traes acento o 
costumbres ajenas? Si eso se da, ¿cuál o cuáles son esos rasgos?

Dicen que incluso he cambiado mi manera de bostezar. 
Me parece que es una necesidad, acaso un instinto, de po-
tenciar el arraigo: esto de descubrir matices distintos en 
conductas, actitudes y costumbres, acaso aprendidas en 
Torreón y estimuladas hacia un desarrollo pleno en otras 
latitudes.

¿De qué manera el hecho de habitar lejos de La Laguna ha de-
finido o disuelto tu identidad de lagunero?
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Acá, en la ciudad de México, dicen que es indisimulado 
mi acento norteño. La norteñidad incluye gustos gastronó-
micos, forma de hablar, pautas de relación con los otros 
(una franqueza irrestricta) y apertura en el abanico de las 
relaciones sociales. La principal característica de la identi-
dad lagunera, velis nolis, es el amor desbordante por el he-
roico equipo Santos Laguna.

En términos gastronómicos, ¿qué platillo(s) extrañas de aquí y 
qué te gusta de allá?

Ya lo dije: son tantos y tan variados.
¿Cómo es la gente con la que has convivido fuera de La La-

guna?
Hay de todo, como en botica.
¿Te ha sido difícil entablar amistad con las personas de allá?
No. Sembré amigos en Oaxaca, en Estados Unidos y en 

España. Y ahora tengo un grupo de amigos aquí en la ciudad 
de México. Nos reunimos en el Covadonga o en el Tío Luis.

¿Tenían de ti algún prejuicio como lagunero?
En España siempre decían: «México lindo y querido», 

cuando revelaba mi identidad. En Estados Unidos persiste 
la ambivalencia respecto de los mexicanos en general, pero 
en Ciudad Juárez (ciudad que frecuentaba cada quince días 
para cargar cerveza mexicana) quieren muchísimo a los la-
guneros. Me consta.

¿Qué le podrías recomendar al escritor que no ha salido de La 
Laguna?

Que, si no sale, viaje más hacia sí mismo. Siempre privi-
legio la introspección/introdisea sobre los viajes largos y 
cansados. Es posible reescribir, desde La Laguna, Otro viaje 
alrededor de la alcoba.

¿Eres feliz allá?
Si la felicidad es un ente abstracto producto de extrañas 
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combinaciones vitales, puedo decir, sin presunción y sí con 
temor, que soy feliz en plenitud (amor, familia, amistades, 
literatura, desarrollo profesional, salud, dinero, viajes, li-
bros, comida): puedo permutar, sin riesgo, estos factores en 
sutil coctelera y obtendré un resultado más que decoroso, 
incluso envidiable. Por eso decía que tengo temor: porque 
en esta vida el bienestar siempre es un animal amenazado.

Si se pudiera elegir, ¿dónde te gustaría morir?
El lugar es lo de menos. Me gustaría morir cerca, muy 

cerca, de quienes me quisieron.
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Memorioso de triunfos y caídas

Es difícil ponerse al margen del asombro provocado por 
la caída más estrepitosa en la historia de la selección 

brasileña en un Mundial. Cierto que el Maracanazo fue una 
tragedia, pero ahora que lo pienso con más calma, lo de ayer 
estuvo peor. En 1950, Brasil perdió y el país quedó inundado 
de lágrimas, pero el juego no quedó definido sino hasta el 
silbatazo final luego de que en el minuto 34 Alcides Ghiggia, 
quien todavía vive para contarlo, marcara el segundo tan-
to charrúa en la puerta de Barbosa. Lo de ayer, en cambio, 
quedó resuelto de manera brutal en el minuto 30 del primer 
tiempo, cuando Alemania ya había cosechado un racimo de 
cinco goles. Sea como sea, lo cierto es que ayer vimos uno 
de esos momentos inolvidables, por venturosos o por trági-
cos, del deporte mundial, de esos que los comentaristas del 
futuro no dejarán de recordar.

Como esos comentaristas del futuro es actualmente el es-
critor torreonense Gilberto Prado Galán, un apasionado del 
deporte que además es un destacado poeta y ensayista y un 
memorioso con incuantificables gigas en la mente. Gracias 
a tantos talentos acumulados, no hay sobremesa en la que 
no despliegue un cúmulo de datos deportivos, los mismos 
que poco a poco ha ido publicando en la prensa mexicana 
y después sirvieron para articular un libro imprescindible 

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
miércoles 9 de julio de 2009.
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en la biblioteca de cualquier deportólogo bien nacido: Sobre 
héroes y hazañas (Cal y arena, 2011).

Digo imprescindible porque Prado Galán logra hazañas 
textuales con esa prosa de poeta y ensayista puesta al ser-
vicio del comentario deportivo.  Sobre héroes y hazañas  no 
está dedicado por completo al futbol, pero su primera es-
tancia es grande y contiene 17 estampas relacionadas con 
este deporte. Las otras fueron dedicadas a la tauromaquia, 
el beisbol, el olimpismo, el ciclismo, el montañismo, el auto-
movilismo, el boxeo y otros deportes. Las más amplias sec-
ciones son la del futbol y la del box, los deportes que más 
atrapan la atención del autor y, creo, de la mayor parte de 
los mexicanos.

El procedimiento del libro está enunciado en el título: en 
ágiles instantáneas, Prado Galán nos cuenta la vida de algún 
deportista señalado. Por supuesto, hace énfasis en los lo-
gros, aunque jamás pasa por alto las caídas, los fracasos, las 
frustraciones, pues si algo tiene el deporte, como lo vimos 
ayer con Brasil frente a Alemania, es una poderosa capaci-
dad para crear héroes, hazañas y desastres casi de un día 
para el otro.

En el apartado futbolístico del libro, el autor observa 
al  Chicharito  Hernández, a Luis Suárez (sí, el mismo que 
hace unos días atestó de mordelones memes el universo de 
las redes sociales), Totó Schillaci, el Loco Abreu, Lev Yashin, 
Christian Chivu, Horacio Casarín, el Loco Houseman, René 
Higuita, Enrique Omar Sívori, Antonin Panenka (el de los 
penales con vaselina), Tostao (el secuaz de Pelé en México 
70), Emmanuel Sanon (el mejor haitiano de la historia), Ro-
berto Baggio y dos textos más, uno sobre México y Argen-
tina y otro sobre hermanos que han jugado juntos en ligas 
y en selecciones.
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La formación ensayística de Prado Galán le permite ma-
nejarse en la opinión deportiva con creatividad. Sabedor, y 
sabedor a fondo, de que es la originalidad del punto de vista 
el fuerte de todo acercamiento crítico, trátese de deporte o 
de literatura o de política o de lo que sea, el escritor lagu-
nero accede a cada personaje para iluminarnos alguna zona 
poco o nada explorada de su biografía.

Por esto, Sobre héroes y hazañas  (título, claro, con reso-
nancia sabateana) no es un libro más en la ya amplia biblio-
grafía de GPG. Por su fresco tratamiento del deporte, por los 
datos que destaca y por la emoción que trasuda, lo coloco 
incluso entre sus mejores títulos, lo que no es poco decir.
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Libro del mapa humano

El filósofo Pedro Yerena dice que dicen de él que es un 
libro abierto y ya escrito, y agrega que a tal afirma-

ción no hagamos caso, que nada es cierto. Me atrevo a 
contradecirlo, y más: todos, por el solo hecho de existir, 
somos libros abiertos donde no sólo mucha gente ha es-
crito, sino, de entrada y desde que habitamos el micro-
cosmos uterino, donde la misma naturaleza nos redacta 
hasta convertirnos, modestia aparte, en la máquina más 
sofisticada entre todas las que pueblan la cáscara de este 
melón llamado Tierra.

Algo, o más bien mucho, hay sobre esto en Mapa del li-
bro humano, producto bibliográfico más reciente de Gilberto 
Prado Galán (Torreón, 1960). El ensayista, un ensayista que 
sí escribe muy bonito, continúa y magnifica de algún modo 
lo realizado en Los ojos de la Medusa: explorar con poesía y 
erudición, con erudición y poesía que nunca dejan de darse 
la mano, el laberinto del humano ser, la nomenclatura y el 

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
sábado 11 de marzo de 2017. Leído poco antes, el 7 de abril de 2016 
en la presentación de Mapa del libro humano (Axial-Arteletra, Mé-
xico, 2015, 164 pp.). Se celebró en el auditorio del Museo Regional 
de La Laguna, Torreón. Participé junto a Gilberto Prado Galán y 
en la misma mesa fueron presentados, también de la colección 
Axial-Arteletra, En los signos luminosos de tu cuerpo, de Pablo Arre-
dondo, y  Moradas diez éticas, de Javier Prado Galán, este último 
comentado por Salvador García Cuéllar.
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valor real y simbólico que tiene cada parte del organismo 
que nos constituye.

La tarea, por supuesto, no es sencilla, pues si hay algo 
complejo entre lo complejo es lo que somos y el sentido 
que damos a lo que somos. Esta inverosímil complejidad 
del homo sapiens ha demandado siglos de observación, miles 
y miles de horas hombre para dar, sin que el misterio haya 
sido revelado por completo, con la verdad absoluta sobre 
el funcionamiento del engranaje vital. El avance durante 
los siglos cercanos ha sido portentoso, es verdad, tanto que 
ya es posible, por ejemplo, curar enfermedades inauditas 
y, algo todavía más apabullante, xerografíar, clonar al ser 
humano con todas las implicaciones éticas y demográficas 
que esto conlleva.

Prado Galán, fascinado desde siempre por el funciona-
miento de la máquina, suma aquí, pues, dos aproximaciones 
a la fachada y a los interiores de la criatura que somos. Las 
ha cristalizado, como ya dije, desde una perspectiva litera-
ria, irrenunciablemente poética, sin descuidar el fondo de 
conocimiento profundo que caracteriza a los ensayistas de 
mejor cuna.

Como en  Los ojos de la Medusa, en  Mapa del libro huma-
no avanza a trancos cortos, gambetea, para el balón y sigue 
con su dominio del asunto sin dejar de darnos la impresión 
de originalidad —axial en el ensayo—, como si cada parte 
del cuerpo guardara secretos que nos son revelados por pri-
mera vez, como si fuéramos acompañados por un guía en 
la ciudad que habitamos pero ya no vemos: nuestro propio 
cuerpo.

Maliciosamente, inteligentemente, la metáfora global de 
esta obra se halla cifrada en el título. Prado Galán no piensa 
en el cuerpo humano como un cuerpo, pues eso es dominio 



93

casi exclusivo de la ciencia médica, sino como un libro. Lo 
que hace entonces, casi en sentido estricto, es reseñarnos 
ese libro, mapearlo, trazar las coordenadas que nos permi-
ten apreciar el valor literario atañedero al arsenal lingüís-
tico de la anatomía y la belleza que hay en la descripción 
de las funciones propias de cada uno de nuestros recovecos 
externos y recónditos.

El resultado salta a la vista: paseamos la mirada y el en-
tendimiento por nosotros mismos, reconsideramos el valor 
de nuestra arquitectura, nuestro moblaje y nuestro cablea-
do, y nos solazamos con la opulencia del saber gilbertea-
no siempre aderezado por un sentido del humor elegante 
hasta para citar giros populares. No es, como podría pen-
sarse hasta ahora, un recuento poetizado sobre secciones 
aisladas del organismo, sino un pespunte entre esas partes 
y su razón de ser. El detonante de la reflexión es, en más 
de un caso, como bien lo ha notado Héctor Orestes Aguilar, 
prologuista, cierta palabra a todas luces rara, técnica, ajena 
al vocabulario habitual. Un caso para mi ejemplar, aunque 
en todas las estampas late este sistema, es “Un rinoceronte 
en la cama”, instantánea dedicada al ronquido. La palabra 
que aquí mueve el pensamiento del autor es punto menos 
que espectacular, un racimo de letras que en teoría debe-
mos pronunciar de corridito. Notemos en la cita lo que he 
advertido: ubicación física del objeto, función específica y 
palabra o palabras detonantes:

El ronquido es, según dicen los que saben, el sonido que se 
produce al paso libre del aire a la nasofaringe. Y sus causas 
son de naturaleza variopinta: el alcohol, la comida antes 
del sueño, el cigarro, el sobrepeso o las salidas de tono de 
la úvula o del velo del paladar. Llegué al asombro del ron-
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quido por la vía de una palabra kilométrica, que retuvo mi 
atención de inmediato: uvolopalatofaringoplastia, vocablo 
teratólogico, de 25 letras, que por supuesto ha sido expul-
sado de la cárcel de los diccionarios.

Dividido en dos grandes predios (“Extramuros” e “In-
tramuros”), la suma de estampas sobre las diferentes par-
tes del cuerpo humano, sus modos de accionar, similares y 
conexos, es también kilométrica: 95, si no computo mal. A 
esto hay que añadir el prólogo ya mencionado y tenemos de 
cuerpo entero un tour al país de carne y hueso que somos, a 
las regiones de la nariz, del oído, de la garganta, de las axi-
las, de los pies, y también a las provincias de la próstata, de 
los pulmones, del hígado, de los intestinos y demás etcéte-
ras siempre orientados por el sextante de un ensayista que, 
sin necesitarlas ya, sigue dando pruebas de su mandona pe-
ricia a la hora de usar, por cierto, el más fértil territorio de 
nuestro cuerpo: el cerebro.

Felicidades a Gilberto por estas veinte mil leguas de viaje 
al centro y al exterior de lo que somos.

Comarca Lagunera, 7, abril y 2016
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Gilberto Prado Galán, amigo

Francamente no sé cómo expresar mi consternación ante 
la muerte de Gilberto Prado Galán (Torreón, 20 de sep-

tiembre de 1960-Ciudad de México, 21 de octubre de 2022). 
Luego de recibir la mala nueva sentí entrar a un mundo 
irreal, como si migrar a una fantasmagoría me alejara de la 
noticia contundente, cierta, de que mi amigo ya no estaba 
con nosotros. Apenas si necesito decir que en este momen-
to me cuesta articular unas líneas que en verdad puedan 
comunicar lo mucho que lamento su partida.  

Gilberto fue, desde 1984, uno de mis amigos más cerca-
nos. La primera imagen que retengo de él es extraña: lo veo 
delante de mí, listo para descender del camión (verde) To-
rreón-Gómez-Lerdo. Yo también bajaba en ese punto, cer-
ca del Iscytac. Gilberto iba en su último año de la carrera 
de Psicología, yo en el primero de Comunicación. No nos 
saludábamos, nadie nos había presentado, pero yo lo veía 
porque siempre que coincidíamos en el “jet de la pradera” 
él leía y leía libros que yo sabía literarios, de Austral o de 
Porrúa. Para entonces yo intuía que la literatura era (quizá) 
mi vocación, así que ver a un tipo de la universidad con li-
bros de literatura era forzosamente llamativo.

Luego se dio una venturosa casualidad. Por flancos dis-
tintos, varios alumnos le pedimos a Saúl Rosales que for-
máramos un taller literario. Saúl accedió a ser nuestro má-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
sábado 22 de octubre de 2022.
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nager y un sábado del 84 tuvimos la primera reunión del 
grupo literario que luego pasaría a llamarse Botella al Mar. 
Allí conocí a Gilberto, y apenas lo escuché hablar tuve la 
impresión de que estaba delante de un tipo que ya lo había 
leído todo, y eso que apenas sumaba 24 años.

La amistad de Gilberto tuvo una importancia capital, 
aunque indirecta, en mi formación. Como me he hecho en 
el autodidactismo, a la intemperie, oír a Gilberto, y sobre 
todo leerlo, era un acicate. ¿Cómo es posible que alguien 
que apenas me lleva cuatro años sepa infinitamente más 
que yo? Me hacía esta pregunta y en lugar de envidiar, en 
lugar de rumiar estériles mezquindades, leí con más em-
peño, me hice a la idea de aprender todo lo posible para 
estar a la altura de la conversación provocada por Gilber-
to, y de escribir con decoro, para también en eso no que-
dar tan a la zaga.

Cada vez que salía el tema, cada vez que alguien me pre-
guntaba algo sobre la literatura lagunera o sobre mis ami-
gos o mis conocidos escritores de aquí o de donde fuera, yo 
decía lo mismo, y lo mismo seguiré diciendo pues ya no ten-
dré oportunidad de volver a la juventud para experimentar 
el asombro que me provocaba Gilberto Prado Galán. Él fue, 
repito lo que he dicho muchas veces, lo más cerca que he 
estado de la genialidad literaria. Su facilidad para escribir 
era, a un tiempo, brillante y torrencial, una destreza que se 
le daba con la naturalidad de la respiración. Siempre culti-
vó un timbre barroco, un timbre que le cuadraba muy bien 
porque tenía la mente llena de referencias literarias, filo-
sóficas, teológicas, lingüísticas, política e históricas, lo que 
acompañaba de manera espléndida con un lujoso dominio 
de la lengua y del estilo. Ahora bien, cuando uno afirma que 
Gilberto era un pozo de saberes no debemos pensar en un 
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sujeto adusto, en un nerd al uso, encerrado en su laberinto 
de ideas. No. Gracias a su muy hospitalaria memoria, Gil-
berto podía improvisar una conferencia de dos horas sobre 
Giordano Bruno e inmediatamente, en la cena de celebra-
ción, sin solución de continuidad, enumerar a los campeo-
nes de bateo, las marcas que batió Mark Spitz o la letra 
completa de un hit  interpretado por Los Terrícolas. Nada, 
ningún conocimiento se le negaba, fuera de la alta cultura 
o de la cultura popular. Sé que sabía que sabía mucho, pero 
nunca fue vanidoso ni atropelló a nadie con sus capacida-
des. Al contrario, fue en todo momento un tipo sencillo, un 
buen amigo, un hijo noble, un hermano cariñoso, un exce-
lente padre y esposo, un hombre que sabía darse y reír, reír 
mucho y de todo, siempre. Sospecho que no lo hemos leído 
bien, y que nos deja varios libros luminosos, dignos de per-
duración, y a mí la sensación de que alguna vez fui amigo 
de un genio.

En un ensayo breve sobre el Botella al Mar escribí sobre 
el grupo en general y sobre mis compañeros en particular. 
Sobre Gilberto observé esto (con perdón por lo largo de la 
autocita): 

Gilberto Prado Galán, lo he dicho y escrito desde que lo 
conozco, fue siempre el más adelantado, un genio vivaz y 
memorioso, un dechado de humor inteligente y una sen-
sibilidad poderosamente dotada para el manejo de la pala-
bra más profunda y bien escrita. Retengo con toda claridad 
la primera impresión que me provocó y las sucesivas im-
presiones que siguió y sigue provocándome: a los 24 años 
parecía haberlo leído todo y, más que eso, parecía que todo 
lo almacenaba incluso textualmente en el portento de dis-
co duro con el que fue equipado. Citaba poemas completos 
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de los autores más diversos, recordaba pasajes completos 
de filósofos, teólogos, psicólogos, lingüistas, escritores, y 
todo eso lo aderezaba con un registro pormenorizado de 
canciones populares, calambures y datos jocosos de la fa-
rándula y el deporte. Jamás le leí una cuartilla hueca o con-
trahecha, y alguna vez aseguré que el Botella al Mar estaba 
cabalmente justificado con la pura presencia de Gilberto. 
Creo, más de treinta años después, que no me equivoqué. 
El Gilberto geniecillo que conocí en 1984 es ahora un escri-
tor maduro, respetado y atestado de justo reconocimiento.

No creo haberme equivocado. La obra publicada de Gil-
berto queda como testimonio del gran artista que la creó.
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Dos libros de Gilberto Prado

Sé que en este momento tenemos disponibles en La La-
guna dos libros de Gilberto Prado Galán. Los demás, los 

muchos demás, o se han agotado o nunca fueron distribui-
dos por acá. El más recientes, y el último editado en vida del 
autor, es Ella era el jardín, que acertadamente acaba de publi-
car el Instituto de Cultura y Educación de Torreón. El otro 
es Para leer El Aleph, publicado hace tres años por la UANL 
y la Ibero Torreón. Tuve la fortuna de editar este segundo, 
lo que me mantuvo en intensa comunicación con Gilberto 
durante varias semanas en 2019.

A ciertos libros cuya edición cae en mis manos les escri-
bo la contratapa sin firmarla. Eso es muy común, parte de 
la chamba. En el caso del libro sobre el libro más famoso de 
Borges, Gilberto me pidió la firma, y así convidé a los poten-
ciales lectores: 

Borges es desde hace décadas, sin duda, el escritor latinoa-
mericano más atractivo para la crítica, y a diferencia de 
otros creadores sepultados o casi sepultados por el olvi-
do, su obra sigue convocando asedios cuya onda expan-
siva no acata bordes. Escritores, lingüistas, historiadores, 
científicos, matemáticos, antropólogos, profesionales y 
no profesionales de las más diversas disciplinas han en-

Publicado en la columna “Ruta Norte” del diario Milenio Laguna el 
miércoles 26 de octubre de 2022. 
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contrado en las hermosas y eruditas páginas del argentino 
un océano de significados y referencias cruzadas, precisa-
mente un laberinto al que resulta muy difícil no ingresar. 
El imán borgeano es, pues, poderoso, y uno de los lectores 
mexicanos que con muy buena disposición ha cedido a la 
tentación de indagarlo es Gilberto Prado Galán (Torreón, 
Coahuila, 1960), quien hacia 1999, en el centenario del 
maestro, publicó El año de Borges, y ahora, en el aniversario 
setenta de la primera edición de El Aleph, propone El ancla 
y el mar. En ambos casos, nuestro ensayista ha explorado 
con agudeza los cuentos de Borges, esos microcosmos en 
los que parecen converger todas las realidades posibles. 
Imagino que, guiado por las observaciones y la espléndida 
prosa de Prado Galán, el lector de El ancla y el mar deseará 
volver a los relatos de Borges, del infinito Borges.

En su breve prólogo, Gilberto apunta el origen y el pro-
pósito de su libro:

En 1999 se publicó El año de Borges, libro de mi autoría que 
comprende doce ensayos acerca de sendos cuentos del au-
tor de Historia de la eternidad.

Tras la muerte de mi eterna compañera Leticia em-
prendí la relectura de  El Aleph, obra central de la narra-
tiva universal y uno de los diez libros más importantes 
del siglo pasado. En El año de Borges comenté tres cuentos 
de El Aleph: ‘El inmortal’, ‘La escritura del dios’ y el cuento 
epónimo. Sé que el propósito de este libro es abrir de otro 
modo la puerta a un mundo literario tan insólito como 
deslumbrante. Sólo pretendo, como Luis Cardoza y Aragón 
en su acercamiento a José Clemente Orozco, ‘prolongar la 
felicidad de lo leído’. Algo más: en el umbral de El oro de los 
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tigres (1972) despunta el poema “Lo perdido”, y en la zona 
más acendrada del texto, la segunda pregunta: ‘¿Dónde es-
tará el perdido/antepasado persa o el noruego,/dónde el 
azar de no quedarme ciego,/dónde el ancla y el mar, dónde 
el olvido/de ser quien soy?’. El ancla y el mar es una expre-
sión correlativa y sinónima de la moneda de hierro. ¿Por 
qué? Porque el ancla (hierro) es el destino, y el mar (por 
impredecible y veleidoso) es el azar. Las dos caras de la 
moneda de la existencia que es el intolerable Zahir que es 
asimismo un laberinto cuya salida es azarosa o gobernada 
por secretas o precisas leyes, como escribió el poeta en ‘In 
memoriam A.R.’. A esta peculiaridad disyuntiva o conco-
mitante de la suerte y la causalidad a veces unimismadas 
obedece la elección del título del libro.

Ofrezco mi lectura de El Aleph de Jorge Luis Borges (Lo-
sada, 1949), libro que en 2019 habrá de cumplir setenta 
años de ser publicado por primera vez.

Este libro está disponible en la Ibero Torreón y en El As-
tillero Librería. Para conseguir el otro, Ella era el jardín, hay 
que preguntar con la maestra Nadia Contreras en las ofici-
nas del IMCE.
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Gilberto Prado Galán: exhu-
mación de su imagen, libro de 
Jaime Muñoz Vargas, es una 
edición de autor impresa en 
diciembre de 2022. Su tiraje 
constó de cien ejemplares.



Gracias a la supervivencia de lo que 
he escrito sobre Gilberto puedo 
ofrecer hoy estas páginas, racimo 

de textos que cubre un arco de 25 años. 
Apenas debo señalar que, dadas las cir-
cunstancias que les dieron origen, estos 
párrafos son bocetos, puntos de partida 
para más y mejores acercamientos a la 
obra de nuestro llorado poeta y ensayista.

Jaime Muñoz Vargas nació en Gómez 
Palacio, Durango, en 1964, y reside 
en Torreón, Coahuila, desde 1977. Ac-
tualmente es responsable del Centro 
de Difusión Editorial y maestro de la 
Ibero Torreón. Entre otros libros, ha 
publicado las novelas El principio del 
terror, Juegos de amor y malqueren-

cia y Parábola del moribundo; los libros de cuentos El augurio 
de la lumbre, Las manos del tahúr, Monterrosaurio, Ojos en la 
sombra, Leyenda Morgan y Grava suelta; y los libros de pe-
riodismo Tientos y mediciones, Solazos y resolanas, Callejero 
gourmet y Entre las teclas, además de haber sido incluido en 
numerosos libros colectivos como la antología La otra mirada, 
publicada en Palencia, España; Historias de camiseta, en Perú; 
y Cuaderno Laprida, en Argentina. Ha ganado los premios na-
cionales de Narrativa Joven, de novela Jorge Ibargüengoitia, 
de cuento de San Luis Potosí, de narrativa Gerardo Cornejo y 
de novela Rafael Ramírez Heredia. Reseñas y artículos suyos 
han aparecido en periódicos y revistas de México, España, Ar-
gentina, Chile, Colombia y Uruguay. Desde 2005 escribe la co-
lumna “Ruta Norte” para el diario Milenio Laguna y mantiene 
actualizado el blog rutanortelaguna.blogspot.mx
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