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NOTA INTRODUCTORIA

El desarrollo de la microficcidon griega, especialmente durante los ultimos afios, sin lugar a dudas,
es impresionante. Un sinfin de autores jovenes ha producido una obra de alta calidad en este
campo literario, y se afiade a la tradicion de un corpus de textos que lleva la firma de autores ya
consagrados. Algunos de ellos participan en esta micro-antologia. No se trata de una antologia
que podriamos llamar representativa, por supuesto, pues para que se pueda sostener algo asi
tendriamos que hacer una sintesis mucho mas amplia. Sin embargo, es una muestra constituida
por textos de 11 autoras y autores de diferentes generaciones que creemos que emite una sefial
muy clara en cuanto a la producciéon microficcionista en este momento en Grecia. Se trata, pues,
de un pequefio reflejo del florecimiento de un ambito literario muy prometedor, donde cada vez
mas autoras y autores se ocupan de ese género seductivo; y se acercan a ese tipo de literatura a
través de diferentes prismas 6pticos y temas, ofreciendo nuevas dimensiones y perspectivas.
Paralelamente es significativo, y merece ser referido, que en los ultimos afios se han realizado
importantes pasos en la parte tedrica, que estimulan la variedad de las ideas creativas: columnas
en revistas literarias que se enfocan en la microficcion, ensayos, articulos, traducciones,
publicaciones, tesis doctorales ya acabadas o en pleno desarrollo y participaciones en los
Congresos Internacionales de Microficcion. Esa combinacidn estipula con la mejor manera posible
el apogeo de la microficcion en nuestro pais actualmente. Muchas gracias a Lilian Elphick por la
acogida y la oportunidad que nos da para que presentemos algo asi, por primera vez, a través de
una revista de microficcién de prestigio universal como es Brevilla.

DIMITRA J. CHRISTODOULOU -STERGIOS NTERTSAS



KATERINA AGYIOTI

No llevo toda la vida con ese brazo

Llevaban afios siendo amigos cuando en cierta ocasion se hospedaron ambos en casa de un
conocido comun y tuvieron que compartir habitacion. Ella se puso el camisén en el cuarto de
bafo. Cuando volvid a la habitacidn, casualmente él se estaba desvistiendo para ponerse el
pijama. Mird rapidamente hacia otro lado, pero le dio tiempo a ver que tenia un tercer brazo
que, como el otro, nacia de forma natural de su hombro derecho, y estaba sujeto con una venda
en el costado. El no se dio cuenta de que lo habia visto; se dieron las buenas noches y apagaron
la luz al tiempo que cada uno se metia en su cama.

Al dia siguiente, mientras estaban desayunando con los demads, ella se le acercé al oido y le dijo
en voz baja:

— Lo he visto. Ayer por la noche vi sin querer tu tercer brazo. Me he pasado la noche sin
dormir.

iMira que tener tres brazos y no habérmelo dicho! ¢Me puedes explicar por qué me lo has
estado ocultando todo este tiempo?

La miré un instante, después volvié a posar la mirada sobre su plato.

— No llevo toda la vida con ese brazo, dijo, procurando que los demas no lo oyeran. Ese brazo
me salidé al segundo afio de nuestra amistad. Es el brazo que ha escrito mi libro siendo como
soy un inhabil, el brazo que me persigna a mi, que soy ateo, el brazo que te pondria sobre el
pelo una corona de espinas de no ser porque lo tengo fuertemente atado al costado derecho.
Y siguié tomando el desayuno y haciendo ruido a cada sorbo que daba a su café caliente.

(Traduccion de Rosario Carrillo)

Agv giya auto To XEpt pLa {wn

@OioL xpovia oL duo toug, kamota otyun dhofevBnkav oto omitt evog Kowou yvwoTou, Ku
EMpemne va KolpunBbolv oto (6lo Sdwpatio. Ekeivn poOpece To VUXTIKO TNG OTo pmavio. Otav
enéotpee 0TO SWHATLO TOV METUXE va EEVTUVETAL yLa VoL GOPETEL TIG TUT{AUEG TOU. ATtéoTpele
ypnyopa to PAEUUO, woTtooo TPOAAPe va SeL OTL eKelvog elxe €va TpiTo XEPL, TIOU EeKlvOUOE -
OTWC KOL TO KAVOVLKO- oo tov Se€l Tou wpo, Sepévo pe enideopo oto MAeUpO. Ekelvog dev
kataAafe otLTov eixe el kKaAnvuytiotnkayv Kat €ofnoav 1o dwc EamAwvovtac o kabévag oto
KpeBarttL Tou.
Tnv &AANn pépa, KaBWE ETPWYOV TIPWLVO LE TOUG UTIOAOLTTOUG, EKELVN EYELPE TIPOG TO LEPOG TOU
Kal gime xyapnAodpwva:
— To eida. XBeg Bpadu xwpig va to BEAw eida To TPiTo ooU XEPL. AgV UmOpeca va KOLUNBwW OAN
voxta. Na €xelg éva tpito xEpL Kat va pou to kpUPeLg! MNati b€ pou eineg timota téoa xpovia,
e€nynoé pou!
Tnv koltae yla pa otypr), Uotepa yUPLoE To PAEUUO OTO TILATO TOU.
— Aev gixa autod to xepL pa {wn, elne, mpoogxovtag va NV akoloouv oL yUpw. AUTO To XEpL
duTpwoe tov deltEPO XPOVo TNG PpAiag pag. Eival to xépLmou éypale to BLAlo pou evw gipat
aTAAQVTOC, TO XEPL TTOU KAVEL TO OTAUPO TOU VW elpal aBeog, To xépL mou Ba cou dopovoe
ota poAALd éva aykaBvo otedavt, av dev Tto eixa odpytd depévo mavw oto Sei pou mMAgupo.
Kol ouvEXLoE va TPWEL TO TIPWLVO TOU KoL va poudael pe 60puBo tov {eoTo Tou KadE.
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NANCY ANGELI
El Miedo

El Miedo se senté cdmodamente en el sofa y estird sus pies. Recorrié con su mirada la estancia
donde todo estaba en orden y la paz y el silencio reinaban. Miré los mandos a distancia,
colocados progresivamente segln su tamafio uno al lado de otro encima de la mesita del salén
y sonrid. Desde la ventana se divisaban las cumbres blancas de las montafias, alla lejos. Pero
en el interior de la casa no se sentia frio. Se levantd y se dirigid a la cocina. Abrid la nevera y
contempld los alimentos. Productos de bajas calorias, verduras frescas, vino. Todo eso le era
familiar. Cruzé el pasillo y buscé los dormitorios. El mismo orden en todas las habitaciones,
sintoma inequivoco de confusidn y caos interior. En los cajones de los armarios la ropa blanca
estaba meticulosamente dividida y, sin embargo, los cajones de la mente lucian desbordados
de un sinfin de sentimientos entremezclados. Viviria con gusto aqui por mucho tiempo, pensé.
El cerebro de la mujer seria ahora su casa.

(De Mpoaouovi rj ta Bouva editorial Perikeimeno, Atenas 2023 - traduccion de Nancy Angeli)

diBog

O $6Bo¢ KABLoE AVATAUTIKA TTAVW OTOV KAVATIE KoL TEVIWOE Ta todla tou. Epiée pla patia
é€va yupw oto Swudtio Oomou OAa NTav nouxa Kol Toktikd. Koitage ta tnAexelplotripla
TomoBeTnuUéva OTN OELPA, ATO TO HLKPOTEPO TPOG TO PEYAAUTEPO, EMAVW OTO TPATE(AKL TOU
ooAovioU Kal yapoyélaoe. Al to mopaBupo €BAeme TIC XLOVIOUEVEG BouvokopdEg TéEpa
pokpld. AAG péoca oto omit,, dev €viwBe Kavelc To KpUO TOU XELHWVA. INKWONKe Ko
KateuBuvOnke mpo¢ tnv Kouliva. Ta mata MAUPEVA, 0 VEPOXUTNG KaBapdc, Omwe akplBwe To
niepipeve. Avolée to Puyeio kal mapatrpnoe Tig tPodEG. Mpoidvta xaunAwv Autapwy, OPKETA
Aaxavikd, kpaot. OAa Tou ATOV YyvwoTd Kol olkela. Aléoxloe To SLASpOUO KoL UTIAKE oTa
urvodwpartia. Mavtou n b tadén, adlapdplofATnTo CUUMTWHA E0WTEPLKNAC atafiag Kot
AYXOUG. XTO oUPTAPLO TNG KOUOSAC T ASUKA €16 ATAV XWPLOHEVA QVA KOTNYOPLEG, pa Ta
oUPTAPLA TWV OUVALCONUATWY -peTA Blag kAewota — Eexellilav amo éva ocwpd UMAEypEVA
ocuvaloOnuata. Oa €ueve Aaveta edw ylo ApPKeETO Kalpo, culloyiotnke. O eykédalog tng
yuvaikag NTav Twpa To OTiTL Tou.



CHRISTOS CHRISTIDIS

El rey de la selva

Al final era Alzheimer. Me quedé claro la noche en que sali desnudo del bafio. Me miraste,
tiraste de la sdbana tapandote hasta el cuello, y dijiste: ¢Quién es usted? El médico me habia
recomendado que te hablara de cosas conocidas; de tus cuadros, tus conchas, tus orquideas.
En vez de eso, te dije: Soy el rey de la selva del cielo. Y tu te inclinaste a mis palabras. Te abracé
entonces, como cuando haciamos el amor, subimos a la boveda celeste, montamos sobre el
Ledn, domamos juntos a la Osa Mayor, y agarrados de las trenzas de Berenice, te volviste, me
miraste, y dijiste: Me Jane.

(Traduccién de Rosario Carrillo)

O BaotAdg tng LovykAag

TeAwka Atav Alzheimer. To Slanioctwoa 1o Bpddu mou Pynka yupvog amd 1o pnavio. Me
Koitageg, TpAPnEeg To oeVTOVL HEXPL TOV AALUO, KaL ElMeC: [Totog elote; O ylatpog ixe cuotnoel
va 00U MIAAOW yla TIpAyATA OKELA TOUG TIVAKEG, T KOXUALQ, TLG opxLdEEC oou. Avtiyl autd,
oou eina: Eiuat o Baotdiag tn¢ {ovykAag tou oupavou. KL e00 aKOUUTINOEC oTa AOyLa HOU. €
TIAPA AYKOALA, OTwG Ta Bpadia Tou €épwta, aveBrnkape otov 60Ao, kafalikéPape tov Aéovta,
dapdoape T MeydAn Apkto, Kol KaBwg KpepaoTtAKaue amnod tig mAegoudeg TG Bepevikng,
YUPLOEG, Ue Koltageg, kal eineg: Me Jane.



YIANNIS FARSARIS

El destornillador

En la guarderia donde llevaba a mi hija me encontré con mi ex. Me habia separado de ella
porque habia conocido a mi actual mujer, que tedricamente tenia que ser mdas guapa que mi
ex, pero me di cuenta de que era exactamente al revés. «Menudo gilipollas estoy hecho»,
susurré al mirar sus piernas.

El primer dia me fijé en ella sin decir nada y desvié la mirada. El segundo dia me acerqué a
saludarla y titubed. El tercer dia mientras yo le hablaba ella apretaba nerviosa la mano de su
hijo. El cuarto dia le puse dentro de la palma de la mano un papelito con mi nimero de mavil.
El quinto dia vino su marido a recoger al nifio y al irse el pequefio me sefiald con el dedo. Y su
papa, sin dirigirme la palabra, me clavé un destornillador en el costado. «Menudo gilipollas
estoy hecho» susurré al ver dos gotas de sangre que manchaban la acera. «Un destornillador
de estrella ha sido», dijeron los médicos. Oxidado.

En mi funeral hubo mucha gente. Delante de todos, mi mujer callada de la mano de nuestra
pequefia, mi madre llorando desconsoladamente, los compafieros del trabajo, los amigos de la
mili, no faltaba nadie. Poco antes de meterme en el agujero, vi que mi hijita agarraba en la
mano un pequefio destornillador que habia en casa. Me parecié conmovedor, pero acto seguido
me irritd ver al fondo de la multitud al ex de mi mujer con unas gafas enormes de sol. En el
momento en que me cerraban la tapa, mi mujer estaba a su lado apoyada y llorando en su
hombro. Estuve a punto de gritar «menuda gilipollas», sin embargo habian empezado ya a
cubrirme con la tierra.

(Traduccion de Rosario Carrillo)

To katoafidt

Ytov matdLko otabuod omou gypaya TV KOPN LOU, CUVAVTNOO TNV TPWNV Hou. Tnv elya xwploel
TOTE YLOTL yVWPELOW TN Yuvaika Tou movtpeUTtnKa. Oewpntika, n yuvaika pov 8a ‘mpemne va
elval opopdotepn amod TNV Mpwnv pou, aAda Slamiotwoa Mw¢ ouvéPalve akpLBwE To
avtiBerto.

«Mahakia pou», PBuploa PAEMOVTAG TIG YOUTIEC TNG.

Tnv npwtn pépa TNV Koitafa apiAntog kot katéBace to PAEUUA. Tn SeUTEPN HEPA TN XALPETLOO
Kol TpavAlos. Tnv Tpitn pépa NG LiAnoa KL €odlée VEUPLKA TO XEPL TOU YLOU TNC. TNV TETAPTN
HEPQ TNC EKPUP O OTNV TAAAUN £VA XAPTAKL LE TO KLVNTO Hou. Tnv mMEUMTN LéEpa nPOe o avrpag
NG va tapaAdBel Tov HKPO Kal pelyovTtag o mitolpikog | €6eLée pe To Saytulo. KL o pmopumnag
TOU, XWPLG va Lou UANOEL, Hou €xwoe éva katoaPidt ota mAeupd. «Mahakio pou», PLBupLoa
Koltwvtag Suo otayoveg aipa va Aepwvouv to mefodpouto. «Htav otaupokatodfido, eimav
oL ylatpol. ZKOUPLAGHEVO.

Ytnv kndela pou gixe kOGO MOAU. H yuvaika LoU HUIMPOooTa CLWITNAN va KPOTAEL TN HULKPOUAQ
HOG OO TO XEPL, N HAva pou va odupetal, ol cuvadeldol, ol KOAAnTol pou am’ Tov oTPaTo,



oMol ekel. Alyo mpLv pe xwoouv otn yn, €lda TNV KopoUAa pou va odplyyeL 0TO XEPL EVa ULKPO
KatoaBLoakL Tov 'Xape oto omitl. uyklvAOnka oAU, aAAd UeTd €ida miocw oto mARBog Tov
TPWNV TNG YUVALKAC OV LE KATL TEPAOTLA HoUpa YUOALQ, KoL ouyxUoTnKa. Tnv wpa ou pou
EKAELVAV TO KATIAKL, N yuvaika pou tov avalntnoe Kol KoUpviaoe KAalyoviag oTov WO Tou.
«MaAaKlopévn», THya vl oUPALAEwW, OUWC eixav apxioel 16N va pe okemalouv PeE XWHUOL.



ANA GRIVA

Historia de una escuela

«Somos duefas de nuestra vida: nosotras llevamos las riendas». Eso dijo la maestra el primer
dia que abrié nuestra escuela, la primera escuela para nifias de toda la comarca. «Y si alguien
0s amenaza, no tengais miedo». Eso dijo la maestra antes de dar comienzo a la primera clase.
Nuestra maestra. Veinte afios, cabello moreno y rostro mas blanco que los lirios. Una mafiana
de invierno la encontramos fuera de la escuela, colgada del drbol grande que soliamos adornar
con lazos de colores. En el pecho le habian puesto un cartén que decia «esto es lo que les
pasara a todas las que vuelvan a poner el pie aqui». La escuela no ha vuelto a abrir desde
entonces. Ahora nos quedamos en casa, cosemos, cuidamos de los animales, limpiamos los
patios. Alguna que otra vez levantamos la mirada hacia donde estaba nuestra escuela y a
escondidas lloramos.

(Traduccién de Rosario Carrillo)

lotopia evag oxoAsiov

«MNpoape ™ {wn Hag TNV KPOTAPE ota XEpla poGy. Etol eime n SaokaAa pog T UEPA TTOU
avol&e To oXoAeio, To MPWTO oxoA£lo yla Kopitola otnv emapyia pag. «KL av oog amnefoouy,
goeic un dpoPnBeiten. Etol elne n Saokala pog nmpLv apxioou e To mpwTto pabnua. H daokdia
poG. Eikool xpovwv pe poavpa HoAALG KoL TPOOWTIO KATAAEUKO cav Kpwvakl Eva mpwi tou
XELMWVA TN BPNKOAUE KPEUAOUEVN €W art’ TO oXOAElo, 0TO HeyAAo SEVTPO TIOU UOG APEDE VA
oToAIloupe pe MOAUXPWHEC KOPOEAEC. ZTO 0THBOC TNG ElXOV KPEUAOEL £VA XOPTOVL TIOU EAEVE
«auta Ba mabouv 6oeg EavapBOouv edw». To oxoleio amod tote dev Eavavolée. Twpa HEVOUUE
ority, kevtape, kabapilovpe ta {wa, MAEVOUUE TG AUAEG. Kapd ¢popd onKWVOULE Ta AT
TPOG Ta €KEL TTOU ATAV TO OYOAEl0 Hag Kal KAaiue Kpuda.



MARIA A. lOANNOU

Tinta

Cualquiera diria que la sepia habia caido del cielo de repente, desde alguna cafieria espacial,
cual oscuro residuo de una anterior civilizacion extraterrestre. Sus extremidades palpitaban en
el extremo de la mesa, arruinando el mantel hecho a mano, goteando un liquido espeso sobre
las losetas. Le dijo que la sepia se habia echado a perder, que daba mal olor, que se le habia
puesto viscosa la piel de fuera. «Apesta a pescado podrido», recalcé o algo asi dijo, «cuando
una sepia huele mal es que esta mala», pero él insistia, con un tono de cara de pdquer, en que
las sepias no son peces, sino moluscos, que de estar mala habria cambiado de color, «moluscos,
no peces», que lo que olia podia ser de algun ratén muerto, «esta estupendamente,
estupendamente, cdlmate». La sepia permanecia inmovil entre ellos dos, clavandoles la mirada
sin ojos, ahogada en sus propios jugos negros, zanahorias y patatas pasmadas en la bandeja del
horno, sal, pimienta, ahi tan tranquilas, como si no pasara nada, haciendo de eco a la voz de
mi padre cdimate, cdlmate, cdlmate, haciendo de eco también a la palabra moluscos,
atravesada entre los dientes de mi madre. «jQue la tires a la basura!», chillé despellejandose la
garganta, «jAnday que te jodan!». Yo entonces tendria nueve o diez afios, supongo que por eso
me acuerdo de mi madre, tranquila por lo general, hecha una fiera gritando hasta desgafiitarse
anda y que te jodan a mi padre, y acaso porque todo el tiempo que estuvimos los tres en
aquella cocina de algun lugar en Hidra, delante de la ventana abierta, con el mar griego entero
en nuestro plato, vociferando encima de una sepia muerta que dejaba escurrir su tinta sobre el
suelo, yo habia dejado de existir.

(Traduccién de Rosario Carrillo)

MeAavt

H coumid €potale va €xeL MECEL AMOTOUA QIO TOV OUPAVO, Ao Karmolo dtaotnuiké Boé6po,
okoUpo amoPAnto nponypévou e€wyrvou ToALTLIopoU. Ta dkpa Tn¢ TAAAovTav otnv akpn Tou
Tpamnellov, Aéklalav BaoavioTika To xelpomointo tpanelopdvinlo, dakpulav KATL TNXTO oTa
TMAQKAKLA. Tou €lme mMwg n oourmid eixe XoAAoel, UmopoloE va Tn Huploel, po yAowwdng
emupavela eixe nén oxnuatiotel otnv emiudpaveld tng. «Mupilet papiha», TOVIOE, i KATL
TIAPOUOLO, «Apa N couTild pupiosl Papiha, ExeL XaAdoeLy, pa ekelvog eTMEUEVE, e UDOG poker
face, mw¢ oL coumiég dev eivat Papra, aAAd paddkia, mwe Ba dAAale xpwpa av ixe XaAAOEL,
«MOAdKLa, OxL Papla», wg Oa Ppwuoloe TEBAUEVO TPWKTLKO, KElval pa Xapd, Mo Xxapd,
npéunoe». H coutid mopépeve akivntn avapeod Toug, Kapdwvovtidg toug Sixwg patia,
TIVLYLEVN OTOUG OKOTELVOUC XULOUG TNG, AmMooBoAWUEVA KAPOTA KoL TTATATEG 0To Tapi, aAdTL,
TWEPL, XOAAPQA, OQV VO NV TPEXEL TUTOTA, va NXoUV tTn Gwvr TOU TATEPA UOU NPEUNTE,
NPEUNCE, NPEUNCE, VAL NXOUV Kal TN A&En uaAdakia, opnvwpévn ota SOvTLa TnG pavac pou. «Na
1o netagelg!» otpiyyAloe ydépvovtag tov Aauo tng,

«Kal dLyaprnoou!». 'Hpuouv povo evvid i déka tote, uToBETW yU' auto Bupdpal Tn Hdva pou va
geokilel To ouvnBwWG ApeRo ocwpa TG Kal va Aésl Bpaxvd, TOAU Bpaxvd, Al yauicou otov
TATEPQ MOV, Kal propel emeldn 6on wpa BpLoKOUAoTAV KL OL TPELG Hag HEoa o' eKelvn TNV
KouZlva, UIPooTA oo TO AVOLKTO apdBupo, karmou otnvYdpa, pe OA0 To EAANVLKO TIEAQYOG OTO
TILATO O, XAOKOVTOG TIAVW OO UL VEKPF GOUTILA TTIOU OTPAYYLIE TO HEAAVL TNG OTO MATWHA,
eyw eiya ofnotel.



DiMITRIS KALOKYRIS

Bergamota

Teofanes refiere que en 716, cuando las huestes de Moslemds sitiaban Pérgamo, los
habitantes de la ciudad, movidos por un brujo llamado Caridemo, degollaron a una mujer que
estaba a punto de alumbrar, tomaron el nifio y lo hirvieron vivo en una caldera en la que
después los guerreros humedecian la mano derecha antes de subir a las almenas.

Al agua que quedd las mujeres le anadieron azucar y fruta, inventando asi un dulce
levemente, consuelo para las noches de espera.

A pesar de todo, inexplicablemente, la ciudad fue conquistada.

(De owkiAn lotopia [Historia varia, editorial Ypsilon, Atenas 1991] - traduccién de loanna
Nicolaidou y Vicente Fernandez Gonzalez)

Nepyapovro

O Oeodavng avadépel O0tL To 716, 6tav ToAlopkoucav Tnv MNEPyapo oL OTPATIEG TOU
MwOoAEUA, Ol KATOLKOL TNG TIOANG, TtapakLvnuévol amnd kamolov pdyo Xapidnuo, éodatav pa
€TOLUOYEVVN yuvaika, Tpav To Bpédog lwvtavo kal To EBpacav otn XUTpa omou Boutovoav
ev ouvexeia to &gl Toug Xx€pL oL MOAEULOTEC TipLV avePBoulv ota telyn.

JTO VEPO TIOU QTELELVE OL YUVOIKEC TpOcBeoav {axapn Kol OTMWPEC, EMIVOWVTAC £TOL £va
UTTOTILKPO YAUKLOUQ, TTapnyopLa yLo TG VUXTEC TN AVAOVAG.

Map’ 6Aa autd n TOAN aveEnynTta KUPLEUTNKE.
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AJILEAS KYRIAKIDIS

Isadora

Hace frio afuera.

El amante, Amilcar el sitiador, pasara con su carro abierto dentro de poco a recogerla, mira qué
le ha quedado del vestuario que no usaba en Delfos para bailar panicos antiguos, me pondré
algo himedo piensa, cdmo si no conjurar el Sena, me pondré algo aéreo para cabalgar el suefio,
no, no es quimera piensa, no es quimera la vida, alld me encamino toda luz conversando con las
sombras, sus pasos desnudos la conducen mientras pasan los minutos ha de apresurarse, no
espera el amante, luna el amante no espera, se enfrenta al ancestral dilema, pasa la vida y ha
de apresurarse, su mente corre como rueda radial que a lo lejos parece inmdévil, qué ponerse
y que no la alcancen los augurios, éicon qué envolverse y ser libre, con tela densa como certeza,
o con un fular alrededor del cuello que sepa hablar con el aire en la lengua de la seda?

Escoge el fular.

(Traduccion de Vicente Fernandez Gonzalez)

Ilavtopa

Kdvel kpUo £€w.

2e Alyo Ba mepdoeL va tnv APEL 0 £pAOTNG 0 AUAKAG O TTOALOPKNTAG LLE TO AVOLYTO TOU ApUQ,
KOLTALEL TL TNG EXEL amOpEiveL amo ta evbupata ou 6 popoloe otoug Ashdoug xopelovtag
apxaioug mavikoug, va BAAw KATL UypO OKEDTETAL, WG VO E0PKIoW TOV Znkoudva aAAlwg, va
BaAw katL aéplvo va kaBalnow T Ovelpo, oxL dev eivarl xipatpa okédtetal, dev elval xipatpa n
{wn, kel mnyaivw oAodwTtn, aladpoioklwtn, T yUUVA TN Bripata Tnv odnyolv eVw MEPVAEL
N wpa MPEMEL va. BlaoTel Sev TTEPLUEVEL O EPOOTIC, OEANVN O £PACTNC SEV TIEPLUEVEL, OTEKEL
UTIPOOTA OTO MPOoALWVLO SIANUa, epvael n {wn KoL TIPETEL va BLACTEL, 0 VOUG TNG TPEXEL oAV
TPOXOC AKTLVWTOG TIOU o HaKpLld daivetal akivnTtog, TL va GOopECEL TTOU VA LNV TNV TILACOUV
ol olwvol, He Tt va TUATel kat va ‘val eAeVBepn, pe udavtd MUkvo cav BeBaldtnta [ HE
douAdpL yUpw art’ To Aao va EEpeL va LAAEL UE TOV OEPQL OTA HETAEWTA;

AlaAéyel To pouAdpl.
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STERGIOS NTERTSAS

Lo mucho y lo poco

Tenia la enorme cantidad de diez palabras a mi disposicién para entrar en la torre encantada
de una microficciéon cualquiera. Y apenas diez para poder salir en el caso de que me
arrepintiera. No me atrevi.

(Traduccion de Stergios Ntertsas)

To oAU ko to Aiyo

Elxa TnVv tepaoTia ToooTNTA TWV S€KA Aé€ewV 0Tn S1ABE0N OV, YL VO UMW OTO HAYEUEVO
TUpYyo HLoG orotacdnmote pikpopuBomAaciag. Kot poAlg déka yla vo pmopéow va Byw oe
TIEPLMTWON TIOU TO LETAVLWVA. AEV TO ATIOTOAUNOCA.
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KONSTANTINOS PALEOLOGOS

Amor eterno

Escasas semanas antes de que ellos dos se dieran cuenta de que lo suyo acabaria con su vida
anterior, Ignacio Belindez saco su ya mitico libro de minificcién, Escasamente. Lo leyeron, dos
desconocidos aun, por separado y lo volvieron a leer, ya dos amantes en pleno frenesi, juntos.
Lo tradujeron inmediatamente a su idioma. Jamas publicaron la traduccién. Quisieron
conservarla solo para ellos dos.

Ignacio Belindez permanece ajeno a todo esto.

(Traduccion de Konstantinos Paleologos)

Mavtotvi ayann

EAaxlotec efdopadeg mpv avtiAndBoulv OtL ekeivn n cuvavtnon Ba aAAale yio avra tig {weg
Toug, o0 lyvaBio Mmelivted e€€dwoe 1O OpuAikO TAfov PBiBAio pikpopuBomAaoiag,
Escasamente. To S1aBacav, SUo0 AyvwoTtol akoun, XweLotad, kot to favadiafacav, SUo EpaoTEC
o€ mAnpn ¢pevitda, pall. To petéppacav apécws otn yAwooa Toug. Aev Snpocievuoay OTE T
pHeTAdpaon. OEAnoav va TNV KPATHOoUV HOVO yLa EKElVOUG Toug duo.

O lyvaBdio Mmelivted 16€a dev €xel yla OAa auTd.
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KosTAS VRACHNOS

Tarkovsky

Cuatro treceafieros hacen maullidos mientras estdn sentados en un banco fuera del
cine de verano “Elda”. Compiten entre si a ver a quién le sale mejor maullar como una gata en
celo. La pelicula de Tarkovsky acaba de empezar. Unos cuantos espectadores nerviosos dirigen
sus miradas hacia el bar del cine, la cabina de proyeccidn, las cortinas color burdeos. Algunos
se levantan incluso con intencién de ir a protestar. El que tiene que atender el bar no est3,
habrd ido a alguna parte. El técnico encargado de la proyeccién y el de la taquilla estan viendo
el futbol en el bar de pinchos que hay enfrente. Uno de los espectadores se pone a chillar fuera
de si que agosto no es época habitual para el ciclo reproductivo de las gatas. Otro le grita que
estd muy equivocado, que se siente de una vez, que las gatas son animales con celo estacional
diverso y que, si no le gustan los animales, que se vaya a tomar por culo.

(De BAadiBoatok [Vladivostok, editorial Nefeli, Atenas, 2020]-
Traduccion de Rosario Carrillo)

Tapkodokt

Téooeplg SekateTpdypovol KAaBovtal oTo MoyKAKL €€w amo to Bepvo ovepd «EAvia» Kot
viaoupilouv. Zuvaywvilovtat molo¢ Ba punBel melotikotEpA TN yata o€ oiotpo. O Tapkodokl
EXEL LOALG ap)loel. ApkeTol Beatég KOLTA{OUV YEUATOL EKVEUPLOMO TIPOC TO UTtap, TNV KaUmiva
TPoBOANG, TLG UTTOPVTO KOUPTIVEC. KArmolol onkwvovtal Kat mave va StapaptupnBouv. O TUTog
ar’ to prnap adpavrog, KAmou €xeL mAel. O UNXavikog mPoBoAnG KL 0 Tapiag, amévavil otny
Pnotapld BAémouv modoodalpo. Kamolog am’ toug Beatég ykapilel EKTOC €0UTOU MWCE O
AUyouotog dev elval ocuvnOng Moy Tou avamopaywylkol KUKAOU tn¢ yatag. Kamolog aAAog
ToU pwVvAlel TWE KAVEL AABOG KaL va KATOEL KATW, TIWE N YATA ELvVOL EMOXLAKA TTOAUOLOTPLKO {wo
KaLTIWG, dpa dev ayarmast ta {wa, va TApEL ToV ToUAo.
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