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UN PROLOGO EN UN TRAPECIO

A proposito de La miniiscula cuerda floja.
El circo como /ocus narrativo.

Por Eddie Morales Pifia

El lugar -/ocus- sobre el que se construye o erige la antologia de microrrelatos
que ha coordinado Lilian Elphick Latorre es un espacio reconocido por todos los/as
lectores/as, pues se trata del circo. Este lugar donde confluyen las personas tiene a lo
largo de la historia diversas connotaciones. El circo es como un 7gpoz que forma parte
del imaginario de la mayor parte de las personas. Como espacio vivencial el circo
puede tener distintas modelizaciones. Hay circos pobres y circos mas grandilocuentes.
En el primero, alguien puede ser boletero, el payaso o el trapecista. En el circo pobre
uno de los integrantes hace de todo. De alli la expresion del espafiol de Chile, comzo
cireo pobre. Mientras que, en el segundo, la puesta en escena esta mas normada, esto
es, cada personaje circense tiene su papel que cumplir: el payaso, el trapecista, el
contorsionista, el mago, la mujer barbuda, el hombre bala, el domador, etc., todos
guiados por un presentador, el St. Corales, en el czreus chilensis. El circo en su esplendor
como espectaculo para deleite de todos. El circo tiene una circularidad -la arena- se
le denominaba in illo tempore. Es en ese espacio donde confluyen quienes forman
parte de la familia circense. Sélo que el término arena nos remonta a un remoto
pasado ominoso, el circo romano, donde se batfan a muerte gladiadores luchando
cuerpo a cuerpo o ante las fieras, o seres humanos devorados por estas. Este espacio
es diferente al que nos connota la expresion circo. El circo esta cobijado sobre una
carpa. A su vez, esta también puede ir remarcando las diferencias entre uno y otro
lugar circense, pues hay carpas desteniidas por el paso del tiempo y otras que son de
ultima generacion. Entre uno y otro circo hay una distancia sobresaliente. Hay circos
que son, en este sentido, una puesta en escena, una performance, con musica ad hoc
que son un espectaculo que nos aleja del circo tal como lo hemos considerado en el
tiempo, como el Cirgue du Soleil. El citco como un cronotgpo siempre ha sido un lugar
de las maravillas donde se aprecian diversas formas de expresion, incluidas las rarezas
de este mundo. Estas conformaban el freak show.

Desde una perspectiva personal, no siempre me gusto la experiencia de ir al
circo. Hasta el dfa de hoy cuando veo un payaso o ¢own me provoca todo lo contrario
del comun de las personas. Este personaje siempre esta tras una mascara. Esto es
interesante, pues se puede decir mucho sobre el enmascaramiento. El circo -de algin
modo- es la materializacion del carnaval bajtiniano. La troupe circense siempre ha sido



envolvente para quienes gozan del espectaculo, desde las gracias de los clowns hasta
las maravillas aladas de los trapecistas cuyos saltos mortales siempre nos pusieron
con el corazon en vilo, pasando por quienes se tragaban un sable o arrojaban fuego
por la boca, o los/as contorsionistas que hacfan un nudo ciego con su humanidad,
o los magos que dejaban boquiabiertos con sus artilugios macondianos, incluidos el
cercenamiento de un asistente, o el experto lanzador de cuchillos que los lanzaba
a alguien que daba vuelta en una rueda, o el domador que metia su cabeza entre
las fauces de un felino, o la mostracién de un freak que dejaba abismado al publico
expectante por nuevas fantasfas y lo real maravilloso que ofrecia el circo, mientras
que el aplauso final premiaba las diversas manifestaciones performaticas. De todo lo
anterior, sintéticamente descrito, se despliega en los microrrelatos de la antologia I.a
mindiscula cuerda floja.

Por otra parte, el circo como espacio de las maravillas se complement6 con
la introduccién de los otros seres creados del reino animal. Asi, fueron llegando,
los leones, los elefantes, las focas, los perros y los gatos, todos convenientemente
adiestrados por un domador donde estas especies -los hermanos menores, el Poverello
de Asis, dixit- ejecutaban ejercicios inauditos, como que los leones cruzaban por un
aro encendido por un fuego incandescente siendo que le temen, o que los elefantes
se sentaran o equilibraran en una pelota, o que nuestros mas cercanos animales
domésticos vistieran ropitas y desarrollaran malabares, o que un leén o un tigre con
la mansedumbre de un felino casero dejara que su amo hiciera lo que un espectador
no experimentaria jamas. Los mas peligrosos estaban enjaulados y ante el latigo
lanzaban a veces un lastimero grunido como ¢/ lamado de la selva. La presencia de los
animales en el circo siempre me connoto el espectaculo sangriento del denominado
circo romano. Con el tiempo, los hermanos menores fueron desapareciendo del
ambito del espectaculo circense por las razones que todos conocemos. Microrrelatos
relacionados con ellos también hay mas de uno en la antologfa.

El texto antolégico de Lilian Elphick es una muestra excelente de como dicho
espacio denominado circo puede dar origen a distintas y diversas narratividades
dentro de los margenes de la escritura minima -en la que la antologadora y editora
es una maestra del género del tercer milenio, como se le denomina al microrrelato.
Los textos son una muestra cabal de cdmo cada uno de los/as autores/as de los
relatos han percibido el /cus al que han sido convocados. Quienes se adentren en las
paginas ingresaran tras una cortina que oculta la maravilla, la fantasia, la sorpresa,
lo inaudito. Ha /legado el circo y la funcion puede comenzar. Metaféricamente, el relato
breve es como «encender una fugaz cerilla dentro de una habitacion a oscuras», o puede ser
comparado con «abrir un paraguas dentro de un ataiidy, aludiendo con ello a algunos de los
rasgos discursivos de su textualidad, a saber, la busqueda de lo esencial, la economia
narrativa y la condensacion absoluta. De todo aquello hay en los microrrelatos de La
mindiscula cuerda floja, un titulo magistral de Daniel Frini para encapsular a maltiples
textos provenientes de diversos paises y latitudes, porque el espacio citco/circense es
global, y una apertura sobresaliente en su portada debida a Sergio Astorga. Minziscula
funciona como el nicleo de la frase titular. Con este sustantivo nuclear se pone
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énfasis en la categorizacion de la forma discursiva que girara en torno a la percepcion
del cromotopo circo. Son relatos minimos que denominamos microrrelatos -aunque
la forma es proteica y recibe otras formas denotativas, tales como: el brevicuento, la
minificcién, el microcuento, el cuento en miniatura, el minicuento, el cuento ultracorto,
el cuento instantaneo, la ficcién rapida, la ficcién subita, o como queramos llamarlo.
Por otra parte, la frase complementaria cuerda floja tiene absoluta resonancia con el
espacio ficcionalizado, pues remite en forma inmediata a lo circense. La cuerda floja
es una cinta elastica donde se pueden realizar acrobacias manteniendo el equilibrio
para no caer sobre una red protectora, lo que resultarfa un fiasco o un traspiés para
quien estd en ella, aunque en algun microrrelato esta no se haya. Los/as autores/as
de la antologia se equilibran bastante bien y salen airosos para el beneplacito de los/
as lectores/as. Si nos lanzamos a las aguas de esta forma literaria, la inmersion sera
inmediata, instantanea, para bucear, entonces, en lo desconocido, dejandose llevar
por las corrientes subterraneas, descubriendo que la minificcion tiene un caracter
pragmatico, que esta tefiida por la ironia, la irreverencia y la transgresion; el humor
escéptico, el doble sentido y el absurdo campean en las aguas del relato hiperbreve, asi
como también la intertextualidad y la reescritura donde el querido Franz Katka es un
referente escriturario. La antologfa da una muestra de lo que acabamos de decir en
los sobresalientes textos que nos presenta. Como son muchos los/as autores/as que
se atrevieron a ponerse en la cuerda floja y aventurarse en la pista circense -en este
caso la escritura minimalista- me atrevo a sugerir, a modo de ilustraciéon de lo que
llevamos dicho los microrrelatos que llevan por titulo E/ trapecista, En la janla, Mas
dificil todavia, E/l diltimo leon del circo, Acto final, El gato sabio, Circo pobre, Cadena de amor,
La magia del tiempo.

Todos los dias un circo -y este es un guifio a una novela chilena inolvidable
de Fernando Simén Rivas- son el conjunto de microrrelatos de la antologia de
Lilian Elphick. Podria leerse como un breviario o un libro de las horas medieval,
reposadamente para descubrir lo que Italo Calvino profetizaba antes de la llegada
del milenio que estamos viviendo -o sobreviviendo en medio de los avatares de un
mundo que ha sobrellevado una pandemia de por medio. El intelectual y escritor
italiano fallecido en 1985 en Seis propuestas para el proximo milenio reflexionaba acerca
de «algunos valores, cualidades o especificidades de la literatura que me son particularmente caros,
tratando de situarlos en la perspectiva del nuevo milenio» (faltaban, efectivamente, quince
afios para que ingresaramos en él). Entre estas cualidades que Calvino visualizaba
en la literatura, se encontraban la rapidez, la agilidad del razonamiento, la economia
de los argumentos. En aquellas propuestas, el autor italiano confesaba que deseaba
realizar «una coleccion de cuentos de una sola frase, o de una sola linea, si fuera posible. Pero hasta
ahora no encontré ninguno que supere el del escritor guatemalteco Angusto Monterroso: «Cnando
despertd, el dinosanrio todavia estaba alli». Es indudable que si Calvino viviese comprobaria
con satisfaccion que lo que él previé como una cualidad esencial de la literatura
estd mas que nunca presente en la escritura del tercer milenio. En otras palabras, el
patrono que Calvino escogio6 para su propuesta de literatura no es otro que «Mercurio,
el de los pies alados, leve y aéreo, habil y dgil, adaptable y desenvuelto...» El microrrelato



posee la movilidad y la rapidez mercuriales, como el/la lector/a descubrird en esta
sobresaliente antologia para Brevilla, la revista dedicada a la forma discursiva que ha
girado en esta convocatoria en torno al circo donde la domadora Lilian -como ella
misma se designo- ha logrado que todos vayamos al circo.

Eddie Morales Pifa
Ex Académico Titular de la Universidad de Playa Ancha, Valparaiso, Chile.
Casablanca, abril de 2023.



LA GRAN CUERDA MINIFICCIONISTA

Ast es la naturaleza del circo, dijo un viejo payaso: un lugar
donde la realidad y la ficcion puede desvanecerse en un instante.

«El domadom
Mario Torres Dujisin

En 1947, Julio Cortazar escribe la Teoria del Trinel', y advierte que «numerosos
escritores llegan a la “literatura” movidos por fuerzas extraliterarias, extraestéticas,
extraverbales, y procuran mediante la agresion y la reconstruccion impedir a todo
precio que las trampas sutiles del verbo motiven y encaucen, conformandolas, sus
razones de expresion».

La Teoria del Trinel propone asi a un escritor/a-explorador/a que subvierta
el orden establecido, que eche abajo el andamio de la cultura para crear una
contracultura, que de cuenta de la realidad total del ser humano y no de una realidad
parcelada o sectorizada, que utilice un lenguaje que escape a las trampas mismas del
lenguaje, un nuevo caballo de Troya que galope para derribar la reforzada pared del
condicionamiento cultural hecho arte, exprimiendo la esencia dltima -una especie de
ambrosia- de la existencia humana.

Me gusta pensat/sentit que la minificciéon derriba las paredes del
condicionamiento cultural e incluso destruye las fronteras creadas por el canon o los
sistemas de canones que valoran mas un género que otro. Los que navegamos por
estas aguas de brevedad sabemos que siempre estaremos al principio, dentro y al final
del tunel, como simbolo de la rebeldia del lenguaje y su forma.

La miniiscula cuerda floja refleja, mas alla de la tematica, esa no sujecion a ciertos
parametros, aquella intencién de comunicar mas alla de las palabras, el doble juego del
lenguaje, que suelta riendas y corre libre, creando y recreando imagenes de mundo.

Esta antologfa, una reuniéon hermosa de escritoras y escritores, contdé con
muchas voces de distintos pafses. Diferentes historias que brotaron para deleite vy,
pot qué no, cuestionamiento, de los/as lectores/as. Asi es la minificcién: aunque
haya un festival de palabras, siempre habra, dentro de un mismo brevisimo texto, una
segunda historia, mas profunda, que nos conmovera luego de la risa, si es que la hay.
Y donde la realidad y la ficcién pueden desvanecerse, segun reza el epigrafe.

Aqui nadie esta en la cuerda floja, estamos todos/as bien amarrados/as a este
eslabon literario. Nos une el amor incondicional a la brevedad, al empecinamiento y
la fortaleza de lanzarse una y otra vez al vacio que significa el acto de escribir. Al final
de cuentas, somos domadores/as y trapecistas de la palabra.

'En «Teotfa del Cuentoy, por Lilian Elphick.


https://lilielphick.blogspot.com/2012/02/teoria-del-cuento-para-las-largas.html

Una vez mas, gracias, queridos/as esctitores/as, por la gran cantidad de textos
recibidos para La minsiscula cuerda floja, titulo acufiado por el escritor argentino Daniel
Frini. Gracias al profesor chileno Eddie Morales Pifia por el excelente prologo; a mi
equipo, Sergio Astorga y Camilo Montecinos Guerra; y al disefador Andrés Pérez
F. que, con mucha paciencia y ahinco, trabajé conmigo en la edicién de la antologfa.

Y ahora, a leer.

Lilian Elphick

Santiago de Chile, abril de 2023.
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BALLET A LA VERTICAL
Mariangeles Abelli Bonardi

Detras, proyectada en pantalla gigante, la penumbra anaranjada. Delante, con
sus puntos aéreos y de anclaje, se erigen tres mastiles chinos. Empieza la musica y
corremos hacia ellos: las manos se agarran, las mufiecas rotan, los codos se vuelven
peldanos de los pies...

Seducida por roles hacia atras y hacia adelante, la gravedad se vuelve nuestra
amiga, haciendo ver facil lo imposible y suspendiendo la incredulidad... Suelo y
mastil se funden en miles de acrobacias, y asi, sostenidos por el aire y los aplausos,
hacemos de la pista nuestro hogar y del circo, el mundo.

Mariangeles Abelli Bonardi (Neuquén, Argentina, 1974). Publiqué Ecos de/ decir (Ruedamares,
2010), Armadura de valor (Macedonia, 2016), Lo mdxino a lo pequerio (Macedonia, 2021), y Fama diferida
(ARS Disefio Grafico Editorial, 2022). Junto a Celina Aste y Natalia Barrionuevo, traduje al inglés
los micros de Life in brief- La vida en breves (La aguja de Buffon, 2021). Escribo en mi blog, Una fina
cuerda de incertidumbre .
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LOS EQUILIBRISTAS
Jorge Aguiar

No sé como llegué hasta aca. No puedo ver el inicio ni el final. Tampoco puedo
ver el suelo. Camino lento. Un paso en falso me harfa caer de esta cuerda floja. La
soga por la que voy no es la tnica. Hay miles de ellas, a distintas alturas, que cruzan o
son paralelas a la mia. Observo a la distancia a otras personas que, como yo, intentan
mantener el equilibrio. De vez en cuando pasa a mi lado alguien en caida libre.

Camino durante dias hasta divisar en la lejanfa un grupo de cuerdas al mismo
nivel que se entrelazan formando una red. Sobre ella, hay cientos de personas reunidas.
Observo debajo de mi una soga que va en esa direccion. Por primera vez, abandono
mi linea y salto. Logro sujetarme y una vez que deja de vibrar me subo. Avanzo
durante horas hacia la multitud. Cuando llego, estoy a cincuenta metros sobre ellos.
Después de un rato, me decido y salto. El impacto, o tal vez el sobrepeso, hace que
toda la red se desplome y todos empezamos a caer. Algunos logran agarrarse de otras
cuerdas, pero desestabilizan a su ocupante original que nos empieza a acompafiar en
nuestro viaje. Otros tienen la suerte de caer en los brazos de alguien y salvarse. La
mayoria seguimos cayendo. El fondo no se ve y seguimos cayendo. Pasan las horas
y aca seguimos cayendo. Algunos deseando, de una vez, estrellarse con el piso; yo,
saboreando la libertad.

Jorge Aguiar naci6 en Buenos Aires en 1981 y reside en Mendoza desde 1988. Es ingeniero en
sistemas, fotdgrafo y escritor. Sus microficciones han sido publicadas en revistas y antologfas de
Argentina, Colombia, Pert, México y Espafia. En mayo del 2020 edit6 su primer libro «Lo que no
se dice». Publica sus textos en su Instagram @j81a.
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ADIOS, CIRCO, ADIOS
Lilian Aguilar de Andreutti

Desde el foso del zooldgico, el tigre observé a la gente en transito y captod
el bullicio de los nifios. No era el montar y desmontar carpas del lejano pasado. Ni
el acto entusiasta de los payasos. Tampoco el salto de los trapecistas o la estrecha
comunién entre ¢l y su domador. Aquella sensaciéon de pertenencia es, ahora, un
sentimiento de absoluta soledad. ;Qué pasé con su hogar? ;Dénde esta el circo?
¢Quién materializa suefios y deseos de aventuras infantiles?

Lilian Aguilar de Andreutti. Naci6 en la Guaira, Venezuela, en 1933. Profesora universitaria
jubilada. Autora de materiales educativos impresos y de literatura infantil. Publica minitextos en
Facebook. Aparece en diversas antologias y revistas.
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EL ALIMENTO DEL ARTISTA

Armando Alanis

En la casa de los espejos, el viejo payaso aplaude hasta que le arden las manos.
iQué publico tan entusiasta!

Armando Alanis, México, 1956. Autor de los libros de microrrelatos Fosa comuiin; Narciso, el
masoquista; Coitus interruptus, Sirenas urbanas, De rojo me gustas mds 'y el libro virtual Una noche de tormenta.
Public6 con la poeta Silvia Tomasa Rivera el libro Animales de sangre fria. También es autor de un
volumen de cuentos y las novelas .A/wa sin duesio, La vitrina mdgica y Las lagrimas del Centanro. Incluido
en diversas antologias de microrrelatos. Traducido al francés, al rumano y al portugués.
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RENUNCIA

Miguel Alavez

Agotado por el peso de los afios, el hombre que una vez fue el trapecista
mas ovacionado de todos los circos, contempla con desaire y no con orgullo las
numerosas fotos donde aparece realizando arriesgadas acrobacias en las alturas o
siendo venerado por el publico. Sélo él sabe, muy en el fondo de su vejez, que no fue
nada facil alcanzar el éxito que lo encumbré en el mundo del espectaculo circense y
que, detras de cada gran logro, hubo también dolor e ingentes sacrificios. No vayamos
lejos, tan solo para llegar a ser el viril y magistral trapecista que su padre siempre le
exigié duramente que fuera, tuvo que renunciar primero y con mucha pena al mas
grande de todos sus suefos: el de convertirse en la mas hermosa trapecista.

Miguel Alavez naci6 en Estado de México en el afio de 1997. Es autor de microcuentos publicados
en Brevilla, Minificcién, Reflejos Literarios, entre otros. Actualmente estudia Economia en el
Instituto Politécnico Nacional. También escribe activamente en Aprende Economia, pagina de
Facebook que, ademas de exponer teorias contemporaneas, abona al debate de la ciencia econémica.
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MADRE HAY UNA SOLA
Diego Alba

El circo perdié su mejor nimero cuando Marvin, el nifio prodigio de los
cuchillos, quedé huérfano. Su mama, quien también oficiaba de ayudante girando en
el blanco de madera, fallecié en un accidente aéreo.

Ante la perspectiva de caer en la ruina, el circo intento realizar el acto utilizando
a otras personas como partenaires. Lamentable error, Marvin no sentia tanto miedo de
lastimarlas.

Soy Diego Alba, vivo en Ciudad Evita, en el Gran Buenos Aires y escribo pequefias historias
utilizando el absurdo, el humor, la ironfa y la sorpresa, buscando interpelar al/a la lector/a. Mis
microcuentos surgen a partir de fantasfas y realidades que vivo a diario. Me he preguntado a veces,
¢qué es ser un escritor? Y siempre me contesto que sélo es el hecho de escribir, para alguien, para
nadie, para ustedes, para mi. Pongo mi corazén en ello y eso debe significar algo.
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CON BROCHE DE ORO

Luis Eduardo Alcantara

Todos intuyen que algo bueno esta por venir. Junto al fuerte redoble de
tambores, el publico reunido levanta su vista a la parte superior de la carpa. Se oye
un estruendo.

iNo es un pajaro! ;No es un avién!

Es el hombre bala... que ha regresado al mismo punto de partida en el circo,
después de haberle dado la vuelta al mundo en ochenta dfas.

Luis Eduardo Alcantara. Escritor mexicano. Aparece en numerosas antologias de minificcion
iberoamericana. Ejerce también el periodismo cultural. Es autor de los libros E/ festin envenenado
(Just Fiction Edition), Mundanal ruido (Editorial Minificcion) y Desfiladero, microficciones en cascada (Ex
Libris Impresos).
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DESECHOS

Jestus Alcafiiz Garcia

Llevamos el circo hasta los pueblos mas pobres y aislados de la sierra.
Aparcamos los carromatos en un descampado, en circulo, y levantamos en su interior
una pequefla carpa. En la plaza, el pregonero de la aldea anuncia nuestra llegada y los
nifios lo van gritando por las calles dando saltos de alegtia.

Al principio lo componiamos sélo una malabarista, dos payasos, un
funambulista, una adiestradora de caniches y yo, mago y jefe de pista. Los lugarefios
traen sus propias sillas y aplauden cada nimero con mas agradecimiento que
entusiasmo. Algunos pagan la entrada con dinero, otros lo hacen en especie con
lo que les sobra: una adolescente barbuda, un flautista insufrible con una cabra, un

forzudo que come una barbaridad... A todos los hemos ido incorporando a nuestra
familia.

Jesus Alcaiiiz Garcia, Madrid, Espafia, 1961. Fildlogo y Profesor de Lengua y Literatura. Ha
publicado, entre otras, en Campanadas, 100 palabras de corazin, Manifiesto azul 2021/22, Antologia
de microrrelatos esotéricos, Brevestiario, Circulo creativo, [Basta! Contra la violencia de género y Quimera
n° 464-464. Finalista en el IX Concurso Elact «LLola Fernandez Moreno» y en la VI exposicion de
Microrrelatos ilustrados de la UJA. Mi blog.
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Iustracion de Maria del Mar Alférez para el texto «Desechosy, de Jestus Alcafiz Garcia

Maria del Mar Alférez. Madrid. Estudi6 Filologia Hispanica e Italiana. Su vida laboral ha estado
centrada en la docencia. Es autora de poemarios como Alas de hilo (Premio Nacional Autores
Noveles), Criptoepistola de azares (accesit Adonais 1985), La cancion de Iseo (Premio Carmen Conde),
E/l don y lo posible o E/ sonajero, y algunos cuentos. con los que obtuvo el premio Hucha de Plata en
dos ocasiones. En la actualidad, ha encontrado en la acuarela un modo extraordinario de expresion.



PUNTERIA
Ana Aliana

El primer nimero del Calamus Circus corresponde al hombre bala desde hace
algin tiempo. Todo empezo el dia en que no calculd bien su trayectoria y fue a parar
al cuarto de Luna. Ella lo eché rapidamente con un respingo de su cuerno inferior; él
quedé prendido para siempre de sus curvas. La noche siguiente, preparé con cuidado
el angulo de tiro, visti6 su traje mas dorado, limpié cuidadosamente sus zapatos
flexibles y apret6 contra el pecho una caracola de mar. Cuando puso los pies en su
amada, ésta se encabrité y lo expulsé con un resoplido. Sélo tuvo tiempo para decirle
que la queria, ofrecerle su presente y aterrizar sobre la arena de la carpa a tiempo de
recoger los aplausos del publico. Esperaba que Luna los oyese.

Durante seis dfas, sigui6 apuntando hacia su amada. En medio del silencio
expectante, llegaba hasta ella y le ofrecia un guijarro de rio, una flor de pitimini, un
cubo de pirita... Ella, convertida en delicada sonrisa, se daba la vuelta y se lo sacudia
de encima. El séptimo dia desapareci6 del cielo. Pero nuestro torpedo humano tenia
un plan: cuando volvié a aparecer, fina linea barriguda, se subi6 al cafién con las
manos vacias y, en cuanto alunizo, la llamé por el nombre que habia inventado para
ella.

Desde entonces, es disparado hacia el cielo con los primeros acordes de la
musica, pasa un par de horas retozonas y vuelve a tiempo para desfilar con el resto
de la troupe.

Soy Ana Aliana, vivo donde naci, en Zaragoza (Espafia), hace ya 60 afios. Aunque en ese intervalo,
he vivido en varios lugares dentro de mi pafs. Siempre me senti némada hasta que encontré mi lugar
entre los contadores de historias. Trabajo en la universidad de mi ciudad y tengo otras variadas
aficiones, aunque la de pergefar tramas es la que mas me motiva actualmente.
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ALEGATO
Aldo Altamirano

—Mi cliente, Sr. Juez, mantuvo la silueta por mas de veinte afios para que él
engordara su ego con la ovacién del publico. ¢Le parece justo tener que soportar
tal nivel de improperios y descalificaciones por el aumento de dos centimetros de
cintura bajo el argumento del desprestigio artistico? La defensa considera que ese
ingrato corazén merecia la devolucion del ultimo cuchillo.

Aldo Altamirano nacié en Mendoza, Argentina, donde vive actualmente. Es docente universitario
y se desempefa como Profesor de Pedagogia y Educacion Social. Public6 en 2021 el libro Apderifas
historias de mujeres y disidencias, bajo el sello de Tusca Editoras. Ha publicado también numerosos
microcuentos en distintas antologias y revistas nacionales e internacionales.
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EL CICLO DEL PAYASO

Ricardo Alvarez Moncada

9:00 a. m. la faena comenzaba, al parecer en la mesa faltaba pan, debia salir por
¢l. Subi6 al autobus utilizando un discurso agradable con palabras tontas y enredadas
que hacian reir desde el comienzo, pero al pasar al final por cada asiento la bolsita de
magia s6lo recogia tres monedas y la indiferencia. Caminé cabeza abajo por la calle,
volvian a reirse de él, realizaba una pirueta y seguia. Hasta que llego a la gran carpa,
donde los colores de su rostro volvian a encenderse. El reir ahora si tenfa propdsito
en cada rostro de los nifios. Pero, al terminar la funcién una lagrima empezaba a
quitar el maquillaje de la cara de nuevo.

Ricardo Alvarez Moncada (Tegucigalpa, Francisco Morazan, 1992). Poeta y minificcionista.
Graduado de la Carrera de Letras con orientaciéon en Lingtistica por la Universidad Nacional
Auténoma de Honduras. Dirige la primera Editorial Digital hondurefia de literatura brevisima:
Micromundos. Ha publicado sus textos en diferentes antologias de Latinoamérica. Presenté su libro
de minificcion Las tumbas: Historias Breves.
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL
Esther Andradi

Los ingenieros se reunieron con el empresario y pocos dias después lleg6 el
cargamento. Se abrieron las cajas y dos personajes de cuerpo entero, perfectamente
torneados, comenzaron a caminar por la arena con sus piernas asombrosamente
simétricas. Los oteamos desde nuestros carromatos, cuando el empresario nos llamo.
Vamos a estrenar refuerzos, nos dijo. Ambos replicantes esbozaron una sonrisa y nos
tendieron su mano, fria esa carne pero tersa y suave como si jamas hubieran rozado
una soga o un tirante. LLa que parecia una ella, se moj6 los labios como saboreandolos
con su lengua rosada. Cerré los ojos y la imaginé volando por los aires, agarrotando
mi cuerpo con sus musculos tensados mientras el trapecio se descolgaba a toda
velocidad sin que yo pudiera alcanzatlo.

No pasara, senti que me susurraba al oi{do, mientras yo me deshacia sobre la
red, en medio de un ohhh del publico, aplaudiendo.

Cuando lleg6 la noche, y los tambores anunciaban la presencia de «la novedad»
que saltaron al ruedo brillantes y superiores, solo deseé que los tirantes, las cuerdas,
los trapecios, las anillas y los aros se evaporaran como cenizas en el aire, para que
todo volviera a ser humano, como cuando empecé con mis piruetas y mis saltos y
mis vuelos de payaso.

Por eso no me sorprendio el estruendo del hombre bala atravesando la carpa
antes que se derrumbara, en medio del panico de la muchedumbre.

Esther Andradi naci6 en Ataliva, Argentina. En 1975 emigré a Perd donde publico su primer libro
sobre la situacion de las mujeres. En 1983 se estableci6 en Berlin, en 1995 se mudé a Buenos Aires,
y desde 2003 vive entre ambas ciudades. Escribe cuento, poesia, microficcion, ensayo y novela. Sus
microficciones han sido traducidas a diferentes idiomas, ultimamente al islandés y griego.
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ACTO DE DESAPARICION

Sisinia Anze Teran

Era mago de profesion, y cuando se enter6 de que iba a ser papa, hizo lo que
mejor sabfa hacer.

Microcuento parte del libro Omicron, publicado por la editorial 1os Amigos del 1ibro 2020, Bolivia.
Linstracion realizada por Golla — Gonzalo Llanos.

Sisinia Anze Teran. Hscritora nacida en Bolivia, 16 obras publicadas, entre novela, cuento y
microcuento. Ha participado en antologfas nacionales e internacionales.
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EL OTRO CIRCO

Denise Armitano Cardenas

«Incumplimiento de normas laborales y de salubridad», expone la notificacion
de desalojo del circo itinerante, ahora en sus manos. Quizas el tnico recuerdo afable
lo traslade a su infancia, cuando la rimbombante marcha de los payasos anunciaba
diversiéon, magia y asombro, y un orgulloso felino rugfa, erguido ante un hombre de
esbelta elegancia que lo invitaba a atravesar un aro de fuego. Poco tardé en entender
que aquella criatura habia sido despojada de su dignidad por el latigo y el hambre,
que los acrébatas y funambulistas vivian en fragil pacto con el abismo, que los
malabarismos eran espectaculos efectistas y los magos tan sélo diestros ilusionistas.
Los circos no deberfan existir, pero aunque el censo de lo que repudia le ofrece
inagotables razones para firmar la expulsion, también resume su microcosmos. A
pocos meses de las elecciones, en su tolda aun hay viejos leones que domenar (a los
que no dudara en arrancarles las ufias), familias de elefantes que mantener sobre
pequenos cubos y algin rival a quien lanzarle cuchillos sin herirlo de muerte, aunque
lastimandolo de por vida. Entonces el alcalde, aspirante a gobernador, engaveta el
expediente. El circo itinerante se queda. Le traera distraccion y alegria a la gente que
siempre recuerda al artifice de su regocijo, mas ain al momento de votar. Mientras
avanza por la cuerda floja de su quehacer, el otro circo —el politico— evoluciona a
su favor. Hoy se maquilla de blanco, mafiana se vestira de hombre bala, listo para el
lanzamiento.

Denise Armitano Cardenas (Venezuela, 1969). Publicista y traductora. Fundadora y editora
de la web literaria Contexturas.org. Ha publicado textos en La voce d'ltalia, Papel Literario y en
diversas antologfas de Editorial Kafiy (2023), Revista Brevilla (2022), Letralia (2021, 2022), Editorial
EOSVilla (2022) y Editorial Lector Complice (2021). Se ha formado con destacados escritores
latinoamericanos. Forma parte del Colectivo Internacional de Minificcion.
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Fotografia de Zacarfas Santorini para el texto de Denise Armitano
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EL LANZADOR

J. Javier Arnau

Cuando empecé esta historia, solamente tenia titulo: «Yo era e/ lanzador de cuchillos
del circon. Bueno, con un toque de morbo. Enseguida comenzaron los problemas;
podia enunciarse de diversas maneras, y cada una daba una idea diferente:

—«El lanzador de cuchillos del circo era yow.

—«Yo, el lanzador de cuchillos del circo».

—«Era yo, el lanzador de cuchillos del circon.

—«Del circo, yo era el lanzador de cuchillos».
—«Cuchillos, yo era el lanzador del circon.

—«El circo, los cuchillos y yo, el lanzadom...

Decidi dejar el primero... por no complicarme la vida.
Una vez esa duda, el resto era ya un temor.

Sélo tenia un bosquejo; el titular del periddico: «El lanzador de cuchillos mata
al forzudo». A partir de ahi, lo desarrollaria: el lanzador se peleaba con el forzudo
por la mujer barbuda (mas bien por su barba; a juicio del lanzador, le correspondia a
¢l, barbilampifio y no al forzudo, con incipiente pelusilla en el mentén). En la pelea
medi6 el Hombre Anguila, sin poder separatlos...

No iba por buen camino.

Pensé en una METAHISTORIA; contaba cémo iba a escribir una histotia
acerca de un lanzador de cuchillos de un circo... no, no lo vefa.

Tampoco me apetecia escribir una historia asi, parecia complicado; investigar
los circos, los numeros -especialmente el lanzamiento de cuchillos-, las barbas de
las mujeres barbudas, la elasticidad de los Hombres Anguila, hasta dénde llega un
enano...

Sigo pensando que el titulo era bueno y que la primera idea prometia.

Una pena.

J. Javier Arnau. Espafia. Varias obras publicadas, especialmente en el terreno de la fantasia y
ciencia ficcién. Premio Ignotus 2011 por el poemario Paraisos Cibernéticos. Editor de la revista
digital Planetas Prohibides. Colaborador de varias revistas, webs y antologfas (escritor, recopilador,
prologuista, resefiador de novedades...). Una colaboracién en novela se publicé en Bélgica.
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THE SHOW MUST GO ON
Sergio Astorga

Frente al espejo y su aliento sulfuroso colgado en la letrina, la mujer del circo
alisaba su crespa barba que dej6 de cortar cuando en la tltima funcién sintié las
miradas como perforaban su cuerpo. Todas las noches se derretia por salir. En el
camerino, su compafiero, vestido de bebé cocodrilo, le recitaba de memoria esas
palabras cortas que hacian reir a los espectadores.

Hoy en la esquina donde estuvo la carpa, esperan la luz roja y las notas de las
bocinas de los autos para brincar y mostrar sus pelos entre el sofoco del enano fosco,
que no la alcanza con las tijeras para cortatle la barba.

Ya no hay risas ni aplausos. Solo ese agrio sudor contrahecho en el nuevo circo
de la subsistencia.

iEsperen!

Un billete de un antiguo admirador rueda por sus pies descalzos.

Sergio Astorga. Naci en la Ciudad de México. Actualmente radico en Porto, Portugal. He sido
artista independiente. Publicaciones, entre otras: «Perplejidades», Quarks Ediciones Digitales;
«Loterfa Mexicana canto de minificcién». Compiladores: Paola Tena, Victoria Garcia Jolly y Manolo
O. Soto. Editorial Algarabia; «Brevirus», Revista Brevilla.
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ENTREDOMINGOS

Julian Avaria-Eyzaguirre

El nifio mofletudo esta concentrado en la pantalla. Teclea vigorosamente.
Diferentes musculos del rostro se contraen y dilatan al compas de golpes, disparos
y premios en armas. Conquista y libera el mundo ataviado de militar matando
enemigos a diestra y siniestra. No se entera de las nifias que juegan a sus pies. Son dos
muchachas acuclilladas en el suelo jugando con sus manos y un pufiado de piedras.
Son hermanas. Hacen diferentes maniobras con aquellos pedregullos aumentando la
dificultad. Se rien despaturradas en el suelo entretenidas con el juego de la payaya.
Estan solas, sin un mayor de edad que las cuide. Las piedras saltan, se apoyan en el
dorso, las atrapan en el aire haciendo un sinnimero de habiles gestos con sus diestras
manos.

El nifio va bien calzado con grandes zapatillas de basquetbolista. Huele a agua
de colonia fresca y lleva una impecable visera. Al lado esta su madre igualmente
absorta en la pantalla.

Las nifas tienen unas hawaianas llenas de pifién, huelen a jabon gringo y van
vestidas con ropas percudidas de tanto refregarlas a mano. Una de las camisetas tiene
estampado un ajado Popeye. La otra una frase en inglés tan destefiida que parece el
texto de un tartamudo.

El nifio no sabria donde bajarse. Ellas, en cambio, descienden en la estacion
para hacer trasbordo y luego, regresan al circo. Mama es contorsionista y papa lleva
el payaso en sus genes. Ellas venden las cocadas de la abuela.

Julian Avaria-Eyzaguirre. Jardinero y escritor. Nace en Berlin, 1978. Apatrida hasta pisar Chile.
Ha vivido en Brasil, México y Pertd. Acabado el cerco pandémico por fin regresé a casa en el Valle
Traslasierra, Cérdoba-Argentina. Cuida y mantiene el Jardin Boténico Las Nafias, espacio para
promover la cultura vegetal. Siembra y escribe con igual pasion. Algunos de sus libros: E/ Dedo en la
Llaga, E/l caso Capablanca, Popurri, Muyuna, Letrina, Susurros de la Tierra, Tornasol, entre otros.
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AUDIENCIA MUDA

Karla Barajas

La luz roja atenuaba el cuerpo atlético de la bailarina, quien luego de un
espectaculo artistico ejecutado con perfeccion no recibié ni un aplauso. Arrojo las
zapatillas con fuerza, se desgarré las medias y hasta la ultima prenda de ropa. Los
espectadores se quedaron en silencio por minutos, viendo ala exhibicionista bambolear
las caderas curvas por la pista. Los silbidos y aplausos de los papas retumbaron por el
circo, los reclamos de las madres no se hicieron esperar: «;Qué estas viendo, inatil?»
Los nifios y nifias celebraron los mas colosales berrinches que hayan presenciado.

Dicen que ella lo hizo por el profundo amor al circo, al que ya casi no llegaba
nadie, pero todos sabiamos que el s#iptease que nos salvo de la quiebra se debi6 a su
mal caracter.

Karla Barajas. (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; 1982). Publicé «Neurosis de los bichos» (La Tinta
del Silencio, 2017), «Esta es mi naturaleza» (Editorial Surdavoz, 2018), «Cuentos desde la Ceiba»
(La Tinta del Silencio, 2019), «Donde habitan las mufiecas» (Quarks Ediciones Digitales, 2021),
«Cenizas de los amordazados por el alba» (EOS Villa Digital, 2022), «Viscerales, Antologia personal»
(Chicatana Ediciones, 2022).
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Nustracion: Audiencia muda, de Karla Barajas. Grabado.
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DOMADO

Francisca Barbero Las Heras

El circo me habia contratado para amaestrar al potro mas necio y retorcido
de toda la yeguada. Como yo disponia de mi magnifico manual de adiestramiento y
afios de experiencia me puse manos a la obra. Probé con las zanahorias, los premios
y la repeticiéon de ejercicios; pero cuanto mas me empecinaba en someterlo, mas
relinchaba y mas coces pegaba. Harto ya de recibir golpes y mordiscos, decidi
acercarme al purasangre y susurrarle en las orejas: «{Haz lo que te dé la ganal».

El dia de la actuacion crucé los dedos y me aparté al borde de la pista, dandolo
todo por perdido. El potro empez6 a dar carreras, desnudo de aparejos. Al compas de
la musica realizaba movimientos arriesgados con gran delicadeza. Los espectadores
lo aplaudian entusiasmados en pie. Cuando terminé su representacion se acerco a mi
y, mientras resoplaba, me dio un golpecito con su cabeza en el brazo. Entonces la
carpa brill6 y yo cai rendido a sus pies.

Francisca Barbero Las Heras (Bonn, 1970). Licenciada en Psicologia por la Universidad de
Granada. Ha publicado microrrelatos en Quimera, Revista de Literatura (nimeros 446 y 463-464),
en la Revista Brevilla (seccion «Brevestiario» (2021) y en «Tigres para Juan» (2022)), asi como en las
antologfas de la Escuela de Escritores Letra impresa (2021) y E/ verdadero nombre de las cosas (2022).
Vive en Jaén. Esta casada y es madre de dos hijos.
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LA VERDAD DEL TRAMOYISTA
Sandra Barrera Andrada

Mire, Sefior, yo estaba sélo para manejar la red; pero hice lo que pude. Fl la
tenfa con E/ artista del trapecio que se lo habia contado su padre cuando era adolescente;
vivia hablando del empefo, del rigor, del dominio y no sé qué cosas mas. Ese dia
la pierna le quedd encajada en la red. La tnica pierna que podia mover. El resto
del cuerpo se desparramé entre los primeros asientos de la platea y la baranda de
madera. Gabriel ya no era util en las funciones y nos trafa muchos inconvenientes en
los viajes; lo que pasa es que no todos lo dicen como yo. El quiso subir al trapecio y
hacer las piruetas de otros tiempos. Yo hice lo que pude, Sefior oficial.

Sandra Barrera Andrada naci6 en el interior de la ciudad de Cérdoba, Argentina. Estudié
licenciatura y profesorado en Letras Modernas en la UN.C. Public6 en 2016 Contornos (poesia), en
2019 La opcion del sitio (narrativa breve), en 2022 Bordes (poesia). Esta incluida en mas de una docena
de antologfas de poesfa y narrativa. Colabora en revistas digitales de Argentina, Chile, Colombia,
México y Espafia. Actualmente trabaja un nuevo libro de narrativa breve.
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POSTULANTE A ESTRELLA DE CIRCO DE RAREZAS

Maiarcia Batista Ramos

A partir del siglo XIX, los circos de rarezas se convirtieron en un tipo de
espectaculo que mostraban personas con caracteristicas inusuales. En los Estados
Unidos sobresalieron las populares exhibiciones ofrecidas por el empresario Phineas
Taylor Barnum, quien, entre sus presentaciones mostraba personas con anormalidades
genéticas, personas con enanismo, stameses, etc.

En una ocasién, un hombre con acondroplasia, cojo, tuerto y tartamudo se
acerco al exitoso empresario para pedir trabajo en su circo de rarezas, Phineas Taylor
Barnum, lo mir6 con cierta prepotencia y pregunto:

—:Qué sabes hacer?

El hombre, adelantandose al poeta brasileno Mario Quintana, retorcid las
manos y contesto:

—«Y0 s¢ lorar. .. Yo sé sufrir... [Solo esob

Marcia Batista Ramos es brasilefa, licenciada en Filosofia. Gestora cultural, poeta y escritora.
Columnista en Bolivia, México, Espana y Brasil. Su obra ademads del portugués y espafiol esta
traducida a 16 idiomas (aleman, aimara, arabe, bengali, chino, griego, inglés, nepali, rumano, ruso,
serbio, polonés, turco, tayiko, uzbeco y vietnamita). Recibié innumerables reconocimientos y
Doctorados Honoris Causa, por la cultura y por la paz.
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FORMAS DEL SUENO

Darwin Bedoya

Mientras busco las barras de madera en la cima del trapecio, sé¢, por enésima
vez, que podria dejar que los pajaros se olviden del cielo para siempre. Sé también
cémo me tiemblan las manos y cémo se encoge mi estomago. Mientras escucho
los aplausos del publico, comprendo que mi camino hacia el infierno esta hecho de
angeles y cuervos quemandose. Cansado de luces y estrellas, termino la voltereta
final. Luego, impasible ante los gritos de los ultimos ciegos y lanzandome al vacio,
pienso: esta noche, antes de llegar a mi destino, me cortaré las alas.

Darwin Bedoya (Pert, 1974). Docente de literatura y editor. Obtuvo el Primer Premio Nacional
Horacio enel género de cuento por sulibro de microrrelatos Bosgue de luciérnagas (2011). Recientemente
ha publicado Canciones de cuna (microrrelatos, 2016); Nada fue tuyo (cuentos reunidos, 2017); Hote/
Sagras (micronovela, 2018); Animas (microrrelatos, 2018); Quijoterias (antologia de microrrelatos
sobre El Quijote, 2018), Hormiguero (antologia del microrrelato hispanico contemporaneo, 2018);
Cabellera de Medusa (microensayos sobre la escritura del microrrelato, 2019); Reznos (microrrelatos,
2020); Parva nocta (microrrelatos, 2021); Sirenayoc (microrrelatos, 2021).
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FAMA

Carmen Belzun

Fabuloso circo H.R. En la pista, llovian los «Ohhhhh» y los «Ahhhhhh» de
los parroquianos. El mago los dejaba boquiabiertos. Los trapecistas eran aplaudidos
hasta que dolian las manos. L.a contorsionista provocaba murmullos admirativos. El
equilibrista cortaba la respiracion del publico. Al encontrarlos en la carpa auxiliar
comentando los elogios recibidos, tuvo la idea. Queria que la prensa s6lo hablara de
él, que su fama superara la de sus compafieros. Sintié una descarga eléctrica subiendo
desde la planta de los pies y que, al llegar a los ojos, lo enceguecié. Esa seria su
coartada. Entonces, el payaso celoso avanzo lanzando cuchilladas.

Carmen Belzun. Argentina. Nacida y criada en el conurbano, se aportefié en 2009 al mudarse a
La Boca. Su vida siempre anduvo rondando la literatura. Buena lectora, estudio Letras en la UBA
y trabaj6 como docente durante mucho tiempo. Ha participado en talleres de escritura, publicd
algunos cuentos y poemas sueltos, obtuvo menciones en concursos literarios. Ahora, también juega
al ajedrez, baila tango y toma fotografias.
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EL CIRCO LLEGO

Alejandro Bentivoglio

El circo lleg6 al pueblo. Nos invitan con boletos gratis y prometiendo grandes
atracciones. Todos vamos el sabado por la noche. Alli nos encierran en enormes
jaulas, en arenas interminables de donde, ya lo sabemos, nunca podremos escapar.

Los payasos, los equilibristas, los animales se pasean y cada tanto aplauden,
seflalando algun ridiculo sefior de traje y mondculo que ensaya muecas de llanto.

En: Big Bang Bong, de Alejandro Bentivoglio, Coleccion Digital de Microficcion 1beroamericana, Editora
BGR, Esparia, 2023.

Alejandro Bentivoglio naci6 en 1979 en Argentina. Ha publicado mas de una docena de libros de
microficcién y micronovelas. También ha aparecido en mas de veinte antologias, diarios, revistas
y blogs de América y Europa y ha sido traducido al italiano, griego e inglés. Sus textos pueden ser
encontrados en su blog Ultraficcién o en su Instagram @bentivoglioalejandro.
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LA PARTICIPACION DEL PUBLICO

Raul Brasca

Cuando sali6 al escenario aquel famoso lanzador de cuchillos y pidi6 al publico
una ayudante, todas las muchachas levantaron la mano. La elegida se par6 contra la
placa de madera con los brazos en cruz y el lanzador preparé cinco cuchillos que
lanz6 con inaudita velocidad. Los dos primeros clavaron a la madera las manos de
la muchacha; otros dos le cortaron las orejas con la precision de un cirujano, y el
quinto le atraveso limpiamente el corazén. El pablico aplaudi6 a rabiar, pero cuando
el siguiente lanzador requirié también una asistente, las muchachas se hundieron en
sus butacas procurando desaparecer. Sabian que era un principiante.

Raiil Brasca, Todo tiempo futuro fue peor (Sudamericana — Mondadori, Buenos Aires, 2007)

Raul Brasca es argentino. Narrador, antélogo, critico y ensayista. Ha publicado Las aguas madres
(cuento, Sudamericana, Buenos Aires, 1994) Todo tiempo futuro fue peor (microficcion, 2007), Ultimos
juegos (cuento, Paginas de espuma, Madrid, 2005), Las gemas del falsario (microficcion, Cuadernos del
vigia, Granada, 2012), Obra reunida (ficcion breve, Milenio, Lleida, 2022). Sus ponencias, articulos y
ensayos estan reunidos en Microficcion: cuando el silencio toma la palabra (Micrépolis, Lima, Pera, 2018).
Es autor de una veintena de libros, entre antologfas y actas de congresos. Cre6 la JORNADA FERIAL DE
MICROFICCION en la FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO DE BUENOS AIRES, que va por su edicion nimero
doce y, en 2017, recibié en México, el «Premio Iberoamericano de Minificcion Juan José Arreolay,
el mas importante en el género.

(@gaul_brasca
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{FUERTE ESE APLAUSO!

Ricardo Bugarin
para Lautaro Catriel | aldivia

Bajo la pantalla verde de la lampara central se elevaba la sinuosidad de su
lectura. Y cuando se cay6 la soga, se produjo el desbande de todos sus saberes.
Atras quedé el temeroso inicio de su nifiez al bordo de los hombros de su abuelo.
Atras quedo el triunfo aclamado en las tardes de Vilcapugio y Ayohuma. Atras el
sinnumero de aplausos de toda la Amazonia, los vitores del Orinoco y la emocion de
Buenos Aires.

La soga se deslizé, en ese modo trémulo pero decisivo en el que ocurren
los grandes acontecimientos de la vida. Las mirandas se abrieron de extrafiezas y el
espacio se fue poblando de un aire espeso y silencioso.

Se vio caer el libro.

Se oy6 enmudecer la orquesta.

Fue un tembladeral de huesos y trapos sucios, después la pista.

Ricardo Bugarin. General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962. En el género de la microficcion ha
publicado: «Bonsai en compota» (Macedonia, Buenos Aires, 2014), «Inés se turba sola» (Macedonia,
Buenos Aires, 2015), «Benignas insanias» (Sherezade, Santiago de Chile, 20106), «Ficcionario» (La
tinta del silencio, México, 2017) y «Anecdotario» (Quarks, Lima, 2020).
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Tustracién: «Anima dora por las buenasy, de Lautaro Catriel Valdivia (Argentina).
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LA ATRACCION PRINCIPAL

José Luis Bulacio

La gente agotaba las entradas del circo de «lL.os hermanos Monterroso» para ver
a la principal atraccion: un dinosaurio. Era el acto final. Entonces, mientras dormia,
el animal era llevado, con sumo cuidado, hasta la pista, y cada espectador aguardaba
en silencio para comprobar si al despertar todavia estaba alli.

José Luis Bulacio, naci6 en C.A.B.A., Argentina, en 1963, y vive en Castelar, provincia de Buenos
Aires. Publicaciones: «CINCUENTOS, cuentos en cincuenta palabras» (Macedonia Ediciones,

2017); «MODUS OPERANDI» (Macedonia Ediciones, 2022); < ESCENAS, microteatro de humor»
(Macedonia Ediciones, 2023).
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AL REVES TAMBIEN NOS EQUILIBRAMOS

Margarita Bustos Castillo

Cuando nos conocimos, te acercaste completamente mojada, luego de finalizar
tu salto mortal de diez metros de altura a una cubeta de dos por dos. Empapada
caminaste hacia mi y en lugar de saludar o lanzar una frase seductora, me preguntaste
si un tragafuegos como yo querria vivir al revés. Pensé que aprenderia de una
equilibrista a colgar la vida a gran altura, porque después de diez afios en el circo, por
pueblos de mar y otros de cordillera, queria probar algo mas alla del fuego.

Sin embargo, comer fuego y amor, mientras arrecia el hambre, requiere
también de practica. Asi que ejercitamos boca a boca, descargas y encuentros cada
vez que podemos, mientras pienso en el fuego, cémo me excita cada noche su roce
al entrar en mi garganta y cuando lanzo llamaradas por la boca, percibiendo que esta
sensacion es lo mas cerca que puedo estar de besar dragones. Asi, mientras metes
tu lengua humeda con brusquedad como buscando algo de fuego en el fondo de mi
garganta, tu habilidad de acrébata engatusa un dia mas mi ardor por vivir.

Ya fue suficiente, a veces se corta la cuerda, hoy he decidido hacer el salto
mortal a diez metros de altura y que seas tu la que lance llamaradas de adios.

Margarita Bustos Castillo. Chile. Docente, poeta y gestora cultural. Ha participado en Encuentros
literarios nacionales e internacionales en Peru, Bolivia, Argentina, Ecuador y Uruguay. Imparte
talleres literarios de escritura creativa, poesia y memoria. Es miembro de la Academia Gloriense de
Letras (Sergipe, Brasil). Co-directora del Ciclo de Literatura de mujeres: Versadas. Ademas forma
parte del equipo organizador del Encuentro Poético Internacional Pajaros Errantes.
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EL NUMERO INFINITO

Damaris Calderon

Cuando el hombre levant6 el latigo quise cubrirme, pero me alcanzé el
tustigazo. Uno, y me doblé como una cortosionista. Luego, otro, y alcancé entre sus
aplausos la naturaleza del reptil. Luego, vino el pase de las invisibilizaciones: me hizo
una bola, una pelota apretada, que pasé de una mano a otra, hasta desaparecerme.
Luego, con miedo de quedarse solo, me trajo otra vez a escena. Entonces, me colocé
en el arbol mientras me lanzaba cuchillos que atravesaban mi carne y me fijaban a
la pared. Luego, me corto la cabeza para que no hablara. Quedé colgada, sangrante,
como un lienzo o un icono para la veneraciéon o el espectaculo. Martir, me dicen,
funambulista, santa, pitonisa, tragasables. Me encerré en una jaula donde me pone
un poco de tierra natal, que me da grano a grano. No sé cuanto dura este circo. Lo he
visto envejecer, perder la carne, con ganas de desertar y abandonar la representacion.
«Sibila, quiero morirm, me dice a veces, como una imploracién, mientras le picoteo
los ojos, palabra por palabra.

Damaris Calderéon Campos. La Habana, Cuba, 1967. Poeta, narradora, pintora y ensayista. Ha
publicado mas de 15 libros de poesia, entre ellos, Siabas. Ecce Homo, El remoto pais imposible, Ias
pulsaciones de la derrota, Duro de roer, Parloteo de Sombra y El tiempo del manzano. En 2011 obtuvo la Beca
Simon Guggenheim de poesfa y en 2014 el Premio a la mejor obra publicada y el premio Altazor,
en Chile, donde reside.
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LOS MALABARISTAS
Jorge Calvo

Me quedo con la brisa que tu sombra dibujé en el vacio. Me quedo con el
silencio de templo que imperaba en la carpa aquella noche. Me quedo con tu delgada
pierna congelada en el vacio. Me quedo con el inocente susurro de la lluvia y el fuego
crepitando en tu mirada. También me quedo con la intensidad sideral de tu respiracion.
Me quedo con los payasos volviéndose invisibles bajo la luz de las estrellas. Y, de la
tuncién entera, me quedo con la nifiita que abri6 la puerta para jugar conmigo bajo
las buganvilias.

Jorge Calvo (Santiago, Chile, 1952). Narrador y cuentista, ha publicado cuatro volumenes
de cuentos y uno de microrrelatos titulado «Miniaturasy. Sus cuentos han sido incorporados a
numerosas antologfas, destacando: «La Antologia Hispanoamericana del siglo XXI; las caras y las
arcas», compilada por el profesor Julio Ortega.

44



INVISIBLE

Marylena Cambarieri

Cuando éramos chicos mis hermanos y yo ibamos al circo con mama.

Hay algunas fotos de esos momentos magicos: de esas que estan adentro de
un tubito y que comprabamos si o si para tener un recuerdo y por supersticion, para
que no conservaran o tiraran otras personas imagenes nuestras.

Habia animales. Con el tiempo esto se prohibio.

A mi me gustaban los trapecistas y los domadores. Pero mas que a nadie
amaba al mago que usaba una capa de invisibilidad. Nos permitia jugar con ella y
desaparecer unos segundos, para el asombro de todos los presentes.

Una vez se escap6 un tigre.

El pueblo entr6 en panico.

La policia lo buscaba y recomendaban precaucion.

Yo también desapareci el mismo dfa.

El tigre y yo éramos buscados por todos.

Otros chicos desaparecieron también. Habian probado como yo la capa de la
invisibilidad.

En el pueblo lograron capturar al tigre.

Mucha gente desaparecia sin dejar rastros en esos afios.

Con el tiempo algunos volvieron.

Yo sigo viajando por los alrededores de la casa de mi infancia. No pude
quitarme la capa y me hice invisible. Es mejor asi.

No fui recuperada.

El dia que encontraron al tigre yo estaba ahi.

Sigo aca, viendo como algunos desaparecidos reiniciaron su vida y otros no.

Viendo cémo no me ven.

A veces ni yo misma creo en mi existencia.

Marylena Cambarieri. Soy docente en Literatura y escritora. Naci en Viedma (Rio Negro)
Argentina el 25/09/64. Publiqué: Fragmentos del angel (poesia) Camarote Ediciones, Viedma ,2.006;
Las otras ventanas (microficcién), Macedonia Ediciones, 2.015, Morén, Bs. As. y Tomada por su historia
(novela), Editorial Autores de Argentina, CABA, 2.022. También cuentos, poemas y microrrelatos
en antologias del pafs y del exterior.
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ULTIMA ACTUACION

Daniel Canals Flores

Aquel triste payaso solo tenia a la bebida como amiga. Era la tGnica familia
que lo abrigaba y le daba consuelo. Un dia decidié no desmaquillarse mas, para qué.
Andaba por las calles vestido de bufén y todo el mundo le miraba. LLa mayoria se
refa y otros, los menos, lloraban al verle. Estos tltimos sabian que el payaso estaba
realizando su ultima actuacion.

Daniel Canals Flores, 49 anos, Espana. Me gusta escribir microrrelatos y relatos, inspirado por
lecturas de Charles Bukowski, Kerouac o los grandes maestros rusos. He autopublicado varios
libros dentro de los géneros de Terror y Ciencia Ficcion.
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TOMAME CON TUS MANOS MAGICAS
Andrés Canedo

Desde el nacer, se criaron en el circo y desde nifios empezaron a subir al
trapecio. Ahora, ya hombres, Jacinto y Pedro, eran dos profesionales y amigos
profundos. Pocos afios después, nacié Marfa y se transformé en la hermosa éeuyere,
que flotaba sobre su caballo blanco. Ambos, secretamente, se enamoraron de ella, con
una pasion intensa y callada. Marfa, percibié pronto esos amores y los alentaba con
miradas y sonrisas. Pero hoy, antes de la funcién, Jacinto vio que Pedro conversaba
con ella y que la tomaba de la mano. Algo, en su mirada, le dijo que Maria se habia
decidido por su compafiero. Una ira sorda, le invadi6 el pecho.

Ellos subieron a hacer su numero. La caballista los observaba, como siempre.
Pedro, que quiso lucirse, subi6 por la cuerda, en escuadra y en espiral, lo que le tom6o
cuarenta segundos. Ya, hamacandose en sus trapecios, se preparaban para el doble
salto mortal. Pedro era el volante, Jacinto el catcher. Pedro, al lanzarse mientras daba
los dos giros en el aire, imaginé que se lanzaba hacia las manos magicas de ella.
Jacinto, en un arrebato de dolor, retrasé en un segundo la orden de partida para su
compafero. Las manos no se encontraron y Pedro cay6 al piso sin red y un segundo
después se fracturd las vértebras cervicales. La éeuyere, que lo miraba con naciente
amor, sintié ese segundo tan extenso como los cuarenta de la subida. Es que el
tiempo de la muerte, tiene sus propias dimensiones.

Andrés Canedo. Cochabamba, Bolivia / 7 de abril de 1946. Reside en Santa Cruz, Bolivia.
Autor de las novelas, Pasaje a la nostalgia (Ed. Kipus) y Territorio de signos (Ed. 3600). Autor de los
libros, Nosotros los del teatro (3600) y E/ fisgon del Patio de Comidas (cuentos-Grupo Impresor s.r.l.) Ha
publicado numerosos cuentos y relatos en libros y en revistas literarias bolivianas y extranjeras.
Escribe, semanalmente, cuentos, relatos, y comentarios teatrales en su pagina de Facebook.
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EN LA CUERDA FLOJA

E. Javier Cano Santa Barbara

Cada vez pasaba mas horas delante del espejo para disimular sus arrugas.
Esa noche en el camerino, recordd los viejos tiempos cuando actué caminando en
equilibrio sobre el cielo de Nueva York, con el cartel de no hay entradas y los aplausos
retumbando en sus oidos. Pero eso era el pasado, y ahora su trabajo era sacar una
sonrisa a los espectadores.

Se levant6 con esfuerzo de la silla, respiré hondo, y se dirigi6é al escenario
con la idea de que aquella actuacion fuera recordada durante afos. Tras recibir los
primeros silbidos, decidi6 realizar el nimero final subido a la cuerda, esa que tantas
alegrias le habia regalado. Una lagrima se deslizo borrando el maquillaje hasta caer
en sus enormes zapatos mientras el pablico no paraba de reir.

F. Javier Cano Santa Barbara (Soria, Espana, 1978). En 2022 fue seleccionado para representar
a Espana en el concurso internacional de la asociacion EACWDP, categoria en castellano, en el que
resulté segundo a nivel europeo. Ha sido finalista en varios concursos, entre los que destacan Relatos
en Cadena de la Cadena SER y en La Microbiblioteca. También ha aparecido en antologias como
Historias minimas (Dendro Ediciones), Mundo iracundo (Editorial Minificcion) y en la revista Quimera.
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LA EQUILIBRISTA
Nélida Canas

Puso un pie delante del otro. Abri6 los brazos. Se balanceé suavemente sobre
la cuerda que apenas cedié bajo sus pies. El publico en silencio pendia del asombro.
Dio unos pasos de baile. Danzo. Giré sobre si misma. Fue Isadora. La prodigiosa Pina
Bausch. Anna Pavlova. Su cuerpo se tensé como una elipse. Sinti6 el inefable gozo
de lo abierto. Y luego nada mas. Pluma. Pétalo. Corola abierta a las constelaciones y
la noche.

Neélida Canas Escritora argentina. Su profusa obra literaria en poesfa, narrativa, microficcion
y ensayo comprende mas de veinte libros. Ha publicado en diversas antologias y en revistas
culturales, siendo traducida parcialmente al italiano, francés y griego. Obtuvo premios nacionales e
internacionales en poesfa, microficcién y cuento.
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LA FASCINACION DEL TRAPECIO

Yvonne Carbonaro

A Francisca desde nifia le habia encantado el circo, sobre todo el numero de
los trapecistas. Esto porque una vez habia asistido a la pelicula «Trapecio» con Gina
Lollobrigida, Burt Lancaster, Tony Curtis. Eran maravillosos, volando con sus trajes
de lentejuelas que brillaban bajo la luz de los reflectores. Algo irreal y fantastico que
se fij6 en su mente para siempre. Desde entonces, cerrando los ojos, sofiaba con estar
volando alla en lo alto, de un lado a otro de la carpa. Cada vez que algun circo llegaba
a su ciudad, les pedia a sus padres que la llevaran. Se quedaba todo el tiempo fascinada
mirando hacia arriba y temblando por el temor que alguno de ellos se pudiera caer en
la red. Al volverse mayor ya no sofiaba estar actuando como trapecista, pero le quedo
el amor y la admiracion hacia aquel arte y siempre siguié acudiendo a los espectaculos.
Con el paso del tiempo se habfan vuelto siempre mas refinados como los del «Cirque
du soleil», en el que ya no se veian los clasicos trapecistas sino artistas talentosos
quienes rodaban dentro de aros o esferas, equilibristas y malabaristas de todo tipo, y
los efectos eran de gran emocioén y estética. Eran acrobatas prodigiosos, les ofrecian
a los espectadores momentos magicos de bailes y de sofisticado ilusionismo. Pero
Francisca sigui6 guardando en el corazén el amor hacia los trapecistas que la habian
hechizado en su infancia y que fue habitualmente buscando en los circos tradicionales.

Yvonne Carbonaro. Escritora y periodista italiana nacida el 26-02-1945. Ha vivido y estudiado en
Caracas. Ha producido poemas, ensayos y piezas teatrales en espafol e italiano: la pieza didactica
teatral La historia de Jorgito en «Cuadernos de Italia», n.1 Junio 2001 — MEC.ES; poemas en la
antologia venezolana: «Hacia la nueva Arcadia». Ha traducido al italiano «El hombre light», de
Enrique Rojas: Lnomo light. Obras en italiano: 1/ cibo racconta Napoli traducido al inglés: Food Tells the
Story of Naplesy Scelse la liberta, Storia delle donne di Napol.
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Tlustracion de Maria Petraccone para el texto de Yvonne Carbonaro.



EQUILIBRISTA

Graciela Rosa Carretto

Te veo alli tan seguro en la cuerda floja, flexible bajo tu peso, bajo tu salto o
tu pirueta.

Vos tan feliz mostrando tu arte...

Quisiera compararme, pero no puedo, mi cuerda me tiene tieso, paralizado en
mi duda constante.

Graciela Rosa Carretto. Poeta, narradora, y ensayista nicolefia (Argentina). Reside en La Plata.
Socia de SEP- PEN- SADE CENTRAL y Filial La Plata. Integra CD - Socia AEN, CEAP y Ave
Viajera. Publicaciones: 2019: Nudos, minificcion y relatos. Semifinalista en Faja de Honor SEP.
2016: Ese fuego. Poesia: Faja Dorada SER y Semifinalista Faja de Honor de SEP -2014 Maridage,
cuentos y relatos; 2012 Proyecto Multimedia Orguideas ; 2009 La Boca del Chi, Poesta.
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ARTES MALABARES

Daniel Casanova

Don Saltimbanqui Volteretta, el inmigrante italiano duefio del unico circo de
carpa que habia en la isla Malabar, habia quedado en la ruina. Su espectaculo ya no
tenfa trabajadores.

Recordaba que cuandolaislaperteneciaalimperio Vijayanagara, sus trabajadores
aprendieron a degustar y comer las mas variadas y exoticas formas y figuras de vidrio.
Otros mas practicaban las mas raras formas para elongar sus extremidades. Pero los
mas atrevidos adquirieron el conocimiento superior: vivir sin bafiarse.

El problema surgi6, después de una funcion atiborrada de turistas provenientes
de Varasi, Sarnath, Haridwar, Rishikesh y Allahabad, cuando se enteraron que podian
ganar diez veces mas rupias viviendo a las orillas del Ganges. No tenfan que hacer
nada, solamente predicar algo llamado ascetismo radical sin hablar, sin moverse,
sin bafiarse, sin comer. Decidieron abandonar la isla para presumir sus habilidades
malabares en las orillas del Réo Sagrado.

Desde entonces, el sefior Volteretta decidié hacer caso a una ocurrencia que
daba vueltas en su cabeza: sustituir con animales a los traicioneros trabajadores que
lo habian abandonado. Estaba seguro que se recuperaria de la ruina. En venganza,
habfa preparado tres nimeros acrobaticos con unas vacas. Seguramente lograria el
éxito.

Daniel Casanova Go6émez. Ciudad del Carmen, Campeche, México. Profesor de Literatura,
promotor de la Cultura Escrita, tallerista, bibliotecélogo por pasion, escritor participante en varias
antologfas de cuento y minificcién. Colaborador de publicaciones periddicas en algunos diarios
locales.



UN CIRCO FENOMENAL
Guillermo Castillo Ruiz

El ‘Puente festivo’ estaba por terminar. Asi que habfa que hacer algo. Fue
cuando de forma providencial escuchamos:

—Esta noche, tltima funcion, se despide el Circo de Quini! —gritaba por un
megafono el conductor de un furgén seguido de artistas y animales del circo.

—Oido, ojidormido: {El circo de Quini; de quinientos pesos, jse val

—Vamos al circol, —le grité a mi cariacontecida familia.

—Odio los circos, —exclamé mi mujer—: Los circos de barrio tienen por
carpa el simbolo de la pobreza.

Guardamos silencio. Sabfamos que un circo tiene un halo de ilusiéon, donde se
mezclan lo maravilloso y la risa. Donde lo esencial no es el ilusionismo sino el riesgo,
porque nada se oculta: todo esta a la vista del publico.

Bajo la carpa remendada fueron presentandose variados personajes: el payaso,
el domador, el funambulo, el malabarista, el equilibrista y los animales que pueblan
el circo. Entre ellos, el burro que fuma; proeza que no acontecié. Y asi, los que mas
causaron risotadas: El ‘Hombre pesimista’ que, al salir a la pista, por la cantidad de
emociones contenidas, terminé por caer al suelo. Después, la mujer mas pequefa
del mundo, tanto que muchos nos preguntamos si se trataba de una nifia que volaba
colgada de sus propios globos. El dltimo nimero lo hizo la mujer manguera que, por
su gran flexibilidad, termin6 dentro de una maleta.

No fue la risa, sino la burla del publico, el verdadero e inquietante espectaculo
de aquella noche dominical.

Guillermo Castillo Ruiz. Buga, Colombia. Master de Escritura creativa en espanol. Universidad
de Salamanca. 2022. Autor del libro de microrrelatos «la eternidad del instante» (Cuadernos negros:

2017), y del libro de cuentos «Uno de mi calle me ha dicho» (Ediciones Exilio: 2019). Participe de la
Antologia del ninicuento vallecancano (Fondo de Publicaciones del Valle del Cauca. 2021).

54



CORTAR POR LO SANO
Lilian Haydee Cheruse

Naci6 para ser equilibrista. Andaba de pequefio arriba de las tapias. Siguieron
las barras del gimnasio cuando adolescente. De adulto, crecieron sus pretensiones y
entonces cruzo con los ojos vendados el cable tendido entre dos edificios. Su vida
era un desaffo y persistié con sus acrobacias. Caminé por la soga sobre el precipicio
en la montafa. Nada lo detuvo hasta que probé su nimero sobre el filo de la navaja.

En Lilian Cheruse, Cuando desperts Monterroso, todavia estaba alli, Antologia, Ed.Digital EOS,
diciembre 2021; Lilian Cheruse. Céfiro Vuelve. Literatura de las Ameéricas. Ed. Digital EOS Villa, octubre
2022,

Lilian Haydee Cheruse. Argentina. Rosario (Sta Fe). Profesora en Letras, escritora y gestora
cultural. Posgrado Internacional en Cultura y Comunicacién (FLACSO). Ex Directora General
de la Comisién de Cultura y Educacién Concejo Municipal Rosario. Autor de poesifa y narrativa.
Participacion en programas radiales, televisivos y digitales. Recibié reconocimientos como escritora
y por sus obras literarias. Autora de resefias y prologos a nivel nacional e internacional. Su libro
Céfiro vuelve fue resefiado por el reconocido escritor Angel Olgoso.
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LA EQUILIBRISTA

Sara Coca

A ellalo tnico que le importa es vivir en la cuerda floja. Demuestra su habilidad
a diario y pasa las horas ahi arriba. También los afios sin que quiera bajar. A veces
nos gustaria saber qué se siente con una madre con los pies en la tierra. Pero después
la contemplamos desde abajo, tan feliz y equilibrada que preferimos no molestarla
cuando venimos a vetrla con sus nietos.

Sara Coca. Espafia. Periodista, gestora cultural y postgraduada en Escritura Creativa. Ha publicado
los libros: Puentes, Micromundos, A qué sabe lo que somos, No quieras saber tanto y Desubicados. Microficciones
Audiovisnales. Participa en numerosas antologfas. Ha publicado en revistas y algunos de sus
microrrelatos se han traducido al hungaro. También ha obtenido menciones y premios, como el I
Premio Internacional de Microrrelato de la Fundacién Angel Herrera Oria.
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EL NUMERO FINAL

Marcelo Coccino

Una vez mas la mujer barbuda sin pelos en la lengua habia logrado arrancar de
las butacas a los espectadores, que aplaudian sin pausa las historias descabelladas que
acababa de contar. Pero la respuesta del publico siempre resultaba tibia comparada
con el fervoroso estruendo de palmas que recibia el espectaculo que cerraba la noche.
La gente pagaba lo que no tenfa en los bolsillos para ver el numero final.

El presentador anunciaba el nombre nuevo de esa noche. Las luces iluminaban
las profundidades del techo de la carpa. Los mentones de los espectadores se
elevaban lentamente. En las alturas avanzaba el equilibrista por la cuerda floja, los
ojos cubiertos por una venda.

Destreza y cautela habia en los movimientos del acrobata. Los pies se deslizaban
con la delicadeza de las mariposas: hasta parecian percibir la alternancia en la textura
de los hilos y anticipar los nudos en los vértices y prever los cambios repentinos de
rumbo. Asf avanzaba este hombre temerario, procurando descifrar la enorme espiral
de hilos centripetos, cada vez mas pegajosos, que dibujaban una sombra negra en el
cielo de la carpa.

En el centro de la trama, vistiendo un sensual traje rojo, aguardaba agazapada
la artista voraz que todos habian venido a aplaudir.

Marcelo Coccino. Docente, traductor, escritor. Publico los libros de cuentos Los frenes del tiempo
(2016)y El mar en los espejos (2023). Sus cuentos fueron seleccionados en dos ocasiones por la Revista
de la Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola. Sus microrrelatos integran antologias
publicadas por la editorial Micrépolis (Perd), la Microbiblioteca Esteve Paluzie (Espafa), entre

otras. Obtuvo el primer premio en el concurso literario de cuentos Gonzalo Rojas Pizarro (Chile,
2016).
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TRAYECTORIA FUGAZ

Lia Comitini

El circo fue su cuna, su territorio de aprendizajes, su condena. Llegada la
adolescencia intent6 ser malabarista, pero le falt6 precision. Luego, el vértigo traiciono
su debut en el trapecio. Mas tarde, abri6 la jaula y sacudié6 el latigo, una leona en celo
lo abrazé apasionadamente. Vestido de payaso lo velaron en la pista central, un coro
de marionetas canto el Ave Maria.

Lia Comitini. Naci en Bs.As. en 1945 y resido en Salta desde hace cuatro décadas. Participé
en proyectos educativos, artisticos y culturales. Cultivé la poesia, el cuento, la dramaturgia y el
microrrelato. Publiqué libros para nifios y para adultos. Comparti textos propios en diversas
antologfas. Grabé con musicos de Jujuy y Salta, propuestas de musica y letra. Actualmente soy
miembro de LecturArte (Grupo de Lit. Inf. y Juvenil) y de Micrésfera (Grupo de microrrelatistas).
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Tlustracién de Luciana Orellana para el texto «Trayectoria fugazy.



PALOMAS MENSAJERAS

Carmen Concha-Nolte

Cerré mi debut con palomas. Elevé una que regresé en piruetas con un cinto; la
segunda, con billetes y una carta. Ovacion total. En el tltimo tramo solté ambas, pero
no regresaron. El tramoyista me lanzé un palomino que arrebaté mi pafiuelo. Para
evitar que batiera sus alas, nos pusimos mi sombrero. Escuché aplausos y repiques:
jOlél; jol¢, Noél... Ante el estrépito, me quité el sombrero en agradecimiento, y el
publico solt6 carcajadas al descubrir mi cabellera sobrevolando sus cabezas.

Carmen Concha-Nolte (Pert). Lingtista, poeta, cuentista, critica literaria. Ha sido incluida
en dieciséis antologfas. Sus trabajos se difunden en revistas virtuales, tanto peruanas como
internacionales. Gané el Premio «Péndola Dorada 2022». Reside en Washington.
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CIRCOS DE MI INFANCIA
Amalia Cordero

Guajimico, el loco del barrio, pasé corriendo. Repetia: —jLlego el circoooool!
Detras de €, el viejo camioén ronroneaba como si escalara una montafia. Venia lleno de
tarecos: jaulas con animales, tableros, sacos llenos de cualquier cosa, mesas y encima,
atisbando al futuro, cuatro o cinco aventureros detras de la suerte, destefiidos por
el trasiego de pueblo en pueblo. Armaron el circo entre las casas de Navarro y los
Riverol. Con su arte empirico: musica de instrumentos de viento y las actuaciones
riesgosas, llenaban par de horas en aquel lugar de escasos medios para la recreacion.
Después, durante una semana, eran tema de conversaciéon. Muchos nifios acudian
para husmear la novedad al levantar el circo que llamabamos Ripiera. Al oscurecet, los
vecinos acudian a la cita mientras los mas curiosos merodeaban por los alrededores
de los elefantes y leones, venidos de otras latitudes. Parecia que durmieran, no los
molestaba nada. Como mismo quise volar con la trapecista, no me gustaron las
escenas con animales, no nacieron para artistas. Bajo la carpa del circo entré en otro
mundo, donde del miedo a la cuerda floja, salté estremecida hacia una estruendosa
carcajadas frente a un mago o un payaso y sus ilusiones. En el circo fui feliz, aunque
por momentos se erizé mi piel, sufti por un payaso huérfano y me chocé el volumen
alto de la musica, también admiré a un mago, grabé su musica y descubti que, en
aquella vida, buscaban apaciguar el hambre para retrasar la muerte.

Amalia Caridad Cordero Martinez. 1945. Jagiiey Grande, Matanzas, Cuba. Sus relatos y
microrrelatos han sido publicados en Argentina, en Bolivia, en Espafia, en revista Lenguaje de
Esperanzas. Relatos en Antologia, compilada por revista Elipsis Editores, Colombia, en Antologia
latinoamericana.Tiene libros digitales, .Amalia, tras las llnvias de mayo y Silencios llenos de trinos, por
editorial BGR, en Espafia.
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CIRCOFRUSTRACION

Fabian Cortez

Quise ser acrébata, el vértigo me lo impidié. Opté por ser payaso, pero mi
crisis de panico fue una traba. Intenté el malabarismo, pero el Parkinson me descarto.
Ni pensar en domar leones; soy alérgico a los gatos. Pensé en ser tragafuegos, pero el
nivel de alcohol en mi sangre serfa un problema. Probé suerte cobrando las entradas,
mas soy pésimo para hacer las cuentas. Finalmente, me dediqué a lavar a los elefantes
y camellos, pero mi falta de tolerancia al hedor de las heces me lo impidio.

Fue inutil, el circo no es lo mio, creo que mejor entraré a la politica.

Marcos Fabian Cortez Gonzalez, Santiago de Chile, 1965. Casado, tres hijas. Novelista y
cuentista. Miembro asesor del directorio Letras de Chile. Miembro del equipo editorial revista LDP
MAGAZINE. Socio de Asociacion de Literatura de Ciencia Ficcion y Fantastica Chilena ALCiFE
Ha publicado seis novelas y fue incluido en nueve antologias de cuentos. Fue organizador del
«Ciclo de Lecturas del Encuentro Internacional de Literatura de Ciencia Ficcién y Fantastica» en
sus versiones del 2017 y 2019 y el «Ciclo de charlas del Encuentro de Literatura Negra y Fantastica»
2021. Form¢ parte de la primera ALCIFFCON 2022 como expositor.
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LA CONFESION DE SATURNO

Patricia Dagatti

Poco tiempo después de quedarse sola, la muchacha se uni6 al Circo. Acaso
con la esperanza de encontrar a sus padres durante las giras, o por el deseo de escapar
de su pueblo que, cual Saturno, devoraba a sus hijos con la impunidad propia de las

deidades.

Observé con minucia las distintas artes circenses que se presentaban en cada
funcién. La posibilidad de ser acrébata o equilibrista, al igual que otras destrezas,
quedaron descartadas. Sin embargo, la magia era diferente, sentfa por ella una
inexplicable atraccion. Y, dado su profundo deseo de practicarla, pronto pasé de
ayudante a aprendiz y la consagracion no se hizo esperar. Los trucos de la «lL.a Maga»
provocaban asombro e inquietud al mismo tiempo. Pero, sin dudas, el acto que la
consagré para siempre fue el que realizara aflos mas tarde, en su propio pueblo. Un
potente chasquido de dedos, precedido de algunas palabras magicas, lograron arrancar
del anciano uniformado que se hallaba en la primera fila, su infausta confesion.

Patricia Dagatti. Vive en la ciudad de Villa Marfa, Argentina. Es Contadora Puablica, Licenciada
en Administraciéon y Magister en Escritura Creativa en espafol por la Universidad de Salamanca
(Espafia). Publicé los libros de microficcion Secuelas de un sutil aleteo (Macedonia, 2020) y Cuerpos en
variacion (Macedonia, 2022). Es miembro de la Red de Escritoras Minificcionistas — REM. Miembro
del colectivo de escritoras de minificcion - MAR. Integrante del comité editorial de Tusca Editoras,
editorial artesanal de microficcion.
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GUION
Paola De La Jara Valdez

Parada de espaldas al espejo termino de abotonar mi blusa.

«El altimo botoén esta flojor, anoto en mi libreta.

«1. Pasos firmes, 2. Sonreir, 3. Saludar, es el mensaje que precede mi tltima
anotacion.

Desfilan por el pasillo caras pintadas, trajes brillantes y una contorsionista
doblando su espalda de goma para acceder al camerino. El director grita: «Ultima
llamadal»

Y yo, inmévil debajo del escenario repaso en silencio: «Caminar, Sonreir,
Saludar.

El redoble de tambores y una sefia indican mi turno.

Camino. Sontfo. Saludo.

Luces encendidas, humo brillante, rostros expectantes en las butacas; el show
ha comenzado. Mi acto ha quedado esculpido en mi memoria con cinceles de reflejos
y transcurre con normalidad.

Finalmente, alzo los brazos y agradezco al publico con una reverencia. Las
palpitaciones ralentizan. Dejo el escenario.

«El publico rio, el publico celebroly, anoto en mi libreta y sonrio a la imagen
extrana del espejo que se instalé en mi mundo desde que tengo de huésped al
Alzheimer.

Son las once de la noche, a unos metros observo la carpa. No la veré mas. Me
han jubilado.

Termino de aflojar el botén, lo paso por hilo rojo y lo coloco rodeando mi
cuello.

En mi maleta llevo un traje, maquillaje y recuerdos que no recordaré. En la
contratapa de la libreta azul brillante escribo por dltima vez: «Cuando los recuerdos
me abandonen tocaré ese botén que cuelga de una cuerda floja que me une al mundo
errante donde la memoria se instala en el corazény.

Paola De La Jara Valdez (Pert, 1979). Administradora de empresas. Ganadora de los concursos
Bibliotecuento 2021 (Lima) organizado por la Casa de la Literatura Peruana y «Perd-Chile en 100
palabras 2022» (Lima) organizado por la Embajada de Chile en Pera.
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ACTO FINAL

Piero De Vicari

Soy mago. El mejor de los magos. Nadie podra igualarme. Superarme, jamas.
Para demostrarlo, desaparezco en los puntos suspensivos de este cuento. ..

Piero De Vicari. San Nicolas, Buenos Aires, Argentina, 1963. Poeta, narrador, ensayista y
gestor cultural. En el género microfictivo ha publicado; «Simbiosis de la guillotina» (El espafiol
de Shakespeare, Santiago de Chile, 2017); «infulas infimas» (Macedonia Ediciones, Buenos Aires,
2018); «Muerte del filésofo chino y otros textos insomnes» (El Taller Blanco Ediciones, Bogota,
2019) y «Filipicas a Montoto» (Astromulo Ediciones, Montevideo, microficciones 2020).
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CAMPO MINADO
Ana Maria Del Rio

Pugio. El lanzador de dagas. Eso eres. Dentro y fuera del escenario del circo.
Te cubres la cara para la funcién. Como si estuvieras vendado. Para aumentar la
expectacion, el horror del pablico, que es tu pulso secreto. Tu rostro recubriendo
la piel de mi alma. T, la expectacion, la angustia. Mi corazén-cuerpo-extremidades
cercado de puas asesinas. Siento el leve aire que cortan los pufiales mientras van
llegando a clavarse a milimetros de lo que yo soy. Ah, si. Siempre lo he sabido. Mi
interior es poco confiable, artero. De profundidad aun no medida. Nadie ha llegado
a su fondo. T tampoco quisiste, Pugio, ¢no es cierto? Es lo que me quiebra. Soy un
espejo rajado de parte a parte. Una tela sin trama. Llega mi hora. La funcién climax
de la noche. Las luces. Las lentejuelas. Salgo de la puerta en forma de boca de ledn
africano. Delgada malla que me cubre. Yo en carne viva. Saludas. L.a musica cesa. El
altoparlante exige silencio. Oigo «a mds pequernia distraccion de Pugio, el genio del puial,
seria mortal para Taria, su andag; comparera». No. No tendré que esforzarme en lo mas
minimo. Un pequefio desplazamiento en el aire vacio y todo estara consumado. La
punta certera variando su trayectoria, penetrando justiciera medio a medio en mi
garganta. Hay dias en que pienso seriamente en eso y en qué mundo se desplegara
al segundo siguiente, cuando yo ya 7o oiga los aplausos que hacen tambalear la carpa
del circo de Pugio.

Ana Maria del Rio (Santiago de Chile, 1948) es una escritora feminista chilena, adscrita a la
generacion de los 90 en Chile. Tiene mas de 7 novelas a su haber, varias de ellas premiadas. Ha
publicado, entre otros libros: Entreparéntesis (cuentos, 1985); Oxido de Carmen (novela, 1986); Amalia
en el umbral (novela, 1990); Siete dias de la seriora K (novela breve, 1993); Tiempo que ladra (novela,
1995); Lita, la nifia del fin del mundo (novela juvenil, 2005).
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DESILUSIONADOS

Leonardo Dolengiewich

Para Jorge Aguiar, a quien le robé este texto

El ilusionista sufre un infarto y se desploma en el escenario. El publico,
paciente, espera el proximo paso del truco. Un nifio de la primera fila, preocupado,
sube al escenario y le practica masajes cardfacos como vio que un youtuber indicod que
se hacfa, pero el esfuerzo resulta inatil. El nifio, desesperado, le pide a Dios, a papa
Noel, a Spiderman, dice abracadabra pata de cabra. El ilusionista vuelve a la vida. El
mago regresa a la primera fila. El ilusionista contintda con el espectaculo, pero esta
perplejo y termina su nimero casi por inercia, sin gracia. El publico no ha percibido
la magia y termina desilusionado.

Leonardo Dolengiewich. Naci en 1986 en Mendoza, Argentina. Soy escritor y psicoanalista.
Tengo tres libros publicados: dos de micros (La buena cocina —2015— y Colibries feroces —2019—)
y uno de cuentos (La gente no es buena —2020—). Desde 2016, coordino el taller literario «Con
premeditacion y contundencia.
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DECADENCIA EN EL CIRCO

Carmen Dorado Vedia

Todo comenz6 cuando la mujer barbuda se escap6 con el payaso y el
tragafuegos incendio la carpa en un ataque de celos. Pocos dias después el domador
se negd a seguir maltratando a sus animales. Una mafiana fria y lluviosa se llevaron a
los leones y los elefantes hacia un destino mas saludable. Ante la falta de espectaculo
el circo cerrd. El abandono, el tiempo y los rateros hicieron el resto. Algunos dias,
cuando el tedio y la nostalgia se les hace irresistible, acuden hasta alli los equilibristas
y, entre el armazoén oxidado y jirones de lona, ejecutan sus saltos con el cuidado de
no caer en la pista donde la arena esta dura y opaca.

Carmen Dorado Vedia. Naci en Madrid (Espafia) donde vivo. Estudié derecho en la Universidad
Auténoma de Madrid. Me especialicé en protocolo y relaciones internacionales y en estudios
sobre Oriente Proximo. Mis relatos han sido publicados en distintas antologfas en Espafia, Pert,
Argentina, Arizona. Soy autora del libro «Tras las huellas de Sherezade». Actualmente edito, junto
al escritor Alejandro Chanes Cardiel y Guillermo Dorado la revista literaria Alquimia Literaria.
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TRADICION FAMILIAR
Miguel A. Dorelo

Morena naci6 en el circo.

Y antes que ella lo hicieron su padre mago y su madre equilibrista, su abuelo
clown, su abuela éeuyére y su bisabuelo domador. Sélo su bisabuela rompio el circulo
tradicional, naciendo en un ordinario hospital de una pequefia ciudad anodina sin el
encanto de aquél pequefio mundo. Claro que esto lo compensé enamorandose en tan
s6lo una funcién como espectadora, de «Fausto, el hombre mas valiente del mundoy,
domador de leones y a la postre, bisabuelo de Morena, convirtiéndose luego en la
mujer barbuda del circo a falta de otras habilidades.

Pero esa es otra historia, concentrémonos en Morena. Supondran, queridos
lectores y lectoras, que la jovencita protagonista de este relato continuara con la
tradicion familiar, ya que su madre la ha entrenado para hacer malabares montada
en un monociclo y su padre pretende convertirla en su ayudante. Pues no: Morena
acaba de cumplir los 17, los payasos siempre la aburrieron, los animales le causaron
pena, los equilibristas miedo y nunca se asombré de los trucos magicos al conocer
sus trampas. Y esta noche, cuando terminada la ultima funcién, ya no resuenen los
aplausos y hasta el ultimo foco de color se apague, dejara el lugar cuando todos
duerman; Alexis22, youtuber e influencer, del cual Morena se enamor6 perdidamente
por internet, la esperara a una cuadra de la carpa para huir juntos e intentar ser felices.
Deseémosle suerte, que eso de «familia y tradicién» ya no corre en estos tiempos.

Miguel Angel Dorelo. 16/09/1959 Florida, Pcia de Bs.Asa., Argentina. Vive en Pergamino, pcia.
De Buenos Aires, Argentina. Formo parte del colectivo literario «Heliconia» con sede en la ciudad
de Buenos Aires. También publicé una revista literaria, «El Atrapalabras», durante un par de afos.
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19+1

José Manuel Dorrego

Laila Hassad*, «l.a mujer forzuda», es, con notable diferencia, la mujer
mas fuerte del mundo. Libanesa y benjamin de una familia con notable abolengo
circense, ha dado pruebas mas que suficientes de sus prodigiosos musculos. Existe
un documento grafico (yo mismo hice la fotografia) en el que sostiene, con una sola
mano y sin apenas darse importancia, a sus 19 amantes. Yo mismo traté de convencer
a su esposo, el forzudo Akrham** para que se sumase a la foto, por completar la
veintena, pero se nego6 en rotundo. Por dignidad, supongo.

*Laila Hassad: Mujer forzuda, muy forzuda, tan forzuda como dada a la vida
disipada, pero, pese a todo y digan lo que digan, enamorada de su marido, Akram.

**Akrham: Forzudo, hombre de complexién fuerte tal y como lo define el
diccionario, pero, muy a su pesar, infinitamente menos fuerte que su esposa Laila, a
la cual adora, pese a todo. Lo mantenemos en némina porque, en el fondo, forman
una pareja casi ideal.

José Manuel Dorrego. Microrrelatista empedernido desde muy joven, he sido ganador de
concursos organizados por RENFE, Renoir, El Pais, La Razén, UNED, El Asombrario, Relatos en
Cadena de la Cadena SER, Madrid Sky, Rt Lavapié¢s y muy recientemente El Museo de la Palabra
de la Fundacién César Egido. Ademas de colaborar en numerosas antologias, tengo publicado «El
contrabajista del Titanicy, libro de microrrelatos y hace unos meses «Mas dificil todaviax», entre el
micro y la crénica circense. Ahora ando inmerso en una novela collage, sin dejar de mirar al micro
de reojo.
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UNA VIDA, NO SIETE
Brian Elphick Kriz

En el circo, el leébn domador de humanos, los hacfa pasar por aros de fuego,
pandemias, sequias y tristezas. Mientras éste acomodaba su melena, el publico felino
rugfa de emocion: «grrrrely, mirando perplejo como la humanidad se extingufa.

Brian Elphick Kriz. 1983. Santiago de Chile. Médico Veterinario y Toxicélogo de profesion.
Amante de la naturaleza. Alumno de taller de cuentos, nivel avanzado, de Lilian Elphick y eterno
aprendiz de escritor.
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LA TRAPECISTA
Lilian Elphick Latorre

Como en el cuento de Kafka, la trapecista se escondié en las redecillas de
equipaje de un tren rumbo a Ravensbriick. Nadie reparé en ella, salvo la nifia gitana
huérfana que le dijo: «Todas vamos a morim. Entonces, la trapecista tomé la mano
de la nifia y, antes de saltar del vagon al encuentro de los dorados campos de cebada,
le pidi6 que cerrara los ojos. Fue su unico instante de vuelo.

«La trapecistay pertenece al libro Fuera de tiempo (2022).

Lilian Elphick L. (Santiago de Chile). Editora general de Revista Brepi/la. Entre otros libros, ha
publicado Qjo Travieso ( Chile, 2007); Bellas de sangre contraria (Chile, 2009); Didlogo de tigres (Chile,
2011); Confesiones de una chica de rojo (Chile, 2013); K (Chile, 2014); E/ crujido de la seda. Seleccion y
prologo de Gemma Pellicer (Espafia, 2016). Capilar (Chile, 2018); Fuera de tiempo (Edicion en papel
por Eutopia y edicion digital por Editora BGR, Chile y Espafia respectivamente, 2022).
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HILOS DE TRAMOYA
Theodoro Elssaca

La caravana de los artistas circenses continuaba su milenaria itinerancia,
germinada en Mesopotamia y seguida en Egipto, Grecia y Roma. Arribados al tercer
milenio, desprovistos de animales y domadores, se acentuaron las capacidades humanas
en la exploraciéon de las posibilidades corporales de saltimbanquis, ventrilocuos y
funambulistas. Esa madrugada arribaron a Villa Alegre, en Chillan, donde elevaron
su alta carpa azul, que al atardecer parecia confundirse con las cumbres andinas.

Por la carretera deambulaba hambriento y andrajoso un muchacho que venia
huyendo de las crueldades del orfanato; desde su huerfania se encontré enfrentado a
esta vision sugestiva y no dudoé en deslizarse bajo la tolderia. Boquiabierto, impregnado
de la musica, el embrujo de aromas desconocidos, las luces de colores y el espectaculo
de risas y aplausos desde las graderfas, se vio en la pista de payaso, tragafuegos, mago
y acrobata. En el trapecio sintié por primera vez el hogar, su familia.

Theodoro Elssaca, Santiago de Chile, es poeta, ensayista, narrador, artista visual, fotégrafo
antropologista y expedicionario. Autor de numerosos libros, desde: Aprender a morir (1983), pasando
pot, E/ espejo humeante-Amazonas (2005), Travesia del Relampago (antologia, Madrid 2013), Celebracion
del instante 365+1 Haikn (Ediciones UC), hasta su reciente obra Huésped del aire. Ha recibido varios
reconocimientos, entre otros, el Premio Rubén Dario, otorgado por el Instituto Literario y Cultural
Hispanico de California, Westminster (2018). Premio MEC en la advocacién del Caballero Andante,
otorgado por el circulo Imagenes y Palabras, Buenos Aires (2022).
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ULTIMO ACTO
Cristopher Escamilla

El presentador anuncia a la pareja de trapecistas, pero s6lo se asoma una figura
en las alturas. Sabe que los malabares asi no se pueden llevar a cabo.

Rapidamente, el jefe de pista cambia la atencidon del publico y grita que
los redobles auguren la presencia del mago. La asistente sale al escenario sola, sin
prestidigitacion ni trucos.

El maestro de ceremonias, furico, cancela la funcién. Corre tras bambalinas en
busca de respuestas, sélo alcanza a ver a la elefante sentarse sobre los seis payasos, a
la tigresa cercenar y devorar lo que queda del domador; y al conejo liderar al resto de
animales que atacan los despojos de los integrantes del circo.

Cristopher Escamilla es mexicano, modelo 83, naci6 un 25 de diciembre en las afueras de la gran
ciudad; es un aficionado escribidor de fantasias fugaces. Relatos suyos aparecen publicados en las
paginas especializadas en minificcion: Atraccion Literaria, Brevilla, y Letras de Chile; algunas de sus
ficciones fueron recogidas en las antologias Palabras que volaron (Espana, 2017), Bailemos palabras
(Espafia, 2018); Brevirus (Chile, 2020); Antologia Experiencias del Ao Cero (Editorial El viaje y el
camino, 2021); y Tigres para Juan (Brevilla, Chile, 2022).
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EL EXAMEN
Hernando Escobar Vera

Sudor frio. Arrepentimiento. Qué pudo haber sido tan importante como
para no estudiar. No recuerdas. Y ahi estas, tratando de hacer pasar el ingenio por
conocimiento. Debes rellenar, con lapiz B2, sin que se salga del circulo. Los demas
nos levantamos, nos subimos en zancos o hacemos medialunas y caemos en los
dos pies en casi perfecto equilibrio. Yo trastabillo, pero me haces un guifio y logro
hacer la venia. Te rascas la esquina de un ojo mientras trazas lineas de las nubes a las
montanas. El sudor de la espalda gotea entre los vellos de tus nalgas. L.a mina del lapiz
se derrite, te mancha la camisa. Alguien aplaude: todos debemos poner las manos en
alto y menearlas haciendo ruido de cascabeles. Al menos no sera larga la espera. La
mujer ya esta dandole los resultados a cada uno. Fuma despacio el tabaco y arruga
el cefio mientras contempla las volutas. Te vaticina fracaso. O que vas a morir tras
una enfermedad dolorosa. Preguntas cuantas décimas te faltaron para valer la pena y
si pueden darte otra oportunidad; pero ella no hace las reglas, dice, solamente sopla
nubes entre botellas. A la izquierda, en el saléon de equilibrismo, les sonrfe Sheldon
Cooper a los que aprobaron. Cierran la puerta. El rostro se me arruga y se te cae un
diente. Si nos hubieran avisado que tanto estaba en juego, te digo, habriamos leido
algun libro antes de quedarnos dormidos.

Hernando Escobar Vera. Escritor y docente bogotano. En 2022, fue ganador del Premio Nacional
de Escritura del Ministerio de Educaciéon de Colombia, en la categorfa «cuentox. Sus microrrelatos
han sido publicados en la Microbiblioteca (Espafia, 2019, 2020 y 2023), la Esquina Delirante de
E/ Espectador (Colombia, 2020 y 2021), Todo ocurre bajo un paraguas (Colombia, 2022), Bogoti en 100
palabras (Colombia, 2022) y E/ futuro en 100 palabras (México, 2023).
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AL MENOS AHORA PUEDE ESCUPIRLO

Lorena Escudero

Vestido de ardientes colores, el tragafuegos toma el escenario, introduce la
antorcha en su boca y reaviva el recuerdo de la primera vez que engull6 las llamas, por
un maldito descuido robando cigarillos que encendi6 la furia del hermano mayor, las
cerillas y por siempre su paladar.

Lorena Escudero (Espafa) es fisica e investigadora. Ha publicado los libros de microficcion
Negativos (Torremozas, Espana, 2015), Formulario (La tinta del silencio, México, 2019), Incisiones (Quarks,
Pera, 2021) y Oximoron (Nazari, Espafia, 2022). Ha participado en mas de una veintena de antologias
internacionales asi como en revistas especializadas y congresos. Ha sido traducida al inglés, al
griego, al hungaro, al aleman y al portugués.
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PANTOMIMA

Liliana Espinoza Tobo6n

En la infancia, la joven muda se dedic6 a observar y pronto comprendié que
el crecer era arriesgado, la gente adulta sonrie poco, casi no juega y con dificultad
imaginaba lugares extraordinarios. Su madre, consciente de ello, se esmerd en que
su destino fuera diferente, ensefiandole a comprender las metaforas de la vida e
interpretar la dureza social de manera distinta, perseguir su libertad, y lo logro;
pues sintiéndose en su papel, rompié su mudez creando episodios alegres para la
vida en su cuaderno. Inquieta ante las limitaciones de su silencio, se empeciné en
ayudar a escapar de ese destino incomodo de la seriedad a los demas. Un dia de
intrepidez, sacé su vestuario de prendas coloridas, tifié su cabello y se fue a tomar
como escenario la plaza publica central de su pueblo. Al terminar su presentacion, a
pesar de ser una actriz de mimica extraordinaria, no pudo con la sinrazén del publico
espectador, que contuvo sus risas y aplausos, pues no podian mostrar emocién por
la muchacha pobre y muda del pueblo. Los murmullos, la incomodidad y lastima
ensordecieron sus oidos. Cansada de la incomprension de la felicidad, su madre y
ella decidieron marcharse de ahi. Antes de la siguiente aldea, miraron una carpa de
circo, en donde colgaba un espectacular que decfa: «permitase ser feliz». Ese dia fue
inolvidable. Ahora, antes de entrar a su primer acto, de un portazo cerré la puerta de
la infelicidad y sin mas, lanz6 la llave al olvido.

Liliana Espinoza Tobo6n. 29 de mayo de 1981, en Tehuacan, Puebla, México. Estudios en
Lingtistica y literatura Hispanica en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, BUAP. Se ha
dedicado a colaborar en Organizaciones de la sociedad Civil en comunidades rurales; desarrollando
proyectos de derechos humanos, derechos de nifiez y adolescencia; asi como proyectos productivos
para mujeres en situaciones de violencia. Considerada en diversas antologfa de minificcion y cuento
infantil. Integrante del Colectivo y Red de escritoras de minificcion.
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ADELITA
Julio Ricardo Estefan

Son la maxima atraccién del circo. Ellanzador de cuchillos es ciego y Adelita es
su partenaire. Cada noche ella se para frente al ciego y él arroja uno a uno sus cuchillos
mientras el publico contiene la respiracion. El unico sonido que rompe el silencio es
el «tac» de cada tiro dibujando en la tabla la silueta de Adelita. El ciego piensa que
es el artifice del espectaculo. Recibe con orgullo los aplausos y el delirio de la gente
al final de cada acto. Ignora que el prodigio se debe a su asistente, quien desvia los
cuchillos con su mente. No imagina lo que sucederia si Adelita se fuera con otro...

Julio Ricardo Estefan naci6 en 1963, en Argentina. Es Profesor en Fisica y Especialista en
Educacion Superior y TIC. Particip6 en diversas antologfas nacionales e internacionales. Publico
los libros de microrrelatos La excepcion a la regla (2009), Juegos de Superhéroes (2010), La serial invilida
(2011), La torre de papel (2013) y E/ gato de Schridinger (2022). Es editor de La aguja de Buffon ediciones
y miembro fundador de la Asociacion Literaria «Dr. David Lagmanovich».
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PAYASO
Jorge Etcheverry Arcaya

El payaso no podia ser Pereda, pensé, cuando vi que mi nieta y una multitud
de nifos alborozados corrian a tocar los amplios pantalones a franjas, los faldones
de la chaqueta granate, a retorcer los botones mientras refan histéricamente. Muchos
adultos se le acercaban, las mujeres lo miraban, le sonrefan. «Es Pereda», me dije.
Me aproximé. «iPereda?» —EIl mismo que viste y calza. ;Carvajal’— «:Se me notar»
—3Si, no has cambiado mucho—. Totalmente falso, me conservo pésimo, no como
¢l. Y me llamo realmente Azdcar. Ya casi toda la gente habia salido de la carpa, los
enanos gemelos v la equilibrista albina recogian los desperdicios de la multitud. El
me seguia diciendo Carvajal, chapa de aquella época, cuando le habia causado gracia
eso que le dije de que Chile iba a ser el tltimo pais en hacerse socialista e iban a venir
turistas de todas partes del mundo, dirfan «como viven estas bestias». Pero esto fue
preludio de mi alejamiento del Movimiento que Pereda condujo y radicalizo y a estas
alturas lo andaban siguiendo moros y cristianos, oficial y no oficialmente, usté me
entiende. Pero me estaba diciendo que a quién se le iba a ocurrir investigar a un circo
chico, rasca, cruzaban las fronteras varias veces al afio, nadie metido en politica se iba
a apersonar, tu, claro, con esa porrada de nietos y me acuerdo en detalle de su cara
de payaso, su ultima mascara, ya que ese circo desaparecio en los incendios en el Sur.

Jorge Etcheverry Arcaya, fue miembro de la Escuela de Santiago y el Grupo América, agrupaciones
poéticas de los 60 chilenos, vive en Canada, ha publicado varios libros de poesia y prosa y dos
novelas, sus textos y su critica ha aparecido en diversos paises y en espafiol, italiano, portugués
inglés y francés, ocasionalmente en polaco, rumano y vasco. Doctor en Literatura Comparada y
traductor, su ultimo libro de poemas fue Samarkanda (2019) y su ultimo libro de cuentos en inglés
es Outsiders, de 2020.
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«Payasow, ilustracion de Jorge Etcheverry A.
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ATRAVESAR EL VACIO

Gianmarco Farfan Cerdan

Una vez mas, Damaris arriesgaba su vida. Empez6 a cruzar la extensa cuerda
de doce metros, montada en la pequefia rueda del monociclo. Con paciencia y la
respiracién controlada fue avanzando hasta llegar al otro lado. No habia ninguna red
protectora debajo de la cuerda. Eran cinco metros de vacio hasta el suelo del circo.
El aplauso del publico, sobre todo de los nifios, no se hizo esperar.

Luego de efectuar su nimero bajé por las escaleras de cuerda y se saludé con
uno de los malabaristas mas jovenes y también con el hombre-bala. Se dirigi6 al
camerino de las chicas y buscé en su cartera la foto de su madre. ¢Qué le diria ella
ahora, al ver que habia seguido sus pasos en el mundo del circo? Mientras observaba
la foto, desed tenerla a su lado, pero eso no era posible, a menos que la visitara en
la dimension sagrada del cielo. Bes6 la foto, la guardo y salié con el resto de sus
compafieras para despedirse del publico al son de una musica tipicamente circense.

En la noche, mientras dormia, vio a su madre aparecer en sus suefios rodeada
de mucha luz y vestida completamente de blanco. Con una sonrisa muy pacifica se
le acerco para decirle: «Ahora ya sabes atravesar el vacio, valiente hija mfa. Te amo
mucho». Damaris volvié a abrir los ojos y, sorpresivamente, se encontrd en lo alto,
equilibrandose de nuevo sobre el monociclo para no caer.

Gianmarco Farfan Cerdan (Lima, 1978). Narrador, periodista y poeta. En el afio 2023 fue uno
de los ganadores del Best Poet Prize del Philippine Venue of the Chinese Poetry Spring Festival
Gala (Filipinas). Finalista del Premio Anual al Periodismo «Ramén Remolina Serrano» (2012).
Mencién Honrosa del Concurso de cuentos «Horas de Agora» (2006). Es uno de los autores del
libro «Cuentos y poemas de amor y amistad» (2023, Ciudad Librera).
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LAS FURTIVAS
Miguelangel Flores

Eramos unas furtivas del alambre. Cuando todos dormfan aprovechibamos
para subir a ¢l y sentirnos inmensas. Cada paso temblén era una conquista y una
afirmacion de no sabifamos ain muy bien qué. Pero allf arriba era como si fuéramos
libres de verdad, no sélo de sentimiento. A nuestros pies el suelo se convertia en el
infinito reducido a un cable. Eramos diosas antes de que saliera el sol.

Al amanecer, bajabamos, sin hacer ruido, a preparar el desayuno y poner la
mesa antes de que despertaran todos. Ya peinadas y con el frufra de las enaguas, nadie
notaba nada. Sélo el funambulista, que sonrefa bajo el tazén de chocolate amargo y
nos buscaba una y otra vez la mirada.

Miguelangel Flores, sabadellense y cordobés a partes iguales, nacié en 1967; a un afio de que
Massiel ganara Eurovision y a dos de que el hombre pisara la luna por primera vez. Pudiera parecer
que esto no dice mucho de él, pero si. Ser el menor de doce hermanos y el haber estado toda su vida
rodeado de mujeres, dice el resto de todo. Como sofiador que lo pone por escrito, ha publicado De
lo que quise sin querer, BEd. Talentura, en 2014; y De dolor carmesi, Ed. Bululu, en 2021.
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LA RED
Zulma Fraga

Ahora no soy mas que un hombre maduro que se siente viejo. Y desilusionado.
Pero cuando llegué a Ramsés solo era un muchacho aterrado, dispuesto a aferrarse a
cualquier salvacion. Eso fue Ramsés, el duefio del circo. El Gran Mago Ramsés.

Me miré un buen rato y me dijo: sos Plinio. Me cortaron el pelo y la barba,
me dieron un mono azul y borceguies, me sacaron una foto y me entregaron un
documento: en poco mas de diez minutos fui Plinio.

Ayudante de limpieza, control de cuentas, confidente, célibe obligado.

Cuando pude salir al exilio, entend{ que pronto habria otro Plinio, escondido y
protegido por el silencio de toda la #roupe. Carpas arriba y abajo, de pueblo en pueblo,
con la alegria y la ilusién que no tengo ahora que soy un hombre maduro y me siento
viejo.

Zulma Fraga. Soy argentina, vivo en Buenos Aires. Soy escritora, soy kinesiéloga. Me gustan los
relojes, los paraguas y hacer regalos de no cumpleafios.

83



GENETICA

Azucena Franco

La mujer barbada se cas6 con uno de los payasos, tuvieron tres hijas y un hijo.
A la mayor, 16 anos, empieza a brotatle tupido bigote; la segunda es tan pequefia
que cabe en la palma de la mano, la menor tiene una nariz roja, redonda y grande.
El varén en cambio es de tamafio regular, no tiene protuberancia alguna, ni vello de
mas, tampoco hace payasadas. —jMi unico hijo y tenfa que parecerse a tu hermanol
—reclama Bubble chicles.

Azucena Franco. Naci6 en la Ciudad de México, es Maestra en Letras Latinoamericanas por la
Facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad Nacional Auténoma de México, ha publicado en
alrededor de 30 antologias, y en diversos blogs y revistas electronicas.
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LA MUSICA DEL AMOR

Diego Franco

Las gotitas de sudor que descendian por la espalda de Tania y las que recorrian
el valle que se formaba entre las elevaciones de su pecho disparaban la libido de Maya
tan alto como el trapecio del que acababa de verla bajar.

Aquel mechén que escapaba del rodete e iba hacia la frente de Maya provocaba
en Tania una ternura infinita y las formas sinuosas que adoptaba para caber en esos
pequenos recipientes de cristal le encendian un fuego en el vientre.

Cuando se cruzaban en la pista, intercambiaban miradas furtivas y mindsculos
papelitos doblados. Algunos instruian en las destrezas necesarias para adoptar
posiciones que permitian ocupar espacios reducidos y potenciar el placer. Otros
enseflaban como mantener el equilibrio sobre cualquier superficie, por pequefia que
fuese. Todos contenfan propuestas que podrian haber hecho arder la materia sobre
la que estaban escritas.

Aquella noche, laluna se las arreglo para filtrarse en la carpa. Las vio encaramarse
a la mas alta de las plataformas y bafié con su luz sus cuerpos desnudos.

Ellas se movieron sobre el alambre suspendido cerca de la cuspide con lalevedad
de dos libélulas jugueteando sobre una brizna de hierba. El cable, intensamente
pulsado por las contorsiones erdticas, vibré emitiendo sonidos calidos y dulces.

Los demas durmieron esa noche arrullados por una melodia profunda, de esas
que no necesitan muchas notas para ser bellas.

Diego Franco. Naci en Mendoza, Argentina, lugar en el que resido actualmente. Me inicié en
la escritura porque descubri que es una hermosa forma de construir un espacio de complicidad
conmigo mismo. Actualmente participo del taller de cuento y microficciéon «Con premeditacion y
contundenciay, coordinado por el escritor Leonardo Dolengiewich.
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NOVENTA Y CINCO PELDANOS EN VERTICAL

Denise Fresard Moreno

Arriba, la brisa de la altura y al fondo, la arena como un pequeno circulo en
medio de la gente. El trapecio esta en movimiento y ella salta al vacio y se agarra, en
una sincronia aerodinamica perfecta. Voltea y se extiende, se sostiene en los tobillos,
y luego en las caderas, se cuelga de los brazos y se suelta, parece que volara para
atrapar las manos de su companero, que ha saltado también con ella, con un traje
satinado adherido a la piel. Molinete y salto mortal. Le silban los oidos y tensa cada
musculo del cuerpo, mientras gira, consciente, alargando los brazos para volver a
soltarse. Mientras cae, ve acercarse la barra del trapecio y se estira aun mas, para
cogerla en el segundo preciso. Se engancha con firmeza dando una vuelta completa
y queda sentada. Después desciende suavemente por una cuerda hasta la arena y se
despide con una reverencia.

Denise Fresard Moreno - Santiago de Chile - 1964. Una re-vision al Rostro de Chile (Fotografia,
2005); Antonio Quintana 1904 — 1972 (Fotografia, 2007); E/ pais gue huye Microcuentos, 2014). En las
antologias, 73 Cuentos a cuarenta aios del golpe, Chile 2011; MicroQuijotes 11, publicado por la Academia
de la Lengua Norteamericana USA 2016; E/ gjo de Lilith, Chile 2018; Antologia de Microcuentos
Fantdisticos, Chile 2019; Revista Litoral. N° 269. Eros Espana, 2020. Revista digital Brevilla: Brevirus,
2020; Brevestiario, 2021, Tigres para Juan, 2022. Coopera con el Consejo de la Cultura y las Artes del
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, del gobierno de Chile.
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MACARENA

Daniel Frini

Desde aca arriba el mundo se ve en perspectiva cenital, aunque se mueve un
poco. Parece que la tierra —la pista, el Maestro de Ceremonias, el publico— va y viene
como si se estuviese hamacando. No es un mal mundo éste. Marea un poco, pero uno
se acostumbra.

Antes, me gustaba ver a Macarena acercarse a mi e irse, luego, lejos. Asi, una
y otra vez. Soliamos hacer algunas volteretas e intercambidbamos universos: yo iba
al de ella; ella al mio. Entonces, cuando cruzabamos de un lado a otro; ella, sensual,
rozaba las yemas de mis dedos con los suyos; y mi corazén estallaba. En mas de
una ocasion estuve a punto de perderme, al llegar, olvidando mi concentracién por
pensar en ese roce suave, amoroso. Erotico.

Recuerdo el dia: un domingo, a la tarde, a esa hora que siempre es gris y en
que la tristeza oprime hasta hacerse nudo. Cuando yo pasaba de su mundo al mio, en
ese limbo entre nuestros universos, ingravidos y plenos; con la pista, el Maestro de
Ceremonias y el publico de testigos, le dije que la amaba.

Desde entonces, su universo viene hacia a mi y se va, dfa tras dia, a cada hora,
doce veces por minuto, inmenso, agobiante, opresivo. Vacio.

Daniel Frini (Argentina, 1963). Particip6 en varias antologfas en diversos idiomas. Publicé
«Poemas de Adriana», «Manual de autoayuda para fantasmasy», «El Diluvio Universal y otros efectos
especiales», «Nueve hombres que murieron en Borneo» y «lLa vida sexual de las arafias polliton.
Obtuvo varios premios, el ultimo el Primer Premio en el Primer Concurso Internacional de
Minificcién IER/UNAM (Instituto de Energias Renovables de la Universidad Nacional Auténoma
de México).
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LA MALA SUERTE DE LOS OTROS CIRCOS
Juan Carlos Gallegos

Lo mejor que pudo hacer el duenio fue haberle dado el trabajo, de entre todos,
al que sabia usar la magia negra.

Juan Carlos Gallegos (Guadalajara, 1983) Con La Tinta del Silencio ha publicado Monstruos de
bolsillo (2018) y Hecho en Twitter (2022). Es compilador de los libros Ficcion Atimica (Palindroma,
2020) y Reldmpagos en la arena. Antologia de minificcion jalisciense (La Zonambula / Palindroma, 2022).
Entre 2019 y 2021 coordiné un taller de minificcion, el cual tuvo como fruto En menos de una pagina

(La Tinta del Silencio, 2022), libro colectivo, cuyos autores son los asistentes mas asiduos al taller
del mismo nombre.
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LAS LAGRIMAS DE BENJAMIN

Joe Garcia

El tiempo de la sequia se habia extendido en las zonas esteparias. El publico
cada vez iba menguando su asistencia a las funciones del circo; sin agua el mundo de
paraliza, pensaba el viejo de barbas grises, con el cefio fruncido, desde la tabla vieja
donde observaba todo.

El pequenio Benjamin, el hijo menor de los doce, terminaba su presentacion:
era el mejor trapecista de aquel circo. Esa sensacién de volar le hacfa olvidar por
momentos la soledad que le inundaba cuando terminaba todo. La ovacién del publico
no se hizo esperar. Los ojos del muchacho se clavaron en los del padre que observaba
todo. La tunica de colores, pensé el viejo. Era la tnica peticion que Benjamin le
habia hecho en su vida: una tanica de colores. El viejo alz6 sus manos al aire como
queriendo espantar el pensamiento.

Los asistentes del circo buscaban la puerta de salida no sin antes felicitar
al propietario por tan exquisito espectaculo. En ello estaba el padre cuando sinti6
unas gotas sobre su humanidad. Es la lluvia, penso, el circo mejorara su economia.
Quiso reir a carcajadas de felicidad, pero se contuvo. Algo le hizo alzar la vista;
desde las cuerdas mas altas Benjamin hacfa una presentaciéon como nunca, aunque
el espectaculo aparentemente habia terminado. El viejo se percaté del origen de las
gotas que habfan caido sobre él; Benjamin, en su euforia, amargamente lloraba.

Joe Garcia. 30 afios. Actualmente reside en Managua, Nicaragua. Profesor de Lengua y Literatura
Hispanica. Escritor de relatos y poesia. Su reciente libro: La sonrisa del colibri, una antologia de
relatos y poemas.
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EL TRAPECISTA

Rubén Garcia Garcia

Tiene una semana que no se baja, el duefio ha comprado para él diferentes
platillos y los rechaza. S6lo come alpiste, después de dormir arrodillado, se levanta y
silba. Ni por equivocacion hay que pasar por debajo.

Rubén Garcia Garcia. México, 1946. Médico cirujano con maestria en salud publica. Jubilado de
la facultad de medicina de la Universidad Veracruzana. Ficticiano. Textos publicados en antologias:
100 Fictiminimos, Libro de los seres no imaginarios, Alebrije de palabras, Cuentos pequenios, grandes lectores, Eros
y afrodita; cuentos en libros escolares editorial Sm. Publica un libro de la editorial BGR, «La sefia del
murmullo». Se le encuentra en Fb como Ruben Garcifa Garcia y en Sendero.blog
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FUNCION DOBLE
Yobany Garcia Medina

El sudor le descarapelaba la pintura. La gente se partia de risa de rincén a rincon
de la carpa. Se levanto, sacudio el polvo de su overol pintoresco y se reverencio frente
al publico. El carmin de sus labios resaltaba lo amarillento de su sonrisa. Se dio la vuelta
y camind hasta el telén; mientras daba la espalda al alborozo que habia entregado, su
boca se eclipsaba en apenas una mueca, un rasguno melancélico. Después del telon
era otro, un grisaiceo hombrecillo, una ficciéon hiperrealista. En su camerino, y es decir
mucho, se miraba en el espejo por horas con el rostro pintarrajeado; los ojos, desde
hace tiempo, reventados: no la carne, el brillo que con los afios se fermenta y parece
intermitente. Sin embargo, ese dia fue distinto a los muchos otros, no terminaba
de verse cuando su mano tomo, de manera involuntaria, el trapo de siempre, uno
carcomido por tantas lavadas, y comenzo6 a despintarse. Extrafio fue que sentia la
cara espesa, llena de mas pintura. Se frotaba con impetu, como queriéndose arrancar
la piel. Crema, trapo, fuerza. No resultaba. Desesperado, avento el trapo al espejo.
Cerr6 los ojos al tiempo que respiraba profundo. Luego de serenarse, comenzé a
sentir el rostro mas ligero, limpio. Abri6 los ojos despacio: la otra mano, de manera
deliberada, le borraba el rostro.

Yobany Garcia Medina (Estado de México, 1988). Escritor, docente e investigador. Fue
galardonado con el «Premio Nacional de Poesia Rogelio Trevifio» en 2017, con el poemario Sdtanos
del insommio. En 2019 publico la plaquette La fe de/ polvo, en la coleccion «Hojas Sueltasy, Tintanueva
Ediciones. Con el poemario Mal de gjo se hizo acreedor al «Premio Nacional de Poesia Marfa Elena
Solérzano 2021». Su mas reciente publicacién es un libro de aforismo titulado La estupidez es un
karma, editorial Libros del Fresno.
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EN LA JAULA
Walter Garib

Al despertar Lolita Coraje aquella mafiana, descubrié haberse convertido
en leona. En La metamorfosis, novela de Franz Kafka, sucede algo parecido, donde
el protagonista se transforma en un monstruoso insecto. Lo de Lolita Coraje, en
cambio, la domadora de fieras del circo Frankfurt, se cefifa a otra realidad.

Despavorida se observé a s misma y después al espejo del tocador. Los
colmillos, garras y ojos escudrifiadores de felino, no admitian dudas. Hasta su piel,
exhibia las caracteristicas de la fiera. s Acaso deliraba?

Quiso hablar, sin embargo, emitié un estremecedor rugido. Agobiada por la
certeza, asumio ser la leona de Bangladesh. Durante la funciéon de aquella noche, a
Lolita Coraje, de un zarpazo le destrozo el corazon.

Walter Garib. (Requinoa, Chile, 1933). Novelista, cuentista y periodista chileno. Autor de 22
novelas y 4 libros de cuentos.
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EL MAGO

Eliah Germani

En una funcién del circo Mazzini se enamoré de la mujer de goma. Era un
chico apuesto, veinte afios recién cumplidos. Fue amor a primera vista, y para mayor
alegria, amor correspondido. Cuando la present6 a sus padres, ellos se espantaron,
esa no era la mujer que deseaban para él. Pero en lugar de acobardarse, redoblé en
secreto su pasion. La esperaba a la salida de la funciéon nocturna y a escondidas la
llevaba a su pieza de estudiante. Allf la amaba hasta que salia el sol. Las fantasticas
contorsiones de la mujer de goma encendian un sexo muy rico. Trataba de no hacer
ruido, aunque las sabanas manchadas y algiin aroma femenino no se podian ocultar.
Hasta que una noche vino su padre a investigar. Tan grande fue el susto de verse
sorprendido, que con un sélo chasquido de dedos borré de la cama a la mujer de
goma. Hse fue su primer acto de magia. Después huy6 de casa para a unir a ella su
destino. Como mago del circo.

Eliah Germani (Chile). autor de o/ver a Berlin (RIL Editores, 2010, Premio del Consejo Nacional
del Libro de Chile) y Obyetos Personales (RIL Editores, 2015). Microrrelatos publicados en la antologfa
Puro Cuento (E1 Mercurio Aguilar, 2004), en la revista Enclave (The City University of New York,
2012), en la revista Hispamérica (USA, 2013) y en Brevilla (2015, 2019, 2020). Finalista Concurso de
Cuentos Paula 2017 con «Matar al padre» (Alfaguara, 2018).
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INMOLACION

Virginia Gonzalez Dorta

El payaso termina su actuacién. Adn se oyen risas y aplausos cuando ya se ha
despojado de la incémoda nariz, los tirantes y los zapatones ridiculos. La camiseta
blanca, usada mil veces, la arroja con rabia.

Desnudo, entra en la jaula de las fieras, ninguna le reira las gracias y eso es justo
lo que necesita, dejar de ser payaso.

Virginia Gonzalez Dorta (Espafia). Gracias a la lectura, ahora escribe. En su bitacora Phoeticblog
cuelga micros, fotos, relatos de viajes y lugares. Posee minificciones en numerosas ediciones digitales
y sobre papel. Ha publicado Paisaje de infancia y viento, 99 variaciones en torno a la barra, De fisco en fisco.
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LENTEJUELAS

Manuel Gonzalez Montiel

El redoblar de los tambores aumento la tension, de por si ya existente, entre los
espectadores. El mago estaba a punto de terminar su acto. Pidio silencio al publico
y después de hacer algunos pases con las manos abri6 la caja donde reapareci6 a la
asistente que momentos antes habia desaparecido.

El publico estallé en aplausos, menos una persona. Se trataba de Infortunato,
detective privado que en ese momento seguia el caso de un asesino serial cuyas
victimas tenfan la caracteristica de ser encontradas con vestidos de lentejuelas. La
unica pista que tenfa era que todas las afectadas habian vivido en lugares donde se
habia presentado el circo.

Después de la funcion se encargé de interrogar a cada uno de los empleados.
El dltimo en ser entrevistado fue el mago, que como todos los demas tenia una
coartada.

Mientras lo acompafaba a la salida, Infortunato le mostré su incredulidad
acerca de la magia. El mago ofendido entré en una calurosa discusion con él. Asi
que, para terminar con la disputa, el mago le pidié que la hiciera de su asistente y
demostrarle que no eran artimafas. Fueron al escenario donde ain se encontraba la
caja del ultimo acto. Infortunato entré en ella y desde adentro se la pasé lanzando
injurias. El mago ejecutd sus pases con las manos y se hizo el silencio dentro de la
caja.

Al otro dia, en el vestuario del circo, volvio a faltar otro vestido de lentejuelas.

Manuel Gonzalez Montiel naci6 en la ciudad de México en 1968. Estudié Ingenierfa Quimica
en la UNAM. Aprendiz de lector. Es integrante del taller literario Diezmo de Palabras de Celaya,
Guanajuato desde 2018. Algunos de sus escritos han sido publicados en el periddico E/ so/ del bajio,
en la revista literaria virtual y escrita Prensa libre, en la de antologia de cuentos La 7isa, remedio casero
infalible y en las revistas digitales Escritores del circulo literario y Prosa Nostra Mx.
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AMORES DE TRAPECIO

Juan Pablo Goiii Capurro

Larissa no es una de ellos, jamas lo ha sido. Valentin lo supo desde que se sumo
a la gira como reemplazo, tres afos atras. Verdad que entrena a conciencia, que se
calza la malla con brillos, se maquilla y sonrie a los espectadores. Eso no la convierte
en una mujer de circo; Larissa lo toma como un trabajo. Hace acrobacia aérea como
podria vender medialunas en una cafeterfa.

Ni siquiera el hecho que haya aceptado hacer el paso mortal, sin la proteccion
de las redes, lo ha convencido. Lo sabe, es ¢l quien la sostiene y quien, a su vez,
confia en sus brazos cuando suelta el trapecio. Al resto los ha tomado de sorpresa su
aviso: esa ultima noche de gira se despide, se toma un descanso de un afo. Valentin
comprende que sale de su vida y no regresara, lo condena a ser el tinico que dormira
solo en su carromato. Los afios jévenes se le van con ella.

La oye canturrear, como antes de cada show, mientras los payasos hacen su
rutina sobre la arena. Se coloca la calza blanca, talco en sus manos. Se reunen ante
el ingreso a la pista; reciben los aplausos, la tltima bienvenida para Larissa. Trepan
las escaleras, dan unos brincos faciles. Redoble de tambores, el paso de la muerte es
anunciado, silencio en la carpa. Valentin le dedica una mirada triste a esa mujer seria,
que esa noche se le escapara de las manos para siempre.

Juan Pablo Goiii Capurro. Escritor, dramaturgo y actor argentino, nacido en Lomas de Zamora,
en 1966. Publicé: «El tango que te prometi», Ed. Jaivana, Argentina 2023, «Soltando la manoy, La
Veroénica Cartonera, Espafia 2020; «El cadaver disfrazadow, Just Fiction, 2019; «Agostoy, «Destino»
y «Cabalgata» (Coleccion Breves), 2019; «lla mano» y «A la vuelta del bar 2017; «Bollos de papel»
2016; «LLa puerta de Sierras Bayas», USA 2014. «Mercancia sin retorno», La Veronica Cartonera,
2015; «Alejandra” y «Amores, utopias y turbulencias», 2002. Redes sociales.
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EL TRUCO
Eduardo Gotthelf

El faquir sale a escena, saluda, finge coraje y se acuesta en una cama de clavos.

El acto no dejara huellas en su piel, porque el peso esta repartido entre miles
de puntas. Si fueran pocas, filosas y bien colocadas, dejarfan marcas indelebles.

Los clavos son asi. Como las palabras.

De Paraisos Paralelos, (microficciones), Ediciones Axioma, Rio Negro, 2012.

Eduardo Gotthelf. Ingeniero de Petréleos. Publicé ocho libros (cuentos cortos, microficciones y
una novela). También es autor de varias obras de teatro. Sus textos figuran en mas de 35 antologias.
Su libro Paraisos Paralelos fue traducido al hebreo (inédito a la fecha). Impulsor de las Microficciones
Teatrales, ya ha propuesto y coordinado tres concursos para este tipo de obras. También es aficionado
a la Prestidigitacion.
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MAS DIFICIL TODAVIA
Ana Grandal

Un hombre ataviado con unas mallas de dibujos plateados hace su aparicion
en el centro de la pista. Cuando el foco se dirige a su cuerpo fibroso comienza
una graciosa danza de saltitos y se aproxima a una plataforma redonda pintada con
franjas rojas y blancas. Apoya las manos sobre la superficie y, con una gracil pirueta,
se encarama sobre ella. Una vez arriba, ejecuta una serie de acrobacias a cual mas
asombrosa y delicada. Pero lo mas espectacular esta por llegar. Ante él, un aro en
llamas sobre un pie de hierro espera que lo atraviese como un ave surcando el aire. El
hombre titubea. Se oye un rugido amenazador. Su domador agita la melena: se esta
impacientando.

Ana Grandal (Madrid, 1969) es traductora cientifica. Ha sido ganadora y finalista de varios
premios literarios. En Amargord Ediciones publica la trilogia Destroyer de microrrelato (Te amo,
destrityeme (2015), Hola, te quiero, ya no, adids (2017), Microsexo (2019)), y coedita con Begofia Loza la
compilacion de relatos La vida es un bar (V allekas) (2016). Colabora en las revistas La Charca Literaria
y La Ignorancia. Toca la flauta travesera en el grupo de rock VaKa. https://anagrandal.com/
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EL CIRCO
Roque Grillo

Regresé a lo que llamaba su casa y conto el botin. Satisfecho, se puso a revisar
su herramienta principal: una navaja de dimensiones impresionantes. La afilo, aceitd
el mecanismo, lo prob6 media docena de veces y se fue a dormir. Esta noche, seria
su noche. El circo que habia llegado la semana anterior tenia hoy su funcién de
lujo. Buena recaudaciéon. Abrié de golpe la puerta del trailer que tenfa el cartel de
administracion y 15 segundos después agonizaba con varias heridas de arma blanca.
Los payasos, en tanto, segufan festejando su gracia de haber cambiado todos los
carteles del circo. El de la mujer barbuda por el del hombre mas fuerte del mundo.
El de los enanos por el del mentalista o el de Administracion por el de los lanzadores
de cuchillos.

Roque Grillo. Nacido en 1947 en San Martin, Mendoza, Argentina. Periodista y escritor, integra
desde su fundacién la Cofradia del Cuento Corto (capitulo Mendoza). Esta jubilado. Y a veces, s6lo
a veces, escribe minificciones.
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QUE COMIENCE LA FUNCION
Orlando Guevara R.

El cuerpo de la bailarina del circo que brillaba en las noches estelares, ahora es
de funcioén privada. Aunque ansia siempre su regreso a la carpa, ha de procurar que
hoy por hoy cada quien sobreviva a su manera.

Para esa tardanza que duele en los estomagos vacios no queda mas que la
renuncia. Como lo hizo el viejo invalido, malabarista de antafio, que intercambid la
silla de ruedas por una vieja y trajinada pala, que luego cargd en su hombro a rastras
por las aceras desoladas, hasta llegar bajo la gran carpa y cavar su tumba.

Los primeros en abandonar la funcién por el hambre fueron los payasos.
En un dia corriente acaparan las esquinas. Llevan puesta la risa rota, los bolsillos
despejados y los ojos bien abiertos. Para cuando se pone la noche, guardan los chistes
en el bolsillo para hacer llorar a sus victimas.

Puede que ahora el viejo malabarista descanse en la fosa y tenga que arropar
sus suefios con tierra. Que los payasos limpien su risa de esquina en esquina y la bella
joven bailarina entretenga el hambre con su cuerpo, mientras comienza la funcion.

Jaime Orlando Guevara Roncancio (Villapinzén, Colombia) Docente y escritor. Centrado en la
escritura de minificciones. Ha realizado publicaciones con el grupo de escritura de Idartes, Usaquén
(2019); «Letras Itinerantes», blog digital de minificcion; la Micro Audioteca, un espacio audiovisual
y con la Editorial Avatares «La casa de Amalia», 6pera prima (2023).
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EL ESPECTACULO DEBE CONTINUAR
Aura Guerra-Artola

Otto sonrié exageradamente antes de abrirse paso entre la audiencia. Los
chicos esperaban impacientes a su bufén favorito. Arrancé la presentacion con sus
infalibles chistes, luego estrené un acto de ventriloquia y entoné la popular cancion
«Libre soy», provocando risotadas y elogios. Son6 el timbre. No hubo mas aplausos.
Los companeros salieron presurosos hacia sus casas.

Nadie vio su acto final, el de equilibrismo. Otto salié de la escuela caminando
por la delgada cuerda floja que sostenia sus ultimas ganas de vivir. Ya le tocaba su
proxima dosis de antidepresivos.

Aura Guerra-Artola. Managua, Nicaragua, 1986. Licenciada en Mercadeo y Publicidad y
Gastronoma. Es escritora y maestra de danza por vocacion. Egresé del Laboratorio de Novela,
Nicaragua, generacion 2020-2021. Ha publicado poesia, microficcion y cuentos en medios digitales
e impresos de Nicaragua, Canada, México, Honduras, Pera y Argentina. Tiene dos libros de su
autoria: Jacks Life in the Box, Canada, 2020, y el poemario Las Dolorosas, México, 2022. Actualmente
es locutora de Radio Poesfa.
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CIRCOS MODERNOS

Lucila Adela Guzman

Los circos ya no hacen sus shows con animales. No mas elefantes haciendo
equilibrio en banquitos, ni monos vestidos andando en bicicleta. Claro que junto a
los leones y los tigres se han ido los domadores.

A duras penas han quedado los caballos y los perros, alguna que otra paloma
puede verse aferrada al sombrero de su amo.

Ahora que protegemos alos animales s6lo nos queda conseguir que la trapecista
que gira a veinte metros de altura deje de hacer su nimero con el arnés apolillado
y que el hombre bala no vuelva, en caida libre, a estrellarse contra los espectadores.

Lucila Adela Guzman. Nacié en Buenos Aires. Escribe microficcion y poesia. Ha participado en
numerosas antologias de habla hispana. Es narradora oral y autora de «Doctora en Letras» y «FEl
lago mas dulce de la tierra», ambos libros de LIJ. Es miembro de Autores locales de Pilar.
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CRUZAR EL LIMITE

Raquel Guzman

Alguna gente dice que no debe haber animales en los circos; para el St G
ellos traen belleza, movimiento, misterio. Admite que equilibristas y trapecistas son
seductores, pero advierte que se percibe el miedo en sus musculos. Esta convencido
de que un tigre, un leén, un chimpancé, un elefante con su grupa de marfil son un
pedazo de jungla alcanzado a los nifios. Cuando lo critican siempre contesta, en
cuanto yo muera se los llevaran. El los visita cada noche en las jaulas, les habla, les da
golosinas, los imita, le inquietan los lindes entre lo humano y lo animal.

Al final del dfa el Sr G ordena su oficina, al oir los redoblantes sale rapidamente
para ver al domador. Esa noche escucha la ovacion, pero enseguida gritos, ruidos de
sillas cayendo, golpes, «el lebn» no titubea, busca el fusil, aprieta y comienzan a morir.

Raquel Guzman (Argentina 1956). Publicé ensayos y poesia, ademas de microrrelatos, Ierde Billar
(2018), En la misma barca (2022). Integra el grupo Micréstera que editd De fugas y confluencias (2022).
Particip6 de antologias de microficcion: Cuaderno Laprida (20106), Equinoxio (2019), Brevirus (2020),
Microfantabulosas (2022) En las tierras de David (2022), entre otras.
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PLATONICUS
Angeles Hernandez

Se habia enamorado de ella a primera vista, perdido entre la falda de tul rosa, las
zapatillas brillantes, de la sonrisa que acompana a la bailarina en todas sus funciones.
La suefia entre sus pupilas azules, su sonrisa roja, su nariz redonda y su sombrero
puntiagudo, entre el escenario, las luces y el espectaculo. Con la bailarina prendida de
su alma, sin mas aspiraciones, su espectaculo debe continuar. Porque las marionetas
nunca deberfan enamorarse.

Angeles Hernandez, México, 1999, en la actualidad es docente de educaciéon basica, con
especialidad en lenguaje y comunicacién. A lo largo de su vida ha mostrado gran admiracién por las
artes en general, principalmente en la literatura, por lo que ha escrito cuento, poesia y minificcion.
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GEMELAS COMPANIAS

Eduardo Omar Honey Escandon

La Troupe du Paradis bajé los trece niveles del infierno. Coros de querubines
y orquestas de serafines marcaban el paso. Angeles magullados elaboraban piruetas
en el aire al compas de latigos y gritos de arcangeles. Principados, vistiendo rojos
infernales, acometian malabares haciendo girar espadas flamigeras.

Una potestad encajaba la lanza de Longinos en el suelo, la escalaba y
eréticamente serpenteaba su descenso luciendo las luces del arcoiris.

Varias dominaciones lanzaban rayos y hielos a decenas de virtudes vestidas de
sombra y maquilladas de vejez. Ejecutaban acrobacias, atrapando entre sus fauces las
almas de santos que les arrojaban y, como premio, recibian galletitas de mana.

El desfile cerré con Dios montado sobre su arbusto ardiente. Saludaba a todos
y arrojaba bendiciones que encerraban maldiciones hasta la séptima generacion.

Demonios mayores y menores, deidades olvidadas y seres inefables refan,
aplaudian y festejaban cada acto. Luego se unian para seguir a la compania en su
descenso. Los condenados suspiraron porque no serian torturados por un rato.

Sobre la gélida extension del Cogito, la compaiia monté la carpa que semejaba
toda y ninguna catedral. La jerarquia celestial se escondi6 en su interior para preparar
la funcién. Lilith vendié todos los boletos y el lugar rapidamente se llend.

Lucifer entré gratis a su palco: el proximo afio devolverfa la visita con su
Troupe du Infernis. Dios sali6 a escena para felicitarlo por el cumpleanos de ambos.
Eternidades pasaran sin que dejen de ser esos pequefios gemelos maravillados por el
circo de la creacion.

Eduardo Omar Honey Escandén. (México, 1969) Ing. en sistemas. Autor de Cidex Obsidiana,
Futuros ocaso, Cosmicos Espejos Humeantes, Séptima Puerta y Gollarium. Publica constantemente en
plaquettes, revistas fisicas, virtuales e internet. Textos suyos fueron primer, segundo, tercer lugar
o finalistas. Ha sido seleccionado para participar en diversas antologfas. Imparte talleres literarios.
Pertenece a la generacion 2020-2022 de Soconusco Emergente. Prepara dos libros de cuentos y su
primera novela.
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LA TRAPECISTA

Guillermo Hormazabal Salgado

Cada mafana de sabado, Mariska corria hasta el canal que separaba el predio
de sus padres en la localidad hungara de Sopron. Subia a los encinos y efectuaba sus
acrobacias.

A quienes la vefan los deslumbraba, a otros les aterraba.

Al llegar el circo Frankfurt a la ciudad se introdujo a la carpa y subi6 a los
trapecios durante las horas de ensayo. La observo el duefio de la carpa. Le ofrecio
sumarse al elenco.

El domingo, sus padres, que se habian opuesto a los deseos de su hija, pero
entusiasmados por sus vecinos, concurrieron a ver el espectaculo. Acompanada de
Ferenc, la joven comenzoé su actuacion. Antes, revisaron las cuerdas y las barras de
hierro de los trapecios. También saltaron sobre la malla.

La voz del anunciador y surgi6 el silencio. Frente a frente, a ocho metros de
altura, los dos jovenes. Sonrientes, seguros.

Tomo lainiciativa Ferenc. Piernas firmes en corva se balanceo en su trapecio. Lo
propio hizo Mariska quien se lanzo al vacio en busca de las manos de su compafiero.

El impulso fue débil. Apenas rozaron las yemas de sus dedos. La malla no
resistio la caida de la joven y junto a los gritos de espanto del publico, se oy6 el golpe
seco en el suelo.

Mariska despert6 al sentir que Ferenc la besaba.

Guillermo Hormazabal Salgado (Chile, 1949). Periodista de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile. Diplomado en Comunicaciéon Corporativay Relaciones Internacionales. Director de Radio
Chilena y del Diario La Naciéon. Agregado de Prensa Embajada de Chile en México. Director de
Comunicaciones Division Ministro Hales, Codelco. En el plano gremial, Presidente del Colegio de
Periodistas de Chile. Casado, tres hijos, tres nietos.
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EL CIRCO DE SOMBRAS

Leonel Huerta Sierra

Sobre la pista una sombra se levanta al compas del tambor. Sombrero de copa,
frac negro con ribetes aun mas oscuros. Los espectadores esperan que comience la
funcidn; infantes ansiosos de ver colores, colores que solo seran un deseo. Al sonido
del latigo, tres caballos azabaches bajan haciendo cabriolas desde la cumbre de la
carpa. Recorren cada punto de luz y las crines se hacen lluvia sobre las cabezas del
publico. En el circo de las sombras los payasos no se pintan, los malabaristas lanzan
mil pelotas entre sus manos y ninguna cae al suelo, la equilibrista no necesita ningin
cable que la sostenga, el hombre fuerte sélo levanta esferas umbras, el mago hace
aparecer palomas negras y el mimo hace gestos que nadie ve. El circo de las sombras
siempre esta abierto. La entrada se paga al nacer.

Leonel Huerta Sierra (Santiago, 1964). Miembro del Taller Literario Peuco Dafie y los colectivos
Nifio Diablo, Hostilidad Publica y Subverso. Ha sido publicado en diferentes antologias. Diplomado
en Escritura Creativa, Universidad de Santiago de Chile y Universidad Diego Portales.

107



MAS DIFICIL TODAVIA

Luisa Hurtado Gonzalez

No habia hombre en aquel circo que no quisiera conquistarla: el malabarista
dispuesto a hacer equilibrios en su matrimonio con tal de poder pasar alguna tarde
con ella, el mago deseando sacar de su chistera un anillo de compromiso y una
promesa de amor para toda la vida, el domador de fieras amaestrado y pendiente de
todos y cada uno de los tontos deseos que salian de su boca, el presentador incapaz
de encontrar palabras para cortejatla, el contorsionista con el corazén hecho un nudo,
el payaso sin poder ya reir, el corazén de los enanos creciendo a pasos agigantados en
su pecho, el tragasables sin hambre y los masicos sin partitura.

Todos, absolutamente todos, pendientes de la hermosa mentalista salvo el
atlético trapecista quien, tras mirarla un instante, supo que con ella no era posible ni
trabajar sin red ni tocar las estrellas.

Luisa Hurtado Gonzalez. (Espafia). He publicado los libros La meteorologia en los refranes y La
Sfamilia Meteo (AEMET, Mapama) y en digital Menguantes (Lagrimas de Circe); asi como relatos
y microrrelatos en algunas antologias: Observando el tiempo (AEMET), PervertiDos (Ed. Traspiés),
DeAntologia, la logia del microrrelato (Ed. Talentura) y Grandes Microrrelatos de 2011y Destellos en el cristal
(Internacional Microcuentista). Por dltimo, desde 2010, soy responsable del blog «Microrrelatos al

Of MAVOD».
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ULTIMA FUNCION

Maritza Iriarte

Al domador de fieras lo domina la pereza, prefiere colgar el latigo en la puerta
del camerino y tomarse una siesta. Los tigres, que dominan las rutinas, se impacientan;
inician la funcion sin él y se lucen con el salto del aro de fuego. El le6n que domina
el arte del disimulo, inmortaliza su acto de las fauces abiertas con un estruendoso
rugido final. ¢ Y el publico? Huye despavorido.

Maritza Iriarte. Lima, Pertd 1954. Escritora de minificciones. Algunos de sus textos integran
diversas antologias y revistas literarias: Basta, 100 Mujeres contra la violencia de género, Circo de pulgas,
Eros y Afrodita en la Minificcion, Resonancias, Tigres para Juan, Una 44 con ocho balas.
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EL CONEJO QUE COME MALAS NOTICIAS

Arnaldo Jiménez

Jamas ha entrado en una caja con doble fondo; tampoco ha salido halado por
sus orejas desde el fondo de un sombrero que simula ser una madriguera. Este conejo
no usa chaqueta a cuadros; huye de los tineles que se internan hacia el sub-suelo y de
los gatos que dejan sus sonrisas suspendidas en el aire. Es un conejo casi vulgar; no
habla, es cierto, pero conoce muy bien las palabras, lo cual le ha permitido sobrevivir
a las brasas y a las cacerias. Nosotros lo alojamos en una iglesia construida al final del
circo, por cuyo techo, a peticion de él, sale el humo de las plegarias todas las mafianas.
Lo cierto es que el conejo blanco ofrece una consulta al publico todos los domingos,
de ocho de la mafiana a seis de la tarde: en este horario se come las malas noticias que
atormentan a las personas, aliviandolas de todo peso moral, horas nefastas y golpes
de pasién como traiciones y olvidos... A las seis de la tarde, el conejo abandona el
consultorio, ya su pelaje ha cambiado a una tonalidad gris oscura. Lo retornamos
al patio y dejamos que se recupere, pues las malas noticias lo debilitan y casi lo
convierten en un santo. Luego le damos su racién de zanahorias con lechugas, algo
de agua mezclada con miel, y el conejo poco a poco comienza a recuperar su colot.

Arnaldo Jiménez, Venezuela, 1963. Poeta, narrador, articulista y ensayista. Ha publicado 26 titulos
distribuidos entre los géneros de poesia, cuentos, ensayos, aforismos y microficcion. Pertenece al
comité de redaccién de la Revista Poesiz de 1a Universidad de Carabobo. Corrector de estilo de la
Revista de Ingenieria de la Universidad Central de Venezuela. Ha recibido varios premios nacionales
en poesia, cuento y ensayo. Ha sido invitado a eventos literarios nacionales e internacionales.
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DESNUDEZ

Mirta Krevneris

Vaya la presente como despedida. ;De quién?, se preguntaran ustedes.

Del publico, del mundo que ya no existe, de la fama que es puro cuento, del
bigote falso y la tintura para detener el paso del tiempo, de las pastillas que disfrazan,
¢disfrazan? el dolor de las articulaciones, de la lentitud que se apodera de uno.

Yo fui el Gran Mago Yuri, Magnifico Ilusionista llegado de lejanas tierras
balcanicas (Tren Sarmiento, Moreno al fondo) hasta que un dia, una visita inesperada
al camarin del circo me mostré realmente, sin peluquin ni maquillaje ni hombreras y
olvidado de mi falsa pronunciacion.

iPobre pibe a quien desilusioné y maté su infancial: se habia colado, se equivocé
de entrada y lo tomd como un castigo a su aventura.

Me miré en el espejo y me miré en el almanaque.

Me voy del circo, a...

No lo sé todavia. A formar una familia, a poner a trabajar mis manos blandas
y cuidadas. Suefio con comer guiso de conejo que no tenga gusto a pafiuelos en
ristra, a escuchar a las palomas cuando gorjeen, lejos de mi hombro. Odio los brillos
artificiales y el engafio a la gente ingenua que aplaude los trucos porque cree en la
magia.

Yo perdi la magia y la capacidad de generarla. No puedo hacer feliz a nadie,
entonces la buscaré por otros medios.

Y juro por todos los maestros que tuve que jamas haré trampa en los juegos
de cartas.

Y eso que tengo con qué.

Atentamente, Yuti.

Mirta Krevneris. Escribo desde hace mas de 30 afios, formo parte de varias antologfas en el pais y
en el extranjero, he recibido premios y menciones en poesia, poesia lunfarda y narrativa. Publiqué
«Asi de chiquitosy», microrrelatos premio Luis Di Filippo 2014 y el libro de cuentos «Historias con
equipaje», premiado en el concurso Premio Adolfo Bioy Casares 2014. Soy autora de dos obras de
teatro, inéditas.
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POR UNA MIRADA

Maria Isabel Quintana

«Hoy lahe visto.. ., la he visto y me ha mirado...» Los versos del poeta calzaban
a la perfeccion a su estado. Ella, la amazona fragil, la de cintura de avispa, la que sélo
con un tutd y un paraguas hace equilibrio sobre el animal galopante, le acaba de
dirigir una mirada fugaz que iluminé su vida con un destello de esperanza.
Esa mirada lo animé a estrenar hoy su nuevo malabar, dejarfa de lado los platos
chinos para usar platos de loza.

El jefe de pista lo anunci6 con voz sonora y tras la fanfarria correspondiente
se presento al publico con los brazos en alto y una amplia sonrisa.

Uno a uno fue colocando los platos. Con un pequefio giro de mufieca redondo
y continuo las varillas giraban sosteniéndolos justo en el centro geométrico de su
mano. El pablico contenia la respiracion, la musica lo apuraba. Al llegar al final de
la fila, en una fraccién de segundo alcanzé a ver el brazo del adiestrador de caballos
sobre los hombros de su amada. Una fraccion de segundo bast6 para que las varillas
perdieran su velocidad de giro y los platos uno tras otro se estrellaran en el suelo. El
publico se gand el titulo de honorable. Primero, fue una exclamacién ahogada; luego,
un silencio respetuoso. El malabarista, sentado en medio de los restos, lloraba.

Maria Isabel Quintana, chilena, vive en Aysén, Patagonia. Cuentista, cuatro libros publicados.
Figura en todas las antologfas de Brevilla y otras revistas digitales.
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EL ULTIMO LEON DE CIRCO
Alfredo Lavergne

Si, ese soy yo, medito el felino, que ese dia serfa trasladado de la carpa al
zoologico, por la prohibiciéon de espectaculos circenses, con su especie, tigres, 0sos
y elefantes.

No puedo afirmar tener la mente limpia y sin arrepentimientos, rugio.

Tengo memoria, no me es posible olvidar esos perros de pueblos y gatos
domésticos, impuestos a mi dieta, y el cuerpo descuartizado del domador.

Recuerdo y debo escribir. Es mi tltimo numero.

Alfredo Lavergne. Chile, Valparaiso, 1951. Poeta y escritor. Ha publicado nueve libros, poesia,
una novela corta y cuentos. Emigra a Canada en octubre de 1975 y retorna a Santiago el afio 2005.

113



KERWICH

Esther Lazaro Sanz

Una polacale musita algo entre dientes. No la entiende, pero percibe claramente
el tono de amenaza. Laura cierra los ojos con fuerza e intenta hacerse pequena en
su minudsculo rincén de paja aplastada y hedionda. Piensa en sus hijos. En los seis.
Aunque le quedan sélo cuatro. Piensa en Joanny, su marido. En la primera vez que le
vio. En la carpa de franjas blancas ennegrecidas y rojas descoloridas que montaron
en un periquete sus futuros suegros. En los forzudos brazos de su futuro cufiado.
En los menudos pies de fonambulista de su futura cufiada. Y en los saltos de Joanny,
de trapecio a trapecio. Asisti6 al espectaculo las cinco noches que el circo Kerwich
estuvo en el pueblo. Siempre con el corazén en un pufio cuando llegaba el numero
de acrobacia y le vefa tan arriba, tan flexible, tan ligero. Como si volara. También ella
queria volar. Asi que se escap6 de casa y se fue tras él. Conoci6 la vida del artista de
circo ambulante; aumentaron la familia; se instalaron en Francia; montaron un cine
ambulante también, mas acorde con los tiempos. Otros recuerdos cruzan su mente:
incendio, juicio, carcel, guerra, pasos de frontera, trenes, perros, el campo. Un suave
zarandeo la despierta de sus terrores y un amable Caz v2? la calma. Se fija en la mujer
que la mira. Triangulo rojo. F. 27.534. Ella es la 27.181. Laura intenta una sonrisa. Ca
va, merct. Ninguna de las dos sabra nunca que ambas son catalanas.

Esther Lazaro Sanz (Espafia). Es investigadora, dramaturga, actriz y periodista cultural. Doctora
en Literatura, trabaja en lineas de investigacién-creacion sobre memoria histérica. Ha publicado
numerosos trabajos en obras colectivas y revistas especializadas. Se han estrenado varias piezas
teatrales de su autorfa, asi como adaptaciones suyas para la escena de textos dramaticos, narrativos
y poéticos. Ha escrito y dirigido el documental Els nens de la rinada (2022).
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MILAGRO PARA DOS CABEZAS
Marti Lelis

Descubti en el fondo de la fuente una hoja muerta; era como la sombra del
sentimiento que buscamos en los pueblos que nos reciben. Dolorida caravana de
saltimbanquis, polvorientos y palurdos, siempre atentos al murmullo de la hojarasca.

Tenias esa manera de reprimir un grito cada vez que una hoja crujia bajo tu pie
o el mfo. No era extrafio pensar que contigo era divertido patear latas de refresco o
conversar con el necio del pueblo acerca de las maravillas que se encuentran en los
botes de basura. La pasabamos mirando todo, ¢recuerdas?, sentados en las bancas de
hierro que tanto nos magullaban las nalgas. A veces, sin avisarte, dejaba en tu mano
un diente de le6n para ver como soplabas las semillas y sonrefas. Lo mismo de pueblo
en pueblo, tanto y tanto tiempo...

Hasta que un dia, me hiciste ver en el interior de un arbol caido los muchos
hongos que crecfan como uno solo, como abanicos, y luego lloraste toda la tarde,
y Nos pusimos tan tristes que nos negamos a continuar nuestras vidas duplicadas y
trashumantes. No importd que nos extranaran el hombre fuerte y la mujer barbuda;
no import6 que el director nos prometiera el doble de salario. Estabamos cansados,
y nos quedamos aqui porque, cuando uno de los dos muera, se llevara al otro y
terminara el verdadero milagro. Mientras tanto, me gusta pisar hojas secas con tus
pies, que son los mios.

[«Milagro para dos cabezas» forma parte del libro A propdsito de San Juan y otras miniaturas (ITC, 2016). Aqui
se presenta una version muy ligeramente modificada).

Marti Lelis (1968). Escritor mexicano radicado en Tlaxcala. Autor del libro A propdsito de San
Juan y otras miniaturas (Premio Estatal de Cuento «Beatriz Espejo» 2015) y la novela corta La noche
fragmentada (Editora BGR, 2022). Obtuvo el Premio Estatal de Poesia «Dolores Castro» 2016. Su
literatura breve se ha publicado en antologias digitales como Pequelicciones (Parafernalia, 2020);
Mosaico (Parafernalia, 2020); Mznimundes (Dendro Ediciones, 2021) y Microscopios (EOS Villa, 2022).

Comparte su trabajo literario en la pagina www.ceremoniadepalabras.com.mx
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FREJOLITO, EL PAYASO FELIZ

Mauricio Leén G.

Un hombre que bordea los cincuenta afios camina con la cabeza inclinada
hacia abajo e ingresa al camerino del circo Tradicién. Se viste con un traje a cuadros
multicolor, en el que predomina el amarillo y el negro. Se calza unos zapatos rojos
gigantes. Se sienta frente al espejo. Se pinta una gran sonrisa blanca, su reflejo rie
con amplitud. Se coloca una nariz roja redonda. El presentador del circo lo anuncia:
«Ahora, con ustedes, Frejolito, el payaso felizy. Este sale al escenario, simula que
tropieza y cae. Las payasadas divierten al publico. Frejolito sigue la perfecta rutina de
su espectaculo circense, practicada desde que era un adolescente, por imposicion de
su padre, el Frejolito original. «Tienes que simular siempre una cara alegre», le habia
repetido su procreador una y otra vez. El payaso finge de nuevo que tropieza y cae.
Nifios y adultos rien a carcajadas. La risa se contagia entre los asistentes hasta hacerlos
llorar. La actuacion finaliza. Sin parar de reir y entre aplausos, el publico despide a
Frejolito, que regresa cabizbajo al camerino. Se sienta frente al espejo. Borra la blanca
sonrisa del rostro, su reflejo llora a mares. Las lagrimas se desbordan, la gran carpa se
inunda. La gente se ahoga de la risa mientras es arrastrada por el torrente. Frejolito
yergue la cabeza, se desternilla, es un payaso feliz.

Mauricio Leén Guzman (Ecuador). Reside en Chile. Economista. Cuentos suyos han sido
finalistas en concutrsos como el Festival Internacional de Cine de Terror de Atacama - FICTA 2020;
Premio Flexus 2020 de la Revista Origami, Chile; El Sillén de Terciopelo Verde, Aragén Radio,
Espafia, 2021; I Concurso Internacional de Cuento de Terror Alas de Cuervo (México), 2022. Ha
publicado en revistas y antologfas de Argentina, Colombia, Chile, Espafia, México, Pert y Uruguay.
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LA TRAPECISTA
Rodolfo Lobo Molas

Un publico expectante colmaba la enorme carpa que habian emplazado en el
hermoso parque de la ciudad.

La trapecista ejecutaba por enésima vez su acto de acrobacia. Abajo, los
espectadores lanzaban exclamaciones de admiracion que ella conocia de memoria.

Hacfayatiempo que observabalas caras del publico einventabahistorias mientras
caminaba entre las sillas vendiendo souvenires del circo, a la espera de su proximo
numero.

Asi vio a una joven de marcada distincién, que parecia tener una vida feliz
junto a su gallardo marido y dos hijos primorosos. Era el reflejo de 1a vida que habia
anhelado siempre para si misma. Pero su historia real fue otra, la vida del circo no le
dio tiempo a concretarla.

Apenas nifia se encontrod, de pronto, practicando en el trapecio, como su madre,
mientras su padre con singular valentia, se subia a esas motos de ruido enloquecedor
para girar frenéticamente dentro de un gran globo de acero. No habia otra salida, su
vida debia ser el circo, y hoy se cumplian veinte afios desde esa lejana tarde en que
recibi6 sus primeros aplausos.

Y decidié -por fin- que era hora de cambiar de vida. Dejarfa este hastio y
buscaria nuevos horizontes. Salté de un trapecio a otro, y fue entonces, cuando en el
aire, encogio sus brazos.

Rodolfo Lobo Molas. Catamarca, Argentina. Poeta, Escritor, Piloto Comercial de Avion, Locutor,
Periodista, miembro de la Sociedad Argentina de Escritores. Publicé los libros Catamarca, Ensuerio y
Leyenda, Los pdjaros de la llnvia y Breve Diccionario Catamarcano; particip6 de 50 antologias nacionales e
internacionales de diversos géneros, obtuvo diversos premios y su obra se ha publicado en Argentina,
Bolivia, Canada, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Espafia, Estados Unidos, Guatemala, México,
Pert y Venezuela.

117



EL CIRCO DE LA VIDA
Gloria de la Soledad Loépez Perera

De lagrima facil nunca quiso ser payaso, ni bufén de carpa barata; pero el
camino de baldosas amarillas lo llevaron por derroteros nada benévolos con la
existencia mundana. Al final terminé con la sonrisa ajada y la espalda encorvada de
tanto licenciar por un misero sueldo de saltimbanqui, en el distopico circo de la vida.

Gloria de la Soledad Lépez Perera. Nacida en Santa Cruz de Tenerife, donde reside, es miembro
de la Asociacién Cultural de Escritores de Canarias (ACTE) y del colectivo Literario Internacional
Arando Letras de México en Tenerife. Es a partir del afio 2015, con la publicacion de su primera
novela titulada I /eva del poder, cuando se implica activamente en el trabajo literario. Muchos de sus
microrrelatos, relatos, cuentos, poemas, nanorrelatos, siglemas, han sido seleccionados para formar
parte de diversas antologfas literarias, a nivel nacional e internacional, obteniendo ademas multiples
premios y menciones especiales. También colabora con diversas revistas literarias y periddicos digitales.
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FUNAMBULO ESCEPTICO
Edgar Loredo

Después de muchos afios de cruzar por la cuerda floja, su espectaculo perdi6
interés. El mismo se aburri6 de ejecutarlo. Necesitaba un nuevo reto: pensé entonces
en desafiar la gravedad y cautivar al publico. La tropa circense lo llamé loco. Primero
intentaron impedir que pusiera en riesgo su vida, pero no lo consiguieron. Lo
abandonaron entonces, dejandolo a su suerte. El funambulo dej6 de tener contacto
con ellos, y poco después con la realidad.

Practicé por semanas enteras, sin descanso. Las caidas, los golpes; nada lo
hizo renunciar. Sin saber cémo, logré su objetivo. De inmediato se lo comunicé a
los demas. Le pidieron realizar una demostracién; ninguno quedé convencido. El
acrobata decidié preparar él solo la funcion, sin requerir del permiso de nadie. La
carpa luci6 pletorica el dia del estreno. El gran anuncio afuera de la carpa no era
el mismo que él pidi6 colocar. Lo cambiaron sin avisatle, con el fin de atraer a los
incautos. Cientos de espectadores se aferraron a sus butacas, con un gesto de tension
que perdurd aun después de terminado el ejercicio.

Para desdicha del funambulo, su proeza carecié de sentido en cuanto llegd
al otro lado de la cuerda. Se convencié de haber perdido el entusiasmo, el deseo de
seguir en el espectaculo. Se marcho sin despedirse, sin importarle no recibir ninguna
ovacion; sin embargo, el publico no aplaudié, de lo contrario hubiese caido de cabeza
a una altura de catorce metros.

Edgar Loredo. Ciudad de México (1988). Autor del poemario Cardinal (2015, e. a.) y del volumen
de cuentos Jaramagos (atn inédito). Formé parte de las antologias Una seleccion (Pinos Alados, 2020),
Abntologia Elipsis internacional (Elipsis, 2021), Cinco centurias en flor (Nozabisal, 2021), Raices a una voz
(Silla vacia editorial, 2021), Los dias azules. Poesia pandémica (Elipsis, 2021) y Letras de Atar (Letra
Capital, 2023).
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EL ULTIMO SALTO

Maria Elena Lorenzin

Todo estaba programado para la gran actuaciéon que la consagrarfa como la
gran trapecista de todos los tiempos. Su arte habia llegado a la cima de una carrera que
yo mismo habia forjado. Ella, la diva del trapecio, era «mi creacién» y yo «el artifice»
que la pulia a diario. Pero esa avecilla silvestre que se fortalecié en mis brazos, de
pronto quiso volar, ajena al revuelo que causarfa su ausencia en el siper publicitado
«Salto Mortal». ... Y se arrancé nomas con el domador de leones.

Maria Elena Lorenzin (Argentina-Australia). Licenciada en Letras, Universidad Nacional de
Cuyo, Mendoza y doctorada en la Universidad de Flinders, Australia. Ha publicado dos libros de
microrrelatos: Microsuerios (2008) y Parricidio (2018). Sus textos han sido recogidos en multiples
antologfas. Es miembro fundadora de REM, Red de Escritoras Microficionistas.
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iQUE BUENA PINTA!

Romeo Lucchi

Ya el enano media un metro sesenta, la mujer barbuda tenfa alopecia y las
gemelas siamesas estaban embarazadas. Ahora estaban todos con la nariz hacia arriba
esperando al alambrista. El cable cruzaba en diagonal la pista cuadrada del circo. El
aspirante funambulo se levant6 con la sola fuerza de sus brazos trepando agilmente
por la cuerda que llevaba a la pequefia plataforma y al cable de acero suspendido
a diez metros del suelo. Una vez que alcanzé la posicion le lanzaron el palo y el
volatinero cay6 al suelo en un torpe intento de atraparla. Muri6 en el acto.

—:Donde estan los elefantes? —dijo el jefe de pista.

Romeo Lucchi (Génova, Italia). Ha elegido la ficcion breve como forma de expresion. Escribe sus
cuentos en espafol e italiano. Sus relatos han sido publicados en linea, en antologfas o convertidos
en podcast. Sus obras han sido seleccionadas también por Brevilla, Monolito, Plesiosaurio y E/ Narratorio.
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EL GATO SABIO
Angel Malaga

Cuando descubri6 que su gato podia hablar, no se le ocurrié mejor idea que
llevarlo a un circo.

En el circo, primero se encontr6 con un payaso.

—Buenos dias, sefior payaso, vengo trayendo a un gato que habla —le dijo al
payaso.

— ¢Y qué dice tu gato? —le pregunto el payaso al nifio.

— Mi gato conversa conmigo —respondié el nifio.

El payaso solt6 una estruendosa carcajada.

—Qué bueno —le dijo al niflo— yo también converso con los leones
cuando estoy triste. Mejor llévalo donde el domador.

El nifio se qued6 pensando en la carcajada del payaso y se dijo que debia ir
con mas cautela.

—Buenos dias, sefior domador, vengo trayendo a un gato que habla.

— ¢Y qué dice tu gato? —le pregunté el domador al nifio.

—Mi gato dice «miau» —respondio el nifio, con miedo.

—Geracias, nifio, pero ya tenemos muchos animales que hablan —le
respondi6 el domador, buscando deshacerse de él.

—LEso veo— respondi6 el gato.

Angel Malaga. Oficial del Ejército del Pert en situacién de retiro. Bachiller en Educacién. Ha
seguido cursos de Narrativa en el Centro Cultural de la Pontificia Universidad Catolica del Pera.
Egresado de la Maestria de Literatura Peruana y Latinoamericana de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. Autor de los libros de cuentos Final del viaje y Ese algo que escondemos. Ha participado
en diversas antologias de microficciones como Borrando Fronteras con escritores de Argentina, Chile
y Pert.
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LA RUEDA
Magdalena Noemi Maldonado

Los cinco motociclistas del «Globo de la Muerte» estaban preparados para la
funcion. El circo estabaimponente, no sélo por sus instalaciones y artistas, también por
el entusiasmo del nutrido publico. Faltaban pocos minutos, uno de los motociclistas
estaba inquieto, le costaba concentrarse; quizas porque ese dia, habia roto su relacién
sentimental con una de las trapecistas, de la cual estaba muy enamorado. Llegé la
hora y las motos comenzaron a girar frenéticamente dentro del globo; el espectaculo
era alucinante. El enamorado vivia un infierno, sus pensamientos giraban mas rapido
que la moto y la vista se le nublaba...

El publico qued6 aténito frente al derrumbe de las motos; dos de los
motociclistas quedaron muy golpeados; los otros dos, con fracturas y el atormentado,
habia sufrido un infarto... no pudo superar el apego a ese amor, asi con el corazén
destrozado, sigue girando en la rueda de Samsara.

Magdalena Noemi Maldonado. Poeta y narradora. Naci6 en Ensenada, Buenos Aires, Argentina.
Obtuvo premios y menciones en concursos literarios e integré el Jurado en distintas oportunidades.
Su primer libro fue «Hablame de la siembra» (Cuentos y relatos - 2010) y el tltimo «Cuando desborda
el alma» (Narrativa breve - 2020). También integré numerosas antologias en distintos géneros. Fue
distinguida por su extensa trayectoria cultural a nivel regional.
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CIRCOPATA

Fabrizio Mariaca Gonzales

El payaso lloraba mientras el publico refa a carcajadas. De repente, todos
lloraban y el payaso refa. La nariz roja, la peluca de colores y los zapatos enormes
eran solo utilerfa, mas no el arma humeante que sostenia con la mirada perdida.

Fabrizio Mariaca Gonzales. Polit6logo boliviano, autor de articulos sobre ciudadania y democracia,
coautor del texto Construyendo Democracia y autor del libro De fabulas dormido y realidades despierto.
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MAILABARISMOS

Eduardo Martinez Carnicer

El dia que mas hizo reir, se le cafan las lagrimas. Con su narizota roja, el
maquillaje blanco en la cara y el gran sombrero, pase6 por la pista del circo tropezando
mas que nunca. Los enormes zapatos le hacian caer cuando trastabillaba, pero como
un resorte volvia al escenario con su risa contagiosa. El arlequinado traje le daba aire
de otra época, de mago o saltimbanqui, de héroe medieval. Tiraba caramelos a los
nifios que se emocionaban con €L

Se desmaquill6 bien en el vestuario porque le esperaba la actuacion mas dificil,
el entierro del mejor payaso, su padre.

Eduardo Martinez Carnicer (Sabifianigo, Huesca, Espafia, 1963) autor del libro de microrrelatos
99 formas de caer y levantarse, SCRIBO editorial, 2022. Ha coordinado clubs de lectura, talleres de
escritura, colaborado en prensa regional con resefas literarias, ha participado en la presentacion
de autores, lecturas colectivas, organizacion de tertulias, recitales, libros, jurado de concursos, y ha
impartido charlas y diferentes talleres de narrativa y poesia.
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LA FUNCION CONTINUA

Juan Martinez Reyes

Hoy, como cada noche, la ha visto subirse al trapecio para hacer el acto mas
increfble del circo. Mira su cuerpo esbelto balanceandose para hacer el giro mortal,
pero no logra asirse a tiempo y cae estrepitosamente en el suelo. El silencio inunda la
carpa un momento. Después, los gritos lo invaden todo. El corre desesperadamente
al verla inmoévil. En ese instante, la tierra comienza a temblar y a abrirse como las

fauces de un le6n hambriento y todo se oscurece lentamente cuando caigo en el
abismo.

Juan Martinez Reyes (Chimbote-Peru). Licenciado en Lengua y Literatura. Integra el Grupo
Literario «Isla Blanca» y el Colectivo Internacional de Minificciéon. Publicé su plaqueta de
microrrelatos Juego final (Venezuela, 2021). Ha publicado en revistas literarias nacionales e
internacionales. Finalista en el II Concurso de microrrelatos Bibliotecuento, organizado por la

Casa de la Literatura Peruana (2017) y finalista en el primer Certamen Literario internacional «LLone
Stam, organizado por Poetas Houston (2020).
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PAN Y CIRCO

Guillermo Martinez Wilson

La lluvia repiqueteaba en el techo del carromato, los dos hombres ni se
escuchaban. Uno, el mayor, sefialé el techo indicando que debian esperar a que
disminuyera el ruido, y se concentré en leer unos documentos. El otro se levanté del
camastro y se puso a mirar viejas fotografias y afiches que colgaban en el tabique del
furgdn, y comento frente a una vieja foto:

iS1 antes tenfamos hasta leones!, aqui esta el gran domador, Ticho Bahuer.

iPuft! —contesto el patron—, eso fue cuando mi padre y la carpa tenia capacidad
para mil espectadores, diez payasos, artistas extranjeros... tiempos idos.

Se abri6 la puerta e ingres6 un anciano maquillado, una bola roja por nariz y el
rimel corrido por la lluvia, y salia vapor de sus ropas.

Don Ramiro, saqué a ramonear a los ponis para que no murieran de hambre,
no hay pasto ni afrecho, en la cocina quedan unos kilos de arroz, unas bolsitas de té
y medio saco de papas, somos seis artistas y ustedes, asi pues, patrén, squé vamos a
hacer?

El patron miré afuera por la ventanilla. El viento rasgaba parte de la lona de
su circo. Le habl6 al hombre disfrazado:

¢Para qué te maquillas, Chincolito? ;Cuanto, cinco afios que estas de
acomodador? Para comer... vende un poni.

El viejo se sent6 en el camastro y se cubri6 el rostro; no queria que lo vieran
llorar.

Los carromatos rodeaban la carpa destefiida y llena de agujeros.

Guillermo Martinez Wilson (Santiago de Chile, 1946). Escritor y artista plastico. Entre otros
libros, ha publicado las novelas «lLos caballeros de la sirena negra» (2012), «El traductor» (2015),
«Josefow» (2019), y los volumenes de cuentos «Oficios fantasmas» (2022) y «Vaso vacio» (2022).
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EL SENTIDO DE 1.A VIDA
Sara Paola Mateos G.

Domar el sentido de la vida no fue cosa facil. De nifia, alguien se lo regal6
y pronto se acoplaron. A donde fuera, la acompafiaba, casi no hacia ruido y se
contentaba con observarla. Conforme fueron creciendo, empezé a protestar y huir
cuando menos lo sospechaba. Pacientemente, ella iba a buscarlo en los terrenos
aledafos del circo y lo convencia de volver a la carpa para recomenzar las lecciones.
En los espectaculos, bastaba con que chasqueara la lengua para que se comportara
obediente y saltara a través del aro de fuego, resignandose en silencio al mareo del
bullicio, las carcajadas y gritos. Pero en las noches, cuando apagaban las luces, se
atrevia a mostrar su verdadero ser. Primero arafiaba el suelo, como buscando algo.
Luego exhalaba suspiros que terminaban sonando a rugidos insistentes. La duda,
incisiva, recortia por la tierra y el monton de paja hasta llegar a ella: spara qué, después
de todo, se afanaba en existir?

Adiestrarlo le daba la ilusién de que lo doblegaria y, tarde o temprano,
desaparecerfan sus preguntas incomodas, hasta el dia en que no logré moverlo de su
jaula ni escucharlo en la madrugada. Lo traté de animar con otros trucos, obstaculos
y rutinas. Incluso le llevé un nuevo par de aros brillosos. En balde. Su sentido de la
vida habfa sucumbido y, por ello mismo, ella decidié que era momento de retirarse.
De la vida.

Sara Paola Mateos G. (Puebla, 1995): Estudio la Licenciatura en Literatura y Filosofia y la Maestria
en Literatura Aplicada en la Ibero Puebla. Fue beneficiaria de la beca de creacion literaria PECDA
2016 en la categoria de cuento. Ha publicado textos en revistas como Critica, Plesiosanrio y Argonanta.
Forma parte de algunas antologias impresas como Flores que solo se abren de noche, y también digitales
como Mujeres en la minificcion mexicana. Actualmente, trabaja como docente.
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GRACILIS

Alexei Mendoza Moreno

En el dltimo truco de la noche el mago parti6 en dos a Gracilis, su bella
asistente. Las primeras filas fueron salpicadas por gotas de sangre, muy realistas. El
publico aplaudié por cortesia, pues los anteriores numeros fueron mas espectaculares.
El show acabé. Tras bambalinas acudieron los paramédicos para atender a la mujer
cercenada, que entre gritos y quejidos le reclamaba al novato mago. Este no daba
crédito de su acto, estaba en shock. Le quedan unos segundos de vida, pronosticé un
paramédico. El mago improvisé en su desesperacion: la colocd en una maceta con
tierra humeda.

Asi fue como se convirtié en la primera mujer-cactus de la historia.

Alexei Mendoza Moreno (1988) es originario de la Ciudad de México. Es psicélogo de profesion
y tiene una maestria en psicologia ambiental por la UNAM. Escribe minificcién, cuento y poesia.
Fue finalista del II Certamen internacional de cuento breve en 2015. Ha publicado sus minificciones
en la Revista Minificcion.
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RETRATO DE LA FELICIDAD

Camilo Montecinos Guerra

Encontré unos archivos sueltos que deambulaban por la nube. La fecha
de data le llam¢ la atenciéon: 21 de junio de 1995, casi 100 afios atras. Escaned los
codigos v pudo tener acceso a cada una de las fotografias. El nifio que observaba
le resultaba familiar, tal vez algin antepasado, padre de sus abuelos, no lo sabia con
certeza. Sigui6é hurgueteando y se detuvo en lo que parecia una carpa, algo similar
al bunker en el que se encontraba. Pero esta carpa no era de metal y concreto, sino
de un material mucho menos resistente. Observo al nifio rodeado por una gran
multitud y en el centro la figura de un hombre domando a un tigre, ya extinto a
estas alturas. Reconoci6 también el rostro pintado de un payaso con una expresion
extrafia que no lograba replicar, esa sonrisa esquiva que habia sido reemplazada por
gestos de angustia y preocupacion. Después de tanto huir, de esconderse, de evitar la
radiacion y los ataques década tras década, el rostro humano se petrificé en el miedo,
permaneciendo asi hasta ese instante. Mir6 nuevamente la foto y la escena jocosa que
proyectaba le devolvié aquello que habia perdido.

Cerr6 los archivos y, timidamente, sonrio.

Camilo Montecinos Guerra (1987, Arica - Chile). Escritor, profesor y gestor cultural. Ha publicado
los libros de microficcion Golpes sobre la mesa (Ediciones Sherezade, 2017) y Asuntos domiésticos (El
Taller Blanco Ediciones, 2021). Asimismo, sus textos han sido difundidos en antologias y revistas
literarias de Latinoamérica, Espafia y Alemania. Obtuvo Beca a la creacién literaria del Ministerio
de las Culturas de Chile, los afios 2017, 2021 y 2023.
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CHICA TRAGAFUEGOS
Moénica A. Montoya

Mboénica A. Montoya, CDMX, 1986. Escritora, dibujante e ilustradora. Lic. en Creacion Literaria
por la UACM. En su obra busca plasmar la magia, ficcion, terror, misterio, fantasia, mitologfa; pues
son tematicas que le apasionan. Fue cofundadora y desempefé varias funciones en la editorial
independiente Cristal Escarlata (2013 — 2021). Tiene diversas colaboraciones literarias y graficas en
libros y revistas de formato impreso y digital a nivel nacional e internacional.

131



TRAICION A TRES PISTAS
Angeles Mora Alvarez

Todo comenzé y termind apenas se llenaron las gradas. Con la rapidez de un
salto mortal. En la primera pista, el mago cortaba a su ayudante por la mitad en un
numero que jamas habian ensayado. En la pista numero dos, el equilibrista, como
siempre, lo veia todo desde la altura de su alambre. En la tercera pista, el hombre bala
escapaba agujereando la lona de la carpa. El publico, ajeno a todo, aplaudia.

Angeles Mora Alvarez es una escritora espafiola que a fuerza de recortar y recortar ideas y textos
para convertirlos en microrrelatos ha ido menguando con el esfuerzo y sus dos ultimos libros de
minificcion (Reencuentrosy Testigo ocular) han sido escritos saltando sobre el teclado, letra a letra, tecla
a tecla. Labor agotadora, pero muy satisfactoria.
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LA MAGIA DE LA DIVERSION
Chris Morales

No conocié un verdadero circo, asi que se puso a tallar uno en madera:
carpas, taquilla, dulcerfa, tienda de recuerdos, payasos, acrébatas, trapecistas, enanos,
bailarinas, magos, domadores con sus leones, elefantes, chimpancés, perritos, caballos
y hasta focas. Recién acabado, invocé a su hada madrina para que los convirtiera en
reales. El asombro durd hasta las doce de la noche, hora en la que todo desaparecio,
excepto una varita y una chistera. Tuvo aseguradas las funciones restantes del afio.

Chris Morales. Actor, narrador oral y escritor de la Ciudad de México. Sus publicaciones han sido
en revistas electronicas, sitios de internet y antologias: Teatro de JADEuvolucion-arte (2016); Minimas
perdurables (2019). Brevirus (2020). DiversidadES. Minificciones alternas (2020, 2021). Mosaico: microficciones
sobre discapacidad (2020). Escena del crimen (2021). Es coantélogo de PEQUE/ficciones. Piiata de historias
minimas (2020).
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EL MANDATARIO

Patricia Morales Betancourt

Todos se refan del payaso y él por dentro lloraba, sofiando con ser un buen
presidente.

Patricia Morales Betancourt. Arquitecta, artista, marionetista, guionista, microrrelatista (REM),
recredloga y profesora colombo-canadiense, fundadora de la empresa ’Atelier en boite, con sede

en Montreal. Ha publicado 5 cuentos para nifios, una novela y programas de recuperacioén cognitiva
para adultos mayores.
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ACTO FINAL

Fabiola Morales Gasca

Las llamas tatuadas en la piel del tragafuegos parecian extenderse hasta el
firmamento a la hora de su brillante acto. Su presencia era electrizante, desde la
punta de su pie izquierdo hasta el brazo derecho las flamas pasaban en una danza
flamigera capaz de hipnotizar a las muchedumbres. Cuando ocurrié el accidente
presentador, animales, bailarinas, payasos, enanos y magos cedieron ante el fuego de
manera docil. El cierre del acto fue extraordinario ante los ojos del sobreviviente y
hechizado publico: En medio del circo incendiado un corazén de plata refulgia con
toda la magia circense.

Fabiola Morales Gasca. Maestra en Literatura Aplicada en la Universidad Iberoamericana
plantel Puebla. Egresada del Diplomado de Creacién literaria de SOGEM. Autora de los libros
de minificcion E/ mar a través del caracol (2017), Luciérnagas (2020), Ruta de Palimpsestos (2022), entre
otros. Participante en antologfas de Argentina, Chile, Colombia, Espana, México, Pera y Venezuela.
Es lectora voraz e incansable escritora.
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DOCTOR SONRISAS

Yanzey Morales Marin

Mi papa tiene un trabajo muy importante, atiende a personas en situaciones
dificiles, les ayuda a sentirse mejor, eso me explica él. He querido acompafiarlo a
su trabajo, pero dice que hay mucha gente y que no podria cuidarme. Me pide que
estudie mucho y que ya habra oportunidad de acompafarlo después. Yo presumo en
clase su trabajo, aunque los demas se rfan cada vez que lo hago. No les hago caso,
pienso que lo hacen por envidia porque no tienen un padre con un trabajo como el
suyo. S¢ que es valioso para los demas porque al salir a su jornada porta corbata y
maletin. Para darle suerte ato un nudo en su valija con el liston de mi pelo. Al salir
de la escuela, encuentro a un payaso haciendo su acto de doctor, todos se divierten
mucho. ;Su corbata se parece a la de mi papa, su maletin tiene mi liston! Me ve y
agacha la mirada, yo corro a su encuentro para abrazarlo.

—Ahora veo la importancia de tu trabajo. jCuras la tristezal

Yanzey Morales Marin. Huauchinango, Puebla, México. Febrero 1974. Lic. en Pedagogia.
Participaciones en revistas digitales: Letras itinerantes, Alquimia Literaria, Fobica fest, Polisemia,
Antologia Virtual de Minificcion Mexicana, Minificcion; Editorial Parafernalia, Tabula escrita, EOS
Villa, Revista Brevilla, Historias pulp, Penumbria, Komuya, Anaquel literario y El arte convertido
en escritos. Participaciones en publicaciones impresas: Ediciones Periféricas, La Tinta del Silencio,
Editorial Paraiso Perdido, Sembrando voces, Colectivo Cultural Atelier Poético y Palabra Herida.
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EVASION

Omar M. Moreno Bernal

Al principio, eran cosas pequefias, relojes, anillos, aretes. Hasta sembré ortiga
en los muros exteriores, sefior agente, para que los ladrones no se metieran al
inquilinato, pero seguian desapareciendo mis cosas. Los primeros dias, lo acompafié
hasta la pieza del pintor. Vengo a que me hagan un retrato, repetia hipnéticamente.
Y se sentaba. Con ese aroma a gorila, a circo, que impregnaba todo. Hasta que una
mafiana entré alli, y lo vi: sentado en el sofa, apoyada en el mueble la mano huesuda,
en la que brillaba la varita y el anillo, congelado para siempre en el retrato.

Omar Moreno. Bogotano. Maestro en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad Nacional de
Colombia. Grabador. Cuentista. Aborda desde la escritura expandida, historias en torno al deterioro,
el abandono, la soledad. Segundo lugar, en el 2011, concurso Grandes contadores de historias,
Fundalectura. Seleccionado por Idartes y Taller Virtual de Escritores, 2021, para la antologia L etras
Emergentes. Hizo parte de la publicacion cartonera Palabra, pluma, papel. Escritores de Engativd, en el
2022.
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LA DAMA DEL TRAPECIO
Karen Morey del Castillo

Se presenta con los brazos en alto, toma impulso y se sujeta de la barra. Sus
pies acarician la alfombra roja hasta despegarse del suelo. Recoge una de sus rodillas
como una garza y una espiral amarilla y azul la absorbe lento. Su peinado permanece
intacto y parece no ocuparse del suelo. Nuestras miradas atonitas la siguen hasta que
nos quema la nuca. Nos distancia un abismo y ella sontie todo el tiempo.

Se balancea sobre su coraje en medio de la oscuridad. Danza con una cinta roja
en la mano como una antorcha encendida que sigue el camino del contorno de su
cuerpo. Entrelaza sus piernas y se sostiene sélo de ellas. Con su traje color plata, da
vueltas con tanta rapidez sobre el trapecio que se convierte en una moneda brillante,
echada a la suerte, a su suerte. Envuelve su cuerpo en sabanas de viento. Una galaxia
creada sélo para nuestros ojos que no saben ver en la oscuridad. Camina sobre el filo
y crea una pausa de incertidumbre hasta que dos telas caen como trenzas del cielo.
Las acaricia y se sostiene en el aire s6lo de ellas. Regresa al trapecio y se columpia
sobre el. Ella nos mira desde arriba. Es perfecta, es imponente. Suelta los brazos y
los huesos de su espalda color luz resaltan. La trapecista se inclina hacia adelante y
se deja llevar por el rio de la gravedad a una voragine de aplausos y gritos de espanto.

Karen Morey del Castillo, naci6 en Lima, Pert y en la actualidad vive en Génova, Italia. Finalista
del concurso internacional de cuentos ciudad Pupiales 2020 de la fundacion Gabriel Garcfa —
Marquez, con el cuento «El loco de la casa azul». Es administradora de profesion y descubrié en
un taller literario su pasion por la escritura y el gran poder que contienen las hojas en blanco y los
lapices abandonados.
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CIRCO POBRE 1

Diego Muioz Valenzuela

El payaso seca su transpiracion con una toalla humeda. Con minimos y
calculados movimientos se desprende del traje colorido. Borra el maquillaje de su
rostro sumergiendo la cabeza en una cubeta de agua espumosa, restregaindose con
destreza. Se coloca el atavio de trapecista eximio, aplasta su cabello con gomina y
calza unas zapatillas plateadas. Toma de la mano a la irreconocible mujer barbuda y
sale con ella corriendo al escenario. El delirante publico los espera ansiosos y estalla
en aplausos al ver a las estrellas del shon. La mujer voladora le guifia un ojo y susurra
a su oido: «a ver si llegamos con energia al nimero de acrobacia». «Eso si no te corto
en dos para el nimero de magia», contesta el trapecista excelso, haciendo brillar sus
lentejuelas.

Diego Muioz Valenzuela (Constitucion, Chile, 1956). Ha publicado quince libros de cuentos y
microcuentos y ocho novelas. Cultor de la ciencia ficcion y del microrrelato. Libros suyos han sido
publicados en Espafia, Croacia, Italia, Argentina, Pert y China. Cuentos traducidos a once idiomas.
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EN EL TRAPECIO DE LA AVENIDA

Luis Ignacio Mufioz

Baila, baila, en el andén, mientras se detiene el trafico de la avenida. El ruido
ensordecedor queda suspendido y retornan las voces, incluyendo la del hombrecillo
que se para en medio de la via, se eleva a un metro del suelo y congela sus movimientos
durante los segundos que permanece el semaforo en rojo.

Luego, retorna el pitazo de los autos, el ronquido de los motores y la algarabia
se ahogan a la vez que los transeuntes se quejan de la intensidad de la luna sobre la
mente del loco. Pero ¢l ya no esta alli, ha ido muy lejos; ingresa en la carpa donde
resuenan los aplausos del publico en cadtico tumulto. Ahora hace piruetas en el alto
trapecio. Se agarra, se suelta, se contorsiona en el aire, intenta un baile en el vacio y de
pronto siente que desciende arrastrado por una fuerza superior a las suyas y no para
de bailar moviendo piernas, brazos y cintura.

Cuando la luz naranja cambia su momentanea coloracion, algunas miradas
asustadas se posan en la figura que como un simio vuelve a flotar y piensa que una
vez mas se ha salvado de perecer en la caida.

Luis Ignacio Mufioz. Colombia. Escritor de cuento, minificciéon y poesia. Publicaciones en
revistas y antologias en Argentina, Espafa, Chile, México, Perd, Bolivia, Guatemala, Costa Rica
y Colombia. Libros publicados: Relyj de aire, Cuentos para rato e Inocencia de la noche. Trabaja como
tallerista en literatura infantil y escrituras creativas. Administra Lefras Itinerantes.
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ERASE UNA VEZ UN CIRCO

Carmen Nani

Cuando el circo lleg6 al pueblo, lo envolvié una niebla espesa. Sin embargo,
la expectativa de nifios y adultos fue en aumento a medida que se acercaba la hora de
la funcién. Cuando comenzoé, los padres aplaudieron con entusiasmo a bailarinas y
bufones. Los nifios en cambio escaparon asustados. Esperaron a sus padres afuera de
la carpa rogando que no los hubieran convertido también a ellos, en espectros.

Carmen Nani. Argentina. Escritora cordobesa publicé los libros La espera (cuentos); Pata de cabra
(novela); y Anzuelos (microrrelatos). Fue seleccionada para participar en «Versos al pasow, en el
marco del Festival de la Palabra del CILE (2019) y en AUDIO CUENTO/De la nueva narrativa
argentina (2020). TERCER PREMIO en el género micro ficciéon en el certamen internacional
HACIA TTACA 2021, formando parte de la antologia Agua de tres mares.
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LA CARGA

Patricia Nasello

Ella atn duerme cuando un par de alas enormes brotan del centro de su
espalda. El pijama color piel se transforma en una tanica celeste larga hasta los pies
y sobre su cabeza resplandece una aureola dorada.

Pocas horas después, tras una busqueda frustrada e imperiosa bajo ese celeste
inmaculado, él descubre una ausencia que juzga imperdonable: ella, o mejor digamos
este ser que tiene enfrente de si, no tiene sexo. I.a memoria de lo que alguna vez casi
tueron lo abandona y con gesto ruin le ordena que se vaya.

Todo angel puede volar como una flecha, hundirse en el cielo; pero sobre este
angel la memoria de lo que fue pesa demasiado; de modo que no vuela, camina hacia
el unico lugar donde, segun cree, podria alojarse.

Satisfecho, el director del circo celebra con sus amigotes de caravana la firma
de un contrato que lo hara famoso.

Patricia Nasello. (Argentina) es Magister en Escritura Creativa por la Universidad de Salamanca
(USAL) y Contadora Publica por la Universidad Nacioanl de Cérdoba (UNC). Ha publicado
cinco libros de minificcién, una antologia personal y una micronovela. Participé en antologfas,
periddicos y revistas culturales en Argentina, México, Francia, Espafia, Pert, Chile, Bolivia,
Venezuela, Hungria y Rumania. Coeditora en Tusca Editoras.
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EL CIRCO
Ildiko Nassr

La enorme carpa rojiblanca le parecié un palacio cuando la vio de lejos. Sus
ojos de nifia no se percataron de la suciedad ni del deterioro por el paso del tiempo.
Estaba fascinada por el estallido de colores y sonidos y el aroma de las manzanas
acarameladas.

No sabia que la carpa del circo colapsaria y se llevaria 547 vidas con su peso.

Ildiko Nassr, Jujuy, Argentina. Lectora, escritora y bordadora. Ama las montafias, el chocolate y
los perros. Tiene varios libros publicados y participa de multiples antologias.

143



DEJA VU

César Abraham Navarrete Vazquez

Sélo después de ver desplomarse el cuerpo sin cabeza del domador de leones,
la garza, parada entre el publico horrorizado, comprendio lo que Esopo le mostré en
las fauces del lobo.

César Abraham Navarrete Vazquez (México, 1981). Ensaya el poenimio, la fabula, el epigrama,
la gregueria y el aforismo. Ha publicado en medios tradicionales y virtuales de México, Honduras,
Perd, Colombia, Espana, Francia y Portugal. Es autor de los libros Poenimios, Fabulas-o-heces, 20
Poenimios (Portugal) y Epigramas y maxinimiasy creador de las series televisivas Micronopio y Mundo
Poesia de Canal 22.
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RESARCIMIENTO

Laura Nicastro

Los afiches del circo la anunciaban como Juana, la Domadora del Fuego.

El publico observaba tenso como durante las funciones la mujer tragaba
antorchas furiosas o atravesaba ardientes aros en un remolino de largas faldas de
gasas multicolores o lanzaba por la boca llamas que llegaban hasta el apice de la
carpa. Secretamente muchos esperaban ser testigos de algun error y que ella misma
ardiera como una columna humana para que pudieran vanagloriarse «yo estuve ahi,
yo vi todow.

Juana la Domadora nunca tuvo ampollas en los labios ni terminé el espectaculo
disfonica o con la ropa chamuscada.

Ignoraban que antes de la funcién ella ofa voces amables que la animaban en
un idioma desconocido. Veia una multitud de rostros difuminados a su alrededor,
mas alla una pira, a lo lejos las murallas de una ciudad. Las voces seguian animandola:
ella tragaba una brasa o un lefio o atravesaba la pira como si fueran aire. Después
todas las imagenes se dilufan.

Mientras volvia a su camarin, también las voces se perdfan musitando muy
quedo: Jeanne, Jeanne, Jeanne...

Laura Nicastro. Nacida en Buenos Aires, Argentina, estudi6 Filosofia en la Universidad de Buenos
Aires (UBA). Comenz6 a publicar en los afios ochenta. Algunos de sus textos integran antologias
en Argentina y otros pafses. Autora de libros de cuentos, novelas y microficciones, también escribid
obras de teatro que fueron representadas en Buenos Aires.
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CALENDARIO MAYA

Scarlette Orozco Lopez

Y durante esos cinco dias perdidos en el calendario, los ancianos bebieron de la
tuente de risa y entretenimiento ofrecida por los baldzam, y sus corazones se llenaron
de gozo y fueron jévenes de nuevo. Estos seres sagrados, una vez mas, cumplieron
su labor. Habian llegado al nacer el sol y también debieron irse con él, retornando al
inframundo y abriendo paso al nuevo afo.

Scarlette Orozco Lopez. (Nicaragua, 1972). Escritora breve y aficionada a la acuarela. Autora
del libro de microficcioén Variedades (Proyecto Editorial La Chifurnia, 2022). Incluida en diversas
antologfas. Mencion especial en el Sexto Concurso Nacional de Literatura Infantil “Libros para Nitios
v Nisias 2010” (Nicaragua). Cuentacuentos principiante del Movimiento de Narradores Orales
Escénicos de Nicaragua (2018). Miembro de la Red de Escritoras de Microficcion (REM).
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VIEJO OESTE

José Manuel Ortiz Soto

Con la rapidez de un pistolero, el mago transformé su mano desnuda en un
revolver Colt 45. Un silencio sepulcral enmarco la sonrisa de Billy The Kid.

José Manuel Ortiz Soto (Guanajuato, México, 1965). Libros publicados: Réplica de viaje, Angeles
de barroy El colibri sobre la hoja de afeitar, poesia; Cuatro caminos y Las metamorfosis de Diana | Fdabulas
para leer en el nanfragio, minificcion. Es antologo de E/ libro de los seres no imaginarios. Minibichario y La

marina de ficticia, y coantologo de Alebrije de palabras. Escritores mexicanos en breve y El totem de la rana.
Catapulta de microrrelatos.
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COMO TODAS LAS NOCHES
Julia Otxoa

El domador meti6 su cabeza en las fauces del ledn y oyé como todas las
noches que el ledn le decia, «no te vayas, no me dejes otra vez».

Julia Otxoa (San Sebastian, Espana, 1953). Escritora y artista visual, su obra, con mas de treinta
titulos publicados en poesfa, narrativa, y narrativa infantil ha sido traducida a varios idiomas e
incluida en diferentes antologias de poesfa, microrrelato, y poesia visual de Espafia y América.

Entre sus libros mas recientes: de relatos: «Escena de familia con fantasmav; «Confesiones de una moscaw;
«Tos de perron y en poesia: «l_a lentitud de la luz; «Jardin de arenay; «Resurreccion.

148


http://www.juliaotxoa.net/

EL MAGO SACA CONE]JOS

Zarela Pacheco

Frente a frente nos miramos en el circulo; la expresion de sorpresa, la
admiracion, la risa, nifos, adultos, adultos nifios.

Somos el espectaculo en la diversiéon como el malabarista y el domador. El
enano es un ser humano y nuestras payasadas tras un colorido maquillaje, también
lo son.

El aserrin del piso, las graderfas de madera, el olor a confites.

Desplegadas; colgadas en la 6rbita del espejo de suefios, giran las fantasfas y el
terror gustoso. Mientras, la trapecista zurce su pantimedia bajo las gradas; un mundo
oculto espera silencioso como el conejillo dentro del sombrero negro.

Zarela Pacheco A. Chile, 1966. En 2017 obtiene el primer lugar en el concurso «XIX Historias de
vida poeta Jorge Aguilera Pérez», en Chile, con el cuento «l.a casa de la abuela». En 2020 ganadora
entre los 10 primeros lugares en el Concurso «Quiero Verte Sonreim, Sociedad de escritores de
Chile, Filial Nuble, con el cuento «El Indignado». Participa de antologias BREVIRUS 2020 y
BREVESTIARIO 2021, de Revista Brevilla.
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EL DOMADOR

Cecilia Palma

La fantasia no es una forma de evadirse de la realidad,
sino un modo mas agradable de acercarse a ella.

Michael Ende

El viejo masculla a diario historias épicas en la plaza de Molina. Todos lo
conocen, y cuando pasan por el lugar se dan tiempo de oir sus legendarias hazafias;
aun cuando, en los ultimos afios, casi no se entiende lo que narra. —No importa —
dicen —repite siempre las mismas. La que mas recuerdan es aquella en la que era un
domador en el circo San Eustaquio, cuya instalacién anual habia acompafado, a lo
menos, a tres generaciones de la ciudad.

Ha sucedido en varias oportunidades que, en lo mejor del relato, salta por los
aires la protesis de madera que reemplaza su brazo derecho. El siempre se rfe cuando
ocurre, aunque los espectadores se espanten. Sus dientes aparecen en el rostro enjuto
como petlas quemadas. —jEso no es nadal —grita en jolgorio mientras recoge la
extremidad inerte —. Porque ustedes ni se imaginan como quedé la quijada del pobre
le6n después del mordisco— y continta azaroso intentando urdir las palabras que
ondean en su cerebro febril, mientras acomoda, con una especie de venia carnavalesca,
el pedazo de madera en el mufién negruzco. La funciéon debe continuar.

Cecilia Palma (Santiago, Chile). Es poeta, editora de Eutopia, correctora de textos y tallerista.
Sus textos aparecen en varias antologias y ha sido traducida al inglés, italiano, aleman, rumano y
ucraniano. Sus publicaciones son: A pesar del azul, Asirme de tus hombros, Piano Bar, Un viaje especial,
Vuelvo de Siberia esta tarde y Grito.
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UNA VIDA CIRCENSE

Ulises Paniagua

Desde nifio am6 el circo hasta que, en plena madurez, descubrié con horror
que su empleo marchaba en la cuerda floja; que sus ahorros pendfan de un trapecio;
que en asuntos amorosos metia con insistencia la cabeza a la boca de los leones y
cémo, entre una aparente celebracion, no habia dejado de ser el payaso principal, un
tanto amaestrado, de un ridiculo espectaculo llamado Vida.

Ulises Paniagua (México, 1976). Narrador y poeta. Ganador del Concurso Internacional de
Cuento Gabriel Garcia Marquez, Colombia (2019). Incluido en la antologia Puente y Precipicio,
en Rusia (2019). Autor de dos novelas, nueve libros de cuentos y cinco poemarios. Director del
Coloquio Internacional de Poesia y Filosofia (respaldado por el FCE). Director de la Coleccion
Digital de Terror en Editora BGR. Ha sido traducido al inglés, ruso, griego, serbio, checo e italiano.
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EL DUENO DEL CIRCO
Pedro Peinado Galisteo

Por un instante al director del circo le habia parecido una gran idea incorporar
un gigante a su espectaculo. Pero luego, en la practica, resultaba no ser tan sencillo.
Porque, ¢con qué garantfas iba a emplearlo como el hombre mas fuerte del mundo
si de un tropiezo podia derrumbar la carpa en un periquete? O como domador, si
hasta los leones se espantarian igual que cachorros. Ni siquiera podria darle la vacante
de tragafuegos, pues ¢de qué manera iban ellos a encender un volcan con el que
alimentarlo? Una cuerda floja jamas servirfa para sostenerlo y las preciosas piruetas
de la equilibrista apenas serfan una mota de confeti sobre sus hombros. Asi que,
sintiéndolo enelalma, el director tuvo que desecharlaidea y desearle suerte en el camino.

Al gigante, de natural payaso, le divierte observar cémo la hilera de carromatos
de la compaiiia circense afronta la dura ascension, desde su pecho hasta la cima de
la tripa.

Pedro Peinado Galisteo. Naci6 en Madrid, Espana, en 1974. Licenciado en Psicologfa. Trabaja
como técnico auxiliar de biblioteca en la Universidad Politécnica de Madrid. Ha obtenido, entre
otros, el X111 premio Internacional de Relato Hiperbreve Circulo Cultural Faroni, el I Certamen de Microrrelatos
Ciutat d’Elx, 1a 9° edicion del premio E/ Gusanito Lector o el I Concurso de Microrrelatos del Bienestar
Alonso de la Torre.
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UN LEON DE CIRCO

Eduard Pereira Jaramillo

Miraba y miraba el circo. Moria por trabajar en él. Le encantaban los colores,
las luces, el humor, pero era un leén timido y no se atrevia a ir a la carpa y preguntar,
por su natural temor al habla y porque también habfa escuchado que en algunos
circos ya no recibian animales, que era prohibido.

{Como extranaba los tiempos donde todos eran lo mismo!

Se arriesgd. Venci6 su miedo.

—c:Contratan equilibristas? —dijo a la sefiora que lo atendio.

—Nada. Sélo queda libre el puesto del vendedor de boletas. Se va hoy. ¢ Te
apuntas? —le dijo ella amablemente.

—Claro que si —djjo el leobn—. Primero en la puerta, luego en el cielo —
remato, pensando en la minudscula cuerda floja.

—LEstas un poco loco. jCon seguridad llegaste a casal —dijo ella y solté una
carcajada.

Eduard Pereira Jaramillo. (Medellin, Colombia). Ingeniero, cuentista y poeta. Ha participado
en diferentes talleres de creacion literaria y cursos de literatura infantil y juvenil en Colombia,
México, Pert, Argentina y Chile. Ha publicado los libros: Cuentos de Maguiel (2005), Mientras crecia y
otros cuentos que parecen reales (2012), Entre los dedos (2016), Benilda (2019), Cuentos del nitio en mi hombro
(2021) y Un viaje en sombrero (2022).

153



LLEGO EL CIRCO A MI CIUDAD!
Ruth Pérez Aguirre

Luisin tenfa 10 afios y no podtia ir al circo porque estaba castigado. Nunca
habia estado en uno. Se escapé6 de casa y logré entrar escurriéndose por las faldas de
la carpa. Pudo ver al domador de leones alimentarlos antes de salir a escena. Caminé
unos pasos mas y por una rendija vio a los payasos maquillarse. A través de un hueco
asomo un ojo para ver como les ponian faldas de ballet a las focas. Alguien le toco el
hombro mientras le decia con voz cavernosa: «i'Te perdiste, nifio?» «No, sefiora», dijo
al momento de voltearse y ver a una arafia gigantesca que tenia cabeza de mujer. Se
cayo para atras del susto, se levanté dando traspiés y se puso a correr, pero la arafia
tenfa ocho patas peludas y lo alcanzé en un dos por tres. Luisin escapé de la misma
manera como habia entrado. Ya afuera, temblando, lloré porque se habia hecho pipi
en los pantalones. Luis jamas va a un circo, ni siquiera los ve por t. v. Lleva veinte
afios pagando sicélogos que no han logrado convencerlo de volver.

Ruth Pérez Aguirre. Mérida, Yucatan, México. Ha publicado 38 titulos en los diferentes géneros
que escribe. 6 novelas y 4 novelas breves, entre ellas Agonizar entre sombras, Laberinto Ediciones,
Alma sin piel, Bitacora de Vuelos. Miniscelanea, La tinta del silencio. 119 antologfas. Premios en
Barcelona y Palma de Mallorca, Menciones de Honor, Menciones especiales en diferentes ciudades
de México y otros paises. Cre6 Ediciones htuRquesa Cartonera en 2011.
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LE PETIT FAME
Marcos Andrés Pérez F.

Etienne muestra su acrobacia frente a su publico; se detiene en lo alto del
poste principal del circo y observa pensando que, en sus largas giras, jamas habia
presentado su arte en un lugar tan concurrido. Indudablemente ¢l es la estrella del
Circo Le Petit Famé y esta en el momento culmine de su carrera, por lo que encuentra
propicio anunciar ahi, el retiro definitivo del trapecio.

Su suefio es volver a la campifia que lo vio nacer y disfrutar el descanso en
los vifiedos por el resto de su vida. En esa reflexion esta, cuando un fuerte sismo
se percibe repentinamente, y el publico, enloquecido, comienza a huir despavorido.
Etienne se queda paralizado, el estruendo lo sacude todo mientras el agua inunda
el lugar. Desde el mastil mas alto del circo, Etienne observa cémo los espectadores
flotan desesperados por agarrarse a algo que los pueda salvar, mientras extranas
cenizas caen sobre todos.

Al presenciar este desastre, el acrébata ve pasar ante sus ojos los momentos de
gloria que vivié en su larga y grandiosa vida, y sonrio.

—Ya esta listo su regalon, sefiora, estaba re-pulgoso le diré, y harto se resistio.
iViera como temblabal Al primer chorro las pulgas cayeron toditas ahogadas, luego
le puse un talco y quedé perfumadito —indica con satisfaccion el dependiente de
la peluqueria, mientras el perro mueve su esponjosa cola. Sin testigos, de entre sus
pelos, cae al piso del salén el cadaver del mas grandioso artista circense: Etienne, la
pulga acrébata.

Marcos Andrés Pérez F. Gestor cultural, publicista, actor y escritor, vive en La Serena, Chile. Ha
publicado las novelas Retorno a Génesis y El teorema de Rolando; y el libro de investigacion grafica
bilingtie, Santiago Historico. En dramaturgia ha escrito, Teo y e/ alguimista, Las armaduras vacias y 2012,
entre otras.
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AMAR AL ARTE

Jorge Pérez Guillén

Por las noches los antiguos cirqueros salen a practicar sus viejos actos. Juan, el
traga cuchillos, devora rebanadas de luna llena; la luz plateada le alumbra el costillar y
parece que trajera luciérnagas en el pecho. Los payasos salen con la sonrisa descarnada
a falta de piel, sus enormes zapatos dejan tenues huellas en la grama. El domador que
se desangro al perder el brazo derecho trata de hacer tronar su latigo con la mano
siniestra. Los musicos, que todavia lucen las quemaduras de tercer grado de cuando
se incendi6 la carpa, imitan el sonido de sus instrumentos con lo que les quedd de
boca. Los otros muertos, que no quieren saber nada de la vida, esperan a que los
artistas se decidan a descansar en santa paz.

Jorge Pérez Guillén. Ciudad de México. Ha publicado sus historias en diferentes medios, entre
ellos, la revista £/ cuento. Ha participado en diferentes antologias. Ha ganado el concurso mensual
de microficcién de la Marina de Ficticia y el Concurso de cuento Nuestra palabra de Canada. Jorge
vive en Ontario, Canada.
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LA INCREIBLE FAMILIA GARCIiA

Gabriel Pérez Martinez

Mama y papa hacian contorsiones y malabares para que llegaramos a fin de
mes. En el momento en que el animo decaia, desde el trapecio intentaban que no nos
viniéramos abajo y, si no podian evitarlo, nos recogfan a ras de suelo como forzudos
antes de que nos estrellisemos. Para que a la hora del almuerzo y de la cena tuviéramos
comida, sacaban conejos de sus chisteras y cuando el agua nos llegaba al cuello eran
los escapistas que abrian las cerraduras de las cadenas. Si las llamas nos quemaban,
actuaban como tragafuegos y, por la noche, se convertian en mujer y hombre bala
surcando el cielo como estrellas fugaces para que no dejaramos de sofiar.

Mis hermanos y yo nos comportabamos como fieras, pero también como
mimos dandoles idem, ademas de payasos para que jamas se les olvidara sonreir.

Asi fue nuestra infancia y si ahora quieren contrastar esta historia, vayan a la
puerta de sus casas, pasen y vean.

Gabriel Pérez Martinez (Malaga, 1970). Estudié Ingenierfa Informatica y es profesor, por
vocacion, en su ciudad natal. Autor del blog «A lo mejor me falta caracter. O me sobran caracteresy,
ha publicado en Revista Quimera, Basta, Manifiesto Azul... Ha sido finalista de Relatos en Cadena, del
Gata Negra, ganador del concurso que organiza la Abogacia Espafiola (mensual), del Wonderland
de RTVE y del Certamen Cardenal Mendoza.
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SIN RED
Estela Porta

Un mimo en blanco y negro corta los #ickets y da la bienvenida al espectaculo.
Suena la fanfarria y se abre la magia esperada. Encandila el disfraz flaor de los
payasos con su sonrisa de oreja a oreja como una bocacalle a la tristeza y sus ojos
crucificados y su nariz de ciruela. Saltan, saltan sus chalupas interminables; torpes,
absurdos, picaros, esos bufones, a veces tan temidos. Arriba, sobre una cuerda floja,
el equilibrista contorsiona la sombra de sus luces. Sobre la arena, dos enanitos juegan
a perseguirse y caet, golpe tras golpe, entre risas incomprensibles de la gente. Acto
seguido, el tragasables y el tragafuego, compiten por el asombro del publico; mi hijo
y yo nos tapamos la cara, quebrados. Y como broche de oro, con las mafianas y los
bosques en sus ojos, dando grufiidos al viento, un osito gr7zz/y se rebela negandose
a subir al monociclo; la carpa estalla en un aplauso sostenido al oso tan digno.
Avergonzado, el amaestrador lo abraza, ha comprendido todo. Salgo pensando que
el circo es un espejo. Un perro de agua dentro de una fuente mueve la cola feliz
salpicando cristales. En el semaforo rojo, un joven malabarista se juega la vida por
monedas. Una rama trapecio verde emplumada de zorzales trina. Ay, cuanta gente se
contorsiona por el hambre. Si, la vida es un circo, un show en la punta de los dedos:
la humanidad toda haciendo equilibrio sobre una cuerda floja. Sin ensayo y sin red.

Estela Porta. Escritora argentina, de Taff Viejo, Tucuman. Profesora en Letras (Universidad
Nacional de Tucuman). Dicté Talleres: Teatro, Haikus, Minificciones. Recibié premios y
reconocimientos como Mujer destacada en las Letras y la Cultura. Once libros publicados, en
2021: 87 digo Yungas y Encender la chispa. Antologias de microficciones, entre ellas: Fervor de Tucuman,
Monoamdbientes, Todos diferentes, Microteca, Brevirus, Brevestiario.
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EL ULTIMO SALTO

Graciela Poveda

Todo esta listo para la partida; los animales en sus jaulas, el vestuario en los
badles, las provisiones almacenadas y la utilerfa en sus compartimentos. Chicos y
grandes suben su equipaje a los coches. Mientras observa con melancolia, el trapecista
disimula bajo un semblante amable el fuerte dolor de sus huesos enfermos y se acerca
hacia el frente de la caravana. Su mujer y sus dos hijas, ubicadas adelante, le reclaman
entusiasmadas que vaya con ellas. Las abraza y les explica que élira en el carro trasero
y que se reuniran nuevamente al llegar al area de descanso. Sabe que estaran seguras
con su padre, el viejo director del circo. La hilera de vehiculos emprende su camino y
durante el traqueteo de la marcha el acrébata recuerda fugazmente su vida. Al llegar
a la curva que separa el acceso del pueblo de la ruta principal, espera a que el chofer
disminuya la marcha y se arroja del carro. Agobiado por su padecimiento irreversible,
regresa lentamente hacia el lugar donde, entre los matorrales y los arboles, ha dejado
la cuerda del trapecio.

Graciela Poveda (Buenos Aires, Argentina). Antologias de microrrelatos: «Brevirus» (Brevilla);
«Homenaje de escritores argentinos a David Lagmanovich» (E.Martin); «Escena del crimen»
(A.D.PEd.); «Mosaico» (Parafernalia); «Brevestiario» (Brevilla); «<En pequefio formato» (Eos Villa);
«Flores que s6lo se abren de noche» (IL.T.D.S); «Estelas en altamar (A.D.PEd.); «Tigres para Juan»
(Brevilla); «Una 44 con ocho balas» (Ed.Kany).
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CICATRICES
Lina Preciado de Novak

Subo a la plataforma y sonrio. A cambio, los nifios se horrorizan y sus padres
me ven con morbo. El espectaculo empieza y siento como mi cuerpo gira. Roman
lanza sus cuchillos. En uno falla y da contra el telon lateral. Ojald ningtn enano se
haya metido a fumar alli, esperando el turno de hacer reir al piblico mientras un
payaso lo tortura. Subitamente, todo se detiene. Uno de los cuchillos me corta. La
herida es imperceptible desde las gradas. Sélo yo siento el dolor de la piel que se abre
una vez mas. Roman se cubre los ojos. El momento final del acto se anuncia con un
redoble de tambores. Un silencio sepulcral se apodera del escenario. (ZAZ! El dltimo
cuchillo se clava a pocos milimetros de mi cabeza. Aplausos, una venia y regreso a
mi caravana.

Me quito el traje de lentejuelas descoloridas y examino la herida. Nada que
no haya visto antes. Empiezo a afilar los cuchillos. El sonido del roce del acero
hace que me excite. Tiemblo de placer. Todo esta dispuesto: el whisky envenenado, el
cuchillo y la clave para abrir la caja fuerte. Roman siempre me dice que tengo muy
buena punteria, pero muy mal caracter, mientras me recuerda como llegué a este
circo miserable, después de que mi madre me abandonara. Solia serpentear dentro de
mi para luego, a punta de azotes, evitar cualquier intento de huida. Toco a su puerta.
Abre, sontfe y me invita a pasar. jQué comience la funcién!

Soy Lina Preciado de Novak, naci en Colombia y actualmente vivo en Australia. Soy traductora y
trabajo de forma remota para una ONG. Estudié Lenguas modernas, me especialicé en Traduccion
y empezaré a desarrollar mi Maestria en Edicion, este afio. Amo la lectura desde muy nifia y las
letras me han dado la posibilidad de retomar las historias de mi familia y de crear otros mundos.
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EN EL AMORY EN LA GUERRA
Milton Puga

No sé qué podria ver ella en mi. Giulia, la trapecista deslumbrante. Yo estoy
lejos de los aplausos. Le doy forraje a los animales. Vivo en un carromato destartalado,
cerca de las jaulas de la fieras, con mi madre. Ella confecciona los trajes de los
artistas. Sus mejores creaciones son los tules y transparencias que Giulia luce cada
noche, cuando a gran altura brilla esplendente como el sol, opacando a la envidiosa
luna. Muchas veces he querido declararle mis sentimientos, pero ella siempre esta
acompanada de esa criatura desagradable, su inseparable amiga. Una noche, a través
de una rendija, cerca de la litera que ocupo en el carromato, me hablé en un susurro:
«Rémulo, todo el tiempo pienso en ti y no sabré decirte que no por nada del mundo.
Para probartelo dejaré atras toda modestia. Encontrémonos mafiana a medianoche
al pie del trapecio». Era una noche sin luna. Avanzando con cuidado llegué hasta
la escala de cuerda, en el perimetro de la pista. En la penumbra una amplia capa
cubierta de lentejuelas agit6 sus pliegues y corrié hacia mi. Primero senti la fuerza
de su abrazo y, luego, frotandose furiosamente contra mi rostro, me hirié la hirsuta
mejilla de ella, su inseparable amiga, la mujer barbuda.

Milton Puga. Chile, 1960. Un libro publicado: Amanecer, Sudamericana, 12 cuentos, ISBN
9789562621786. Especialista en storytelling para la innovacion y el desarrollo del talento en las
organizaciones. Master en Comunicacion e Identidad Corporativa, Universidad Internacional de
la Rioja, Espana.
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QUIEN RiE AL ULTIMO
Jorge Quispe Correa Angulo

El plan es sencillo: 1a noche del sabado un dragén sobrevolara el circo con
intenciones de atacarlo, pero no sera un dragon real, sino una ilusién creada por el
mago.

Aterrorizados, los duefios del circo ante la amenaza inminente suplicaran al
tragafuegos que les libre del peligro. Seguro de su éxito, éste solicitara una cantidad
de dinero como condiciéon para enfrentarlo. A los duefios no les quedara otra que
aceptar lo propuesto para salvar el negocio.

El plan ideado por el mago y el tragafuegos parece perfecto.

La noche elegida, efectivamente un dragdén amenaza con lanzar sus llamas
contra el circo ante la mirada desafiante del tragafuegos. Algo de nerviosismo se
observa en él, pues no ve por ningin lado a su cémplice, el mago.

Los payasos no diran que lo tienen cautivo ni que el dragén es real. Hacerlo
serfa echar a perder la gracia del chiste.

Jorge Isaacs Quispe Correa Angulo (Lima, Pert). Ha publicado Trazos primarios (2001) (relatos),
Pasajeros de lo efimero (2019) (microficciones), Hablibamos de fiitbol hasta que legaron ustedes (2021)
(novela corta) y Jardin de Levedades (2022) (microficciones). Le gusta hacer malabares con su sueldo
para llegar a fin de mes. Instagram: JorgeQuispeCorrea_Escritor.
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EL EQUILIBRISTA
Farah Rahib

Vetlo en la cuerda floja como flotando a metros sobre mi, provocaba un ardor
en mis entrafias, pero de una manera diferente, si lo sabré yo.

Tragar y escupir fuego era lo que nos definfa. Padre, al tener esa habilidad, se
uni6 al circo con madre embarazada de mi con cinco meses de gestacion. Madre se
encargaba de ayudar con la limpieza y el mantenimiento del circo mientras yo veia a
padre tragar y escupir fuego, haciendo que siguiera sus pasos y empezara a escupir
tuego desde los cuatro afios.

Padre decia que el circo es un mundo y dentro de ese mundo existen sociedades,
y hay sociedades que no se mezclan. El fuego es lo tuyo, decia padre, y yo lo sentia
por dentro, lo sentfa siempre. Pero no entendia por qué, a pesar de mi fuego, no
podia acercarme al equilibrista.

Un dia subi mientras ¢l estaba en la cuerda floja, parecia como si fuera el aire
y no su cuerpo lo que lo mantenia alli suspendido. Llegué hasta donde él estaba,
me mir6 a los ojos y sonrid, yo sonrei y el fuego salid. La cuerda sobre la que sus
pies descansaban de repente parecié minuscula, y la minuscula cuerda floja no pudo
con el fuego y se reventd. La red de seguridad habia sido quitada minutos antes. El
corazén se me detuvo y entendi, mientras sus ojos se perdian en los mios al caer, por
qué no debia acercarme al equilibrista.

Farah Rahib Cadima, oriunda de Bolivia, sinti6 atraccion por la escritura desde temprana edad,
explorando las palabras en esbozos de poesia, y perfilando sus escritos hacia el cuento, la micro
ficcion y la novela. La lectura y la escritura le dieron a Farah una base de orden en un caudal de
supuestos imaginarios que fueron traduciéndose en historias probablemente improbables, como la
misma realidad lo es.
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CAMBIO DE ACTO

Katalina Ramirez Aguilar

Cuando le preguntaron en la entrevista como se preparaba para su acto, tardé
en responder. Nadie se lo habfa preguntado antes, ni siquiera ella misma. Pensé que
tragarse la ausencia de su padre, la esquizofrenia de su madre, el abuso de su primo y
la exclusion de toda una familia no eran nada comparado con tragar fuego.

—S6lo abro la boca y dejo entrar el fuego —respondio.

II

Todo el fuego que habia tragado comenzé a consumitrla, se encontraba en un
estado fisico deplorable, y ningtin doctor le daba la esperanza de un tratamiento, asi
que hizo lo unico que podia hacer; mir6é hacia atras, a cada rostro de su pasado, y
comenzo a vomitarlo, a escupir cada flama que cada uno habia encendido, y cuando
le volvieron a preguntar como se preparaba para su nuevo acto, respondio:

—S6lo abro la boca y dejo salir el fuego.

Katalina Ramirez Aguilar. (Puebla, Pue. 1990). Licenciada en «Literatura y Filosoffa» por la
Universidad Iberoamericana de Puebla. Directora de la Editorial Cariatide y la Librujeria La loba y
el leén. Ha publicado microcuentos y poemas en veintidds antologias. Lengua soy (3 norte e Ibero
Puebla, 2017) y Cartas a Leonora (Eos Villa, 2022) son sus libros de poesia; Mzisica primigenia (BUAP,
2017) y Nueva cartografia (Quarks Ediciones digitales, 2021) de microficciéon. Actualmente explora
el arte del collage.
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Tlustracién de Katalina Ramirez Aguilar
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CADENA DE AMOR

Gabriel Ramos

El Enano estaba enamorado de la Bailarina, ésta del Domador, quien moria
por la Caballista; la Equilibrista siempre quiso al Director artistico, quien habia
depositado todo su amor por Mayra, la trapecista, que estaba enamorada del aire y
las alturas.

Gabriel Ramos. (Ciudad de México - México, 1952). Psicologo, escritor y promotor cultural.
Es autor de VVivir es arriesgarse (La tinta del silencio, 2017), Suesios incumplidos (Libros del Fresno,
(2020), La fuerza de la costumbre (Ediciones Ser, 2021), Geografia del amor (Editorial Ex Libris, 2022),
Autoconocerse en la escritura, 365 disparadores creativos (Ambos en el Sello Editorial Minificcion, 2022),
a contracorriente, (Cazadores de historias. Editores, 2022) y Génesis de un microuniverso (Editorial BGR.
Espana, 2022).
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EL APRENDIZ DE MAGO

Rogelio Ramos Signes

Para practicar un poco y de paso hacerle caso al maestro, que seguramente
estara en primera fila durante la funcién de esta noche, atravieso paredes todo el
tiempo. Soy nuevo en el oficio, pero ya lo hago sin inconvenientes.

El problema fue que hoy dije las palabras habituales, puse las manos como
corresponde y, sin darme cuenta, ya estaba dentro del bafio. Las mujeres, muy
enojadas conmigo, hicieron la denuncia en la comisarfa.

Ahora no sé si quedaré en libertad y podré estar en la carpa a las 21:45, que es
la hora de mi debut.

Rogelio Ramos Signes. Naci6 en la Republica Argentina en 1949, pais en el que vive. Public6 5
novelas, 5 libros de poesia, 3 de ensayos, uno de cuentos y uno de microrrelatos.

Es periodista cultural y generador de contenido para diferentes publicaciones. Su obra esta
parcialmente traducida a varios idiomas. Coordina talleres literarios. Dirige desde 1982 la revista «A
y C» (Arquitectura y Construccion).
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CANONAZO

Aurora Raptin Mombiela

El Gran Circo estaba en declive, al igual que ella, que provenia de una larga
estirpe de payasos, pero queria ser «Mujer-bala». Solia llorar tras la sonrisa pintada.
El «cHombre-bala» se escabullia cuando aquella enorme mujer se acercaba al canén.
El sabia que la boca por la que tenfa que introducirse era demasiado pequefia, pero
la amaba tanto que dedicé todos sus recursos a lograr que el circo obrara su magia.

Hubo gran revuelo en la carpa cuando aparecié un canén nuevo en el centro
de la pista. El mas grande que jamas se hubiera visto. Se convertiria en la atraccion de
todos los pueblos. Las gradas se llenarian, las entradas se agotarfan. Las dimensiones
eran tan gigantescas que el «Hombre-bala» se perdia dentro, asi que sugiri6 a la payasa
que ocupase su lugar. El le ensefiarfa cémo realizar el nimero. Ella, emocionada por
cumplir su suefio, tomo6 la mano que le tendia el pequefio «<Hombre-balax» y, con el
corazén desbocado, se introdujo en el duro y poderoso acero. Se acurrucd, ronroneo,
se excito al tacto de la pared fria que se acoplaba a ella como un guante. Cuando
percibié que iban a lanzarla supo que no serfa capaz de separarse de ¢l. Suplico
que no lo hicieran, al fin se sentfa completa. Al verla feliz, decidieron complacerla
trasladandola a la entrada del circo, como reclamo. Mientras, en la pista, el mismo
«Hombre-bala» de siempre, enamorado y despechado, repetia su nimero una vez
mas.

Aurora Rapun Mombiela. Aragonesa afincada en Valencia, fildloga, amante de las letras, de la
familia y del deporte al aire libre, trabaja como técnica de la Biblioteca Publica de Massamagrell.
Forma parte del colectivo literario Valencia Escribe y, en su tiempo libre, escribe microrrelatos y
cuentos que publica en su blog La historia estd en tu mente.
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Tlustracién de Pablo Rapun Mombiela

Pablo Rapun Mombiela. Diplomado en ingenieria técnica en disefio industrial, su principal
ocupacion como autbnomo ha sido la infografia arquitectonica, aunque también la ha simultaneado
con proyectos de disefio grafico e industrial y algunos trabajos como ilustrador. Puede verse una

muestra de su trabajo en: https://www.behance.net/pablorapun
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ULTIMA FUNCION
Ilich Rauda

Ese difa todas las mamas acudieron acompanadas de su numerosa progenie,
saltando de alegria a la tltima funcién del circo; su enorme carpa roja y blanca estaba
desplegada en un paraje especial de aquella comarca. El maese desde su tarima
invitaba al publico a pasar con su sombrero de copa, y se frotaba los guantes de
alegria mientras saludaba a viva voz; serfa funcion llena. Abarrotados los espacios,
se inici6 la funcién desde las alturas del escenario con los expertos trapecistas,
que fueron el deleite de los mas grandes y de los pequefiines que hambrientos se
alimentaban sin perder detalle de lo que acontecia en las cuerdas, todo transcurria
de maravilla entre luces y reflectores; y llegd el turno de los payasos que irrumpieron
entre maromas y trifulcas falsas: entonces ocurrio6 el subito temblor que atemorizo
al pablico, un estremecimiento como de cambio de altura en montafia rusa, vieron a
los payasos rodar fuera del escenario, y cuando todos se disponian a reir a carcajadas,
una inundacion terrible acabé con casi todo el elenco circense y con el publico en su
totalidad. Sélo el maese y la pulga barbuda escaparon apenas; por un pelo del bigote
mas largo del felis silvestris catus que les sirvié de trampolin para un doble salto mortal
de siete metros de altura, pudiendo alcanzar el borde del guacal donde sumergfan al
negro hospedero que el duefio enjabonaba con ahinco ante semejante infestacion,
tras varios dfas perdido lejos del hogar.

Ilich Rauda. San Salvador, El Salvador, C.A.1982. Escribe poesia y narrativa. Secretario de la
Asociacion Salvadorefia de Médicos Escritores «Alberto Rivas Bonillan. Premio dnico de Cuento
Infantil en los XXV Juegos Florales de Usulutan (2017). Especialista en Medicina Familiar.
Publicaciones: Aventuras en los antignos reinos del misterio, Direcciéon de Publicaciones e Impresos
(2018), Circulos del sueiio, Proyecto Editorial La Chifurnia (2022).
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BAMBALINAS

Susana Revuelta Sagastizabal

En la funcién de esta tarde a uno de los elefantes se le ha escurrido del lomo el
chimpancé vestido de esmoquin que cabalgaba sobre él y lo ha pisado espachurrandole
medio cuerpo. Elle6n, que observaba la escena mientras tenfa la cabeza de un caniche
entre sus fauces, se ha distraido y ha cerrado de sopeton la mandibula sin datle tiempo
a que reaccionase. Como resultado de ambos incidentes, la cuna de la bebé, donde
Hugo se ha metido a jugar, es ahora un caos de guata y peluches desmembrados.

Quiza mama se enfade con ¢l cuando termine de agitar el sonajero a la recién
nacida, de hablarle con esa lengua de trapo, de jabonarla en su bafiera de plastico, de
entretenerla con el patito amarillo, de ponetle polvos de talco, el panal y el pijama
de algodon organico, de calentarle el biberén al bafio marfa, de observar embelesada
como succiona la tetilla, de sacatle con palmaditas los gases, de pasearla en brazos
por el pasillo hasta que se quede dormida. «O quiza», piensa Hugo esperanzado, «me
haga un poco de caso».

Susana Revuelta Sagastizabal. (Santander, Espafa). Fascinada desde hace doce afios con la
microliteratura y aficionada a la escritura en este formato, publico mis cuentos en Estelas de tinta.
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CHALUPA
Mariela Rios Ruiz-Tagle

Durante mucho tiempo acompané alos artistas circenses y permanecia siempre
sentado en el piso, al costado de 1a boleterfa.

Hasta que un dia, el trapecista, embriagado, robé la escasa recaudaciéon de la
funcion nocturna.

Huyendo con el misero botin y escoltado por laluna, escuché un feroz grufiido
a sus espaldas.

Comentan que muri6 de un infarto. Ni siquiera alcanzo a subir a su auto, el
mismo que hace afos, atropell6 fatalmente al perrito regalén del circo.

Todas las velitas encendidas alrededor de la animita del Chalupa se apagaron
lentamente esa noche final.

Mariela Isabel Rios Ruiz-Tagle. Licenciada en Antropologia Social, Universidad de Chile, afio
1981. Diplomada en Filosoffa, Universidad Alberto Hurtado, afio 2003. El afio 1979 obtiene
premio mencién «Cuento brever, en Buenos Aires. El afio 1984 obtiene premio mencion «Poesiay,
en Puerto Rico, por el poema extenso «Madre espina de campos absolutos». Algunas de sus obras
publicadas son: Blue Moon, novela, segunda edicion, Editorial Segismundo, 2014; Los azules prados del
tiempo, poesia, Editorial Segismundo, 2014; Hija sinica, microcuentos, 2016.
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MUJER PANTERA

Patricia Rivas Morales

Jamas pudo domarla.

Patricia Rivas Morales. Minificcionista chilena. Licenciada en Artes Teatrales, U. Arcis y
Diplomada en Pedagogia Teatral, PUC. Ha publicado: Hija bastarda, Ed. Asterion, Chile (2009),
Cof Cough, Ed. Ceibo, Chile (2014), Transacciones, 1* ed, Ed. Eutopia, Chile (2019), 2* ed., Amazon
(2021) y Sustituibles, Amazon (2021). Publicada en antologias en Chile, Argentina, Nueva York,
Pert, Nicaragua, México, Colombia y Espafia, asi como en revistas nacionales e internacionales.
Fundadora del Colectivo Internacional de Minificcion (2020).
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ULTIMA FUNCION
Federico Rizzo Sebben

La soga tenso. Sinti6 el peso muerto de su cuerpo y al mismo tiempo el crujir
de la tela. «Una vez mas, por favom, rogd mentalmente, «solamente te pido una vez
mas». Y su cuerpo de libélula siguié revoloteando por los aires, mientras la musica,
regurgitada por un vetusto tocadiscos, acompasaba cada leve movimiento de sus
brazos y piernas.

Otro crujido, otro estremecimiento de la milenaria tela que agonizaba entre
sus manos. Hebra a hebra desintegrandose.

Buscé la mirada del publico; siete parroquianos que se acercaron hasta el
desflorecido circo. Esta le confirmé su presentimiento. Estaban maravillados,
extasiados con su nimero. El, mariposa aleteando en la noche a cielo abierto, ya no
contaba con su vieja carpa, habfa logrado captar todas las miradas con sus graciles
movimientos, con la destreza de su delgado cuerpo que jugueteaba con aquel hilo
afiejosamente apolillado.

El telar se desgarraba lentamente, como su vida. Sus padres, maestros de su
Arte, habian fallecido hacia tiempo. Su esposa lo habia dejado por un empresario
adinerado. No tenia hijos, s6lo un hermano, el payaso y presentador, que hacia unos
tres afos lo habia abandonado para convertirse en el conductor de un especticulo
televisivo masivo. Fl habia visto la caida del Fénix. Ahora sélo esperaba el surgimiento
de sus cenizas con este acto.

La tela finalmente cedi6. El cay6 de pie, como un atleta olimpico, ante los
siete pueblerinos que admirados y entre vitores lo aplaudieron hasta el amanecer, en
aquella su ultima funcion.

Me llamo Federico Rizzo Sebben. Soy uruguayo, vivo en Atlantida, una ciudad blaneario que
debe su nombre a la mitica isla perdida de la Atlantida. Soy docente de Literatura en educacién
media publica en mi pais. Y desde pequefio tengo una relaciéon especial con la Literatura. He
obtenido menciones y primeros premios en varios concursos literarios. Y comunmente utilizo
como seudénimo el de Icaro, personaje con el que me siento identificado.
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TALION

Saturnino Rodriguez Riveron

La asistente del lanzador de cuchillos desconocia que su marido la habia visto,
a ella y al trapecista, ejecutando un acto particular detras de la carpa del circo. La
asistente con las piernas desparramadas, y el trapecista lanzandole, no precisamente
un cuchillo, repetidas veces hasta dejarla exangtie.

Esa misma noche, la funcién devendria en éxito indescriptible. El publico,
sediento de novedades, se agitaria en las gradas con el transcurrir consabido de las
presentaciones, y €l aprestaria los cinco cuchillos de su correspondiente actuacion.

Los tres primeros serfan lanzamientos inocuos, rutinarios. Uno bajo la axila.
Otro cerca de la oreja izquierda, y el tercero bordeando el cuello sobre la base. El
cuarto volarfa sobre el escenario hasta alcanzar el telon del fondo y derrumbar una
figura tras bambalinas. El quinto lo reservaba para la asistente, que cobraria en su
misma moneda. Ella le habia roto el corazén primero.

Saturnino Rodriguez Riverén. (Placetas, Cuba, 1958). Narrador y poeta. Ha obtenido premios
y menciones en diversos concursos nacionales e internacionales. En 1999 obtiene el Premio
Calendario Narrativa con el cuaderno Manuscritos en papel de cigarro (Ed. Abril, 2001); publicé Cuentos
de papel (Letras Cubanas, 2007), Muchas veces mucho (Letras Cubanas, 2013), Tres toques mdgicos. Antologia
de la minificcion cubana (Letras Cubanas, 2017), y Estimada Lucy (Editorial Giraluna Latinoamericana,
2022), entre otros.
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LA MAGIA DEL TIEMPO

Nana Rodriguez Romero

El mago con su vestido raido por el tiempo saca una paloma del sombrero,
hace volar su castillo de naipes, adivina el contenido de la cartera de la dama. En
un volantin se acerca al publico y trae del brazo a un caballero de vestido oscuro
y pulcro, lo invita a sentarse en la pequefia silla, lo cubre con un manto de seda,
hace unos pases magicos. LLos tambores redoblan y retira con suavidad el manto.
Ha desaparecido la silla y el caballero, en su lugar, un monstruoso insecto aparece
en el piso del circo, moviendo sus paticas. El pablico aterrado, sale en estampida. El
mago asombrado, no deja de mirarlo, no se entera de que por un agujero de gusano,
el personaje ha escapado de su habitaciéon con la sonrisa silenciosa del conocido
novelista.

Nana Rodriguez Romero. Colombia. Sus minificciones han sido publicadas en numerosas
antologias en Espafia, Colombia, Mexico, Chile, Colombia. Becaria del ministerio de Cultura en
el programa Residencias artisticas en el exterior, Ganadora del Premio Nacional de poesia Ciro
Mendia, 2008. Entre sus obras de poesia y minificcion publicadas estan: Elementos para una teoria del
minicuento, El sabor del tiempo, La casa ciega y otras ficciones, La cometa infinita, El astrolabio, Ios Elementos.
Profesora e investigadora de la escuela de Filosofia y Humanidades, Universidad Pedagdgica y
Tecnolégica de Colombia.

176



Imagen para el texto de Nana Rodriguez Romero

Circo de Calder. Whitney Museum of American Art
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EL HEREDERO

Adriana Azucena Rodriguez Torres

El Hombre Elefante se escapaba alguna noche, oculto en las sombras.
Deambulaba por las londinenses zonas de tolerancia donde hallaba quien no le
opusiera resistencia a cambio de unos peniques. Lleg6 a engendrar varios hijos, incluso
un perfecto elefantito que, después de una brillante carrera politica y tras negociar
recursos naturales y trata de esclavos, logré ascender al titulo de rey de una pequefia
republica monarquica africana que mantuvo excelentes relaciones comerciales con
potencias europeas.

Encerré a su padre, por el que pagd una suma considerable, en una botella de
formol.

Adriana Azucena Rodriguez Torres (Ciudad de México): doctora en Literatura Hispanica.
Profesora-investigadora en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, en areas de creacion,
historia y teorfa literarias. Autora de libros de teoria y critica y de los libros de cuento y minificcion
La verdad sobre mis amigos imaginarios, De transgresiones y otros viajes, Postales (mini-hiper-ficciones), La sal de
los dias, El infierno de los amantes 1 iajes ilustres y Si todos somos monstruos. ..
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EL EQUILIBRISTA

Ernesto Rojas

La enorme carpa del Circo «lLos hermanos Medina» era azul francia; de
lejos se veian las casas rodantes habitadas por payasos, trapecistas, contorsionistas,
malabaristas, un mundo némade lleno de colores. Allf estaba Omar, el equilibrista de
silueta estilizada, larga cabellera, ojos negros, hermosos sus pies, eran como rocas
blancas, nacarados. Ensayaba todos los dias a las tres de la tarde, cuando casi todos
descansaban, porque su puesta tenfa secretos (cambiaba siempre de calzado en cada
salida). Un jueves incorpor6 un zafiro a cada uno sus zapatos. Eran perfectas sus
actuaciones...

Llegando a fin de ano, pidio sacar la red de contencion para su show. En medio
de la cuerda se detuvo un instante, el reflector se prendié bruscamente impactando
en sus ojos la luz de esas gemas, con un efecto abrumador. En el siguiente paso, el
taco aguja se enred6 con un nudo ciego y cayo al abismo entre la exclamacién del
publico.

La ambulancia no llegé a tiempo, luego la policia encontrd en su camarin una
carta que decfa, sin pudores: «no culpen a nadie», firmado: Soraya.

Ernesto Rojas. Escritor argentino; nacié en Salta, reside en Tucuman. Posee diez obras
publicadas. En Argentina y extranjero integra numerosas antologias. Es docente, pertenece a la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE filial Tucuman), y a la Academia Argentina de Literatura
Infantil y Juvenil. Posee Premios y distinciones. Forma parte de la Antologia de Poesia Argentina
Contemporanea, afio 2019, entre otros.
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Tlustracién de Sonia Alé para el texto de Ernesto Rojas

Sonia Alé. Naci6 en 1961, en San Miguel de Tucuman. Es Licenciada en Artes de la Universidad
Nacional de Tucuman. Becaria del Fondo Nacional e las Artes. Realiz6 numerosas exposiciones a
nivel internacional. Posee premios. Sus obras se encuentran en colecciones oficiales y privadas de
Argentina, Austria, Francia, Espafia, Estados Unidos, Corea y Japon.
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EXPRESIONES
Arnoldo Rosas

¢Podria decirte en palabras todo lo que el mimo dijo sin ellas?

Arnoldo Rosas (Porlamar, Venezuela, 1960). Ha publicado los libros de relatos Para enterrar al
puerto (1985), Olvidate del tango (1992), La muerte no mata a nadie (2003), Sembré los muertos (2013), De
amores y domicilios (2014) y Ajiicos. 50 Microrrelatos (2022); la novela corta Igual (1990), y las novelas
Nowmbre de mujer (2005), Uno se acostumbra (2011), Massana (2012), Un taxi hasta tus brazos (2015) y E/

mar a cinco cuadras (2022).
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CARPAS QUE SALVAN

Silvia Rézsa F.

Desde aquel dia, a Luis nunca mas lo molestaron por no sonreir, se alistd en
una compafiia de circo y allf frente al espejo se dibujo una sonrisa.

Silvia Rézsa F. Santa Cruz, Bolivia. Periodista de profesion, escritora, editora y gestora cultural.
Autora de poemarios, cuentos infantiles y microrrelatos. Su poesia, cuentos y microrrelatos
figuran en revistas y antologfas nacionales e internacionales en formato impreso y digital. Recibi6
menciones de honor en concursos de géneros diversos y un primer premio compartido en poesia.
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EN EL TRAPECIO

Alvaro Ruiz de Mendarozqueta

El circo mas imponente que conoci fue el Tiffany.

Camiones interminables, casas rodantes, animales lustrosos, muchos enanos y
una carpa altisima con varios mastiles.

Entre los numeros principales se desplegaban payasos, malabaristas y
vendedores de golosinas para distraernos. Me llam¢ la atencion que, alla arriba entre
los pliegues de la carpa, estaba un hombre impasible, sentado en un trapecio cerca del
techo, sin hacer nada y con la mirada perdida. Nos fuimos y seguia alli.

Volvi el dia de la partida.

—Lo bajamos al final —me dijo un enano—, esperamos a ver si se le cae la
culpa.

Alvaro Ruiz de Mendarozqueta. Argentina. Escritor. Publicé cuentos y relatos en revistas,
diarios y antologfas incluyendo las de Brevilla. Alcién Editora edit6 sus libros de cuentos E/ arte de
lo efimero e Infinito en lo cotidiano y la novela E/ caligrafo de Pekin. Publicd Cidade Obligna en sociedad
con Héctor Gomez Alisio. Publicé Cartografias minimas con Liliana Aguilar Orantes, Nélida Canas
y Patricia Nasello.

183



Tlustracién de Alvaro Ruiz de Mendarozqueta
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LA MAESTRA DE CIRCO

Martha Cecilia Ruiz

Vine al circo por una ordenanza de la Secretaria de Educacién de México para
garantizar que todos los niflos y las nifias de los espectaculos ambulantes ejercieran
su derecho a la educaciéon. Desde el comienzo todo me fascind, especialmente los
animales y los pectorales de uno de los trapecistas.

De dia, los trajes de las bailarinas pierden su glamur, una se da cuenta de la
tristeza de los animales y del desvelo en el rostro de las criaturas que la noche anterior
sonrefan y se tomaban fotos con el publico. El mal humor se apodera de los payasos.
El calor bajo las carpas y en las casas rodantes es insoportable.

El trapecista siempre fascinante. Lo segufa con la mirada todas las noches,
sobre todo en las presentaciones especiales cuando hacia de mago y domador de
fieras. Una noche nos hicimos amantes, no hubo palabras s6lo magia y pasion. Todo
iba bien hasta la mafana siguiente, cuando entré en mi jaula. Y desde entonces espero
esas ocasiones especiales para hacer mi papel de fiera amaestrada.

Martha Cecilia Ruiz (Managua, Nicaragua, 1972) Escritora y periodista nicaragiiense, incluida
en varias antologias de poemas y cuentos. Ha publicado Fawilia de cuchillos (2016) una coleccion de
cuentos cortos y minificciones.
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EL ANIMAL DOS VECES ANIMAL

Carlos Enrique Saldivar

Me alegré cuando el circo de los horrores, que llegd ayer, anunciaba que
presentarian a un animal que era dos veces animal; en un cartel mostraban patas de
artropodo y colmillos de fiera. Aquel evento también me dio miedo, debo admititlo.

«Un truco barato para atraer gente», comentaron algunos.

«EBs inadmisible que aun haya circos con animalitosy, dijeron otros.

El caso es que no podia perderme la funcién y asist{ con una amiga, a la
cual le gustaban esas cosas retorcidas, ademas la entrada era econémica. El circo era
pequefio, sin embargo, se hallaba atestado con alrededor de cien personas, calculé.

Después de que salieron los actores con deformidades, maquillados o no,
nunca lo sabré, eso si, qué buenas protesis, el presentador dijo que por fin habria el
acto que esperabamos.

Nos dijo que se llamaba «Mit», por minino e it, y que se ofa como «mito». En
fin, estaba en una jaula. Era un gato deforme con ocho patas desprovistas del pelo
que este tenfa en el resto de su cuerpo. Extremidades afiladas que se movian de arriba
hacia abajo porque el abultado vientre de «eso» le impedia moverse con facilidad.
Maullaba a la vez que gruififa, cual bestia salida de la mente de Clive Barker. Todos:
alelados.

No esperamos a que el presentador nos contara su historia, fuimos raudos
hacia el bicho y lo liberaron dos cerrajeros. Era inhumano tenerlo cautivo. Enseguida
expulsé una telarafia que nos atrapo a varios. Mi amiga fue la primera en ser comida.

Carlos Enrique Saldivar (Lima, Peru, 1982). Codirige la revista E/ Mugui. Administra la revista
Babelicus. Publicé Historias de ciencia ficcion (2008, 2018), Horizontes de fantasia (2010), E/ otro engendro y
algunos cuentos oscuros (2019) y E/ viaje positronico (2022, en colaboracion). Compild varias selecciones
de literatura peruana, de géneros variados, entre ellas: Tenebra (terror), Constelacion (ciencia ficcion),
Vislumbra (fantasfa). Forma parte del equipo de las muestras Mow/in Noir.
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FENOMENOS

Claudia Sanchez

No es lo mismo trabajar de fenémeno de circo que trabajar en un circo
fenomenal —repetia el payaso al domador, ensayando sus nuevas lineas antes de
entrar — El veterano de nariz roja, risa eterna, zapatos rotos, ya no hacfa reir a nadie.
Su época de esplendor habia pasado. Hoy necesitaba a la bailarina como muleta para
llamar la atencion.

Y ella... ella tampoco era la misma que comenzo luciendo colorido plumaje
en la comparsa local; la que se robaba las miradas de los hombres y mujeres que
envidiaban su estilo. Hoy necesitaba al payaso ramplén para hacer un nimero que
medianamente justificara su existencia.

Por lados opuestos del circo, cada uno entré a escena saludando al publico y
en el instante en que iba a producirse el previsto choque, un nifiito del publico les
grit6 «Cuidado, que se pueden chocarl» Ambos se detuvieron a observar al nifiito
que sonrefa aliviado.

Dando un paso a la derecha, continuaron la funcién con una sonrisa real y las
esperanzas renovadas.

Claudia Sanchez, 1965, Buenos Aires, Argentina. Publicitaria. Miembro de R.E.M. Colabora con
el Centro Cultural de la Ciencia (ccciencia.gob.ar). Participacion en distintas antologfas, libros y
revistas: Revista Periplo, Espafia — Destellos, de Internacional Microcuentista — Basta Argentina —
Resonancias, de BUAP — Cuentos para el Andén — Hokusai — Brevirus — Pequeficciones — Brevestiario —
Crimenes Menores y Nadie 1/ive, de Minificciones — Minimas Maximas, de REM — Sentires, de La
Hora del Cuento, etc.
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MARCEL

Fernanda Sanchez Arévalo

Llevaban ya wvarias semanas en Parfs con el ¢éxito acostumbrado.
Marcel, con la cara pintada de blanco y esa expresion de miedo que no requerfa del
magquillaje, sali6 a dar su espectaculo. Se lefa en letras doradas impresas sobre la carpa:
«LLe Cirque Plume». Ligero como una pluma se deslizaba y lo miraba imitando sus
movimientos, como él le ensend cuando era un nifio. Desde entonces lo acompafiaba,
era su mejor amigo. Imaginario, decian sus padres.

Marcel movia una mano, el nifio lo seguia y levantaba una pierna. El mimo lo
miraba y continuaba con la rutina que inicié una tarde de invierno en su pequefio
pueblo. Juntos intentaban atravesar el vidrio que los separaba, solian tocarse las
manos y abrazarse o por lo menos hacer la pantomima.

El juego fue divertido durante su infancia, hasta el dia en que vio a ese hombre
vestido de rojo detras de su amigo y enmudecié para siempre. Continué con la
dindmica aprendida y al crecer encontré en ella la forma de ganarse la vida, sélo que
no regalaba flores, no bailaba con las damas ni su rostro mostraba alegria.

Simulaban mirarse al espejo, jugaban a la pelota y a veces abandonaban por
un rato aquel lugar al que ambos le temian. Jamas tuvo en su espectiaculo un viejo
sombrero con una rosa roja, tampoco logré sonreir, sin embargo, las mariposas que
formaban con las manos atrafan a su publico.

Fernanda Sanchez Arévalo es licenciada en Ciencias de la Comunicacién. Nace en la Ciudad
de México en 1972. Ha cursado talleres de poesia, ensayo y cuento. Fue seleccionada para la
Compilacién Iberoamericana de Poesfa, Poetas de la era del vacio (2011), Cascada de Palabras,
Cartonera, México. Ha publicado poemas en las revistas digitales Cardenal y Letras y Algo Mas y
participé en el Festival Internacional de Poesia «Ponte un almax.
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LA MUJER ARANA
Angélica Santa Olaya

Escurrian, sobre sus redes, los sudores de varios bichos. Todo el que la miraba,
tras su fragil recinto de cristal, quedaba subyugado por sus ocho piernas enfundadas
en niveas calcetas bordeando la rosada colina de sus rodillas. A 1a orilla de su sonrisa,
la peligrosa miel flufa por la tierna comisura de los labios. Los bichos aparecian
y acercaban el dedo sudoroso a la frialdad del carapacho imaginando la lisura de
su piel. Ella sacudia los rizos y balanceaba los esplendentes muslos. Al terminar el
dia, el duefio del circo aparecia y con ojos brillantes, susurraba: «lLuz de mi vida,
fuego de mis entrafias. Pecado mio, alma mia... Dulce tejedora de mis entelarafiadas
fantasfas... Lolita». Y acariciaba la vitrina imaginando que salvaba al atrapado duefio
de un amor venenosamente perdurable.

En: Reminiscencias, de Angélica Santa Olaya, Editora BGR, Coleccion digital de Microficcion
Lberoamericana, Esparia, 2023.

Angélica Santa Olaya, México, 1962. Poeta, narradora y maestra de Creacion Literaria de cuento,
poesia y minificcion para el INBAL. Premiada en crénica, minificcion, cuento y poesia. Publicada
en numerosas antologias internacionales de minificcién, cuento, poesia y teatro; asi como en
diarios y revistas de América, Europa, Asia y Medio Oriente. Escribi6 17 libros de poesia, cuento,
minificciéon y novela. Traducida al rumano, portugués, inglés, italiano, chino, catalan y arabe.
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CONTROL DE IDENTIDAD

M. Paulina Santibafez

Febrero en Panguipulli tiene olores a arena y bronceado. La esquina lo espera.
Camina decidido y contento. Hoy es especial, consiguié hacer giros mientras las
pelotas vuelan por los aires, ademads agrega sus cuchillos de lata que le ayudd a
construir el vecino.

Instalado en la bocacalle lo envuelve la brisa fresca del verano surefio. Frente
a los autos detenidos toma las coloridas pelotas, parte con tres y luego incluye tres
mas. Va por los cuchillos.

Las nubes le cuentan sus secretos, ellas le dijeron que viniera a este pueblo, las
escuch6 una tarde de primavera. Hoy se secretean. Mueve la cabeza y con sus dedos
limpia sus oidos para escuchar lo que dicen. Llanza los instrumentos de utilerfa al aire
preguntandoles de qué se trata tanto cuchicheo.

Los autos esperan el cambio de luz. Con la precisiéon acostumbrada toma sus
cuchillos de carton y lata que se los devuelve el cielo. Se pasea por las ventanas de los
autos. Las monedas suenan en el sombrero colorido.

«Tu identidad», escucha. Retrocede. Ve el arma desenfundada del policia.
Avanza por el costado. Golpea el sonido de una bala, camina unos pasos por la
bocacalle. Las nubes lo llaman. Otra bala, se estremece, cae al suelo. La sefiora le
habla, le toca el pecho, la sangre caliente brota, las nubes lo llaman.

Los policias con sus armas alejan los rostros desencajados de horror.

«Estaba atacandome con cuchillosy, dirfa después el policia.

M. Paulina Santibafiez Viani, profesora, 1960, Santiago de Chile. Magister en Educacién
Emocional. Actualmente trabaja en el area de la educacion. Obtuvo la primera mencién honrosa
en el V Concurso de Cuento y Poesia Bibliometro. Publicé, junto a otros autores, el libro Paredes que
hablan: Cronologia del estallido grdfico en Chile, 2021.
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EXPERIMENTO CIRCENSE

Itzel Saucedo Villarreal

Nadie entendia por qué Shrédinger, el gran domador de felinos, latigueaba

con tanto orgullo a una inmensa caja cerrada.

Itzel Saucedo Villarreal nacié en Puebla, México en 1978. Estudié Lingiistica y Literatura
Hispanica y la Maestria en Ciencias del Lenguaje. Ha sido antologada en los libros A/ebrije de palabras.
Escritores mexicanos en breve (2013), Rafaga imaginaria. Minificcion en Puebla (2014). Vamos al circo (2016)
y Cortocircuito (2017) de la coleccion ficcion express, editados por Fomento Editorial BUAP. Es co-
autora de libros de Redaccién y Literatura y se dedica a dar clases a estudiantes de preparatoria.
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UN TRUCO REMANIDO
Norah Scarpa Filsinger

El truco estaba preparado. El puablico, expectante. Comenzé la musica. En
el centro del escenario, sobre una mesa baja, el prisma rectangular, negro y dorado.
Secundaba al mago una joven de larga cabellera roja, que se introdujo en la caja y nos
hizo morisquetas por detras del vidrio. El mago cerrd y gird el prisma a su posicion
vertical. Tomé una docena de espadas y las fue atravesando, una por una. El publico,
tranquilo. Hasta que un hilo oscuro empez6 a deslizarse por la pata de la mesita y el
publico, entusiasta, se largé a aplaudir.

Norah Scarpa Filsinger. (Argentina). Publicaciones: Hojas al tiempo, poesia. Microficciones:
Cuentas de maiz, Incisiones minimas, La vida y otras inquisiciones, Obtuvo distinciones diversas en poesia,
y en dramaturgia I° Premio Concurso Canal Feijéo 2001 auspiciado por el Instituto Nacional
del Teatro por su obra Estacidn sin rosas. En preparacion el poemario Regidn de bruma. Participa en
antologfas nacionales y extranjeras, entre ellas Micros argentinos, publicaciéon de la embajada argentina
en Espafa y en Entre letras, de Santillana. Traducida al italiano, francés, inglés y portugués.
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UN NUEVO NUMERO

Manuel Serrano

El Gran Circo de la Luna llegd al pueblo con su espectaculo. A la primera
funcién acudieron muy pocos espectadores y al director se le ocurrié anunciar un
nuevo numero jamas visto. El anuncio fue suficiente para que casi todo el aburrido
pueblo se presentara esa tarde.

Montaron la cabalgata por las calles invitando a chicos y grandes al «mayor
espectaculo del mundoy. Las fieras rugian en sus jaulas, los malabaristas hacian volar
bolas y bolos, los equilibristas andaban encima de zancos y los trapecistas lucian sus
musculos o sus piernas.

A la hora de la funcién una muchedumbre aguardaba enfervorecida. A punto
de acabar, tras un redoble de tambores, aparecio el director en medio de la pista.

—Sefioras y sefiores, niflos y nifios, amigos en generall jAhora lo mas esperado!
—FEl publico estaba expectante— Si miran arriba del todo de la carpa podran algo
que nunca han presenciado.

Se desplegd una cuerda gruesa que cayo lentamente hasta la arena. Después,
muy despacio se vio descender un ser de luz con una hermosa sonrisa.

—iEsta que ven ustedes es LA FELICIDAD que ha venido para estar con
todos ustedes!

En ese momento, los parroquianos, temerosos de ese ser imposible, corrieron
despavoridos hacia la salida.

Manuel Serrano. (Valencia, Espafia). Escribo con asiduidad en revistas de Espafia e Hispanoamérica.
He publicado: «Cacol, el caracol viajerow, «Chencho y su bolerox. https://weeblebooks.com y «El
pajarito que no sabia volar. EOS Villa (Argentina) libros infantiles digitales, «Curso de macraméy,
Editorial Lagrimas de Circe (Argentina), 2022 y «Puntada sin hilos» Editorial Brisas del Sur. Julio
2022. Microrrelatos.
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ARTISTAS DEL TRAPECIO
Ana Maria Shua

No tengas miedo, volara, hered6 nuestros genes, dice el artista del trapecio. Y
desde el punto mas alto lanza a su hija, un bebé todavia, por el aire, hacia los brazos
de la madre aterrada e infiel. No deberia temer: por las artes de su verdadero padre,
el mago, la nifla realmente vuela. O les hace creer que vuela.

«Artistas del trapecioy esti incluido en el libro Fendmenos de circo, de Ana Maria Shua.

Ana Maria Shua. Argentina. Escritora, periodista, publicista y guionista de cine. Entre otros libros,
ha publicado: La sueriera (1984); Casa de geishas (1992), Botinica del caos (2000); Temporada de fantasmas
(2004); Cazadores de letras (2009); Fendmenos de circo (2011); Todos los universos posibles (2017); La guerra
(2019). Obtuvo el I Premio Iberoamericano Juan José Arreola de Minificcion, en ciudad de México,
2016. Sus libros han sido traducidos a mas de diez idiomas.
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TEMERARIA
Audberto Trinidad Solis

El latigo escualido, amedrenta a las fieras salvajes. El domador no sabe que,
para cada silla del graderio, la mas valiente es la sillita que antepone entre ¢l y los
animales.

Audberto Trinidad Solis. Pedagogo. México. Presea SETEPID 2015 y 2022. Galardonado por
la Academia de Literatura Latinoamericana SMGE SLP. Le han publicado en Latinoamérica y
Espafia. Creador del programa Literatura en voz alta (LEVA). Organizador de Festivales del PCSutr-
Xicotepec. Coordiné las antologias 8M-22 Escritoras Latinoamericanas (CA) y 8M-23. Escritoras
que dicen, Cadaver exquisito y Descolonizar el pensamiento. Autor de «LLa mejor batalla» y «Asi en
el mundo».
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LA ADMIRADORA INCONDICIONAL

Eliana Soza Martinez
Para 1 ilian y K.

Desde pequefia me deslumbraron estos artistas dentro esas jaulas, como
animales, exhibiendo sus huesos ala vista. No me perdia ninguna de sus presentaciones.
Sin que mis padres se dieran cuenta, yo también hacia ayunos para experimentar lo
que ellos y me fascinaron atn mas.

Entonces lo conoci a él. Era de los pocos que todavia cultivaban este arte,
ahora, escasamente reconocido por el publico. Lo vi por primera vez en el declive
de su carrera, ya no era joven y tampoco su numero tenia las caracteristicas de afnos
atras, no se vefa a los vigilantes permanentes supervisando que no coma nada.

Al cumplir la mayorfa de edad segui la ruta de mi artista. Cuanto envidiaba a las
sefioritas, que después de los cuarenta dias, se encargaban de alimentarlo y sacarlo de
la jaula. Podian tocar esa piel reseca, pegada a los huesos, apenas palpitante; sentir su
respiracion agitada y las manos crispadas por la imposibilidad de quedarse unos dias
mas en su prodigioso ayuno.

Lo admiraba desde lejos, sin la menor intencién de que se enterase de mi
existencia. Queria ayudarlo, escribiendo en la pizarra el paso de los dias del ayuno o
intercediendo con el duefio del circo para ubicar su jaula primero y después las que
exhibfan fieros animales y asi la gente lo viera en su recorrido. Mi mayor ofrenda
fue contactar a un escritor novel, pero prometedor. Supuse que ¢l podria lograr,
contando su historia, que nadie se olvide del gran Artista del Hambre.

Eliana Soza Martinez (Potosi — Bolivia). Comunicadora, escritora y gestora cultural. Publicaciones:
Seres sin Sombra (2018). 2da. Edicion (2020), Editorial Electrodependiente, Bolivia. Encuentros/
Desencuentros (2019), Bolivia. Monstruos del Abismo (Microficcion) (2020). Editorial Velatacd, Bolivia.
Pérdidas (Cnento) (2021), Editora BGR, Espafia. Luz y Tinta (Microficcion) (2022), Editorial EOS Villa,
Argentina.
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EL CIRCO DE LOS HERMANOS BABAR
J. R. Spinoza

Bajo la carpa del circo de los hermanos Babar, los animales observaban con
asombro y risas como los humanos eran amaestrados para realizar increibles trucos.
Un hombre con la cara pintada hacia malabares con pelotas de colores brillantes,
describiendo movimientos elipticos que parecian perseguirse como en un arcoiis.
Con zapatos enormes y una sonrisa permanente, hacia desaparecer y reaparecer las
pelotas con gran habilidad, mientras un par de hienas refan a carcajadas.

El siguiente acto fue el de «Regalito el audaz», que saltaba a través de aros
de fuego bajo la amenaza del latigo del domador. Tras lograr el desafiante truco, la
ovacion del publico fue ensordecedora. Finalmente, el presentador anuncié un acto
nunca antes visto: tres aros de fuego a la vez. Los animales espectadores retenfan
el aliento, esperando ver como los humanos lograban el imposible. El circo de los
hermanos Babar siempre mantenia a los espectadores adictos a la emocién y a la
sorpresa.

J. R. Spinoza. H. Matamoros, Tamaulipas, México (1990). Primer lugar en el IX Concurso de Cuento
infantil CEAC 2022. Mencion Honorifica en el Premio Nacional de Cuento «Gabriel Borunda» 2022.
Becario del PECDA Tamaulipas (emision 23). Finalista en el concurso internacional de minificcién
«Mi via de escape», de Chile. Libros publicados: ;Qué guieres que te lea? (UAEMéx, 2022). Mantenerlos a
raya (Tintanueva, 2022). In Nomine Patris. Paternidad y otras guimeras (UACOAH, 2022).
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PAYASO CALLEJERO

Lluis Talavera

Aparece a diario a media mafiana. Le sirvo su taza de café y se aleja
ensimismado, con la mirada perdida. Siempre acude con su maquillaje, el traje de
rombos y su sombrero. Cuando desperto, el circo ya no estaba alli, aunque yo ignore
en qué momento llegd, donde vive, ni quién es en realidad. Desde la cafeterfa, justo
enfrente, puedo ver la parada de autobuses en donde se esfuerza por conseguir unas
monedas o algo de comer. No es un especticulo al uso. El mira fijamente a la gente
sin disimulo, con una expresion carente de emociones, a la vez divertida e incomoda,
entre seductora y repulsiva. No hay un solo dfa en que no caiga en la tentaciéon de
observarlo y, sin embargo, si me devuelve la mirada finjo interesarme de nuevo en
cualquier otra cosa. Nadie sabe si esta vivo o muerto. A veces, nos hace reir.

Lluis Talavera (Barcelona, Espana). Es Licenciado en Informatica y profesor universitario.
Autor del libro de microrrelatos E/ equilibrista imperfecto (Platero Coolbooks, 2022). Sus textos han
aparecido en revistas como Brevilla, Plesiosaurio, Cuentos Para el Andén y Letralia. Ha obtenido
reconocimientos en concursos como La Microbiblioteca, Relatos En Cadena, de la Cadena SER;
Wonderland, de Radio 4; Esta Noche Te Cuento. Es colaborador de la seccién de microrrelatos de
la revista cultural Amanece Metrépolis.
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MEMORIA ANCESTRAL

Fiona Taler

El tigre siente el latigo y salta por el aro como lo han entrenado. Ruge cuando
el hombre levanta el brazo. Se echa décil cuando la chica se le acerca al hombre
coqueteandole. Esta rutina, repetida a diario, no significa nada para él. Los gritos
y aplausos del publico llegan a oidos sordos que escuchan solamente los sonidos
lejanos de la jungla, esos que escuchaban sus antepasados. En su memoria viven,
y estan siempre presentes, las junglas de Sri Lanka, los gritos de los monos vy las
cacatuas, la emocion de la caza y el sabor de la carne recién apresada.

Esa es la vida verdadera para él, y no esta falsa y grotesca quimera creada por
los hombres.

Fiona Taler creci6 en El Salvador de padres britanicos y cursé la secundaria en Inglaterra. Siempre
se interesé en la literatura tanto en inglés como en castellano, lo que la llevé a dar clases en las
Universidades de Auckland y Adelaida por muchos afios. Ahora jubilada, reside en Nueva Zelanda
con su esposo y una gata.
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EQUILIBRISMO DOMESTICO

Paola Tena

En la familia Garcfa todo es equilibrismo. Artistas del circo, ejecutan sus
numeros con la pericia de quien posee afios de experiencia. El padre apila sobre
la bandeja del bar un surtido de tazas de café, seis platos de almuerzo y multiples
piezas de cuberteria, que se balancean peligrosamente mientras ¢l se abre paso entre
las mesas, pero nunca se caen. La hija ha heredado sus habilidades: mantiene con
una facilidad inaudita para su edad dos pares de tenis gastados y varias mufiecas
rubias sobre una pelota de playa, juguetes todos antes usados por su prima mayor.
También cuentan que el abuelo, en sus buenos tiempos, cargaba sobre sus hombros
a los dieciséis miembros de la familia, y podia caminar por la cuerda floja sin que se
le cayera el Marlboro que pendia de sus labios. Pero la verdadera maestra del arte del
equilibrismo es la madre, capaz de ingeniarselas para pagar con un sueldo minimo la
electricidad, el agua y el transporte en autobus para toda la familia, preparar un caldo
espeso con restos del dia anterior, ademas de comprar la medicacion del mas chico.
Y todo esto, sin despeinarse ni un pelo.

Paola Tena (1980, México). Pediatra, escritora e ilustradora. Imparte talleres de escritura creativa y
elaboracién de fanzines. Ha publicado los libros de microficciones Las peguesias cosas (Ediciones La
Palma, 2017), Cordon Colorado (Ediciones Sherezade, 2020); MiniBestiario, Cuentos Incimodos y 1 ersion
no antorizada (Cartonera Alebrije, 2019, 2020, 2021), y el libro de cuentos Rosa Mexicano (Ed. La tinta
del silencio, 2020).
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ACROBATA

Manuel Terrones Pacheco

El acrébata del circo se prepara para realizar un acto unico: lanzarse desde
el trampolin y caer sobre un recipiente con agua. No sera una tina, ni una olla, ni
siquiera un balde: intentara caer dentro de un vaso. Sobre la tarima, ubicada a unos
cinco metros del suelo, se prepara. Su extrema delgadez, sus huesos salientes y su piel
muy blanca y desprovista de vello le dan un aspecto anfibio, que parece probar su
capacidad para la supervivencia en el agua. Redoble de tambores. El acrébata toma
carrera, rebota una vez en el trampolin y se lanza. ;Splash! {Un clavado perfecto! El
publico arde en vitores por el artista que ha logrado, Dios sabe como, ingresar de
cuerpo entero en el recipiente. Sin embargo, pasan los minutos y el acrobata no logra
salir. La gente se deshace en murmullos; la incertidumbre aumenta, se infla, esta a
punto de estallar en desesperacion. Un payaso y un domador se acercan al vaso,
donde todavia se distingue una cara, y rompen el vidrio con ayuda de un pequefio
martillo. El cuerpo del acrébata se desdobla, cartilaginoso, sobre la pista. «Todavia
respiraly, grita el payaso, mientras el publico, aliviado, aplaude a rabiar, entendiendo
que era parte del nimero preocupar a todos, para sentir por un instante lo que es
ahogarse en un vaso de agua.

Manuel Terrones Pacheco (Lima, 1989). Egresado de la maestria de Escritura Creativa en la
UNMSM. Sus microrrelatos han sido publicados en la Coleccion Underwood de la PUCP bajo el
titulo de Transparencias (2018) y en las antologias 69 (2016), En e/ camino: nuevas voces de la minificcion
latinoamericana (2020), Fiction Lab (2021) y E/ microrrelato pernano. Antologia general (2022).
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EL DOMADOR

Mario Torres Dujisin

El domador de circo, un hombre con bigote y sombrero de copa, entrd al
escenario en medio de aplausos y ovaciones. En su mano derecha tenia un latigo, y en
la izquierda, una silla plegable. Detras de €1, un enorme tigre blanco rugfa, revelando
sus afilados colmillos. Tocé su bolsillo izquierdo y se dio cuenta que no habia tomado
el medicamento para la hipertensiéon que su esposa dejaba diariamente a su alcance.

Comenz6 su rutina haciendo girar el latigo y moviendo la silla frente al animal,
cuando algo inexplicable comenzé a ocurrir. El domador comenzoé a sangrar por la
nariz. El tigre, oliendo la fragancia, se puso aun mas agresivo, sus 0jos se volvieron
rojos y comenzé a grufiir cada vez mas fuerte. Se limpié con la mano e intentd
seguir con su rutina, pero el tigre salté hacia él, lo derribé y comenzé a devorarlo
sin misericordia. Las ovaciones colmaron el circo. Y, mientras el felino destrozaba
al domador, la multitud seguia aplaudiendo y alentando a la fiera. Después de que
el tigre hubo terminado, el publico se qued6 en silencio, y s6lo se dieron cuenta
de que algo habia salido mal cuando lleg6 la ambulancia con los forenses. Asi es la
naturaleza del circo, dijo un viejo payaso: un lugar donde la realidad y 1a ficcion puede
desvanecerse en un instante.

Mario Torres Dujisin es un escritor y economista chileno que ha vivido y trabajado en diversos
paises de Europa, Africa y Asia. En 1982, regres6 a Chile y realizé un postgrado en Sociologfa antes
de fundar la editorial Mercado Moderno y comenzar a impartir clases en universidades. A lo largo
de su carrera, Torres ha publicado tanto trabajos profesionales como narraciones literarias que han
sido incluidas en diversas antologfas en Croacia y Chile. Actualmente vive en el caribe mexicano y
muy pronto se imprimira su novela corta, «ITrenzasy.
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DESNATURALIZACION

Raquel Traverso Rodriguez

Doblo mis articulaciones en angulos imposibles, estiro los musculos hasta lo
insospechado y toco partes de mi cuerpo que no puedo ni ver. Pero me voy haciendo
mayor y cada noche, al acabar la funcién, me incomoda mas tener que enderezar la
columna y volver a caminar sobre las piernas.

Raquel Traverso Rodriguez es una andaluza establecida en Madrid. Estudié Filologia Hispanica,
Economia y Piano y se gana la vida como profesora de Musica en un instituto de Secundaria.
Ha quedado finalista en varios concursos de microrrelatos (Sol Cultural, Fundacién Cajacirculo,
Cardenal Mendoza y Diario Sur).
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SIN TRUCOS

Alfonso Valencia

El mago dejara al publico con el corazén en un pufio. Suspiros, murmullos.
Tira del pafiuelo de la pechera y anudados salen otro y otro mas. Bostezos. Poco a
poco saca una ristra de verdes, amarillos, azules, blancos, marrones, violetas, morados,
negros, rosas, grises. Algunos espectadores se marchan.

Un ultimo tir6én y muestra en su mano algo rojo que aun late.

Alfonso Valencia (Madrid, 1988) es matematico de formacién e informatico de profesion. Vive
en Berlin desde hace una década. Empezo a escribir animado por los cursos on/ine y ahora lo hace
como pasatiempo.
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LOS DECADENTES
Angeles Vazquez

Los payasos daban lastima, los equilibristas tenfan vértigo y los malabaristas
eran unos manazas. Al domador le devoré un leén rezagado.

Aun asf sigui6é yendo publico, incluso cuando la carpa empezé a agrietarse y
un golpe de viento se la llevé por los aires.

Soy Angeles Vazquez (Espafia). Periodista de profesién y en busca de cualquier excusa para
escribir historias que no sean reales o, al menos no tengan por qué serlo. He escrito 700 cosas que
hacer en Madrid al menos una veg en la vida y he participado en un par de antologfas. Me encantarfa
hacerlo en una tercera. Sobre todo, si es de circo.

205



CIRCENSES CIRCENTIDO
José Luis Velarde

Odiseo se alimentaba con pan y circo. Todos los dias se levantaba a las circo
de la mafana y decia que de circo en circo se ahorra mejor. De tanto repetir esos
dichos y otros ain menos ingeniosos fue asociado con los circos sin ser domador
ni trapecista; mucho menos experto en malabares, aunque frecuentara bares de mala
suerte y viviera tan inestable como la cuerda movediza donde transcurrian sus dias
desequilibrados desde el dia en que se distancié de Circe.

Odiseo tenfa tan buena voz que un dia lo contrataron para anunciar espectaculos
de circo pistas como locutor circense. Circentido, decia él. Usaba sombrero de copa
y un traje rojo para caracterizarse como Sir Comaroma, un hombre de letras recién
llegado por barco de Inglaterra, un esteta del micréfono, metafora multicolor de
un cerebro inestable y circunstancias desafortunadas que ocultaba con un rotundo
CIRCOMENTARIOS. La palabra con la que solicitaba seguir ignorado cuando
alguien le pedia alejarse del desequilibrio cotidiano y cirsentido donde pretendia
encontrar a Circe.

Odiseo oy6 que habian llegado tres sirenas al circo. Fue hasta el camion estanque
que las transportaba y pregunté por la hechicera que les habia convertido las piernas
en monoaletas.

Los tres manaties sorprendidos por la ruidosa entrada del empleado circense lo
vieron un instante y se sumergieron con un chasquido unanime. El agua amortigud
los gritos que aullaba Odiseo. Enloquecido desde el dia en que abandoné a Penélope
para reencontrarse con Circe. La duefia verdadera del amor extraviado en La Odisea.

José Luis Velarde. Entre sus publicaciones se pueden citar de acuerdo con la Enciclopedia de la
Literatura Mexicana: Deambulaciones (cuento); La crinica ignorada del hombre (poesia); A Contracorriente,
la historia del rock 1954-1994 (ensayo); Ento (cuento infantil); Nos guedamos sin nosotros (cuento); En
busca del Nuevo Santander (divulgacion historica) y La maculada concepcion del poema (prosemas). Sus
textos forman parte de mas de 30 antologias internacionales. Su relato Carta al abducidor (en bengali)
aparece en [isiones del manana, presentado en la Feria Internacional del Libro de Calcuta 2023.
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Tlustracion de José Luis Velarde
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APARICION EN EL CIRCO

Guillermo Vel4asquez Forero

A wi tia Elpidia Forero,
que nunca vi.

Todas las veces que llegaba un circo a prenderles luces, colores, magia y alegria
a los recuerdos de mi infancia, yo corria a verlo porque queria ver con mis propios
ojos a mi tia voladora, la hermana de mi mama, que se vol6 con un circo (mas tarde,
mi mama también se vold). Queria verla volar, porque me contaron que era acrébata
de la muerte, que lo Gnico que sabia hacer era saltos mortales. Pero que los hacia tan
perfectos que un dia vol6 tan veloz, que no alcanzé a coger el trapecio que venia
por el aire y se fue de cabeza al abismo. Pero que estaba tan enamorada de la vida
que no le importé estar muerta, y siguié presentando el mismo espectaculo. Que en
alguna de las funciones diarias aparecia en el cielo de la carpa y repetia el salto, el mas
emocionante y divertido, que dejaba a la gente paralizada por el asombro y el grito
de horror, cuando caifa en picada y sonaba el porrazo que alcanzaba para todos, y les
erizaba los pelos a los circovidentes. Pero me cansé de ir a verla caer, y nunca tuve esa
fortuna. Quizas el circo con el que ella se vold, no existia.

Guillermo Velasquez Forero. Escritor colombiano de minificcién y poesia. Ha publicado seis
libros de minificciones: Lug de Fuga, Luna de espantos, La bestia divina, La vida es sueiio y la muerte
también, La Mujer es una ficcion y Caceria de dngeles. Ha sido incluido en mas de cien antologias en
Espafia, Argentina, México, Pert, Venezuela y Colombia; y en la revista Quimera, de Espafia. Su
libro Luz de Fuga fue incluido entre las mejores obras de la literatura colombiana del siglo XX.

208



CIRCO HERMANOS RINGLING

Gerardo Viana

A Midori, la nifia de las Camelias

Las noches nunca fueron de bullicios en mi pequefio hogar, pero mis pies
no pudieron seguirse anidando donde mi madre dejé sus huellas. No entiendo
c6mo llegué aqui, donde las mujeres escupen fuego, donde los hombres son orugas
coloreadas de bufones y los nifios son contorsionistas. Si, es aqui, el lugar en el que
mi pequeno es columpiado para conocer las caricias del aire y entender el oficio del
trapecista. S6lo sé que esto no es un circo, es el manicomio de todos los hombres
desperdigados que se buscaron en los espejos y mancharon sus rostros por amor al
olvido.

Yo, tras abandonar mi pueblo, dejé todo lo que me recordaria a mi antigua
vida. Saqué tu quimono de seda, madre, y unos pantalones de lana. Antes de partir
le di un beso a la abuela y me despedi de Arnoldo; con eso juré jamas regresar con
las manos vacias para conmemorar la memoria del vientre que me dio a luz. Desde
hace dos afios nos los veo, porque mi dolor no me permite llegar a tapar su hambre.
Posiblemente los dos ya estén tocando tus mantos, madre querida. Ahora, esta carpa
de colores es el pequefio sitio que representa lo que soy. La nifia huérfana que cambia
sus piruetas por un suelo donde dormir, pero esto es justo, madre, porque desde aqui
arriba, siento el cielo en las manos y los aromas me acercan mas a tu nombre.

Gerardo Viana. Licenciado en Ciencias del Lenguaje y Literatura, Universidad de El Salvador.
Aparece en la antologia Minificciones en invierno, por la Asociacion Literaria y Cultural de Yucatan
y Roéory Ediciones (México). Coautor del articulo Representacion narrativa de la violencia en Los Locos
mueren de viejos, Dios tenia miedo y Espejos, de Vanessa Nufiez Handal, en el libro: Historia, experiencia y
representacion: aproximaciones a la narrativa salvadoreiia actual (por la Asociacion Institucion Salesiana -

El Salvador).
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UN HOMBRE IMPORTANTE

Manuela Vicente Fernandez

De Wenceslao Peralta podria decirse cualquier cosa menos que carecia de
recursos varios. Poco dotado en cuanto atributos fisicos se refiere y con amplias
lagunas sobre su incierto origen, suplia con mafias y trucos improvisados sobre el
escenario el arte que a otros les habia sido ensefado.

Entre sus companeros de circo, nuestro hombre pasaba sin pena ni gloria,
practicamente inadvertido hasta que habfa un desaguisado. Era entonces cuando el
nombre de Wenceslao corria de boca en boca como sila supervivencia de la compafia
circense estuviese en sus manos. Y es que el asi nombrado lo mismo sabia improvisar
un namero que domar un tigre o arreglar la averfa mas complicada. Sélo en esos
momentos, en los que era reclamado con tanta urgencia, Wenceslao se sentia grande.
No se martirizaba entonces por sus piernas arqueadas o su condiciéon de enano; no
afioraba a los padres que nunca tuvo ni se preguntaba para qué diantres habia venido
al mundo. En esos momentos, mientras sus manos sujetaban el aro de fuego con
firmeza ante las fauces del tigre o amarraba el arnés del equilibrista, Wenceslao era
alguien.

Manuela Vicente Fernandez. (Viana do Bolo-Ourense, 1970). Escribe relato breve, microrrelato,
ensayo y poesfa. Columnista literaria en algunos medios, dirige el blog de visibilizacién de escritura
temenina actual Nosotras, gue escribimos (Blogger). Ha obtenido diversos premios literarios y parte
de su obra ha sido publicada en antologfas, libros colectivos y revistas nacionales e internacionales.
Socia de AMEIS (Mujeres Escritoras e Ilustradoras) y de REM (Red Escritoras de Minificcion).
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EL DESTESTADO

Cristian Vila Riquelme

Algunos decfan que la cuerda floja tenfa alma, porque no a todos los volatineros
les tenfa simpatia. Se ensanaba especialmente con uno de ellos, a quien solia moverle
sutilmente la cuerda, con pequefias olitas surgidas de ninguna parte. Lo obligaba a
utilizar el contrapeso mas alla de sus fuerzas y confianza, y estuvo muchas veces a
punto de caer. Pero era como si en el tltimo segundo la misma cuerda se encargara
de equilibrarlo, parecia bastarle con el mal rato que le hacia pasar, por soberbio
y antipatico. Sin embargo, habifa una volatinera que le agradaba, a juzgar por las
facilidades que le otorgaba, como hacerla deslizarse suavemente de un punto a otro,
con un equilibrio perfecto. Ese numero tenfa un éxito absoluto, y para bajar la tension
del publico aparecian los clowns y los payasos imitando a la favorita y al detestado.
Pero una noche, este tltimo traté de imitar a la favorita tratando de desplazarse de
un punto a otro como si estuviera patinando. No alcanzo a llegar a la mitad cuando
la cuerda comenzoé a encabritarse vy, tal como una cuerda para saltar, pasé por encima
y por debajo del volatinero antes de dejarlo caer a la pista, precisamente esa vez en
que el detestado habia pedido no poner la red de seguridad. Estaba seguro que su
namero serfa un éxito de audacia y peligro. Y lo fue, pero con un estremecedor grito
del publico en vez de los aplausos.

Algarrobito, enero 2023

Cristian Vila Riquelme (Villalemana, Chile, 1955). Narrador, poeta y ensayista. Doctor en filosofia
por la Université de Paris-Sorbonne 1. Algunos premios y traducciones de sus libros al francés,
italiano, inglés, entre otros. Vive en Algarrobito, provincia del Elqui.
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CAMBIO DE ACTO
Gabriela Vilchez

Espidal ptublico detras del telon una vez mas. Comprobo que el circo estaballeno.
Inmediatamente retorné al pasillo para verse en el espejo. Le costaba acostumbrarse
a llevar una malla tan cefida al cuerpo. Se preguntaba si los espectadores la aceptarian
igual, como antes de cambiar de acto. Cuando llegé su turno, se armo de valor. Cruzé
el escenario provocando miradas de asombro. Trep6 una de las escaleras enganchadas
a la parte superior de la carpa hasta llegar a la plataforma de salto. Desde arriba miré
a la gente, atusando su abundante barba. Luego froté sus manos con talco, tomo
el trapecio y cerro los ojos. Imagind que volvia a ser nifia y que era la mismisima
Antoinette Concello.

Gabriela Vilchez, nacida Perd, residente en Alemania. Estudi6 derecho. En el afio 2019 publicé su
primer poemario Migralgias. Le gusta escribir poemas, microrrelatos y cuentos. En 2020 cofundé la
iniciativa virtual «Vigilia Poética. Un poema para resistir.
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CIRCO DE CURIOSIDADES

Claudia Villafafie Correa

El Circo de Curiosidades prometia desde sus propagandas las mejores
atracciones jamas vistas: El Vampiro de Rumania, L.a Arafia Gigante de Guinea, Los
Extrafios Gemelos de Siam entre otras criaturas exéticas. Movida por la curiosidad,
compré boleto y me ubiqué en la primera ronda de asientos con mi escepticismo
intacto. La funcién empez6 con el Vampiro de Rumania, un hombre alto, de traje
negro, cuyos brazos en cruz imitaban un vuelo imposible. El rostro palido con polvo
de arroz comenzaba a cuartearse con la transpiracion. Decepcionante! Luego, cuatro
saltimbanquis entraron a la pista una vitrina de cristal con aumento, en cuyo interior
yacia una arafa gigante originaria de las selvas de Papua. El bicho estaba muerto,
pero el gentio no ocultaba su asombro Otra desilusion! Mi interés por los aracnidos
pas6 a derramar una furtiva lagrima como réquiem. Entre malabaristas y perritos
bailarines se anuncié la llegada de una atracciéon nunca vista. Bajo un velo negro,
sentados sobre fardos de alfalfa, dos criaturas de no mas de ocho afios asomaban sus
cabezas buscando la luz. —jlLos Extrafios Gemelos de Siam, unidos por el hombro
y la cadera! —voceaba el dueno del circo. La gente comenzé a pedir que les quitaran
la ropa para ver que no hubiera truco jLos nifios fueron desnudados! y comenzaron
a llorar. Mas tarde supe que los siameses se habian hecho ricos y tuvieron larga vida
con muchos hijos. Chang y Eng habfan sobrevivido a su condicién circense, pero
murieron de enfermedades comunes a la humanidad.

Claudia Villafafie Correa. (Argentina). Escribo poesia, narrativa, coplas, cuentos y microrrelatos.
Obras: Inventario de ausencia. Después del insomnio. Vaivén. Cuentos incomodos. L.a doncella del
viento. Coplas para cantarle a mi tierra, Coplas para no morir. Hay poemas mios en Eva decidié
seguir hablando, Antologfa Federal de Poesfa del NOA y Antologia Gabriela Mistral (Chile) De
Fugas y Confluencias (Microrrelatos) Premio Nacional Juana Azurduy Ensayo 2022.
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UNA MUJER PRECAVIDA

Javier Viraje

La mujer del lanzador de cuchillos fue una parfenaire enigmatica y muy bella.
Tuvo una vida de lo mas excitante en la que recorrié con el circo los cinco continentes
y conoci6 a infinidad de personas y personalidades. Cuando le preguntan si alguna
vez le fue infiel a su marido, ella responde que oportunidades no le faltaron, pero que
dada su situacion laboral prefirié no arriesgarse nunca por miedo a que él sospechara
de su adulterio en plena funcioén.

Javier Viraje. Naci en Gijon (Asturias) en 1964. Cursé estudios de Humanidades en la Universidad
de Alicante. Trabajo desde hace 37 afios en una empresa de telecomunicaciones. Mis cuentos o
microrrelatos han sido premiados en 16 certamenes literarios. Los mas destacados: Brefia Baja
Magica (2017). Avila abierta (2017). Leopoldo Alas «Clarin» (2017). Gloria Fuertes (2108). Puente
de Zuazo (2019). Ciudad de Elda (2020). Cartas de amor, Barakaldo (2020).
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CIRCO MARINO
David Vivancos Allepuz

Qué delicia disfrutar de las acrobacias acuaticas de los leones marinos. Los
espectadores, al otro lado del cristal, aplauden con entusiasmo los coordinados
movimientos de los gigantes del mar en el tanque, cruzandose de manera sincronizada
los unos con los otros, trazando perfectos circulos concéntricos con sus pesados
cuerpos que ahora parecen ingravidos. Desluce el numero, sin embargo, esa
obstinacién, tan estéril, del domador marino tratando de introducir la escafandra
dentro de las bocas de las pobres bestias.

David Vivancos Allepuz (Barcelona, 1970) es autor de Historia del Club d’Escacs Sant Marti (2005),
de los libros de cuentos de tematica ajedrecistica Mate en 30 (2004), Las jugadas intermedias (2015)
y Veinticuatro miniaturas rusas (2019); y de los libros de microrrelatos Cruentos e¢jemplares y otras

microficciones (2012), Producto interior muy bruto (2016), Lo peor de que lleve dos dias seguidos sin parar de lover
(2020) y Los extrarios casos: Holmes, Watson & Hudson, S.1.. (2022).
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ALTER EGO
Toti Vollmer

Estela es el personaje que me ayudé6 a llegar a adulta. En su mundo no habia
hambre, sino comida que desaparecia como por arte de magia; las ratas enormes
eran fieras a quienes amaestrar; no se escuchaban gritos, sino vitores; las burlas eran
chistes y carcajadas, y los harapos, el vestuario para la funciéon. Cuando mis padres
nos aplastaban y retorcian, Estela vefa contorsionistas.

Toti Vollmer (Caracas, 1967). Lic. en Idiomas, MS en Psicologia por la Cornell University.
Dialoguista de tv, dramaturga, productora de teatro y escritora de cémics con mas de 80 titulos
publicados. Premio Nacional de Dramaturgia Infantil TIN (2004) en Venezuela. Desde hace un par
de afios ha desarrollado una adiccién por los textos breves y punzantes.
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EL CIRCO «DUMBO»

Juan Yanes

Sabia que habia llegado el circo, porque veia a la gente andando deprisa por
la calle con las sillas a cuestas, en una imagen ya desvanecida para siempre. Llegaba
la primavera y con ella llegaba el Circo Dumbo, el mayor espectaculo de mundo.
iPasen y vean, senoras y senores! Procedente de Oceania, las antipodas, el tnico
circo del mundo que no tiene animales, excepto a Dingo, un luld de Pomerania,
blanco como la nieve y listo como el demonio. jCon ustedes, el Circo Dumbo! {El
trapecista, Kiko King! El rey del doble salto mortal con tirabuzoén, el rey de la cuerda
floja y su companera la no menos espectacular, {la Bella Elisal la mujer que anda
ide cabeza! Por primera vez, esta noche tenemos el honor de presentar en exclusiva
mundial procedentes de detras del «El telén de acerow, a los Siete Hermanos Sin Lin,
bailadores de platos, capaces de mantener montafas de platos en equilibrio. Pasen
y vean a los payasos mas tristes que hay sobre la tierra y a otros personajes de la
farandula.

Para ir al circo yo iba a buscar a una nifia de mi edad que vivia enfrente de mi
casa, nos sentabamos en el suelo los dos juntos y nos dabamos la mano. Yo la miraba
y ese era para mi el mayor espectaculo del mundo.

Juan Yanes (Espafia, 1947). Es doctor en filosoffa, profesor universitario y también fue maestro
de escuela durante diecisiete afios. Le han publicado cuentos en varias antologfas, revistas y paginas
web. Lo persiguen varias amigas para que se decida a publicar un libro de microrrelatos, pero él es
renuente.
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COLECCIONISTA

Norma Yurié Ordonez

Aunque nadie conoce al ilusionista, se dice que realiza los trucos mediante
artilugios que recolecta en cada funcién. El dia del espectaculo, después de realizar
un acto infinitamente repetido por todos los magos, envuelve al piblico en la carpa,
los encoge poco a poco, hasta convertirlos en un jirén de tela que esconde bajo su
manga.

Norma Yurié Ordéfnez (Guatemala). «Artefactos minimos», Proyecto Editorial La Chifurnia, El
Salvador, 2022. Segundo lugar, categoria cuento, Primer Premio Nacional de Literatura para Nuevos
Escritores, Diario de Centro América, 2013. Ha sido incluida en veinte antologias internacionales
de minificcién. Creadora del proyecto Micro Audioteca. Pertenece al Colectivo Internacional de
Minificcién y a la Red de Escritoras de Microficcion (REM).
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MINE, NUESTRO PAYASO
Alejandro Zapata Espinosa

«Y aqui tenemos a Mine, nuestro payasow», anuncio el presentador. El delgado
payaso corri por la arena, se burlé de los amantes de las primeras filas, abrazandose
a s mismo, y se comio la manzana caramelizada de un chiquillo. Después, entrando
en su actuacion, le pasaron unas clavas. Primer intento: malo; segundo: peor; tercero:
catastrofico... El publico, comprendiendo que el payaso no sabia hacer malabares, que
no estaba fingiendo su inaptitud —porque si tal fuera el caso, se reirfa de que jugasen
con su impresion—, le lanzé comida y sombrillas. Cogiendo una, el presentador
cubri6 al payaso y lo meti6 al vestidor: «sAcaso se te olvidé lo que has hecho toda tu
vida?». A lo que Mine respondié: «Todavia lo sé con mas primor que antes; lo que me
pasé es que la manzana ni los abrazos, con tantos afios de circo y de funciones, no
me han surtido el efecto que les atribuimosy.

Alejandro Zapata Espinosa (Colombia, 2002), estudiante de Licenciatura en Literatura y Lengua
Castellana, escribe cuentos, poemas y columnas en A/ Poniente. Bs parte de Poemas del barrio a la
cindad (Fondo Editorial Comfenalco Antioquia, 2020) y de la Antologia de poesia (Trinando Editores,
2022). Mencién de Honor en el 79° Concurso Internacional de Poesfa y Narrativa «Camino de
Palabras» (2023).
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TRAGAFUEGOS

Laura Zuniga Hernandez

Cada noche esperaban que muriera al expulsar las llamas potentes posadas en
mi lengua. Pero este sentimiento ya me hacia sentir humillada, tantos malos deseos
morbosos sobre el acto que me demoré afios en perfeccionar.

Asi que, en una de mis apariciones, primero exhalé una boa de fuego rojizo y
naranja. Luego en la siguiente inhalacién, tomé una gran bocanada de aire y con él,
todo el publico presente.

Laura Zuniga Hernandez. (San José de Costa Rica, 1982). Es Licenciada en la Ensefianza del
Castellano y Literatura, investigadora y docente. Maestranda en la Literatura Latinoamericana
(UCR/ Costa Rica) y Escritura Creativa (UNIR/ Espafia), ademas de Filologia Espafiola (UCR).
Ha participado en diferentes congresos, revistas literarias académicas, antologias, entre otros.
Ganadora del II Lugar en el Certamen Birlocha Literaria (cuento) y I Lugar en el Certamen UNA
Palabra (cuento).
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