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Hija del viento

TEATRO






A Patrick.

A Mario Labrin, mi

hermano de viento.

A Felipe De La Parra Vial,
con todo mi agradecimiento
por haberme incitado a

escribir esta obra.
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Matrioshka fractal

Prélogo

Sentado en mi butaca imaginaria, a miles de kilémetros, se
abre el telon y se enciende el escenario. La vida comienza una
y otra vez, a pesar de las muertes y sus lados mds oscuros.

Leo en voz alta, vivo, a Isabel / Hija del viento. Comienza
la funcién.

El teatro es un espacio mdgico, compuesto de mundos
creados por dramaturgos, actores, actrices, directores, esce-
négrafos, iluminadores, vestuaristas y maquilladoras. Sin em-
bargo, le creemos. Sofiamos, reimos y se nos parte el alma.

El viejo actor Roberto Parada, fundador del teatro univer-
sitario en Chile, me develaba que la tGinica regla que existia en
el teatro era la del espectador. El publico sabia cudndo una
puesta en escena tenia la conviccién de la verdad. En eso la
audiencia no se equivocaba, me decfa.

Isabel | Hija del viento es hija de ese teatro. Se aparece una
y otra vez con el hacer de la palabra bien dicha. Vuelve a
sus raices. No necesita ningtin efecto especial. Isabel lleva los
mismos letreros de Bertolt Brecht en el Volksbiihne, conven-
cida de que el auditorio se hard preguntas durante la escena.

De repente, sus personajes renuncian a ser personajes para

ser personas, a tal punto que los actores son las mismas personas
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que dicen representar. Uno duda, si son inventados o estdn
vivos, aunque el obituario diga lo contrario.

Isabel /| Hija del viento vuela en una espiral. El zempo de la
obra no tiene brujula.

Adentrando en los momentos de Isabel, poco a poco me
fui dando cuenta de que siempre estaban los cielos cubiertos y
el espacio sucedia en la Patagonia de su alma. Que se nublaba
como se nublaba en las peliculas de Bergman. Que un hilo roto
por varias veces se iba anudando apenas avanzaba la obra, de
la dictadura a la dictadura. Era el mismo réquiem de los trenes
que partian con los judios al infierno de los campos de concen-
tracién. Que el Juez interpelaba a la vida y acusaba al Dictador.
Y, a pesar de todo, todo partia con una declaracién de amor y
la poesia izaba su bandera libertaria para no olvidar al hombre.

Anteriormente, habia leido la obra teatral de Mario Paul
Ahues Blanchait y Marfa Isabel Mordojovich, Los cuervos de
Piedras Blancas, adaptada de su novela Piedras Blancas, publi-
cada bajo el nombre de autora de Marfa London. Un relato
teatral directo, brutal, donde la tortura en los inicios de la
dictadura chilena no conocia limites, en voces de protagonis-
tas reales. Una obra que retrataba el estadio mds oscuro de la
historia chilena. ;Por qué relataba estos hechos?

Le confesé que necesitaba que me ayudara a encontrar la
pieza que me faltaba para explicar el arrojo de su verdad, mds
aun, si ella no venia del mundo militante de los Sesenta y Seten-
ta, por su origen en la academia matemadtica y en la ingenierfa.

Y me respondi6 con Isabel / Hija del viento.
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Una cadena de vida, autobiogrifica, deconstruida. Una
historia contada en primera voz. Un testimonio del frio y de
la humanidad. Una obra que habla de una migrante atrapada
en su destino. Donde Punta Arenas tenfa domicilio en Gre-
noble. Donde se acababa el mundo y se iniciaba el mundo.

Desde que conoci a Maria Isabel Mordojovich fue una
Matrioshka. Cada vez que conversiébamos descubria a una
nueva mufieca rusa, una tras otra. Siempre habia una dentro
de otra. Y en la préxima vez era judia. Siempre supe que era
chilena tantas veces como era francesa. Una y otra vez y se-
guia siendo la misma.

Su obra —Iabel / Hija del viento— es una Matrioshka

fractal. Infinita.

Cuando se acabi el dia / tii escondiste la noche / cuando
de noche / no volviste / viniste de papel / cuando olvidé tu
rostro / apareciste en todas partes | eras un rio en celo / eras

la ciudad / de arriba del cerro / eras el meridiano / del fin

del mundo / el norte de mds al norte.

Felipe De La Parra Vial
Nutioa, Santiago de Chile.






Isabel
Hija del Viento
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Los personajes

(por orden de aparicion)

Isabel, reside en Grenoble, casada con Patrick;

Isabel joven, chilena, veinticinco afos;

Patrick joven, francés, veinticinco afios;

Alain, francés, veinticinco anos;

Julio, cantante chileno, veinticinco afnos;

Alejandro, cantante chileno, veinticinco anos;

Mujer del protocolo;

Rodrigo, chileno conocido durante una marcha;

Patrick, francés, casado con Isabel;

Mario, exiliado de la Patagonia, poeta;

Raiil, uruguayo amigo de Mario;

Blanca, exiliada chilena, originaria de San Antonio, amiga
de Isabel;

Victimario;

Nifa, victima de 15 afos;

Voz off de Chil Rajchman, con acento polonés o yiddish;
Lector (o voces off), para las diversas voces del documental £/

Juez y el General.
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Itinerario de la obra

Preimbulo para un poeta

Acto 1

Escena 1 — Patrick
Escena 2 — Despedida
Escena 3 — Grenoble
Escena 4 — Coloane

Escena 5 — Hermano de Viento

Acto 11

Escena 6 — Un pedido sorprendente
Escena 7 — Treblinka

Escena 8 — El tiempo pasa

Escena 9 — Escrituras

Acto II1

Escena 10 — El Juez y el General
Escena 11 — El despertar de los cuervos
Escena 12 — Falta algo

Escena 13 — Piedras Blancas
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Preimbulo para un poeta

Lsabel joven, Isabel.
Miisica que evoque el viento austral,
por ejemplo, la contenida entre el segundo 75 y el sequndo 90 de
la Apertura del Canto a Magallanes.
Isabel joven — ;Soy?
Isabel — ;Quién soy?
Isabel joven — Emigrar / integrarse / desintegrarse

Isabel joven — Naci en la mitad del siglo pasado

Isabel — Renaci con la escritura / medio siglo después / en

Francia / leyendo a Francisco Coloane

Isabel joven — Mitos de mi tierra natal / Seres olvidados /

ignorados / exterminados
Isabel — Dolor infinito
Isabel joven — Mis hermanos invisibles

Isabel — Tierra indémita / Mar indémito
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Isabel joven — Viento vital

Isabel — Escritura indémita / Tierra natal renacida en otra
dimensién / Literatura / Vivo en esa otra dimensién / Mi
alma vive entre las lineas / de escritos que me hacen vibrar /
Soy partera de libros / De los mios / y de los de mis hermanos
/ Sin ninguna distincién /Y sin pretension / Soy puente entre
dos idiomas / Puente invisible entre dos paises / Puente sus-

pendido y frdgil entre historias y memorias

Isabel joven — Pogroms | Emigraciones / Genocidios / Pata-
gonia / Iquique / El Paraiso / Dictadura / Grenoble / Familia
/ Exilios

Isabel — Tejedora de memorias / Zurcidora de heridas /
propias y ajenas / Justiciera con palabras / Carmen y Piedras

Blancas / Hormiga laboriosa y humilde / Hermana de la Luna

/ Soy todo y soy nada

Isabel joven — Ignoro cudl es mi nombre

Isabel — Tengo muchos

Isabel joven — Y ninguno me contiene

Isabel e Isabel joven al unisono — Soy una matrioshka fractal.



Sonido del viento austral.

La escena se oscurece /67’1Z'ﬂm€7lt€.






ACTO 1
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Escena 1 — Patrick

Lsabel, Isabel joven, Patrick joven.

MOSTRAR:
Noviembre 1975, en Santiago: Patrick

Proyectores sobre Isabel en el primer plano,
a la derecha del espectador.

Isabel — (A/ piiblico.) A fines de los afos Sesenta, todos los
jovenes querfamos cambiar el mundo. Muchos a través de la
militancia politica y otros, como yo, desde el interior del ser
humano. La bisqueda de absoluto no estd exenta de peligros.
Yo salia de una larga travesia del desierto cuando conoci a

Patrick (pronuncia con acento en la «i», a la usanza francesa).
Lsabel sale. La escena se oscurece lentamente.
Proyectores sobre Patrick joven e Isabel joven, sentados en
un café. El fuma su pipa, estd vestido con unos jeans pata
de elefante, una chaqueta en jeans, el pelo casi le llega
a los hombros. Ella fuma un cigarrillo. Patrick tiene un
marcado acento francés durante toda la obra.

Isabel joven — (Divertida.) Primera vez que me invitas.

Patrick joven — (Nervioso.) Es que tengo que decirte algo.
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Isabel joven — (Divertida.) ;Y no podias decirmelo en Beau-

cheff? Hace meses que trabajamos juntos varias horas por dia.

Patrick joven — (Decidido.) Si, pero no queria decirtelo en

la Escuela.

Isabel joven — (Divertida.) También me acompafas todos

los dias a mi casa en tu Renoleta.

Patrick joven — Si, claro. Pero no es fécil hablar conduciendo.
Isabel joven — (Riéndose de ¢él.) Siempre hablas conduciendo.
Hasta lees el diario Le Monde después de ir a buscarlo al Con-
sulado, haciendo zigzags entre las micros de Providencia y fu-
mando tu pipa.

Patrick joven — Pero es algo importante.

Isabel joven — (Riéndose de él.) Debe ser realmente impor-

tante.

Patrick joven — Si.

Isabel joven — ;Y qué tienes que decirme?

Patrick joven — Soy francés.
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Isabel joven — (Muerta de la risa.) Eso no es un misterio

para nadie.

Patrick joven — Soy francés y voy a regresar a Francia en unos

meses.

Isabel joven — ;Y entonces?

Patrick joven — Me espera un trabajo de investigador en

Grenoble.

Isabel joven — ;Qué bueno!

Patrick joven — No deseo vivir en Chile, mi carrera me es-

pera all4.

Isabel joven — ;Y entonces?

Patrick joven — Je taime, Isabel. Te amo.

Isabel joven — (Sonriéndole.) ;Ah! (Al piblico, riendo.) ;Pu-

chas que le costé6 decirlo!

Patrick joven — Pero hay un problema.

Isabel joven — (Con dulzura.) ;Cudl?
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Patrick joven — Si aceptas casarte conmigo, vas a tener que

dejar a tu familia, tu pais y seguirme.

Isabel joven — (Sonriendo.) ;Ah!

Patrick joven —Y la vida alld no serd nada ficil para ti. Vas a
tener que trabajar, nadie te va ayudar. Todo serd mucho mds

dificil para ti.

Isabel joven — (Sonriéndole.) ;Ah!

. . . . . P
Patrick joven — ;Quieres ser mi esposa:

La escena se oscurece bmscﬂmmta

Lsabel reaparece en el mismo lugar que alinicio de la escena.

Proyectores sobre Isabel.

Isabel — (Al piiblico.) Le dije que si. Fue en un café de lo que
en ese tiempo era la plaza Italia, hoy plaza Dignidad. (Pausa
de unos segundos, cambio de rono.) A partir de ese dia, y gracias
a Patrick, entendi mejor lo que estaba sucediendo en mi pobre
pais. Supe de estudiantes que después del Golpe no volvie-
ron a la Escuela. Algunos estaban desaparecidos, otros habian
sido expulsados y otros estaban amenazados de muerte. Con
Patrick conoci a artistas que desafiaban el estado de sitio con

una guitarra, O con sus quenas 'y zampoﬁas €n las nuevas peﬁas
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que poco a poco iban abriendo. En esos dias, la presencia
de franceses en las pefas tranquilizaba a los presentes. Los
servicios secretos de la dictadura evitaban actuar ante testigos
extranjeros. [bamos a las pefias con gran placer, pero también
porque era importante hacerlo. Habia dias en que la asistencia
se reducia a una pareja de amigos y a nosotros. Una de esas
penas, La Fragua, funcioné un tiempo en el segundo piso de

la Casa Colorada, lugar emblematico de la historia de Chile.

La escena se oscurece lenmmmte.
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Escena 2 — Despedida

Lsabel, Alain, Patrick joven, Julio, Isabel joven, Alejandro,

invitados, misicos.

MOSTRAR:
Fines de julio 1976 en Santiago: Despedida

Lsabel reaparece en el mismo lugar que al final de la escena
precedente. Proyectores sobre Isabel.

Isabel — (Al piiblico.) Alejandro, el director de la pefia La
Fragua, era amigo nuestro y nos propuso celebrar nuestra des-
pedida en el local de la Casa Colorada, aprovechando un dia

de cierre.
Los proyectores sobre Isabel se oscurecen lentamente.

Proyectores sobre una sala equipada de pequernias mesas y
sillas. Hay vasos sobre las mesas. Una zona, a la izquier-
da de los espectadores, es el escenario reservado para los
artistas. Se oye milsica instrumental andina, que los
muisicos repiten sin cantar. Patrick joven fuma pipa y
conversa con Julio, que estd con su guitarra. Isabel joven

habla con alguien de la sala.

Alain — (Entra agitado. A Patrick joven y a Julio, respirando
fuerte, angustiado, con acento francés.) Patrick! iJulio!

iDetuvieron a Alejandro!
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Patrick joven — (Nervioso. Casi gritando.) ;Qué? ;Dénde?

:Qué pasé?
Julio — ;Qué pasé?
Lsabel joven los mira y escucha.

Alain — (A Patrick y a Julio.) Anoche.
Isabel joven — (Acercdndose a los tres.) ;Qué pasé anoche?
Alain — Detuvieron a Alejandro en la Universidad Técnica.
Isabel joven — (Compungida.) Nooo!

Se quedan mirando, paralizados, durante unos segundos in-

terminables. De pronto, Alejandro aparece ataviado con un

poncho de Castilla negro y con una guitarra en sus manos.

Patrick joven — (Es el primero en verlo entrar, exclama aliviado.)

iAlejandro!
Alain — (A Alejandro.) {Te soltaron!
Julio — (Al mismo tiempo, a Alejandro.) {Te soltaron!

Isabel joven — (Ddndole un gran abrazo a Alejandro, pasa
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de las ldgrimas de angustia a ldgrimas de alegria.) ;Qué susto,

Alejandro! ;Qué susto!

Alejandro — (A los cuatro.) No pasa nada. No pasa nada.

Hagamos la fiesta, abramos las puertas.

Ajetreo de gente que llega. Patrick e Isabel saludan a los invi-
tados, la gente se sienta y sirven vino tinto. Julio se sienta en

una silla de la zona reservada a los artistas.

Isabel joven — (A Julio.) Gracias, Julio. Gracias por estar con

nosotros.

Julio canta Cancién con todos. Alejandyo se une al canto y

todos cantan. El piiblico aplaude. Alejandro se pone de pie.

Alejandro — (A los invitados.) Bienvenidos a nuestra pefia.
La Fragua estd abierta de manera excepcional este dia domin-
go para despedir a nuestros queridos amigos Patrick e Isabel.
La hacemos por ellos y también para agradecer a Alain y a
todos los amigos franceses, cuya presencia nos acompana con

coraje. De manera fiel y constante, en estos tiempos dificiles.

Un momento de silencio, la gente se mira, muchos estdn

conscientes de los riesgos que corren los folcloristas.
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Alejandro — Y ahora, voy a cantar para Isabel, que deja su
tierra para irse a vivir Francia con Patrick, la cancién Pzl que
se va, de Alfredo Zitarrosa (Toma su guitarra y canta.) «No te
olvidés del pago / Si te vas pa’ la ciudad / Cuanti més lejos
te vayas / Mds te tenés que acordar / Cierto que hay muchas
cosas / Que se pueden olvidar / Pero algunas son olvidos /'Y
otras son cosas nomds / No eches en la maleta / Lo que no
vayds a usar / Son mds largos los caminos / P2l que va cargao’
de mds /'Y si sentis tristeza / Cuando mires para atrds / No te

olvides que el camino / Es pa’l que viene y pal que va».

La escena se oscurece lenmmente.

Luz cenital sobre Isabel, que reaparece en el primer plano.

Isabel — (Al piblico.) Es cierto que liberaron a Alejandro ese
domingo, pero también es cierto que lo volvieron a detener
pocos dias después. La segunda vez la detencién duré meses y
nadie sabia si vivia, ni dénde se encontraba. La angustia de no
tener noticias suyas se sumo a la gran tristeza de partir. Dias
después nos subimos a un avién, dejando la vida en Chile ser

parte de nuestro pasado.

La escena se oscurece lenmmente.
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Escena 3 — Grenoble
Mujer del protocolo, Rodrigo, Patrick, Isabel. Figurantes.

MOSTRAR:
11 de septiembre de 2002:

Ceremonia conmemorativa en la ciudad de Grenoble

En una calle. Un muro con una placa en homenaje a
Salvador Allende. De un lado de la placa un asta con
una bandera chilena y del otro, otra asta con una bandera
francesa. Unos hombres estdn vestidos de terno y corbata.
El alcalde se distingue gracias a un echarpe tricolor. Un
exilado estd las autoridades. Sobre una mesa hay tres arre-
glos florales. El piiblico estd compuesto de gente diversa,
entre ellos, se distingue un personaje que lleva una gran
asta con una bandera del Che Guevara que sobrepasa al
piiblico por varias cabezas. Otro personaje lleva una boi-
na negra, es Mario. Patrick e Isabel escuchan y observan la

ceremonia, algo alejados del resto de la gente.

Mujer del protocolo — Et maintenant une minute de silen-

ce pour Salvador Allende et pour toutes les victimes du coup

d’Etat au Chili de 1973.!

1Y ahora, un minuto de silencio por Salvador Allende y por todas las victimas

del golpe de Estado en Chile de 1973.
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Mujer del protocolo — Dép6t des gerbes: Gerbe florale de

I’Association d’amitié franco-chilienne. 2

El exiliado chileno que estaba con las autoridades, toma
una ofrenda floral sobre la mesa y la deposita al pie de la

placa conmemorativa.

Mujer del protocolo — Gerbe florale de I’Association
ACIP-ASADO.?

El de la bandera del Che Guevara toma una ofrenda floral

sobre la mesa y la deposita al pie de la placa conmemorativa.

Mujer del protocolo — Gerbe florale de la Ville de Grenoble

et du Conseil Général de I'Isére.

El alcalde toma la sltima ofrenda floral sobre la mesa y la
deposita al pie de la placa conmemorativa. Himno nacio-

nal chileno, seguido de la Marsellesa.

Mujer del protocolo — Vous étes tous invités au pot de

lamitié.’

La mayoria de los presentes empieza a salir, dirigiéndose

2 Arreglo floral de la Asociacién de amistad franco-chilena.
3 Arreglo floral de la Asociacién acip-asapo.
4 Arreglo floral de la ciudad de Grenoble y del Concejo general del Isere.

5 Estdn todos invitados al cdctel de la amistad.
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hacia el lugar del aperitivo. Isabel y Patrick los observan

alejarse. Rodrigo se acerca a ellos.

Rodrigo — ;Hola, tu eres la chilena que estaba en la marcha

contra Le Pen!

Isabel — Si, [a misma, eres buen fisonomista.

Rodrigo — ;Cudl es tu nombre?

Isabel — Isabel. ;Y el tuyo?

Rodrigo — Rodrigo. ;Vienes al aperitivo, cierto?

Isabel — ;Nooo! Eso no es para mi.

. . T 5
Rodrigo — Pero ;por qué dices eso?

Isabel — Si yo no soy exiliada, ni nada.

Rodrigo — No importa, si estds acd, es porque compartes

nuestras ideas.

Isabel — Si claro, pero no me gusta que me miren raro.

Rodrigo — ;Por qué te van a mirar raro?
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Isabel — En 1976, cuando llegué a Francia, los exiliados me

dieron a entender que no querfan saber de nosotros.
Rodrigo — ;Qué me estds diciendo?

Isabel — Lo primero que hicimos al llegar a Grenoble con
Patrick, fue ir a los encuentros de los exiliados en apoyo a
Chile. (Con un gesto mirando a Patrick y volviendo a mirar a
Rodrigo.) Patrick es mi marido, él es francés.

Rodrigo — Encantado, Patrick.

Patrick — {Hola!

Rodrigo — ;Y qué pasé?

Isabel — No quisieron escuchar las informaciones que les

traiamos.

Rodrigo — ;Por qué?

Isabel — Desconfiaban mucho. Parece que en esa época ha-

bia espias de la dictadura por todas partes.

Rodrigo — ;Y volviste a intentarlo?

Isabel — ;Para qué? Para nosotros fue muy triste ser recibi-
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dos asi. Para Patrick fue una gran decepcién, no se merecia

eso. Al mismo tiempo, es normal. La gente tenfa miedo.
Rodrigo — ;Pero eso cambié hace mucho tiempo! ;Vengan!
Isabel — Igual me van a mirar raro si aparezco ahora. Hace
veinticinco afios que vivimos en Grenoble y no conozco a
nadie entre los exiliados. Y nadie me conoce.

Rodrigo — No se preocupen, vengan a saludar.

Isabel —Lei en el diario que entre los exiliados hay un escri-

tor de la Patagonia.

Rodrigo — Si. Es Mario Labrin, un poeta. El anda por acd.

Isabel — (7entada.) Me muero de ganas de conocerlo: yo

también escribo y también soy de la Patagonia.

Rodrigo — Vengan conmigo.

Patrick — (A Rodrigo.) Gracias, pero prefiero no ir al aperiti-
vo. (A Lsabel.) Anda sola. Te paso a buscar mds tarde.

Isabel sigue a Rodrigo. Patrick se queda solo.

La escena se oscurece.
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Escena 4 — Coloane

Rodrigo, Mario, Isabel.

La gente estd en una sala tomando un aperitivo.
Rodrigo entra con Isabel y busca a Mario hasta encontrarlo.

Rodrigo — (A Mario.) Hola Mario. Te estaba buscando para

presentarte Isabel, es de la Patagonia y escribe.

Mario — {Excelente! jIncreible! {Encantado!

Isabel — ;Encantada!

Mario — (Pasdndole una copa.) ;Un brindis por la Patagonia!

Isabel — (Aceprando la copa.) Y por la escritura!

Mario — ;Y por el viento austral!

Isabel — (Agradablemente sorprendida.) ;T4 también anoras

el viento?

Mario — ;Y cémo! Cuando el viento sopla uno lo detesta,

pero cuando se estd lejos uno lo afora.
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Isabel — ;De qué parte de la Patagonia vienes?

Mario — De Rio Tranquilo. ;Y t?

Isabel — De Punta Arenas. (Pausa.)

Mario — (Repitiendo. Con una sonrisa.) De Punta Arenas.

Isabel — (Nostdlgica.) Si, de Punta Arenas... (Pausa.) Esta-

mos de luto, Mario.

Mario — ;Siii! Murié Francisco Coloane, el mds grande es-

critor de la Patagonia.

Isabel — Me puse a escribir después de redescubrir la Patagonia.
Eso fue cuando lo publicaron en Francia. ;Hablaba de mi tierra

natal, escribia de mi Patagonia!

Mario — (Solemne.) Tierra mitica. Seres miticos.

Isabel — (Solemne, grave.) En 1880, antes de la llegada de los
primeros ganaderos, en Tierra del Fuego habia unos dos mil
selknams. En 1910, no quedaban mds de cien y hace tiempo

ya que no queda ninguno, Mario.

Se escucha el canto selk nam de Lola Kiepja. Proyectar

una foto de Lola Kiepja o de otros selk nams.
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Isabel — (Solemne, grave.) Le bastaron treinta anos de bes-
tialidad al hombre «civilizado», para extinguir a un pueblo
que habia logrado sobrevivir durante miles de anos en las
condiciones mds extremas del planeta. A una libra esterlina
pagaban la oreja de selknam. ;Asi fueron ganando hectdreas,

criando ovejas y haciendo fortunal!

Mario — (Solemne, grave.) Un crimen sin nombre. Un geno-

cidio ignorado. Una tragedia.

Isabel — (Con un tono menos grave.) Con Coloane, descubri

la escritura y también el otro lado de la historia.

Mario — Yo lo conocdi.

Isabel — ;Yo también! Cuando mi libro salié publicado en

Chile, quise ir a verlo y regalarle mi libro.

Mario — ;Y lo lograste?

Isabel — Ya no recibia a nadie, pero hizo una excepcién por-

que la «senora», es decir «yo», venia de Francia.

Mario — {Te recibid!

Isabel — ;Siif! ;Y le lef un texto de mi libro!: «He llegado a

Punta Arenas. {Tierra de los amores de mis bisabuelos, de mis
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abuelos, de mis padres, de mi hermana mayor y de un dulce
recuerdo de mis veinte afios! (Inspirando profundamente.) Me
gusta respirar tu aire, sentir tu fuerza y energia, ciudad del
confin del mundo donde dicen que es mds fécil llegar que
partir. ;Cudnto me ha costado llegar esta vez hasta ti, mi bella
ciudad natal! Los rayos de sol de las diez y media de la noche
—de dénde viene el sol en estas tierras>— pintan de dorado
las mindsculas piedrecillas de la playa y hacen brillar la espu-
ma de las pequefias olas que las vienen a acariciar. Amo las
piedrecillas del Estrecho, con el amor de la nifia de cinco afios

que jugaba en este lugar.

Mario — ;Guau! ;Y qué dijo?

Isabel —Exclamé: «jeso es poesial». ;Y me dio un beso!

Mario — ;Guau!

Isabel — ;Brindemos por Francisco Coloane!

Mario — ;Y por la escritura! Te espero en mi casa con tu libro.

La escena se oscurece lenmmente.
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Escena 5 — Hermano de Viento

Mario, Isabel.
Es la casa de Mario. Hay una gran mesa ristica de madera con
varias sillas en torno a ella. Diversos objetos tipicos chilenos
decoran los muros y los muebles. Mario estd escribiendo en un
cuaderno. Alguien toca la campanilla de la entrada.
Mario — (Abriendo la puerta.) {Isabel!
Isabel — ;Hola Mario!

Mario — {Bienvenida a la casa de la escritura!

Isabel — (Entrando, mirando la decoracion.) ;Me parece estar

en Chile! (Entregdndole un libro.) Para ti, Mario.

Mario — (Toma el libro y lo mira.) EL HILO DEL MEDIO, de
Maria London. (Sorprendido.) ;Maria London?

Isabel — (Levantando los hombros, como quien pide disculpas.)

Un nombre de escritora inspirado en la historia de mi familia. ...

Mario — ;Gracias, Maria London! (Camina hasta una repisa,

toma un libro y se lo da a Isabel.) Te regalo mi libro.
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Isabel — Gracias Mario. (Lee el titulo.) Des mots sans len-
demain... (Lo abre y lee.) «Je me souviens de mon village /
Des enfants sans souliers / Des gelées matinales / qui faisaient
saigner les pieds». {Pero estd en francés, Mario! ;Lo tienes en

castellano?

Mario — En Francia escribo en francés.

Isabel — Yo escribo todo en los dos idiomas. Escribo en uno
y traduzco al otro. Ya traduje el libro que te acabo de pasar.
Voy a tratar de publicarlo en Francia con el mismo titulo tra-

ducido al francés: LE FIL DU MILIEU.

Mario — Yo no. No me gusta traducir.

Isabel — (Traduciendo el titulo de un poema del libro de Ma-
rio.) Recuerdos chilenos (Leyendo y traduciendo los versos.) Me
acuerdo de mi pueblo / de los nifnos descalzos / de las heladas

matinales / que hacian sangrar los pies.

Mario — (Recitando de memoria.) Me acuerdo de mi escuela /
De las hojas cosidas para hacer cuadernos / de los libros marchitos
con sus silabas cansadas / del aceite de bacalao amargo como la

vida / de los ninos desmayados / de los estomagos hambrientos.

Isabel — jAy, Mario! Yo nunca conoci la pobreza.
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Mario — (Recitando de memoria.) Me acuerdo de una despe-
dida / de los regresos / de los amigos lejanos / de un viejo sefior
hablando de «libertad» / Me acuerdo del odio / de los muertos
/ de los ojos ciegos / de la noche torturada / de la gente que
arrancaba / de las guitarras destripadas / de los poemas y de
los cantos inconclusos / De las manos cortadas / de las nubes
y del frio / aunque fuese verano / De los jévenes y de los libros
quemados. (Pausa corta.) / Me acuerdo / fui testigo / lo vivi /
Me acuerdo, me acordaré / mientras el océano siga haciendo
olas / mientras la luna siga naciendo en nuestras montafas / De
nuestros suefos, de mi pueblo que cantaba / de los rostros, del
amor / de todo me acordaré / Fui testigo, / ya no lo soy / estaba

con los mios / y me echaron / Ya no suefio mds / pero soné.
Isabel — ;Mario! ;Se me arruga el corazén!

Mario — ;Y de qué trata tu libro?

Isabel — Traté de entender quién soy, de dénde vengo. Me
habia integrado tan bien en Francia, que un dfa tuve la im-
presién de haber borrado todo lo mio. Empecé a escribir la
historia de mi familia y mi propia historia y no pude parar.

Mario — Eso pasa con la escritura.

Isabel — Por fin puedo compartir con alguien lo que signifi-

ca escribir. ;Es extraordinario!
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Mario — ;Y qué fue lo que te trajo a Francia?

Isabel —Me enamoré de un francés.

Mario — (Sacudiendo la cabeza.) ;Y c6mo es que yo no te conocia?
Isabel — Cuando llegamos con Patrick, tratamos de conocer
a los chilenos exiliados, pero nos fue mal. Desconfiaban de los
chilenos que venian por otras razones que el exilio politico.

Mario — ;Y cémo pudiste acostumbrarte sin ver a chilenos?

Isabel — Me juntaba con companeros de universidad que

venian a estudiar, pero todos ellos ya se fueron.

Mario — ;No sientes nostalgia?

Isabel — La melancolia yo la tenfa ya en Chile mucho antes
de partir. En cierto modo yo era una extranjera antes de nacer,

o0 quizds a partir del dia en que dejé Punta Arenas.

Mario — ;Cémo eso de extranjera antes de nacer?

Isabel — En mi entorno de Punta Arenas, todos eran extranjeros
de primera o segunda generacién. La familia de mi madre era
croata. Mi madre hablaba de «estos chilenos» como si nosotros no

lo fuéramos. .. Y eso me dolia. Siempre me senti un bicho raro.
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Mario — ;Y tu padre?

Isabel — El nacié en Santiago, pero sus padres se conocieron

en el barco. Venian de Rusia.

Mario — ;Tus abuelos eran rusos?

Isabel — Es lo que decian en mi casa. A los trece anos, me enteré

de que eran judios y que habian emigrado a causa de los pogroms.
Mario — Entiendo. Tus antepasados eran todos exiliados.
Isabel — No sé si soy de Chile. Soy de Punta Arenas.

Mario — Eres patagona y echas de menos al viento.

Isabel — La lejania del viento austral alimenta nuestra nos-
talgia, Mario. Los hermanos de leche son alimentados por
una misma nodriza. (Cambiando de tono de voz, anuncia.)
Nosotros somos ... «Hermanos de viento».

Mario — ;Siii!

Isabel — (Recitando.) ;Sientes esta brisa que nos acaricia? / Es
el viento austral que nos viene a consolar / Su brisa es tenue

porque viene de muy lejos / y estd cansada de tanto viajar /

Hermano de viento, no llores / atin es tiempo de esperar.
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Mario escucha sorprendido.

Isabel — ;Oyes esta musica que nos arrulla? / Es la voz de nues-
tra tierra que nos viene a buscar / Su canto es tenue, porque vie-
ne de muy lejos / y nuestros hermanos estdn cansados de tanto

llamar / Hermano de exilio, no llores / atin es tiempo de regresar.

Mario — (Emocionado, se dobla en dos, llora, se va, regresa. A
Lsabel.) ;Hermana de viento! No eres exiliada de la dictadura,
pero si eres de los nuestros, siempre lo has sido. (Abriéndole los
brazos.) El Chile del exilio y el Chile de la escritura te abren

los brazos. (Se abrazan.)
La escena se oscurece muy lentamente, prolongando el
abrazo. Se oye algunas acordes de Corazon de escarcha.
Unos segundos de oscuridad total, durante los cuales Mario e

Lsabel se separan sin salir de la escena. Luz cenital sobre Isabel.

Isabel — (A si misma, emocionada.) ;Por fin lo sé! Ain mds

que el pais del viento, mi pais es el pais de la escritura.

Pausa. La escena se ilumina y Mario reaparece.

Mario — (Muy serio.) Voy a regresar a vivir a Chile.

Isabel — (Acongojada.) Nooo! Pero si te acabo de conocer!
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Mario — (Muy serio.) Es la culpa de tu poema. Tu poema
dice que debo regresar. Y quiero estar alld para la conmemo-

racién de los treinta afios.

Isabel — ;Y cémo sabrdn los otros exiliados lo que ti enten-

diste de mi?
Mario — Yo les diré. Tu libro hard el resto. Te voy a presentar a

mis amigos para que trabajes con ellos. Hay mucho por hacer.

La escena se oscurece. Mario e Isabel salen.

Cambio de luces.
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MOSTRAR:
2003: Publicacién en Francia de

Tisseuse de Mémoires de la Patagonie aux Balkans,
de Maria London.

MOSTRAR:

2003: Encuentros de chilenos exiliados y de Maria London

con alumnos del liceo Pablo Neruda de Grenoble.

La escena se oscurece lentamente.



Acto 11
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Escena 6 — Un pedido sorprendente
Mario, Isabel, Rail.

MOSTRAR:

Septiembre 2005: Un pedido sorprendente

En casa de Mario, Raiil y Mario estdn sentados en torno a la
misma la mesa de la Escena 3. Estdn mirando un texto impreso
en hojas sueltas.

Alguien toca la campanilla.

Mario — (Se para para ir a abrir. Abriendo los brazos, muy

feliz.) Maria London! ;Qué gusto verte!

Isabel — (Respondiendo al abrazo.) Mario! ;Qué bueno que

puedas venir de vez en cuando a Francia!

Se separan. Pero se quedan en la entrada.
Isabel — ;Qué cuentas? ;Qué es de tu vida en Chile?
Mario — No he parado de escribir.

Isabel — ;Fabuloso!

Mario — Y t, ;cémo estds? ;Has escrito algo?



56 | Maria IsaBEL MORDOJOVICH

Isabel — Si, mira. (Pasdndole un documento impreso.) Una

novela: E/ libro de Carmen. La estoy terminando.

Mario — ;Una novela! {Guau! jFormidable! Pero lo conversa-

mos después. Estoy con un amigo. Ven, entra.

Lsabel sigue a Mario hasta la mesa donde se encuentra Raiil.

Mario — (A Raiil.) Isabel publicé un libro en Francia.

Rail — (A4 Label.) ;Verdad?

Isabel — Hola, soy Isabel. ;Y ta?

Mario — (A Isabel.) Disculpa. Te presento a Radl, es uruguayo.

Isabel — Encantada, Radl.

Rail — (A Label.) Encantado. ;Verdad que vos escribis y que

publicaste un libro?

Isabel — Si, Radl. ;Por qué?

Rail — Quizds me podds ayudar a encontrar un editor.

Isabel — (A Rail.) ;Un editor? (Sonriendo, levantando los
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hombros, un gesto dando a entender que es imposible.) Puedo

ayudarte a buscar, pero encontrar uno es sumamente dificil.

Mario — (A Isabel.) Cuando veas de qué se trata, vas a cam-

biar de opinién.
Isabel — (A ambos.) ;De qué trata el libro?
Rail — El padre de unos amigos mios hizo una edicién pri-

vada en Uruguay de su testimonio de Treblinka, del campo de

exterminio de Treblinka.

Isabel — (Sobresalta.) ;De Treblinka?

Raidl — Si. Chil Rajchman fallecié el afio pasado. Su mujer
querfa que el testimonio se publicara en Europa, pero ella
también fallecié y el proyecto quedé en nada. Los hijos me
confiaron el texto.

Isabel — (Impresionada, curiosa.) ; Tienes el libro?

Rail — Tengo una traduccién que hice al francés. Es lo que

estdbamos mirando con Mario. ;Querés leerla?

Isabel — ;Si, por favor! Te la devuelvo manana.

Rail — Aci la tenés.
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Mario — (Emocionado, sacudiendo la cabeza.) Otro libro increible

que pasa por mi casa antes de ser publicado.

La escena se oscurece.
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Escena 7 — Treblinka
Lsabel. Voz de Chil Rajchman.

Lsabel estd sola en su casa. De pie, con la traduccion en sus manos.

Isabel — (Al piiblico.) Ratl no puede imaginar lo que su pe-
dido significa para mi. El ignora que mi familia paterna es de
origen judio. Me impresiona la idea de ser un eslabén, por in-
fimo que sea, en la publicacién de un testimonio de la Shoah.
Es como si los dos millones de seres humanos exterminados

en Treblinka contaran conmigo.
Lsabel se sienta y lee en silencio durante unos segundos.

Isabel — (Levantando la mirada.) Tengo la impresién de oir
su voz. Una voz con acento eslavo y el tono que corresponde
a lo que dice: como con urgencia, con miedo a morir y a no

poder terminar su testimonio.

Voz de Chil Rajchman — Los vagones contintian cerrados
y no sabemos qué serd de nosotros. Mi hermana me dice que
tiene hambre, pero apenas tenemos comestibles; la imprevista
partida me impidi6é comprar algunos viveres en nuestro pueblo.
Lo mismo le sucede a Lubativ. Le explico a mi hermana que el
viaje serd largo y que debemos racionar nuestros alimentos. Ella

asiente, dice que estd bien, que no estd hambrienta.®

6 Citas de Un grito por la vida, de Chil Rajchman. Ediciones de la Banda
Oriental, 1997.
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Isabel — (Al piiblico, triste.) Dice que su hermana era her-

mosa, que tenfa 19 anos. (Lee e/ manuscrito, da vuelta una

pdgina.)

Voz de Chil Rajchman — Ayer, a estas horas, ain vivia mi
hermana. (Cambiando de tono.) —«Y toda mi familia», me res-

ponde Ledn. «Y mis parientes. Y otros doce mil judios mds».

Isabel — (Al piiblico, con una voz grave, de una tristeza absolu-
ta.) Las cimaras de gas los esperaban a la bajada del tren. (Lee

el manuscrito, da vuelta una pdgina.)

Voz de Chil Rajchman — Acostado, pienso en mi hermana...
La privé de comer un pedazo de pan antes de que la llevaran y

se fue hambrienta hacia su destino. ;Me habra disculpado?

Isabel — (A si misma.) El relato es como un golpe. Directo,
eficaz, brutal, sin una palabra de mds, ni de menos. Lo leo
en apnea, sin llorar. (Da vuelta una pdgina, lee el manus-

crito.)

Voz de Chil Rajchman — Un soldado alemdn me castiga
furiosamente y mana sangre de mi cabeza. A mi alrededor,
me dicen que me agache y contintie mi labor sin abrir la boca,
que me limpie rdpidamente, pues quienes tienen marcas de

golpe en el rostro son fusilados.
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Isabel — (Al piiblico.) Cada frase de este testimonio muestra
la violencia absoluta del lugar. (Da vuelta varias pdginas, lee el

manuscrito.)

Voz de Chil Rajchman — Los trabajadores judios que se
ocupaban de la limpieza de los pozos, aprovechaban todas las

oportunidades para dejar en ellos restos humanos.

Isabel — (A/ piiblico.) Antes de cerrar el campo de exterminio,
los asesinos trataron de borrar hasta la Gltima huella de sus
crimenes. Querfan transformar en cenizas las mds infimas
particulas de huesos. Un grupo de prisioneros organizé una
revuelta. Hubo 57 sobrevivientes, entre los cuales estaba Chil

Rajchman. (Da vuelta varias pdginas, lee el manuscriro.)

Voz de Chil Rajchman — Sobrevivi para poder contar c6mo
millones de seres humanos fueron sacrificados por brutales,
execrables, innominables asesinos... (Pzusa.) Si, sobrevivi.

Sobrevivi para testimoniar sobre el terrible matadero que fue

Treblinka.

Isabel — (Al piiblico.) La calidad de la primera traduccién
en francés era insuficiente para mostrarla. En enero del 2006,
Radl me envié una segunda traduccidn, excelente esta vez,
que pude enviar a un conocido mio, especialista de la Shoah.
Entre tanto, los hijos de Chil Rajchman buscaron y encontra-

ron el texto original en yiddish. El libro fue publicado en el
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ano 20097, traducido nuevamente al francés, en esta ocasién a
partir de la versién original. Luego fue publicado en numero-
sas lenguas y hoy es considerado como un testimonio literario

mayor de la Shoah.

Pausa larga, cambio de luz.

Isabel — (A s/ misma.) Haber contribuido a la publicacién de
este libro fue algo extraordinario para mi. Era como si la vida
me hubiese dicho que lo que yo hacia podia ser importante
para todos. Ese dia algo cambié en mi interior y empecé a
atreverme a tomar ciertas iniciativas que nunca antes habria

imaginado tomar.

La escena se oscurece lenmmente.

7 Je suis le dernier Juif. Chil Rajchman. Les Arénes. 2009.
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Escena 8 — El tiempo pasa

Label,

MOSTRAR:
15 de enero de 2006 en Grenoble:

Gran fiesta para celebrar triunfo de Michelle Bachelet

MOSTRAR:
17 de junio de 2006 en Grenoble:
Inauguracién de la Plaza Salvador Allende

MOSTRAR:
2007: Publicacién en Francia de

Le livre de Carmen

de Maria London

MOSTRAR:
2008: Publicacién en Chile de
El libro de Carmen
de Maria London

MOSTRAR:
2008: Isabel lee
Una mujer en Villa Grimaldi
de Nubia Becker
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Luz cenital sobre Lsabel.

Isabel — El testimonio literario de Nubia Becker sobre la
tortura en Villa Grimaldi merece ser traducido. Quise hacer-
lo, pero al final no sé por qué no lo hice. Deberia figurar en
las grandes bibliotecas junto a los testimonios de victimas de

crimenes de lesa humanidad. Una voz de mujer.

Pausa larga, cambio de luces.

MOSTRAR:
15 de enero 2009:
Publicacién en Francia de Je suis le dernier Juif
de Chil Rajchman

MOSTRAR:
24 de marzo 2009:
Maria London es invitada al primer

Festival de la Patagonia en Francia

MOSTRAR:
18 de diciembre 2009 en Grenoble: Tertulia sobre
la Patagonia y la historia trigica y desconocida de

los pueblos del fin del mundo

La escena se oscurece lenmmmte.
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Escena 9 — Escrituras

Label.

MOSTRAR:
2009: Escritura de la dltima pégina del libro

Cuatro entraron al Paraiso

Isabel — Mi parte de oscuridad era grande y demasiado den-
sa como para aventurarme a una nueva bisqueda de absoluto
sin exponerme a una caida ain peor que la primera. Lo sabia.
Debia aprender a vivir en este mundo. Pareja, maternidad,
trabajo, desarraigo. Cada dia medi mi falta de sabiduria, mi
inmadurez. Medi la distancia que existe entre las intenciones

y la realidad. Entre las palabras y los actos. En mi y en otros.

Un dia la escritura llegé. Se impuso por una pulsién interior,
como una manera de poner las palabras al resguardo de las

trampas.

No elegi mis libros.

Con el primero, me sumergi en las profundidades de mi fami-
lia. Quise entender de dénde venian mis temores, mis dudas.
Recorri cinco generaciones de lazos afectivos, desde mis bisa-
buelos hasta mis hijos. Y amé a todos esos seres lo mejor que

pude. Una vez que el libro fue publicado, todos los desamores
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de familia que mi escritura habia develado se cristalizaron
contra mi. Quisieron quemar mi libro: quemaron a la nifa
inmadura que habitaba en mi. Esto me hizo morir y renacer.
Aprendi que habia que sacrificar el sufrimiento, dejar atrds los

lamentos.

Con mi segundo libro, me sumergi en el cuerpo y en el alma
de las mujeres. Recorri sus heridas, todas mis heridas y las
quemé. Ahora puedo asumir con alegria mi pasado y sé lo que

amar significa para una mujer.

Este es mi tercer libro. La idea no es la de contar algo. Es
reencender el Fuego y quemar todo lo que ain queda por

quemar

MOSTRAR:
2011: Publicacién en Chile del libro

Cuatro entraron al Paraiso, de Maria London

MOSTRAR:
2012 : Publicaciéon en Francia del libro

Le réve et la chute, de Maria London

La escena se oscurece lentamente.



Acto 111
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Escena 10 — Fl Juez y el General
Lsabel. Lector.

MOSTRAR:
2012: El Juez y el General

Lsabel estd en su escritorio, donde hay

un computador sobre una mesa.

Isabel — (Al piiblico, de pie en el primer plano.) El documen-
tal E/ Juez y el General® me impact6 con fuerza. Lo descubri
por casualidad en un sitio de Internet, tratando de contactar
a Juan Guzmadn Tapia, el juez chileno que procesé a Pinochet,
para invitarlo a un coloquio en Grenoble. El coloquio estaba
organizado por el Museo de la Resistencia y de la Deportacién
del Isére, en colaboracién con un colectivo de asociaciones re-
lacionadas con América Latina, en el que yo participaba. No
podia creer que nadie en las asociaciones del colectivo ni entre
mis amigos chilenos supiera de este documental excepcional.
Quise subtitularlo en francés para poder mostrarlo durante
el coloquio. Logré comunicarme con los productores, quie-
nes me autorizaron a hacerlo. No sabia coémo proceder. Pasé
meses aprendiendo, mejorando la sincronizacién, cambiando

de método, hasta lograr un subtitulado profesional. Me im-

8 E[ Juez y el General: documental de Elizabeth Farnsworth y Patricio Lanfranco,
2008. West Wide Productions.
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pregné de cada escena, porque las vi cientos de veces, me im-
pregné de cada voz, de cada testimonio, de cada personaje. El
documental comienza con el funeral de Pinochet y con los
comentarios del juez Juan Guzman al escuchar a fandticos del

dictador gritando en la calle.

Si fuese posible, proyectar imdgenes del documental El Juez y
el General. Comenzar por la imagen del juez Juan Guzmdn
mirando la television después de la muerte de Pinochet. Ir pro-

yectando al personaje de las réplicas del llamado Lector.

Lector — Gritos de la multitud: «;Pinochet! ;Pinochet! {Pino-

chet!... ;Comunistas maricones, los mataron por huevones!».”

Lsabel se sienta frente a su computador.

Isabel — (Escribiendo en el teclado y mirando la pantalla.)

Communistes, pédés, ils ont tué vos proches, tous des enculés !
Lector — Habla el juez Juan Guzmdn: «Pensé que el odio en
Chile habia terminado, pero veo las mismas caras que vi en

los anos Setenta, cuando nacié la dictadura militar».

Lsabel escribe en el teclado durante unos tres segundos.

9 En esta escena, Lector lee citas del E/ Juez y el General. Se podrian utilizar
las voces del documental, pero el juez Juan Guzmdn habla en inglés en esta

parte del documental.
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Lector — Gritos de la multitud: «Y no cay6 y no cayé y el

Sefior se lo llevd. Y no lo condenaron...».

Lsabel escribe en el teclado durante unos dos segundos.

Lector — Habla el juez Juan Guzmadn: «Es increible. No dicen

que es inocente, dicen: ‘No lo condenaron, ;Nunca fue con-

denado!, :Nunca lo atraparon! (Con tristeza.) No han apren-
i

dido nada. No les importa lo que hizo».

Isabel — (Repitiendo al escribir en su ordenador) «No han
aprendido nada»: Ils n'ont rien appris. «No les importa lo que

hizo»: Ce qu’il a fait ne leur importe pas.

Lector — Habla la periodista Ménica Gonzélez: «Cuando
nombran al juez Guzmdn, yo fui una de las primeras personas
que llamé a declarar porque nosotros publicamos una casete

con la historia del afio 1973 en sonido».

Isabel — (Repitiendo mientras escribe con el teclado.) «Un case-
te con la historia del afio 1973 en sonido»: Une cassette avec

I'histoire de mille neuf cents soixante-treize.

Lector — Habla la periodista Ménica Gonzélez: «Me cit6 a
declarar junto a otras personas para saber de dénde habiamos

sacado esos pedazos, esos trozos. Si eran verdaderos o no...».
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Isabel — (Repitiendo al escribir.) S’ils étaient authentiques

ou pas...

Lector — Habla la periodista Ménica Gonzélez: «Y el resto fue:
‘a ver, sefiora, yo necesito que usted me aclare algunas cosas’, y,
ya fuera de declaracién, empezar a preguntarme sobre los juicios

y yo darme cuenta de que ¢l de verdad no sabia casi nada».

Isabel — (A/ piiblico.) Muchos no sabian nada. En Chile la
gente de ciertos barrios vive en circulos cerrados, hablan entre
ellos, leen la prensa oficial. No tienen la mds remota idea de
lo que sucede fuera de esos circulos. Y no quieren saberlo. No
estdn conscientes de nada. (Mirando nuevamente la pantalla
y escribiendo.) Et j’ai réalisé qu’il ne savait pratiquement rien

du tout.

Lector — Habla el abogado Eduardo Contreras: «En la se-
gunda entrevista, el Juez Guzmdn ya era otro ser humano. Y
me dijo: ‘Eduardo, lo que usted decia en su querella es poco,

los crimenes fueron todavia peores’.

Isabel — (Escribiendo en el teclado.) Eduardo, ce que vous di-

siez dans votre plainte est peu, les crimes ont été encore pires.

Lector — Habla el juez Juan Guzmadn: «Escuchar a la gente
decirme cémo sus familiares habian sido sacados violenta-

mente de su hogar, cémo los tribunales no respondian a los
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recursos de amparo, me hizo reconocer lo ciego que habia

estado. Yo diria que esto abrié los ojos de mi almay.

Isabel — (Emocionada, mirando al piiblico.) «Yo dirfa que esto
abrié los ojos de mi almar. (Escribiendo con el teclado.) Je di-

rais que cela ouvrit les yeux de mon ame.

Lector — Habla la abogada Carmen Hertz: «Lo mads terrible
era asomarse por las ventanas de la Vicaria hacia la Plaza de
Armas y ver cémo la sociedad seguia un curso aparentemente
normal. Y en las noches en estos centros, o en el dia, por su-

puesto también, se vivia el infierno».

Isabel — (Escribiendo en el teclado, con un gesto de escalofrio.)
Et pendant les nuits dans ces centres, et les jours aussi, bien

stir, la vie était un enfer.

Lector — Voz de Pinochet: ;No hay campos de concentra-
cién!, sino lugares de detencién. ;Y los fusilamientos? Hace
bastante que no se llevan a cabo fusilamientos. Porque des-
pués del 11 hubo fusilamientos, jAjusticiamientos! Pero ya

pasé eso».

Isabel — (Escribiendo con el teclado.) Des exécutions! Mais

cest du passé.

Lector — Habla Osvaldo Romo: «Siempre yo conversaba:
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‘Mira: td igual me vas a entregar lo que yo quiero. Porque
vamos a llegar a un momento en que no vamos a conversar
como estamos. Vamos a conversar de otra manera. Yo tengo
métodos para podértelos aplicar y t sabes que ese método

estd. Si hay un método, hay maneras».

Isabel escribe en el teclado. Deja pasar unos tres segundos.

Lector — Habla Osvaldo Romo: «Tu estudias inteligencia no
para comprar papas en la vega! Tt estudias inteligencia para

desarrollar la cabeza. {La inteligencia es la ciencia y la arte!».

Isabel — (Repitiendo, horrorizada.) «;La inteligencia es la cien-
ciay laartely (A/priblico.) Eso no lo inventé él. Alguien le metié
esas palabras en el crineo y ese tipo asqueroso y enfermo men-
tal estaba convencido de que «él» era inteligente. (Escribiendo

en el teclado.) Le renseignement, c’est de la science et de l'art.

Lector — Habla el juez Juan Guzmadn: «Intenté saber qué
habia pasado en los centros de tortura. Tomé alli declaracio-
nes de cientos de personas. Estas personas no eran terroristas.
Eran empleados publicos y militantes de partidos politicos
del gobierno de Allende. Eso es todo lo que sé. Nadie puede

entender las razones por las cuales fueron asesinados».

Isabel — (Escribiendo con el teclado.) Personne ne peut com-

prendre les raisons de leurs assassinats.
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Lector — Habla el juez Juan Guzmadn: «Estoy feliz de haber
sido designado juez en este caso, de haber sufrido con los que
sufrieron, y de haberme convertido en uno mds de ellos y no
ser mds uno que los observa desde un estado o una posicién

mas altar.

Isabel — (Girando la silla y luego mirando al piiblico.) Yo no
fui designada para nada, pero de repente me di cuenta de que
también habia atravesado un muro invisible. Ya no miraba
la historia de la dictadura desde el exterior. Tomé conciencia
de que la distancia que me separada mentalmente de los chi-
lenos exiliados habia desaparecido por completo. Me senti
amiga de cada protagonista del documental, de cada familia
de desaparecidos, de cada victima. Sin nunca haber perte-
necido a las élites de Chile, entendi mucho de la sociedad
chilena al escuchar al juez Juan Guzmdn. Admiré su coraje y
el respeto real que mostraba por cada testigo. Yo conocia de
memoria las réplicas de los protagonistas, los entendfa, com-
partia la necesidad de justicia y de no olvidar. Pude observar
los gestos de suficiencia y el sentimiento de superioridad de
Manuel Contreras. Las palabras espantosas de Osvaldo Romo
se quedaron grabadas en mi mente. M4s tarde conoci en per-
sona a Roberto Garretdén, un gran abogado de la Vicaria de la
Solidaridad, y al juez Juan Guzmdn y su esposa. Los tres me
hicieron el honor de brindarme su amistad.

En el ano 2013, la ciudad de Grenoble, el Museo de la

Resistencia y las asociaciones militantes de Derechos Huma-
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nos organizaron manifestaciones en conmemoracion por los
cuarenta afos del golpe de Estado en Chile. Varias personali-
dades chilenas fueron invitadas, entre ellas, el juez Juan Guz-
madn. Participé activamente en todo lo que pude. No pensaba

ir més alld, pero terminé haciéndolo a través de la escritura.

La escena se oscurece lenmmente.
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Escena 11 — El Despertar de los Cuervos
Blanca, Label,

MOSTRAR:
2014: El Despertar de los Cuervos

Isabel y Blanca estdn sentadas en casa de Isabel.

Blanca — Estoy contenta de todo lo que hicimos el ano pa-

sado para los cuarenta afos.

Isabel — Yo también, Blanca. Es terrible lo que pasé en Chi-

le. A tu familia le tocé muy dura la cosa. ;Cierto?

Blanca — Si. (Pausa.) Tienes que leer el dltimo libro de Javier
Rebolledo.

Isabel — ;De qué trata?
Blanca — Habla de los inicios de la DINA en Chile.
Isabel — ;Es decir?

Blanca — De la escuela de tortura que funcioné en Tejas

Verdes, en San Antonio.
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Isabel — ;Una escuela de tortura?

Blanca — Si. En San Antonio.

Isabel — ;T eres de San Antonio!

Blanca — Por eso sé que Javier Rebolledo escribi6 este libro.

Isabel — ;Una escuela de tortura? No puede ser.

Blanca — Si, cuesta creerlo. Alli fue que ese concha de su

madre de Manuel Contreras formé a cientos de torturadores.

Isabel — No sabia que habia escuelas de tortura.

Blanca — ;Y no sabes de la Escuela de las Américas en Pa-

nama?

Isabel — Me referfa a Chile. Por supuesto que he escuchado

hablar de la Escuela de las Américas.

Blanca — Alli era donde los gringos formaban a la plana
mayor de las fuerzas armadas de todos los paises de América
Latina. Contreras no invent6 nada. Pero quiso tener su propia

escuela de tortura en Chile.

Isabel — ;Qué horror!
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Blanca — ;Una pesadilla!

Isabel — Es una coincidencia. Acabo de leer un libro de una
filésofa francesa sobre la ensefianza de la tortura... Escribié su

libro a partir de lo que hicieron los nazis.

Blanca —Los torturadores de Chile no tienen nada que en-

vidiarles a los nazis.

Isabel — Tienes razén. He leido todo lo que ha caido en mis
manos sobre la dictadura, pero me cuesta entender coémo pu-

dieron llegar a ese grado del horror.

Blanca — Tienes que leer E/ despertar de los cuervos.

Isabel — Sé que Tejas Verdes fue uno de los peores centros

de detencién.

Blanca — Eso se refiere al Campo de Prisioneros N°2, al inte-
rior de la Escuela de Ingenieros Militares Tejas Verdes. Y que
fue cerrado por el general Bonilla, que era el superior de Con-

treras. Varias amigas mias y un hermano mio estuvieron alli.

Isabel — Conoci a Bonilla de nifa. Estuvo un tiempo en
Iquique. Fui a un cumpleafios de una hija suya. Yo sé que
cuando Bonilla visit6 ese campo, se espanté de lo que vio alli

y ordend cerrarlo.
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Blanca — Asi es. Pero poca gente sabe del segundo campo de
detencién, uno clandestino, del que incluso Bonilla ignoraba

la existencia y del que casi no hay sobrevivientes.

Isabel — Eso no lo sabia.

Blanca — Y nosotros no sabiamos dénde estaba mi hermano

la segunda vez que lo detuvieron.

Isabel — ;Qué angustia!

Blanca — Estuvo muchas semanas desaparecido. Después supi-
mos que estaba en las cabanas del balneario popular que Allende
habia hecho construir para los trabajadores en la playa norte de
Rocas de Santo Domingo: la playa Marbella. Allf funciond la es-

cuela de tortura cuando cerraron el campo N°2 de Tejas Verdes.

Isabel — ;Un centro de torturas en un balneario?

Blanca — Si. Contreras se apropié del lugar. Parte de las ca-
banas sirvieron para las vacaciones de los militares con sus
familias, parte para alojar a los alumnos de la Escuela de tor-
tura... (Lentamente.) Y parte para tener a las victimas que les

servian de conejillos de indias en las clases.

Isabel — Igual que los nazis, salvo que sucedié en nuestro

pais.
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Blanca — Recién ahora, con el libro de Javier, esto empieza

a saberse.

Isabel — jTengo que leerlo! ;Lo tienes?

Blanca — §i, te lo traje. Sabia que lo ibas a querer. (Sacando

un ejemplar de su bolso, se lo da a Isabel.) Acd lo tienes.

Isabel — ;Muchas gracias, Blanca! ;Gracias!

Blanca — El hermano mio que t conoces y una de mis ami-

gas estdn entre los nueve o diez sobrevivientes de ese lugar.

Isabel — ;Blanquita! (Alarmada.)

Blanca —Asf es.

La escena se oscurece bmscﬂmente‘.






[SABEL HIJA DEL VIENTO | 83

Escena 12 — Falta algo
Patrick, Isabel.

MOSTRAR:
Falta algo

Lsabel, vestida de manera diferente a la escena precedente, estd

instalada en el salon de su casa mirando el libro.

Patrick — (Entrando al salén.) ; Terminaste de leer el libro de

Blanca?

Isabel — Si. Estoy releyendo unos pasajes.

Patrick — ;Interesante?

Isabel — Impresionante. Javier Rebolledo, el periodista,
hizo un trabajo de investigacién extraordinario. No sé de
dénde sacé el coraje para atreverse a escribirlo y publi-
carlo.

Patrick — (Algo impaciente.) ;De qué trata el libro?

Isabel — Cuenta en detalle la historia de la escuela de tor-

tura que funcioné en Tejas Verdes. Habla de los victimarios

civiles y militares, con nombres, apellidos, fotos y fechas.
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También estin los testimonios de varias victimas. Y entre

ellos, los de dos amigas de Blanca. {Horroroso!

Patrick — (Sentdndose.) Valiente el periodista. ;Y qué fue lo

que mds te impactd?

Isabel — El testimonio de una de las amigas de Blanca. Una

chica de quince anos.

Patrick — ;De quince anos?

Isabel — Creo que si, o dieciséis. Ademds, Blanca me hablé
del cardcter de esa nifia. Tengo la impresién de conocerla, de
ver el mundo con sus ojos. No sé cémo pudo resistir a todo lo
que le hicieron. Tengo la impresién de haber estado alli.

Patrick — Y yo no sé cémo puedes leer algo asi.

Isabel — ;Cémo puedes decir eso? Leerlo no es nada al lado

de haberlo vivido.

Patrick — Es evidente. Pero igual es duro leer sobre la tortura.

Isabel — En el libro, todo estd documentado, cada caso tiene

referencias juridicas, es un libro muy completo. Pero...

Patrick — ;Pero?
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Isabel — Pero falta algo. ..

Patrick — ;Qué es lo que falta?

Isabel — Informaciones a las que ningtn periodista de inves-

tigacién, por bueno que sea, puede acceder.

Patrick — ;Es decir?

Isabel — El punto de vista de los victimarios.

Patrick — {Suenas! Eso no lo encontrards en ninguna parte.

Isabel — Casi todos los libros sobre la dictadura hablan de
las victimas, denuncian a los responsables, piden justicia. Ese
tipo de libros son importantes para la memoria, la justicia y
para hacer emerger la verdad, pero no son suficientes para en-
tender cdmo y por qué la dictadura fue tan lejos en el horror.

No ayudan a impedir que algo semejante vuelva a suceder.

Patrick — Eso no es el trabajo de los periodistas. Son mds
bien los fil6sofos o los sicélogos quienes deberian escribir so-

bre esos temas.

Isabel — Lo sé. Pero me quedé con muchas preguntas impor-

tantes después de leer el libro.
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Patrick — ;Qué tipo de preguntas?

Isabel — Por ejemplo: ;Cémo reaccionaban los jévenes mili-

tares cuando llegaban a ese infierno?

Patrick — Habria que preguntarles a ellos.

Isabel — Justamente: no responderian. En el libro, el tnico
testimonio de un joven militar es el de un aspirante a oficial
de diecinueve afios que dice que se las ingenié para trabajar

de chofer o algo asi.

Patrick — Es decir, dio su testimonio para decir que él no

participé en la tortura.

Isabel — Exactamente. Pero ;qué pasé con los otros? Estoy

segura de que muchos no querfan hacerlo.

Patrick — Es muy probable. Y que otros si querian.

Isabel — Quizds nada los predisponia a transformarse en

monstruos.

Patrick — Entre el miedo a desobedecer y el efecto de grupo
es dificil oponerse en esas situaciones. Pasé lo mismo durante

la guerra de Argelia.
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Isabel — Lo sé.

Patrick — Y en Guantdnamo, en Siria o en China, aunque
los contextos no sean los mismos. La tortura no es algo del

pasado.

Isabel — Me gustaria leer algo que muestre cémo y por qué
los seres humanos podemos transformarnos bruscamente en

unas horrorosas mdquinas criminales, sin darnos ni cuenta.

Patrick — (Casi enojado.) ;Piensas de verdad que td o yo po-
drfamos transformarnos en unas horrorosas mdquinas crimi-

nales casi sin darnos cuenta?

Isabel — No sé. Quizds por el miedo.

Patrick — {Exageras!

Isabel — No sé. Germaine Tillion, que estuvo deportada en
Ravensbriick, contaba que cuando las mujeres Kapo llegaban,
estaban horrorizadas de la violencia que veian alli, sentian
compasion, pero que dos dias después eran igual de crueles

que el resto.

Patrick — Verdad. Pero ningtin represor va a decir cudndo y

c6mo pasé al otro lado.
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Isabel — No. Pero uno lo puede imaginar... (Cerrando los
0jos.) Veo a un grupo de jévenes, cada uno con una perso-
nalidad muy diferente, llegando al lugar de las torturas, con-
frontados todos a la misma situacién, y trato de adivinar la
reaccién de cada cual. (4 Patrick.) Mario me conté que el
carabinero que lo torturaba lloraba al hacerlo, seguramente
obligado por sus superiores a torturar. Supongo que esta si-

tuacién se produjo muchas veces, incluso en Tejas Verdes.
Patrick — ;Y tienes otras ideas como esa?

Isabel — ;Muchas! Uno puede imaginar el discurso de los
jefes, el lenguaje de los instructores o la doble vida de los re-

presores: ;qué sabfan sus familias de su trabajo?

Patrick —Los que participaron en la guerra de Argelia nunca

hablaban de lo que les tocd.

Isabel — Pero las familias debfan tener sus dudas.

Patrick — Algunos comenzaron a hablar, pero muchos afios

después.

Isabel — ;Y c6mo se veian o se ven los victimarios a si mismos?

Patrick — Pinochet dice en el documental que se veia a si

mismo como un dngel.
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Isabel — Es lo que él decia. Alucinante. (Pausa.) {Se me ocu-

rre algo!

Patrick — (Suspirando, temiendo lo peor.) ;En qué estds pensando?

Isabel — En escribir una novela que corresponda a lo que me

gustaria leer.

Patrick — (Expresando incredulidad.) s Tu?

Isabel — ;Y por qué no?

Patrick — (Preocupado.) ;Son palabras mayores!

Isabel — {Evidente! Seria mejor que un gran escritor aborde

el tema.

Patrick — (Aliviado.) ;Si, claro!

Isabel — (Riendo.) ;Yo también lo pienso! (Entusiasmada, desa-

fudneolo gentilmente.) Pero ningtin escritor de peso lo ha hecho...

Patrick — No es un tema para ti.

Isabel — (Con cara de angel.) ;Por qué?

Patrick — {Eres mujer! ;Es un mundo de hombres!
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Isabel — No digas tonteras. La mujer es un ser humano
como los otros. Y habia mujeres tanto entre los victimarios

como entre las victimas.

Patrick — Es un mundo de militares, no conoces nada de eso.

Isabel — Eso tampoco es un buen argumento. Los autores de
novelas policiales no son criminales y escriben sobre criminales.
Y de nina tuve amigas que eran hijas de militares, conoci a sus

familias, a sus hermanos cadetes, sus maneras de vivir y pensar.

Patrick — Pero es diferente.

Isabel — ;Por qué?

Patrick — Porque...

Isabel — (Interrumpiéndolo.) Y todos tenemos grabadas en la
mente la voz de Pinochet y lo que decia. Y lo que vi de Ma-
nuel Contreras en el documental me basta y me sobra para
hacer hablar un personaje como él en una novela. Un ser im-
buido de su persona, arrogante, orgulloso de sus crimenes.
Por ese lado, no hay problemas. Tendria, si, que trabajar su
personaje, inventarle una infancia, influencias, relaciones con
empresarios, no sé¢, imaginar una historia de vida plausible

que pueda explicar en lo que se transformd.
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Patrick — Puede ser. Pero te veo mal escribiendo sobre el

tema.

Isabel — A mi me parece un buen desafio. La literatura sirve

para eso. ;No?

Patrick — Te vas a meter en una camisa de once varas.

Isabel — Depende. No voy a escribir un libro de historia.
Voy a cambiar los nombres. En vez de poner Tejas Verdes,

puedo poner otra cosa, por ejemplo, Piedras Blancas.

Patrick — No me referia a eso. Escribir desde el punto de vis-
ta de los asesinos te puede llevar a identificarte a ellos, a hacer

que el lector se identifique con ellos. Son arenas movedizas.
Isabel — Tendré que parar en el punto justo, sin pasar al otro
lado. No quiero hacer como Jonathan Littell en Las Benévolas.
Ese libro deja muy mal, no logré terminarlo.

Patrick —Ser4 dificil lograr lo que quieres.

Isabel — ;Y?

Patrick — ;Ayayay! Veo que estds decidida a escribir.

La escena se oscurece brevemente.
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MOSTRAR:
2016: Publicacién en Chile
de Piedras Blancas, de Maria London

MOSTRAR:
2018: Publicacién en Francia

de Piedras Blanca, les tortionnaires du dictateur,

de Maria Isabel Mordojovich

MOSTRAR:
2019: Publicacién en Chile y en Francia
de Los Cuervos de Piedras Blancas,
adaptacién teatral de Piedras Blancas, de
Mario Paul Ahues Blanchait y Maria Isabel Mordojovich

La escena se oscurece.
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Escena 13 — Piedras Blancas
Victimario, Nina.

MOSTRAR:
2016: Piedras Blancas

Victimario se encuentra en la penumbra y, a medida que habla,

la luz se intensifica.

Victimario — (A si mismo, con sentimiento de culpabilidad.)
Jamds imaginé que algtin dia iba a dar curso a mis peores ins-
tintos. Crefa que actuar de esa manera no era parte de mi na-
turaleza. (Una luz fuerte sobre su rostro lo enceguece.) Me equi-
vocaba. (Enojado, avergonzado.) Entendi demasiado tarde que
muchos de los principios de nuestra sociedad estdn alli para
protegernos de nosotros mismos. De nuestra parte animal.
(Pausa, cambio a un todo acusador.) Pero mis instructores...

iEllos si que lo sabian! ;Y lo sabian muy bien!

Victimario comienza a salir de la escena, pero Nina entra
y lo hace retroceder, obligdndolo a escucharla. Mientras
Nina habla, Victimario cae al suelo y trata de ocultar su

70Stro con un bmzo.

Nifia — (Al piiblico.) Dolor, dolor, incomprensién. Le hacen

dano a mi cuerpo, pero la pureza de mi alma de nifia es mds
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fuerte que todo el mal que me puedan hacer. «Adn no he
vivido, aun soy una nina», les digo. (Mirando a Victimario.)
«;Vdyanse al infiernol»”, les digo. «Cobardes, son cobardes y
lo sabeny, les digo. Se divierten conmigo, pero no se pueden
mentir a si mismos. (Alternando a si misma y al piiblico, sin
volver a mirar a Victimario.) Con otras podran inventar lo que
quieran, con otras podrdn creerse los cuentos que se cuentan,
que son putas, que ellas los provocaron. Pero a mi... ;qué me
pueden decir? {Pura! Solo pura me pueden decir. Asquerosos,
manosean mi cuerpo entero, me amarran desnuda. Me intro-
ducen cosas en la boca, me introducen algo por la vagina. Me
duele atrozmente. Ellos se rien. (Mirando a Victimario.) ;Co-
bardes! (A si misma.) Una descarga eléctrica me quema por
dentro, me arqueo, el dolor atroz me atraviesa de abajo arriba,
desde la entrepierna hasta la boca. Se rien. De puros nervios
serd. ;Tendrdn hermanas, hijas, madres? Vergiienza por ellos
tengo, por lo que llaman «patria». Cobardes que golpean a las
mujeres, como mi padre golpeaba a mi madre, hombres que
desean dominarlas y les temen. Perdi la cuenta de las veces
que me llevaron a la tortura. Fue, creo, durante la tercera vez
que me dieron un brebaje. Cuando desperté todo el cuerpo
me dolia, la entrepierna, la boca, el ano, todo era llaga y mi
piel estaba asquerosa, pegajosa de sangre, de sudores ajenos
y de otras sustancias extrafias e inmundas que no provenian
de mi cuerpo. El sentimiento de suciedad me invadi6 y la
desolacién que ello me produjo fue ain peor que el dolor pro-

veniente de mi cuerpo, que era infinito. (A/ piblico.) Poco a
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poco fueron destrozando todo lo que tenia y todo lo que era.
Sélo me quedaba el orgullo de saber que conmigo no podian
mentirse a ellos mismos. Esto hizo nacer algo nuevo en mi
interior, que se hacia cada dia mds fuerte. Abusaban de mi,
pero yo sabia que lo que hacian se daba vuelta contra ellos.
Las veces siguientes me violaron sin ningtin brebaje; lo hacfan
unos después de otros, hasta que perdia el conocimiento, pero
sabfa mejor que ellos, que yo era como un espejo... Se vefan

como eran, y esto los espantaba.

Dos o tres segundos de luz violenta sobre Victimario.

La escena se oscurece bmscﬂmente‘.

— Tel6n —
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Posfacio de la autora

Vivo en Grenoble, Francia, desde el afio 1976. Cada dia co-
nozco a menos gente en mi pais y cada dia hay menos gente
alld que sabe de mi existencia. Ademds, hasta el afo 2016,
publiqué mis escritos bajo el nombre de pluma de Maria Lon-
don. A pesar de los excelentes presentadores y de todos los
esfuerzos de Marfa Eugenia Lorenzini, editora de Forja, lle-
garon menos de diez personas al lanzamiento de £/ Libro de
Carmen’ durante la FILSA 2008. Esa fue la tnica presenta-
cién que se hizo en Chile de dicha obra.

Para Piedras Blancas? novela sobre la escuela de tortura
que funcioné en Tejas Verdes, fue diferente porque conté con
el apoyo inestimable y maravilloso del juez Juan Guzmdn.
Fue gracias a su apoyo y a su amistad con Berta Concha, de
Liberalia Ediciones, que el libro gozé de un bello lanzamiento
con numerosos asistentes en la librerfa del GAM. El texto de
presentacién del juez Juan Guzmdn —que aparecerd en la se-
gunda edicién de Piedras Blancas— fue leido por Pedro Sdn-
chez, antiguo locutor de radios Chilena y Beethoven, ya que
el juez se encontraba en Suecia recibiendo el premio Edelitam
de Derechos Humanos. El resto de la presentacién estuvo a

cargo de la destacada periodista cultural Vivian Lavin y por

1 El Libro de Carmen, Marfa London, Editorial Forja, 2008.
2 Piedras Blancas, Marfa London, Editorial Forja, 2016.



98 | Maria IsaBEL MORDOJOVICH

supuesto de Marfa Eugenia Lorenzini. Entre los presentes lle-
g6 de sorpresa Patricio Lanfranco, realizador del documental
El Fuez y el General, que yo habia subtitulado en francés en el
ano 2012. Este trabajo marcé el inicio de mi amistad con el
magistrado y significé todo un enriquecimiento de mis lazos
con Chile.

El libro tuvo algunas resefas en Chile, entre las cuales
destaca «la historia de la tortura», de José Promis, en la Re-
vista Los Libros de El Mercurio, donde el mismo critico habia
publicado afos atrds la resefa «La justicia de las palabras»
sobre mi novela E/ libro de Carmen. Pero ni la presentacién
en la libreria del GAM ni esa resefia lograron sacar a Piedras
Blancas de la confidencialidad en mi pais.

La versién en francés de Piedras Blancas, publicada en
marzo 2018, tuvo mds suerte. Se benefici6 de varias resefas,
incluso de una publicada en el diario £/ Watan de Argelia.
Durante el ano 2018, la presenté en numerosas ocasiones en
Grenoble y otros lugares. Fui invitada a participar en el festi-
val Belles Latinas de Lyon, lo que le dio una buena visibilidad
al libro, y a presentarme en la Maison de | Amérique Latine de
Paris, invitada por la Asociacién de ex Prisioneros Politicos
Chilenos en Francia (AEXPPCHEFR).

A fines de 2018, aprovechando un viaje a Chile, pude or-
ganizar una tertulia sobre Piedras Blancas animada por Ma-
nuel Silva Acevedo, Premio Nacional de Literatura 2016, y
por Roberto Rivera, presidente entonces de la SECH (soy

miembro de la Sociedad de Escritores de Chile desde el afio
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2003 y de la Corporacién Letras de Chile desde el 2017). El
encuentro tuvo lugar en la Casa del Escritor el 18 de noviem-
bre y coincidié con la marcha multitudinaria que siguié al
asesinato de Camilo Catrillanca.

La tertulia resulté completamente surrealista, con gente
que corria por la calle Simpson y los gases lacrimégenos que
se filtraban por las ventanas. Sélo un punado de personas
logré asistir, entre las cuales estaba Roberto Garretén —el
gran abogado de la Vicaria de la Solidaridad—; Mario La-
brin, amigo exiliado retornado y personaje de fsabel / Hija del
viento; y naturalmente la editora Marfa Eugenia Lorenzini.

Lo inesperado comenzé después, en Francia. Un colega y
amigo de Ingenieria Matemdtica de la Facultad de Ciencias
Fisicas y Matemiticas de la Universidad de Chile, y residente
en la ciudad francesa de Saint Etienne, Mario Paul Ahues
Blanchait (con quien no me comunicaba desde hacia trein-
ta afnos), leyé la novela y qued6 impactado, proponiéndome
hacer juntos una adaptacién teatral, ya que él es dramaturgo.
No lo pensé dos veces. Fue un trabajo intenso y riguroso que
duré meses. Fue tan intenso, que ni pensé en hacer otras pre-
sentaciones de la novela.

El libreto Los cuervos de Piedras Blancas fue publicado en
Chile por Simplemente Editores en octubre 2019, al mismo
tiempo que la edicién francesa. Una compania profesional de
teatro de Grenoble se interesé de inmediato en llevar Piedras
Blancas a la escena. El proyecto se paralizé por la pandemia,

pero la idea de representar la obra en Francia en 2023, para
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la conmemoracién de los 50 anos de la dictadura, se impuso
mids tarde. El Teatro Municipal de Grenoble apoya el proyec-
to. En paralelo, Mario Paul Ahues Blanchait llevard la obra
a la escena bajo su direccién con una compania de artistas
semi profesionales, creada especialmente para esta ocasién en
la comuna de Unieux, cerca de Saint Etienne, con apoyo de
la municipalidad.

En Chile, Felipe de la Parra Vial (poeta, periodista e hijo
de Edmundo de la Parra, fundador del Teatro Experimental)
ley6 la novela y su adaptacién teatral. Quedé impresionado
y convencido de la necesidad de que la obra sea representada
cuanto antes en Chile y por un gran elenco.

Los libros son como hijos y no basta con parirlos. Hay que
tratar de acompanarlos hasta que caminen solos. La inade-
cuacién entre lo confidencial que sigue siendo Piedras Blancas
en Chile y la reaccién fuerte de muchos de sus lectores, me
dice que atin no he terminado mi trabajo.

Esto me incité a proponerle a Marfa Fugenia Lorenzini,
de Editorial Forja, que haga una segunda edicién de la novela
Piedras Blancas, esta vez con mi nombre, y a decidirme a pu-
blicar esta pequefa obra, Isabel / Hija del viento.

Aunque ello no bastard para quedarme tranquila. Creo
que sélo el dia en que la obra Los cuervos de Piedras Blancas

sea representada en Chile, podré cerrar el ciclo.

Maria Isabel Mordojovich
Grenoble, mayo 2022
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ESTE LIBRO FUE CORREGIDO Y DISENADO EN LA COMUNA
DE LA FLORIDA, SANTIAGO DE CHILE, A UN PALMO DE LA
CorDILLERA DE Los ANDES. CUENTA CON TIPOGRAFiA
ApOBE GARAMOND PRO Y FUE DIAGRAMADO CON EL
PROGRAMA INDEsion CC.




¢Por qué voy a escribir sobre la escuela de tortura de Tejas Verdes? —se
pregunta la autora, Marfa Isabel Mordojovich— gPor qué tengo la impre-
sion de que los individuos que operaban en ese horror habian sido antes
seres humanos calificados de normales? yHabria sido capaz de torturar yo
también? ;Surgen los monstruos en las sociedades ordinarias o son engen-
dradas porlos sistemas de la sociedad de una época?

El aflo 2023 marcard el cincuentenario del golpe de Estado que derrocé a
Salvador Allende en Chile. Fue con vistas de llevar a la escena Los cuervos de
Piedras Blancas, adaptacion teatral coescrita con Mario Paul Ahues Blanchait
de su novela Piedras Blancas, que Felipe de la Parra Vial le sugirié a Maria
Isabel Mordojovich que explique el camino que la llevé a escribir la historia
de la tortura en Chile. Asi lo dice en el Prologo del presente libro:

«Le confesé que necesitaba que me ayudara a encontrar la pieza que me
faltaba para explicar el arrojo de su verdad, mas aun, si ella no venia del
mundo militante de los Sesenta y Setenta. Y me respondio con Isabel / Hija
del viento. Una cadena de vida, autobiografica, deconstruida. Una historia
contada en primera voz. Un testimonio del frio y de la humanidad. Una
obra que habla de una migrante atrapada en su destino. Donde Punta
Arenas tenia domicilio en Grenoble. Donde se acababa el mundo y se inicia-
ba el mundo. [ ... Isabel / Hija del viento se aparece una y otra vez con el hacer
de la palabra bien dicha. Vuelve a sus raices. No necesita ningtin efecto
especial. Isabel lleva los mismos letreros de Bertolt Brecht en el Volksbiihne,
convencida de que el auditorio se hard preguntas durante la escena».
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