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1 https://puntoedu.pucp.edu.pe/comunidad-pucp/conoce-las-narrativas-y-poeticas-del-yo-con-especialistas-nacionales-e-internacionales/

NARRATIVAS DEL YO
“Nadie dijo nada…” Carlos Pezoa Véliz

Considerando que su nombre parece bastante explícito, es posible que todos tengamos alguna idea
de lo que son las Narrativas del Yo o al menos con ese nombre así explícito imaginar de lo qué trata,
o intuirlo, aunque esto sólo sea demanera superficial. No obstante, si profundizamos nos podremos
dar cuenta de que tras Narrativas del Yo hay bastante para analizar y descubrir detalles de real
interés, pudiendo ser ellos, como veremos, materia de ricos análisis y discusiones.
Empezaremos diciendo que las Narrativas del Yo son algo que siempre ha existido, sólo que ahora
y de manera bastante reciente se ha acentuado el interés por la creación, la investigación de
crónicas, testimonios, diarios, autoficciones, biografías, que se enmarcan en ella, y comienzan por
esto a realizarse congresos considerándose a estos géneros y subgéneros como dentro de esta
categoría de narrativa o poética, algunos de los cuales en términos de interés, comparándolos con
la ficción más pura y siempre en la división más típica que se hace de “ficción o noficción”, tal vez
no hayan sido suficientemente valorados, destacando de manera paradojal que entre ellos también
hay ficción, y que en lo considerado como ficción, suele haber también no ficción.
De hecho, la Dra. Diana Pifano, docente de literatura latinoamericana de la Universidad de
Dalhousie, Canadá, nos dice respecto de las narrativa y poéticas del yo: “Es un concepto bastante
amplio. Se caracteriza por el punto de vista del enunciador que mira hacia adentro y habla del yo
como un ser alternativo o paralelo y, muchas veces, ficcional”1.
Respecto al abstract que anuncia el marco de este panel, este nos sugiere una inquietud teórica
interesante: ¿de qué tipo es el yo que emerge de la escritura? ¿Es un yo que reconstruye o que
interpreta? Asimismo, destaca que en este tipo de narrativa se han podido establecer algunas
subcategorías, como el texto autobiográfico, el relato testimonial, entre otras. Sin de plano intentar
responder a estas interrogantes, concordando ampliamente con la doctora Diana Pifano, haría
notar que nadie, creo, se propone un día cualquiera sentarse a escribir algo que pueda terminar
considerándose dentro de las Narrativas del Yo, sinomás bien, tras terminada la obra, habrá quienes
puedan encuadrarla en ella o el mismo autor note que en ella le corresponde estar, destacando que
en principio, ante la idea de escribir una ficción o una vivencia, escogido un punto de vista y un tipo
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2 En http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/ se podrá encontrar una enorme cantidad de testimoniosde personas que fueron hechas desaparecer o fueron asesinadas durante la dictadura.
3 “La española de ingeniería eléctrica”, fue premiada en el concurso “Tenemos cuento, la Universidad deSantiago en 140 palabras”, y publicada por primera vez en Revista La Estaca, 2019. Hoy, el jardín infantil másimportante de la Universidad de Santiago lleva el nombre de Michelle Peña Herreros. La ficción súbita, La

de hablante, el yo, que en general emerge, independiente del tipo de narrativa, resulta de comienzo
ser generalmente el de quien escribe, quien en su mirada hacia lo interno habla de algo testimonial
o ficcional, o de una combinación de esto, o hace una crónica o un testimonio, lo hará sin
necesariamente reconocer que estará hablando de terceros, pero también de sí mismo y que dentro
de lo que escribe irá su visión de mundo y las vivencias que lo han marcado, las que de manera
soterrada o abierta ahí estarán y estarán con sus creencias y valores, respaldando con esto a la
doctora Pifano que pregunta y se pregunta “cuando escribo yo, ¿hablo de mí?”.
Respaldando aún más a la doctora, agregaría que a medida que la trama se desarrolla creando el
arco del personaje principal y resolviendo su conflicto, ese Yo con sus valores y sumirada demundo,
se irá construyendo y reconstruyendo y además reinterpretándose, así como cuestionando y
reconsiderando sus valores y sus creencias, surgiendo “Yos” que se transforman y creencias que
modulan, logrando que la trama se desarrolle según la ruta que el conflicto adquiera, considerando
que los conflictos cuando son de calidad deben hacer cambiar la mirada de mundo de los
protagonistas transformándolos. Esto es así, aún en el relato testimonial, fuertemente enmarcado
en las Narrativas del Yo, el cual vendría a ser una de mis “especialidades”, donde se intenta que
haya objetividad sin reconstruir ni reinterpretar. Este es un aspecto, difícil de conseguir y si se
consigue es gracias a un enorme esfuerzo. Es que no es fácil, por ejemplo, contar la vida de quienes
no tuvieron la suerte de los que pudimos sobrevivir a la dictadura, esto por dos motivos
importantes: temor a desvirtuarlos, o porque se pueda molestar a sus deudos2.
En cuanto a la autoficción y al texto autobiográfico, el yo que en mi escritura emerge resulta
generalmente ser ficticio, pero parecido a mí, aunque es un “mí” reconstruido donde mi vida, mis
vivencias y mis valores surgen entre lo que escribo, siendo ello bastante evidente, y surgen, aunque
por lo general esa mirada interna que me es propia, va en función de terceros que son en realidad
a quienes estoy narrando o dando de ellos testimonio. En otras palabras, me es difícil separar el que
soy del ser al cual estoy narrando, surgiendo un yo que se podría considerar alternativo.
Daré a conocer una ficción súbita que escribí hace algunos años, la que me parece iluminará
bastante lo que estoy planteando, se llama “La española de ingeniería eléctrica”3, está dedicada a

http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/
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Española de ingeniería eléctrica”, aparece en idioma francés enhttp://www.martinfaunes.com/michelle.html

Michelle Peña Herreros, una estudiante de esa carrera de la Universidad de Santiago de Chile. Dice
así:

EN LA ESCUELA DE INGENIERÍA DE CALLE ECUADOR, había personas del norte y del sur,
nativos y emigrantes, aunque desafortunadamente, muy pocas mujeres. Una de ellas
Michelle Peña, bella e inteligente, era codiciada por todos. No nos hacía mucho caso, nos
consideraba sólo sus amigos, pese a eso respetándola no cesábamos de insistir, es que no
habríamos sido hombres si ese insistir nuestro se hubiera terminado.
Que tenía a alguien de otra parte, nos decía, pero vinimos a creérselo sólo el día en que
sonriendo nos contó que estaba embarazada. Sin embargo no hubo drama. Por el
contrario, pasó a ser desde entonces aún más querida, y cómo no, si de hecho todos
deseábamos haber sido los padres de ese hijo que esperaba y que la tenía con los ojos
brillando. Más aún cuando éste empezó a moverse y ella nos permitía poner oído en su
vientre para sentirlo.
Un día no apareció, teníamos prueba. Se ganó el primer uno de su carrera, pero ella de eso
no llegó a enterarse, porque bueno, para qué repetir cosas que ya se conocen. Cayó, como
tantos, prisionera, su madre que venía de la guerra civil de España no se ha cansado de
buscarla, y de buscar también a ese nieto del que habría sido su abuela, pero a quien
nunca conoció.

En este breve cuento testimonial, premiado por la Universidad de Santiago, se notan varias de las
características que la Dra. Diana Pifano nos dice de la Narrativa del Yo: el punto de vista es de alguien
quemira hacia adentro sacando de sí mismo un recuerdo, y cuenta hablando desde el yo en primera
persona como si el yo fuera un ser múltiple, esto es, “un conjunto de estudiantes que piensan, aman
y actúan de la misma manera”, sin embargo este ser múltiple que piensa igual y actúa igual, no es
ni son los protagonistas. La protagonista, que es quien verdaderamente está siendo narrada es una
resistente que la dictadura hizo desaparecer.
Respecto a la última característica planteada por la doctora, “siendo muchas veces, ficcional”, se
preguntarán qué es aquí lo ficcional o que es testimonio duro, y lo diré. Efectivamente, Michelle
Peña Herreros estudiaba ingeniería eléctrica en la USACH y era muy querida por sus compañeros.
Quedó embarazada de una pareja que cae con ella y cuando caen ella estaba cercana al tiempo de
parir. Desafortunadamente, fueron apresados y ambos permanecen hasta hoy como “detenidos
desaparecidos”, estado del que ya podemos asegurar que difícilmente tendrá cambios y
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permanecerá así para siempre. También está desaparecida su guagua que se piensa fue robada tras
el parto en el Hospital de la FACH, último lugar donde Michelle fue vista. Respecto a la madre de
Michelle que estaba refugiada en el sur de Francia donde nació Michelle su hija, pudo venir a vivir
a Chile con ella muy pequeña en el barco Winnipeg. Finalmente, es testimonio absoluto el que la
abuela buscó a su nieto desaparecido hasta que la llamó la muerte.
¿Y qué es ficción aquí? Es ficción que el escritor narrando desde el yo haya sido testigo de esto. De
hecho este narrador nunca coincidió en la universidad conMichelle Peña, por lo tanto no perteneció
al grupo de estudiantes que tanto la admiraba, siendo tal vez por lo demás ficción el
comportamiento de ellos a quienes tal vez nunca Michelle permitió que pusieran el oído en su
vientre, además tal vez no todos la admiraban. Todo esto nace de la imaginación del escritor quien
creó esto para homenajearla y expresar además sus deseos de haber ahí estado en esos días con
ella.
Traigo hasta acá ahora al bello poema de Carlos Pezoa Véliz “Nada”, el cual conocí siendo escolar
en el libro de lectura para liceos de César Bunster “El niño Chileno”, destacando que Nicanor Parra
lo consideró como “un poema total”. Este poema me parece también un buen ejemplo de esto que
hoy llamamos Narrativa del Yo.

Era un pobre diablo que siempre venía cerca de un gran pueblo donde yo vivía / joven rubio
y flaco, sucio y mal vestido, siempre cabizbajo... ¡Tal vez un perdido! / Un día de invierno lo
encontramos muerto dentro de un arroyo próximo a mi huerto, varios cazadores que con
sus lebreles cantando marchaban... / Entre sus papeles no encontraron nada... / los jueces
de turno hicieron preguntas al guardián nocturno: / éste no sabía nada del extinto: ni el
vecino Pérez, ni el vecino Pinto. / Una chica dijo que sería un loco o algún vagabundo que

comía poco, / y un chusco que oía las conversaciones se tentó de risa... / ¡Vaya unos
simplones! / Una paletada le echó el panteonero; luego lio un cigarro; se caló el sombrero y

emprendió la vuelta... / Tras la paletada, nadie dijo nada, nadie dijo nada...
Pezoa Véliz, nos habla en este poema de su nostalgia por un terruño que nadie sabe si realmente
existe, lo que no parece importante, aunque sí es importante entender que narra una profunda
tristeza desde su recuerdo, esto es, desde dentro de sí, siendo su forma la de una corta biografía de
un mendigo. Habría que preguntarse si en la realidad existió tal mendigo o si Carlos Pezoa Véliz lo
imaginó y ficcionó esta biografía sobre él. De esta manera, analizando si sólo lo imaginó o si sólo le
atribuyó a este mendigo una historia, ésta ya no sería una “corta biografía”, sino ficción. Pero de
todo lo más importante sería preguntarse si no será que Pezoa Véliz se autonarra en una mirada
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[4] “Matar un ruiseñor”, inspirado en la novela del mismo nombre de Harper Lee, se puedeencontrar en https://www.martinfaunes.com/matarunruisenor.html Se trata de un cuentotestimonial que ya había sido publicado en plenadictadura en http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/matarunruisenor.html y hoy estáincluido entre los cuentos del libro “Un lápiz de pasta marca Bic” (M. Faunes, Cuarto Propio, 2013).

hacia su interno reinterpretándose, y si acaso la persona que él narra contando su historia no es él
mismo mirándose hacia adentro. Acaso, me pregunto finalmente, si tal vez Pezoa Véliz temía morir
y ser enterrado sin más público que unos cuantos transeúntes y sin que nadie atinara a decir para
él una palabra, es decir “nada”.
Y un último ejemplo. Este cuento testimonial se llama “Matar un ruiseñor”4 , lo dediqué a María
Cristina López Stewart, estudiante de Historia del Pedagógico de la Universidad de Chile.

CAMINÉ OTRA VEZ POR LA VEREDA DE OTOÑO, la misma por la que fui alguna vez en esa
primavera antigua que para nosotros resultara tan cruel. Esta vez iba a encontrarme con
unos amigos con quienes armaríamos un cuento que nos ayudaría a ganarnos la
existencia, en esa otra, en la de la primavera que hoy recuerdo, me era necesario apurar el
paso porque debía encontrarme con una compañera, aunque solo cruzaría frente a ella
simulando no conocerla. Hablo de una muchacha que admiré siempre por su entrega y por
su tremendo coraje, y que esa vez la tendría solo que rozar de manera disimulada para
recibir de ella un paquete de esos que llamábamos “barretín”.
Distinto al día de hoy en que sólo debía apurarme para llegar a la hora convenida, aunque
si me atrasaba nada grave iba a pasar. En esa otra vez, de atrasarme, María Cristina
pasaría sin encontrarse conmigo y se angustiaría inútilmente, además nosotros nos
quedaríamos sin el barretín que nos habían preparado con lo que se esperaba que
hiciéramos para la resistencia durante los próximos días.
Como hoy no tenía esa premura quise caminar desde Providencia a paso muy lento para
así disfrutar con la vista de los jardines y las fachadas magníficas de esas casas que
conservan todavía la elegancia del que fue un barrio de pudientes.
Y como ese era un barrio de pudientes donde nada se sabía de pobreza, en aquella otra vez
lejana mi compañera me había planchado una camisa blanca y había escogido también
para mí la corbata que hiciera mejor juego con la chaqueta azul oscuro de paño y unos
pantalones grises que ella misma me había comprado previendo que vestirnos bien pronto
iba a ser indispensable.
Pero hoy no. Hoy iba con chaleco y bufanda y unos bototos que en nada se parecían a los
zapatos de gamuza que esa vez debí ponerme y que tendría que usar cada vez que tuviera

https://www.martinfaunes.com/matarunruisenor.html
http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl/matarunruisenor.html
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que ir a la calle Santa Beatriz a encontrarme, así como de casualidad, con María Cristina, la
del barretín con nuestro quehacer y con algunos billetes con que sobreviviríamos por otros
siete días.
Y claro, esa vez no pude detenerme a mirar las fachadas elegantes con ventanas y puertas
de vitrales ni tampoco los rosales ni las camelias que en esos jardines competían en belleza
por fea y gris que fuera la primavera de que hablo.
Hoy otoño, ayer primavera. Hoy otoño sin lluvia, ayer primavera de días sin sol. Todo
cambió cuando la divisé a lo lejos, su cabello relampagueaba. Si parece que fue ayer: ella
venía, así como yo, caracterizada como hija de ese barrio de familias elegantes, aunque a
María Cristina con su belleza se la veía aún más elegante que todas esas personas que
vivían en Santa Beatriz, barrio de Providencia. Es que su elegancia era apenas accesoria de
la belleza intrínseca que ella poseía que es la que emerge de los corazones nobles, de los
corazones solidarios.
Hoy ese barrio no es como el que era, aún hay belleza, cierto, además en mi cabeza intento
verlo tan bello como cuando María Cristina me pasó disimulada el encargo y me sonrió. No
debió sonreírme, no estaba en el protocolo, no obstante, me sonrió y yo no pude
contenerme para no contestar a su sonrisa. Le sonreí entonces y continué mi camino hacia
la Costanera simulando ser el elegante que no era y, aunque tampoco debía, tras unos
cuantos pasos me di vuelta para verla perderse hacia Providencia con esa imagen de
muchacha dulce que se me quedó grabada en algún lugar del corazón o del cerebro.
Esa vez, concentrado de nuevo en mi camino, guardé el barretín en el forro de la chaqueta
mientras pensaba que ese ruiseñor que ella era no estaba para los trinos que todos le
conocíamos, pero vendrían días mejores, estaba seguro. Apuré el paso para llegar antes de
que cayera la noche allá donde mi compañera me esperaba y donde vendrían después los
compañeros a enterarse del quehacer. Además, no debía demorarme porque las noches de
esa primavera oscura se llenaban de alimañas.
Lo demás es algo que ya saben así que no veo para qué tendría que contarlo: volví a Santa
Beatriz caminando desde Providencia así elegante como en las semanas anteriores, pero
María Cristina López Stewart no apareció ni aparecería. Solo dejó para mí la imagen con
que alguna vez adornó esa calle de Providencia que hoy recorro triste, pero sin prisa.
Habían asesinado a un ruiseñor.

En este testimonio que se podría considerar también como una suerte de crónica, se notan todas
las características que la Dra. Pifano nos dice de las Narrativas del Yo: es un testimonio donde como
en el caso anterior, el punto de vista es de alguien que mira hacia sus recuerdos y narra en base a
ellos, aunque en esta narración el yo no es unomúltiple como en el caso del primer cuento, tampoco
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un yo paralelo. Es un yo fuertemente relacionado con el hablante, por lo tanto, tiene características
de autobiografía que es una de las categorías que enmarcan las Narrativas del Yo.
Se trata entonces de una autobiografía que, si bien permite mostrar aspectos de la vida del yo
hablante que sería el del mismo autor, está escrita para contar no la historia de éste, sino, como en
el primer caso, la de otra resistente a la dictadura que fue detenida y que como en el primer
testimonio continúa desaparecida, habiendo sido presumiblemente asesinada.
¿Y qué es aquí ficción?, se preguntarán. La sólida respuesta, parafraseando a Pezoa Véliz: “Nada”.
Este es un testimonio absolutamente genuino, sin embargo, afirmo que de alguna manera “cuando
escribo yo, hablo de mí”.

MARTÍN FAUNES AMIGO, Octubre 2022.

____________________________________________________________
María Cristina López Stewart, heroína de la resistencia contra la dictadura de Pinochet, ex alumna del LiceoSiete de Providencia y estudiante de Historia del Pedagógico de la Universidad de Chile tenía 21 años cuandofue detenida en septiembre de 1974 en el marco de una ofensiva de la DINA para desbaratar el trabajo queel MIR realizaba en el campo de la inteligencia y las telecomunicaciones. La joven estudiante de apenas 1,60de estatura, dirigía el trabajo de esa estructura especializada y resistió la tortura de los esbirros de la DINAen la casa de José Domingo Cañas protegiendo a sus compañeros y a la red conformada para desarrollar latarea considerada de importancia estratégica por esa organización política. Aún, cuando el resto de launidad estaba integrada por profesionales de la ingeniería, María Cristina “la Chica”, había sabido ganarse surespeto y admiración. Luego de ser detenida la tarea fue encabezada por Alejandro de la Barra Villarroel,ejecutado ese mismo año por la DINA junto a su compañera la cientista político, profesora y actriz Ana MaríaPuga Rojas (Lucía Sepúlveda, Memoria MIR).


