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© Brevilla es una idea original de Lilian Elphick y su nombre proviene de Godzilla, antiguo 
monstruo japonés. La ilustración «Brevilla y Brevillito» es de Sergio Astorga, artista y 
escritor mexicano radicado en Porto, Portugal. 
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El Animal que Hace Invisible a las Palabras* 

 
 

Suele suceder que el animalito desaparece por 

días o semanas. Sólo intuyo su presencia. 

 Su pequeña trompa es blanca y blanda y su 

único ojo desaparece, se hace invisible y luego se 

regenera como por arte de magia. Su cola frondosa, 

dura y azul, es su mayor orgullo. 

 El animalito suele ocultarse tras los libros. 

En el momento de remover uno de ellos se desplaza 

con agilidad ayudado por su cola que se adhiere a 

los lomos, a las hojas, sobre mis escritos, 

dejando una huella blanca y haciendo desaparecer 

algunas palabras. 

 Cuando esto acontece me asusto, pero las 

palabras que desaparecen son las inútiles, las 

pomposas. 

El animalito se oculta entre el lomo de los 

libros más antiguos, donde se siente a gusto. 

 

Pedro Guillermo Jara (1951-2019) 

 

      
 

 

*En: El sendero de la mariposa, de Pedro Guillermo Jara, Kultrún 

Ediciones, Valdivia, Chile, 2018. 
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                PALABRAS DE APERTURA 

 
  

Más compacta que la gran antología Brevirus del 2020, el año de la 

pandemia, se forjó Brevestiario, reunión de fantasías animales en formato breve, 

algunas acompañadas de bellísimas ilustraciones. Aquí, lector/a, encontrarás 

todo tipo de prodigios: nahuales, unicornios, dragones, krakens, sirenas, hadas 

y otros animales fabulosos. Pero, no te duermas porque te convertirás en uno 

de ellos. Y no hay vuelta atrás. Ya lo decía Adolfo Bioy Casares en el Prólogo 

a la Antología de la literatura fantástica: «Viejas como el miedo, las ficciones 

fantásticas son anteriores a las letras». Cada texto de esta antología surge de la 

maravilla, de un incendio de la mano escritora, del ansia de crear nuevos 

mundos, dejando atrás la cotidianeidad pasmosa de esta época virulenta, de 

manos sanitizadas y mascarillas. Quizás estos animales fantásticos nos salven 

del encierro y nos lleven en sus alas para refrescarnos la piel y el espíritu. 

Agradezco a todos y todas el envío de textos e ilustraciones; asimismo, 

no puedo sino estar eternamente agradecida del arte de nuestro querido Sergio 

Astorga, siempre dispuesto a sorprendernos y alegrarnos; y a Camilo 

Montecinos y Lluís Talavera por su valiosa ayuda. 

Dato cariñoso: llegaron textos de Argentina, Alemania, Chile, Bolivia, 

Perú, Paraguay, Uruguay, Brasil, España, Colombia, México, Nicaragua, 

Venezuela, Honduras, Guatemala, Puerto Rico /EEUU, Canadá, Nueva 

Zelanda, Australia, Italia, Panamá. Si algún país se queda en el tintero es culpa 

de algún dragón descarriado. 

 

 
Lilian Elphick Latorre 
 
 
Santiago de Chile, junio del 2021. 
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ENCANTATO 

 

Mariángeles Abelli Bonardi 

 

 Nadie sabe que lo es, que puede cambiar de forma; que un sombrero 

oculta su redondeada frente, su espira y que, transformado en apuesto joven, 

entrará al salón, y allí, sumergido en la música y los colores titilantes de la 

fiesta, derramará labia y besos por su cara y sus pómulos antes de derramarse 

en ella, dejándola en la playa, embarazada y sola (sin que nadie le crea que el 

padre no es un hombre), para luego entrar al agua y volver a su forma 

verdadera: un delfín rosado que en Brasil conocen como Boto.  
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LA ENTELEQUIA 

 

Gladys Abilar 

 

Florencia vivía en una humilde casa cerca del río junto a su madre y un 

padrastro de dudosas intenciones.  

Era apenas una adolescente cuando empezó a conocer los estragos del 

abuso carnal. Cada vez que su madre bajaba a lavar la ropa en las heladas 

aguas, se desencadenaba la profanación. En el transcurso del escarnio su 

mente aún infantil, y en incipiente proceso a madurar bajo el yugo de la 

violencia, se refugiaba en la alucinación de una sombra gigantesca que se 

expandía en las paredes del cuarto; tal vez como un recurso para escapar de la 

realidad, evadirse del momento, creer que no era ella quien yacía en esa cama 

bajo la mole insurrecta, y distraerse en la silueta ilusoria que desplegaba sus 

oscuras alas.  

Lejos de temerle empezó a sentirse protegida por esa criatura irreal 

hasta culminado el ultraje. Como si esa entelequia la succionara de la escena 

poniéndola a salvo. Aunque luego su núbil cuerpo yaciera exangüe en 

silenciosa desnudez.  

Esa extraña especie de ave mitológica, oscura y temeraria, la 

acompañaría hasta el día en que, entre atónita y fascinada, la niña le vio crecer 

un par de afiladas garras que trabajosamente se desprendieron del muro 

arrastrando la oscura silueta de un ave feroz. De inmediato, se abalanzó sobre 

el desprevenido abusador clavándole sus garfios en la espalda para luego 

arrojarlo violentamente contra la pared. La entelequia giró hacia la indefensa 

párvula y la envolvió en su mórbido plumaje hasta atenuar los latidos de su 

corazón.  

Con el aguzado pico hizo estallar los vidrios del ventanal y emprendió 

el vuelo llevando a la niña consigo a la eternidad.  
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¿VEGETARIANA? 

 

Armando Alanís 

 

La bestia se mueve con tal velocidad que no es posible advertir su 

presencia hasta que ya es demasiado tarde. Por lo mismo, nadie ha sido capaz 

de describirla. Yo nunca la he visto. Sé de sus vagabundeos por la región 

porque arrasa en su totalidad la vegetación que va encontrando a su paso: 

árboles, arbustos, pastizales y parcelas. No hay modo de capturarla y acabar 

con ella. Las trampas que se le han puesto no han servido de nada. A estas 

horas, debe estar en busca de una región vecina que le permita satisfacer su 

hambre. Lo único que podría tranquilizarme es que no mata reces ni borregos 

ni conejos ni gallinas. ¿Vegetariana? Contestaría afirmativamente a esta 

pregunta si no fuera porque hay un tipo de carne que sí le gusta. Escribo esto 

lejos de mi pueblo. Todos sus habitantes han desaparecido.  Sólo yo he 

podido escapar. Hasta ahora. 
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MI UNICORNIO FAVORITO 

 

Adriana Alarco de Zadra 

 

Desde que dejé la escoba y cabalgo a Cornelio, voy más rápido a 

repartir pociones y pomadas en las aldeas.  Corni es mi unicornio preferido 

desde que lo ayudé a nacer, hijo del toro de lidia, Maquiavelo, y de la fogosa 

yegua India. Me lleva al galope por praderas, bosques y senderos escondidos, y 

llego a los pueblos cuando oscurece pues se atolondra cuando divisa el color 

rojo de mantas peregrinas. Arremete contra ellas y yo, cual Quijote con su 

cuerno en ristre, lo sigo mientras se lanza a desmoronar banderas flameantes o 

espantapájaros de rojos chaquetones. Debe ser por el espíritu paterno, pues 

Maquiavelo no pudo estrenar arremetidas contra toreros vestidos de luces ya 

que prohibieron las corridas por malsanas para el público, aunque pienso que 

lo son más para toros y toreros. 

 «¡Ya llegó Brujilda en su unicornio!»  —gritan en los pueblos y Corni 

busca en mi bolso los terrones de azúcar, así se queda quieto cuando bajo a 

vender mis pomadas mágicas y no se escabulle por establos ajenos. Soy 

ayudante en partos difíciles que generalmente llegan de noche, mientras Corni 

retoza en los alrededores. Su espíritu fogoso lo ha llevado a montar cuanta 

fémina haya encontrado a su paso por lo que se ha convertido con el tiempo, 

en padre del osezno Cornú, de la burra Corná, del tapir Otelo el cornudo y de 

la yegua de doble cuerno, Cornamenta. 

Pero también he ayudado a dar a luz a casi todos los muchachos del 

lugar, quienes me respetan pues les regalo caramelos de tuna sin espinas, 

orejas de chancho de jengibre y bebidas que alegran el espíritu, pero no son 

espirituosas. Por eso, siempre me reciben en las aldeas de los alrededores con 

los brazos abiertos, tanto a mí como a Cornelio, mi unicornio favorito. 
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LA SERPIENTE DE LOS CHAMANES 

 

Jesús Alcañiz García 

 

 Inútil buscar este prodigioso ser entre los animales fabulosos descritos 

por Thevet en su viaje por la Patagonia. Hasta para uno de los precursores de 

la futura criptozoología, el relato de los fueguinos resultó, amén de 

inverosímil, sacrílego. La noche que, tras horas de hipnóticos cánticos en 

torno a la hoguera, el chamán le descubrió nuestro mayor secreto, el 

franciscano destruyó sus notas, rezó el Santo Rosario hasta el amanecer para, 

horrorizado, huir de nuestro poblado para siempre. 

 Este singular ofidio es del tamaño de una pitón adulta, posee la boca 

circular y dentada de las lampreas y su vida es por completo subterránea y 

metamórfica. En su estado larvario, su olfato infalible se guía hasta el cadáver 

envuelto en mantas impregnadas en grasa de ballena, recién enterrado tras un 

largo ritual. Sin dar tiempo a la putrefacción, la serpiente de los chamanes 

tritura y absorbe los jugos del cuerpo y del espíritu: los cristales de hielo 

arrojados por los vientos, el aroma a leche tibia de la madre, el lamento 

telúrico del glaciar, los zarpazos del amor en el vientre, el canto de las ballenas 

muertas, la mirada líquida de los guanacos. Con la seda de estos recuerdos la 

serpiente teje su crisálida y deposita un huevo en su interior antes de morir. Al 

calor del rescoldo subterráneo de los volcanes se gesta durante meses el nuevo 

miembro de la comunidad. El bebé llora para avisar que está listo mientras su 

madre rescata la pupa de la tierra, la abre y lo acoge al calor de sus senos 

desnudos. De este modo, esta tierra inhóspita alumbra a los chamanes, con la 

sabiduría de nuestros ancestros por sus venas. 
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EL BASILISCO 

 

María Belén Alemán 

 

Es invierno en mi ciudad y parece que nada alterará mi rutina de este 

frío domingo. Mi heladera casi vacía me dice que me convendría almorzar 

afuera, pero los cinco grados me acobardan. Hay huevos y queso, además de 

un yogur vencido y un pedazo de tortilla de espinaca. Elijo los huevos y el 

queso. Un omelette es una buena opción. El primer huevo que rompo me 

sorprende sin su yema. En la gelatinosa clara se mueve algo así como una 

mínima víbora, una rara arañita. No me gusta nada su aspecto. Tendría que 

tirarlo pero me hipnotiza su lento danzar en la acuosidad pegajosa. En un 

instante, la viborita se convierte en un horrible bicho semejante a una iguana, 

un camaleón, una lagartija con un enorme ojo sin párpado que me paraliza. 

Me doy cuenta de lo que ocurre demasiado tarde y no tengo un espejo a mi 

alcance para repeler su mirada. 

  Desde entonces ando reptando paredes. Me escondo en los rincones, 

entre los escombros y observo con mi ojo ciclópeo. Cuando alguien me 

descubre se persigna y huye espantado. No vaya a ser que mi desgracia lo 

alcance… aunque no entiendo por qué, si dicen que todo es puro cuento, una 

leyenda… que no existo… 
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EL ABSURDO CASO DEL DUENDE QUE SALIÓ ACOSADO 
 
Ricardo Álvarez Moncada 

 
Sus travesuras consistían en pintar el cuerpo de las vacas del pueblo y 

tirar piedras pequeñas en las ventanas de los dormitorios del convento. Un 

día, arrojó una piedra en el lugar equivocado y esperó a ver quién respondía. 

En cuestión de segundos salió una joven, lo vio y fue amor a primera vista. El 

duende se dio cuenta que lo observaba con ojos extraños y desapareció. La 

chica, realizó una búsqueda exhaustiva y merodeó la cueva de aquel personaje 

de manera repetida. Cansado por la situación, decidió ir a un bufete de 

abogados a tramitar una orden de alejamiento. Ahora, las vacas nunca más 

aparecen pintadas. 
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Ilustración de Ricardo Álvarez M. 
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PATORHUS OLOROSUS 

 

Aldo Altamirano 

 

Son gordos y olorosos. Se reproducen entre los dedos de los pies de 

niños y niñas, preferentemente, de entre los 6 y 11 años. Parecen inofensivos, 

sin embargo, inoculan una sustancia que ingresa por las conexiones 

membranosas y suben por el torrente sanguíneo hasta el cerebro. Es así como 

producen la repulsión al baño. 
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MUTANTE 

 

Esther Andradi 

 

Sus vestidos de gasa la elevaban por el aire, irradiando una luz que hacía 

suspirar a las estrellas. Sus brazos eran alas que concedían deseos. Inabarcable 

su amor. La silueta delgada, cabellera al viento, toda ella era un delirio andante, 

siempre a la orden, solícita y dispuesta. 

Pero esa vida de hada, inmaculada, bondadosa y abnegada, le había 

llegado a la coronilla. La gente no hacía más que pedir y pedir. 

Hasta que un día dijo basta. Y por primera vez apuntó la varita hacia sí 

misma. 

Ahora es bruja. 

Los vestidos de gasa se transformaron en ropas adecuadas para 

soportar el viento, las heladas y los rigores de quienes eligen su camino. La 

melena rebelde está por ahí, oculta debajo de sus sombreros. Su cuerpo se 

volvió fuerte, robusto y poderoso. No la detienen su edad avanzada ni las 

arrugas ni sus várices. Y los brazos, que antes concedían deseos, han 

aprendido a conducir ese vehículo que la transporta a través de los tiempos.   

Dicen que es una escoba. 

Sólo ella sabe de lo que es capaz una varita mutante. 
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AMORES QUE MATAN 

 

Sisinia Anze Terán 

 

Después de haber pasado unas horas clandestinas desbordadas de amor 

y pasión, como venían haciéndolo cada primer viernes del mes, la muchacha 

regresaba a casa resguardada por la oscuridad del bosque. Grande fue su 

sorpresa al encontrarse con una turba enardecida e iluminada con decenas de 

antorchas. La tomaron presa y la llevaron a la casa del pastor del pueblo. Fue 

acusada, juzgada y sentenciada a la hoguera. Muchos años después, continúan 

escuchando cada primer viernes del mes el canto lastimero de una lejana 

flauta. La leyenda cuenta que el fauno, usando una fracción calcinada de la 

tibia que rescató de la hoguera, entona tristes melodías recordando a su 

amada. 
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MONSTRUO DE AZAR 

 

Sergio Astorga 

 

Un bípedo dramático con la baba en el hocico. Contráctil en su 

escamosa piel es una vertiente de sílfide y rémora de la crisálida. Un chucho de 

la noche que desde el antiguo Egipto succiona las arenas de los cerebros de 

los hombres. A las mujeres les chupa su infierno para que sus labios animen la 

vida de los siglos. Puede transformarse, despótico, en miles de conchitas 

marinas con vulvas rojas y caparazones verdes. Estuvo también en el paraíso, 

ese que tienen todos como edén. Lo corrieron, a lo bestia, como a los otros, 

sin contemplaciones. Resucitó entre los monstruos, se hizo lactante, diletante, 

deslumbrante. 

Cuando comenzó a orinar sangre, sus creyentes, que son pocos y 

suburbanos, se preocuparon. Le prescribieron láudano. No se equivocaron. 

Hoy es amoroso, escrupuloso. Inconscientemente sigue persiguiendo a los 

centauros o a las maestras de historia. Tiene los colmillos más hermosos que 

se han visto en los bestiarios. Vive en un lugar perfecto, húmedo en verano y 

seco en invierno. Cuesta trabajo encontrarlo, por eso vale la pena. No lo 

encontrarás en lecturas infantiles; en algunos devocionarios hay referencias, y 

si tienes infusión de azahar es probable que se te aparezca y te arrebate la vida. 

El monstruo de azar es voraz, un reflujo de duende y nahual, letal, por 

eso si has llegado hasta aquí, cuida de tu vientre que se preñará de miedo hasta 

que releas al azar este texto. 

Monstrifícate. 
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Ilustración: Sergio Astorga 
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FAMILIA 

 

Julián Avaria-Eyzaguirre 

 

Me casé con una hierofanta. Su nariz, si bien trompuda es, maquillada 

con sus encantamientos mágicos no alcanza porte elefantiásico. Sobresale, eso 

sí, una minúscula probóscide en la punta, la que puede mover como un perro 

su cola, confiriéndole a su rostro un donaire de mujer distinguida.  

Al ser yo un centauro -aunque no te des cuenta porque procuro mirarte 

de frente y visto siempre pantalones largos-, engendramos con mi señora una 

variopinta descendencia. Nuestro primogénito resultó fauno. Poco puede 

hacer para raparse los pelos del rostro, confiriéndole un serio semblante de 

hermano mayor desde su nacimiento. Nuestra hija, la segunda, fue concebida, 

gestada y parida en las orillas del mar. No es de extrañar que saliera sirena. 

Sabe ocultar su cola en un elegante vestido de lentejuelas.  

Hace pocas lunas nos enteramos que estamos gestando una pareja de 

mellizos. Uno será pegaso y la otra, unicornia.  

Hoy por hoy, así como están las cosas en este planeta, luego de mucho 

pensarlo, decidimos irnos de la ciudad. Nos vamos a comprar un terreno en el 

campo y tendremos una granja educativa.   
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BENEFICUS 

 

Ajedsus Balcázar Padilla  

 

Alfonso deambulaba por el extenso y denso bosque. Había perdido 

todo por culpa de la guerra y tenía más de cinco días que no comía nada. 

Pronto, en  la cima de una colina, logró ver a un  árbol y en las alturas, pendía 

una suculenta manzana.  

Corrió animado con un brillo en sus ojos y trepó las ramas para tomar 

la fruta.  

Al bajar, logró ver que un pequeño animal sobresalía de unos arbustos.  

Era una criatura parecida a un pony, pero portaba un largo y reluciente 

cuerno en su frente. El extraño animal se acercó a Alfonso, su estómago 

sonaba hambriento y sacaba la lengua.   

El chico dudó por un momento, pero su corazón se compadeció. Al 

principio había pensado en cazar al animalito, pero al final, se acercó y le 

otorgó su jugosa manzana.  

La criatura devoró con gusto al fruto y movió su colita con alegría. Él 

se sentía un poco tonto, pero ver al animal tan contento, le alimentaba el alma.  

Cuando la  bestia terminó de comer, se acercó tímidamente al joven y le 

acarició su pierna. Alfonso lo volteó a ver y cual fue su sorpresa, a sus pies 

yacía un radiante cofre con monedas de oro.  

Él no podía creer lo que miraba. Se rascó los ojos y volvió a verlo. 

Aquello era un tesoro.  

—Te lo habéis ganado, chico—comentó un pequeño duende que 

estaba sentado en una rama. 

—¿Esto es para mí? ¿Por qué me lo dais? 

—Aquel curioso unicornio era mío. He visto como otorgaste tu último  

alimento sin dañarlo en absoluto. Esta es una muestra de mi agradecimiento. 

Tras ello, Alfonso agradeció totalmente al duende y se marchó. Con el 

oro, logró recuperar sus bienes y hasta encontrar el amor en un pueblo lejano.  

  



 22 

SABOTAJE 

 

Karla Barajas 

 

La ansiedad me provoca ver a los cercanos como monos voladores, 

esbirros que te hacen la vida de cuadritos porque alguien se lo pidió o les 

habló mal de ti, alguna bruja quizás. Trataba de convencerme de que eran 

personas, ni buenas, ni malas, seres chismosos, individuos con algún desorden 

de personalidad, pero gente real. «Tonta, no existen los monos voladores, 

siempre andas de paranoica», me repetía frente al espejo, como un mantra, 

tratando de no verme las alas y la cola mientras me insultaba. 
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HYDRA CEREBRUM  

 

María Francisca Barbero Las Heras 

 

Tengo la capacidad de permanecer invisible. Soy un invertebrado 

gelatinoso de la familia de los Hydridae. Deambulo por las casas, los parques y 

los espacios abiertos, hasta que encuentro seres humanos y me instalo en sus 

cráneos. Me alimento por la noche. Mis presas favoritas son las personas 

mientras duermen; aunque ahora, una gran cantidad de ellas, padecen 

insomnio. Por esta razón, me estoy especializando en nutrirme de sus 

obsesiones, y si ellas consiguen acabar con una, yo las regenero como si 

tuvieran varias cabezas. 

  



 24 

CUPIDO 

 

Sandra Barrera Andrada 

 

Cuando MML olvidó su Misteriosa Buenos Aires sobre la mesa de 

madera negra africana de la salita se produjo un grave silencio de pájaros, el 

clima varió a una calidez extraña y la humedad anegó la casa. Así fue, que una 

luz magnética rescató a la Sirena de la historia y la devolvió al Río de la Plata, 

no sin antes clavar en el debilitado brazo de la ninfa, la flecha con punta de 

plomo. Quien me narró estos hechos está convencido de que se intentó 

demostrar cómo, por regla general, el amor es un intruso peligroso y 

desconocido que pone en riesgo la continuidad de todo romance deseado. 
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MINOTAURO  

 

Alejandra Basualto 

 
Bravío, el minotauro se desplaza por la confinada negrura del laberinto. 

La explanada no es suficiente para encontrar el camino. Embiste los muros, 

desgarros emergen de su garganta llamando a la que sueña, esa que aparece en 

sus delirios. No sabe que su destino está marcado por engañosos hilos. 
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YO NO CREO EN ELLOS, PERO HABERLOS, HAYLOS 

 

Márcia Batista Ramos  

 

La casa es un antiguo cuartel, donde ellos hacen ruido en las alacenas, 

mueven y pierden objetos en un santiamén. Inicialmente, imaginé que tanto 

jolgorio podría significar la presencia de pequeños roedores o depredadores en 

busca de alimento. Hasta que hechas las averiguaciones se descartaron mis 

sospechas. Como no creo en trasgos y demás criaturas mágicas, pasé los 

sucesos por alto. 

En uno de estos días del último verano, estuve preparando un jugo para 

acompañar el almuerzo, cuando entró por la puerta de la cocina, con su 

atuendo casi fantástico, las orejotas puntiagudas saliendo por el ala del 

sombrero, era esencialmente pequeño, de nariz colorada y barba grisácea.  

—Invítame algo de comer, dijo sin mayor reparo, mientras de un salto 

subió a una silla, colgando su alforja en el respaldar.  

Ante la sorpresa, fui demasiado ágil y servicial. Le invité un gran plato 

de sopa, una traviesa con el segundo y la jarra con jugo de naranja. 

Comió opíparamente, limpió su boca y bigotes con la manga de la 

camisa roja que vestía. Me miró con una expresión curiosa y extendió la mano 

con una pequeña monedita de oro entre los dedos. Me acerqué y agarré la 

monedita, aceptándola como un regalo. Miré la moneda y fue el preciso 

instante que él desapareció. Para mi gran alegría, dejando la alforja en el 

respaldar de la silla. 
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HUAJCHIRA 

 

Darwin Bedoya 

 

La tarde se desbarranca cuando salgo de mi morada. Ya entrada la 

noche llego al primer pueblo. Le doy alas a mi vieja costumbre: sobrevuelo las 

casas y pienso: ¿cuándo fue la última vez que callé por no cantar en el mismo 

lugar? La gente me confunde con la cabeza de brujas desdichadas. Mi enorme 

cuerpo hace lento mi vuelo. Dicen que no han visto volar a un ave de noche. 

Yo sí. Cada vez, a esta hora, mientras vuelo, busco algún olor que me hable 

del próximo cadáver. Mis viejas plumas escurren el tiempo. ¿A lo lejos suenan 

las campanas? Mis ojos se desvanecen mientras imagino a los gusanos que 

serán mi alimento. Nadie mira el cielo de noche, no saben que, reverberante, 

mi frío canto vibra en el viento. Mis hermanas anidan en el oído de los que 

viven solitarios. A veces, sin que nadie lo sepa, mis patas rojas y mi plumaje 

pardo iluminan el último rostro de quienes oyen mi canto funéreo. 
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QUIMERA RECARGADA 

 

Débora Benacot 

 

Bestia astuta capaz de obrar espejismos en el desierto de las apariencias. 

Se alimenta del ego de sus víctimas, quienes en adelante solo consiguen 

percibir la realidad a través del resplandor de su mirada. Vive hambrienta de 

imágenes, sedienta de miserias, ávida de imposturas. Escupe el fuego de sus 

intermitencias para llamar la atención de sus presas. Con la creciente 

proliferación de la especie durante el último siglo, esta criatura ha llegado a 

instalarse cómodamente en los hogares humanos, donde coexiste en aparente 

docilidad. Sin embargo, pensar que es posible domesticarla es tan vana 

fantasía como creer que es ella la que come de la palma de nuestras manos. 
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Ilustración: Débora Benacot 
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LA CAÍDA DE AMARU 

 

Santiago Benítez 

 

Según las crónicas más antiguas, Amaru era una serpiente enorme con 

alas, que solía dominar los cielos y asolar la tierra. Era casi tan larga y extensa 

como el mundo y su lomo estaba plagado de púas, de las cuales brotaba un 

fuego abrasante. Cada vez que batía sus alas, era capaz de provocar 

maremotos y tormentas, sobre la superficie. Por eso, le apodaban «el azote del 

mundo». 

Un día, Amaru se sentía aburrido de saquear aldeas y aterrorizar a la 

gente, así que decidió remontar el vuelo y seguir la línea del Meridiano. Y, da 

la casualidad, que se encontró con Puka, el hechicero, quien se hacía pasar por 

un joven príncipe. El supuesto joven lloraba desconsoladamente y, al 

preguntarle por el motivo de sus lágrimas, el otro respondió: «¡Oh, gran y 

temible Amaru! El rey de una tribu vecina se niega a casarme con su hija, a 

menos que le consiga unas pocas lágrimas de sol. De modo que, aquí me ves, 

inconsolable». 

Conmovido por el dolor del joven príncipe, Amaru se decidió a 

ayudarlo y emprendió el vuelo hacia el astro del día. Fue tomando algunas 

lágrimas y cargándolas en su lomo. Pero, tarde descubrió que, de a poco, las 

lágrimas de sol habían ido incinerando sus magníficas alas, transformándolas 

en ceniza. 

El pobre Amaru, entonces, se precipitó a tierra y cayó sobre la costa del 

Pacífico, formando, con su extenso cuerpo, una cadena de montañas que, más 

tarde, tomaría el nombre de «Los Andes». 

Según algunos, las lágrimas de sol dieron origen a los volcanes que se 

encuentran allí. Y, también aseguran que, de tanto en tanto, aún pueden 

sentirse los quejidos de dolor de Amaru, crujiendo a través de las grietas de la 

tierra, y dando lugar a continuos temblores. 
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ROTACIÓN 

 

Daniel Bernal 

 

El mundo no se detiene. Aquí vamos todos, en un movimiento casi 

imperceptible y en el que poco pensamos. El sol aparece y en el giro perpetuo 

termina por sucumbir. Estamos tan acostumbrados que nadie se pregunta el 

porqué no se detiene. Allá, en el espacio, lejos del alcance de nuestra vista, un 

enorme escarabajo galáctico gira la pelota de estiércol en que habitamos.  
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SILENCIO 
 

Ricardo Alberto Bocos 

 

Día a día el Gólem Menahem perdía fuerzas. Le faltaba el aire y sentía 

que todo se difuminaba. Y su color rojizo, como de incendio de los males, se 

fue haciendo marrón de tierra, de humo, de nada. De la palabra «emet» en su 

frente orgullosa, únicamente quedaba una «t» caída como de soledad, de 

abandono o de ambas cosas a la vez.  

Veía su responsabilidad cada vez más lejos. No podía cumplir con los 

cuidados y, el cementerio de Praga, le parecía una alfombra espesa, nauseosa, 

imposible de transitar. 

Día a día el Gólem Menahem sentía que el sol no tenía piedad con él. 

Arrastraba sus pies aferrándose a la tierra como una hiedra que sólo vive para 

su enamorado muro.  

Grita mirando al cielo azul, casi del mismo color del Moldava, como 

clamando una señal para poder seguir cuidando a los judíos, liberándolos del 

libelo de sangre. Deseó con una fuerza inusitada la presencia de su creador, 

Judá Leví ben Betzalel, pero sólo un silencio atronador fue la respuesta. 

Pobre el feo y aterrador Gólem Menahem, no sabe que lo que lo 

sostuvo siempre fue la Fe de los hombres. Esa misma que ahora casi no existe 

y que enmudeció casi al mismo tiempo que toda Esperanza. 
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EL SÁTIRO Y LA FLAUTA DE MONEDAS 

 

Jesús Bonilla Torres 

 
Se cuenta que en los bosques griegos se aparecía un sátiro, el cual 

protegía la naturaleza y los rebaños y disfrutaba de tocar una flauta que él 

mismo había construido. 

Cuando éste descansaba, tocaba su preciado instrumento, alegrando a 

todos aquellos que le rodeaban.  

Su comportamiento llamaba la atención de las ninfas y otro tipo de 

creaturas fantásticas, pues eran muy poco comunes los sátiros que hacían 

cosas productivas, pues la mayoría se dedicaban a perder el tiempo, dormir y 

beber vino desenfrenadamente.  

Cierto día, los humanos organizaron un concurso de música, como una 

especie de ofrenda al dios Apolo. Al ganador le iban a dar vino, alimento en 

abundancia y le iban a hacer una bella estatua en su honor; para exponerla en 

alguna de las plazas principales. Las creaturas no humanas también fueron 

invitadas. 

El sátiro decidió participar, no tenía interés en los premios, tan solo 

quería compartir su música con los humanos, los cuáles aún desconocían sus 

melodías.  

Cuando el día de la competencia llegó, los participantes humanos y 

bestias entonaron sus mejores canciones, utilizando todo tipo de 

instrumentos, tales como liras, arpas, flautas y siringas.  

Varias rondas después, el sátiro llegó a la final, y tocó la flauta 

bellamente, como nadie lo había hecho antes. Después siguió el turno de un 

centauro, el cual tocaba la flauta horriblemente, pero al hacerlo, de su 

instrumento brotaban monedas. 

Los humanos, notablemente alegres, eligieron al centauro como 

ganador. El sátiro no sintió envidia de su competidor, pero se sintió 

decepcionado por el resultado.  

Los días posteriores, regresó a tocar a los bosques, en donde 

nuevamente su música fue apreciada por distintas creaturas y animales. Como 

agradecimiento por sus nobles acciones, las ninfas invitaron al Dios Apolo a 

escuchar la música del sátiro.             
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EL MONO MARINO 

 

Raúl Brasca 

 

La pequeñísima isla Fake Cairn, en el Atlántico Sur, es doblemente 

asombrosa. En primer lugar, se trata de una isla intermitente: emerge durante 

la baja mar y se hunde diez metros en la marea alta. En segundo, es el único 

hábitat del mono marino,  primate similar a los monos  corrientes,  pero sin  

pelos. El mono marino no sabe nadar. Durante la inmersión permanece 

inmóvil, aferrado al robusto tallo de un alga vernácula (con la que se 

mimetiza) y consume  el aire que almacenó antes de sumergirse en dos vejigas 

laterales de su cuerpo.  No bien la isla emerge, se suelta, la recorre veloz para 

alimentarse, da de mamar a las crías y se acopla frenéticamente, siempre 

urgido por la próxima inmersión. Se reproduce en cantidades colosales 

durante todo el año, pero tantos nacimientos apenas alcanzan para equilibrar 

las bajas producidas los días de fuerte oleaje. En esos días, durante los 

intervalos en que la isla asoma al aire o se hunde hasta desaparecer,  la furia 

del agua que la barre arranca muchos monos de su soporte y los arrastra lejos. 

Las crías, que poseen fuertes ventosas con las que permanecen adheridas a la 

piel de la hembra, jamás son arrancadas,  pero se pierden sin remedio cuando 

el mar se lleva a la madre. La leche de mona marina sabe a leche de ballena.  
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ROZAR EL PARAÍSO 
 

José Bueno Villafañe 

 

Como cada amanecer, Quetzalcoatl, la gran serpiente emplumada, 

despertó entre sacudidas y estruendos. Bebió agua del lago subterráneo 

cercano a su guarida. Luego, se bañó en la luz del sol y el canto de los pájaros. 

«Un nuevo día con la misión de siempre», pensó, mientras tomaba la forma de 

un pequeño quetzal y volaba hacia Paraguay. 

Era la guardiana de la naturaleza americana. Patrullaba el continente y 

capturaba con su vista imágenes de los bosques, los ríos y las montañas. Lo 

registrado iba a la memoria de los dioses de la tierra, quienes debían reunirse y 

decidir qué hacer con los humanos, esa especie destructora. 

Confundida entre grandes bandadas, divisó a su amiga la anaconda. Le 

pidió que la guiara, en su condición de baqueana de los ríos del sur. Juntas 

vieron interminables campos de yerba mate y soja. En los primeros trabajaban 

hombres-sombra, cuyo hálito vital perdían a cada paso. En los segundos no 

había hombres, sino máquinas. La anaconda tuvo que disculparse y no seguir: 

el olor a veneno le era insoportable. Quetzalcoatl aprendió que la muerte, 

también, tenía color verde. 

Unos trinos bastaron para que encontrara a un nuevo compañero: el 

armadillo. Fueron al norte, donde hubo selvas vanidosas. No las encontraron. 

El desierto crecía frente a ellos. Otra vez el hedor a muerte, esta vez 

proveniente de los gases de millones de vacas. Parecería que no existiera otro 

animal. 

Con las imágenes de los bosques talados y ríos envenenados, 

Quetzalcoatl envió un mensaje a los dioses de la tierra: ¡Hagan algo! Pero los 

dioses nada harían. Escaparon al paraíso, lejos de este mundo en ruinas. Ella 

no podía escapar. Sólo le quedaba luchar por cada roca, hoja y huevo: rozar el 

paraíso hasta obtener un pedazo, para así hacerlo real y de todos. 

 



 36 

ESO 
 
Ricardo Bugarín 

Para la Dra. Gloria Ramírez Fermín 
que tiene una réplica en México 

 
 
En El Libro Ancestral se le ha dado entidad. De la abstracción intelectual 

ha pasado a lo comprobable. Distintas versiones han convergido en lo que 

relata el afamado Libro y eso ya ha sido establecido como de un carácter docto 

y seguro. Nosotros no agregaremos nada a lo ya estipulado. En las sesiones 

futuras solamente nos limitaremos, con la obediencia que nos caracteriza, a 

replicar conceptos y a orientar hacia fuentes fidedignas. Lo que está planteado 

y ha resultado de nuestro propio laboratorio y análisis, nada mencionaremos. 

Precederemos a eliminar pruebas y vestigios. Nada nuevo se ofrecerá a la 

comunidad. Y cuando los hombres, alarmados y consultantes a gritos 

exclamen sabiduría…al margen de la elocuente fetidez y la eventual 

ensordecedora proximidad, nos hincaremos en silencio y, elevando el anular 

derecho, haremos la señal. Ante ESO, esa señal será nuestra única respuesta. 
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EL NIÑO ESPEJO 

 

Noelia Buttice 

 

Salvo por la vacuidad de los ojos y la cola prensil amputada, ignoramos 

la diferencia con otros ejemplares de su especie. Posee existencia corporal 

(aunque raras veces se lo pueda percibir en paisajes abiertos).Vive 

permanentemente conectado a espejos de donde extrae un inquietante poder, 

vitalidad y fortaleza.  

 
 
 

 

 

          
                  Ilustración: Noelia Buttice 
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EL KHARISIRI 

 

Ricardo Calderón Inca 

 

Dicen que en Perú, específicamente en Puno, uno puede toparse con 

un ser abominable llamado kharisiri. Este ente tiene la habilidad de convertirse 

en animal, persona o adoptar cualquier forma. Además, prefiere salir por las 

noches para cazar víctimas solitarias. Y, cuando por fin las encuentra, el 

espectro abre una cajita de cerillos para que un diminuto mosquito perfore la 

nuca del elegido. Luego el kharisiri comienza a succionarte la grasa hasta que 

te debilites o mueras. Bueno, eso cuentan los pobladores cada vez que me ven 

pasar por las noches solitarias de Puno, ofreciendo pomada de sebo contra las 

arrugas. 
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ME LARGUÉ A LLOVER 

 

Marylena Cambarieri 

 

Era un día de verano. Yo estaba en el río sentada en mi reposera. 

Esperaba a una amiga, que llegaría con su barbijo y a dos metros de distancia 

por supuesto nos quedaríamos a boca descubierta para tomar aire y charlar. 

—Se está por largar a llorar —pensé. Está nublado. Y en ese momento 

de soledad, un poco triste, un poco cansada, me largué a llover. 

Cuando mi amiga llegó y empezamos a charlar le conté que había visto 

chicos transportando un tronco en el agua. 

—Es un dragón —me dijo. Miralo bien. 

Sí, era un dragón. 

Como si tal cosa el llanto que se largó desde el cielo había apagado su 

fuego. 

Dejé de llover. 

El sol volvió a salir. 

El dragón quemó la incertidumbre de la tarde. 

Todo volvió a la normalidad de un día de verano. 

Pronto la pandemia sería un mal recuerdo y nada más. 

Sentí que era posible recuperar el fuego de cada uno para entibiar entre 

todos el otoño que se aproximaba. 

Seremos dragones otra vez. 

Parecidos a un tronco rescatado en el río un día de verano. 
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ÉRASE UNA VEZ 
 

F. Javier Cano Santa Bárbara 

 

Nadie se ríe de un emperador y menos en un desfile con tanta gente. 

Cuando al fin consiguió cubrirse, empezó rompiendo los zapatos de cristal a 

Cenicienta y acto seguido le quitó las botas al pobre gato. Tras torturar a 

Pinocho, obligándole a mentir, dejó sin ladrillos a los tres cerditos y despertó 

de un susto a la Bella Durmiente, induciéndole el coma. Un aluvión de 

denuncias provocó su detención. Pese a su estatus, fue encontrado culpable y 

el mago de Oz le impuso el hechizo correspondiente para estos casos.  

Al darse cuenta de lo ocurrido, un vacío interior le poseyó, mientras sus 

ropas le fueron rodeando, hasta ocultarle la vista. A saltos se alejó de allí, 

deslizándose por las corrientes generadas por sus lágrimas subido en una 

cáscara de nuez, mientras buscaba el antídoto a tanta desdicha. No le sirvió de 

nada acabar con el dragón y beberse su sangre, tampoco el jugo de las bayas 

del árbol del destino, ni el beso de mil princesas.  

Intentando buscar un sentido a su nueva vida, se fue brincando de 

nenúfar en nenúfar, mientras atrapaba un mosquito con la lengua.  

 

 

                                        Ilustración de F. Javier Cano 
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FELICITAS 

 

Nélida Cañas 

 

Cuando Felicitas se enteró de que su padre era ese hombrecito que vivía 

en lo alto del campanario todavía era una niña. Los días domingo su madre la 

tomaba de la mano y cruzaban la plaza para ir a misa. Entonces podía ver la 

silueta de aquel hombre, que ahora decían que era su padre.  Los chicos hacían 

coro para burlarse. Felicitas le preguntó a su madre varias veces por él. Pero 

su madre tiraba de su mano y apresuraba el paso. Así creció entre rumores, 

burlas y el silencio empecinado de su madre. 

Cuando Felicitas cumplió diez años se atrevió a cruzar sola la plaza. 

Subió trémula las escaleras angostas y crujientes que llevaban al campanario. 

Empujó suavemente la puerta y pudo ver lo que desde la plaza sólo era una 

silueta brumosa. El hombre en cuclillas tenía unas alas de plumas grises y 

azules, que arrastraban por el piso. Sus pies desnudos eran más de pájaro que 

de hombre. Felicitas lo miró como quien mira del derecho y el revés y 

descubrió sus costuras. Estaba hecho de nubes y ramajes de árboles. Los 

huesos eran huecos con corrientes de aire. Una criatura fantástica que la 

miraba con los ojos tristes. Tan tristes, que Felicitas quiso acariciarlo. Pero él, 

sin dejar de mirarla, dio unos pasos como de equilibrista y se lanzó al espacio 

abierto. Ella se llenó de pavor. Pero enseguida vio como a la altura de los 

árboles él dio un giro leve y se perdió en el follaje. 

Una noche Felicitas sintió una extraña nostalgia. Abrió la ventana de 

par en par y salió volando a respirar el aire puro y alto. Lejos de las burlas y los 

rumores. Sus alas eran pequeñas, pero fuertes. Al amanecer regresaba a su 

cama. No se sentía agobiada después de su travesía nocturna. A veces se 

quedaba a mirar la luna desde el campanario. A su madre no le contaría jamás 

de sus vuelos ni del aroma de los eucaliptos y los tilos. Tampoco, del rumor 

de follajes en su sangre. 
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EL FELQUIROBATRUZ 
 
Rosa Graciela Carretto 

 
Rojo sol subió en el horizonte. Espléndido amanecer en la pastura.   

El aura con humores de caza invadió su nariz y licuó sus fauces.  

No pudo desplegar las alas de volar nocturno.   

Irguió sus  patas de avestruz gigante para correr desenfrenado en busca 

de su presa. 

En su loca carrera no advirtió el alambrado de púas… 

Desesperado y dolorido, agitó su cuerpo de batracio.  

Profundos desgarros hicieron derramar toda su sangre fría. 

No se conoce descendencia. 
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LA VENGANZA DE INALMAMA 

 

Homero Carvalho Oliva 

 

La Pachamama convocó a todos los dioses de Los Andes a un conclave 

en la isla de Koati, una de las Wak’as o lugares sagrados del lago Titikaka, 

hasta allí llegaron los apus, montañas pedregosas; los achachilas, montañas 

mayores de la gran cordillera; Illapa, el rayo, llegó del cielo haciendo un gran 

estruendo; Kuntur Mamani, el espíritu ancestral de las comunidades se sentó 

en un rincón y la Inalmama, la Coca, entró vestida con un asko, vestido largo 

de hojas verdes; todos llevaron sus illas, sus ofrendas, y las ofrecieron a la 

Madre tierra. La deidad mayor les hizo conocer su molestia con los recién 

llegados de allende los mares: «Esclavizan a nuestra gente, no piden permiso 

para cazar, para pescar, ni para llevarse nuestras riquezas minerales y vegetales, 

debemos hacer algo», denunció. «Hay que eliminarlos a todos», sentenció 

Illapa, con su voz de trueno; los apus afirmaron que podían enterrarlos vivos 

con sucesivos deslizamientos de piedras; los manes de las comunidades 

callaron y los prudentes abuelos cumbres, desde sus alturas, intercedieron por 

los hombres blancos. Los dioses se tomaron unos minutos para reflexionar y 

luego, la Coca, habló: «Creo que debemos darles una lección, pero no 

destruirlos, hagamos que su propia ambición los pierda; mi savia tiene energía 

protectora y conservadora de las fuerzas de los seres humanos, esa energía 

positiva se pueden convertir en dañina si los propios hombres transforman lo 

natural en artificial y lo harán porque quieren sacar riquezas de todo el 

universo; cuando lo hagan el polvo blanco los confundirá, los hará vivir en el 

mundo de las apariencias, creerán que son felices, que son invencibles y sin 

saber dónde habitan siquiera irán muriendo con el alma cayéndose a 

pedazos»… 
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Ilustración de Romaneth Zárate 
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ALMAS EN PENA 

 

Guillermo Castillo 

 

Después de la muerte de mi hermana abandonamos aquella casona y 

nos trasladamos a una pequeña casa de la ciudad. 

La mudanza se hizo de prisa, dirigida por mi madre que, muy pálida, 

daba órdenes monosilábicas. Cuando la mudanza terminó recorrimos la 

casona por última vez. Al llegar al cuarto de estudio nos detuvimos unos 

instantes. Todo estaba en su lugar, entre varios objetos estaba reluciente y 

dispuesta la guitarra de mi padre con que ejecutaba algunas canciones a 

solicitud de mamá. Ella permaneció con la frente agobiada y los brazos caídos 

junto al instrumento de cuerdas. Aquel cuarto me producía escalofrío y un 

vago temor. Acaso mi excitación se debía a las inevitables impresiones de los 

últimos meses, o tal vez era porque en aquel estudio mi padre se encerraba en 

sepulcral silencio. Mi madre me tomó de un brazo y buscamos la salida. Antes 

de salir escuchamos unos desacompasados acordes que recompuse en mi 

mente. Eran las notas de una canción escrita en el viento. No tuve tiempo de 

percibir las últimas notas porque mi madre sollozaba cuando cerró aquella 

puerta. 

La casona permaneció varios años cerrada. Volví a verla un poco antes 

de su venta. Nadie había estado en la casona después de nuestra partida. Las 

llaves sonaron en la cerradura produciendo un ruido escabroso. En la 

habitación donde me quedaría aquella noche flotaba un ambiente dulzón y 

frío, sobre las paredes y el techo se extendía una mancha gris de humedad. Al 

entrar escuché las mismas notas de aquella canción que, por el abandono del 

lugar, sonaba lúgubre. Tuve miedo, pero aquel siseo, ahora era acompasado, 

venía de más adentro: del cuarto de estudio. Era la voz quejumbrosa de mi 

padre que repetía la canción favorita de mi madre antes de suicidarse los dos.  
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EL AVE DE LA CATARATA 

 

Willan V. Castillo Briceño 

 

El hombre y su Amada fueron de paseo a la catarata, cuando se estaban 

bañando en las blancas y sonoras aguas, apareció repentinamente el Ave de la 

catarata y picó a la mujer en la nalga. El hombre se quedó paralizado, viendo 

al ave fantástica perderse lentamente en el monte; el animal parecía ser una 

mezcla de pavo real, colibrí y faisán; rara y temerosa ave calificada como la 

más hermosa del planeta, y que se caracteriza por ser carnívora. 

 En dos semanas sanó la herida de Amada, todo estaba con normalidad, 

hasta que empezó a perder el habla, luego le comenzaron a salir plumas de 

colores en la espalda; y, una semana después, la mujer estaba trasformada en 

una majestuosa ave. Comenzó a pronunciar palabras, hasta que habló como 

un loro.  

 El hombre se hizo a la idea que dentro de esa fabulosa ave estaba su 

Amada, y la cuidaba amorosamente como se cuida a una mujer: la alimentaba, 

la acariciaba, besaba su bello plumaje y siempre estaba pendiente de ella.  Él 

empezó a hablar como loro para sintonizar con su mujer-ave, y cada día la 

relación se hacía más fuerte. Lo que también fue aumentando fue el hambre 

del ave, hasta llegar a ser un hambre voraz, como de un león salvaje. 

 Una noche mientras el hombre dormía, el ave rapaz le mordió la oreja y 

la devoró de un bocado. El sujeto desconcertado y sangrante corría por su 

vida, mientras el ave lo perseguía como un águila a su presa. El hombre fue 

desapareciendo con cada bocado de su cruel compañera. 
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PELIGRO DE EXTINCIÓN 
 

Sara Coca 

 

Para ser un unicornio es bastante real. Pero está cansado de tanto 

cuento y de vivir siempre en la fantasía de cualquiera, como ahora que tú le 

das vida desde la primera frase. «¡Cuidado, no lo espantes!» Es mejor que crea 

que aún lo ves. Esfuérzate por todos. Cualquier cosa con tal de que no se vaya 

y desaparezca para siempre de nuestra imaginación. 
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FACTOR SOLAR 100 

 

Ingrid Córdova Bustos 

 

Despertó a media tarde, agotada a pesar del sueño profundo de la 

madrugada anterior. Las pesadas cortinas a medio abrir dejaban pasar algunos 

rayos de un sol abrasador, tuvo que quitar la vista por un momento, le costaba 

acostumbrarse a la claridad directa. Sus bellos ojos oscuros aún conservaban 

esa intolerancia a la luz tan propia de sus antepasados, se puso las gafas que 

siempre tenía a mano sobre la mesita del velador, para evitar la resolana. 

Estaba hambrienta, la noche anterior su comida había sido frugal y era 

perfectamente consciente de su exceso en la bebida. Una vez en la ducha, 

pudo sentir el agua deslizándose por su delicada y blanquísima piel, 

reanimándola poco a poco. La creciente fatiga que se instalaba como una 

quemadura al centro de su estómago, la impelía a darse prisa. 

Antes de vestirse tomó un tubo verde desde el tocador, leyó con 

detención las instrucciones —bloqueador solar factor 100 +, efectivo contra 

rayos UV—, extendió parte de su contenido por todo su cuerpo, prestando 

especial atención a su rostro y sus manos. Una vez ataviada con unos 

elegantes pantalones negros, la blusa de seda roja con cuello alto, una 

chaqueta al tono y las gafas oscuras, se observó en el espejo constatando que 

su atuendo le brindaba el aspecto de una mujer atractiva y a la moda. El 

último toque de su cuidadoso estilo fue el carmín rojo oscuro que esparció 

suavemente sobre sus labios, destacando su amplia sonrisa poblada de unos 

dientes blanquísimos. 

Cuando cerró la puerta de su céntrico apartamento, sonrió pensando 

que los habitantes de esa ciudad perdida en el mapa, todavía creían en pleno 

siglo XXI, las ingenuas leyendas pasadas de moda que contaban como los 

vampiros vivían en una tumba y solo cazaban de noche.   
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CRIATURA INSÓLITA 
 

Marcos Fabián Cortez 

 

Créanlo o no hay criaturas insólitas en este mundo. Yo lo sé porque aún 

está vivo en mi memoria aquel instante cuando me topé en el bosque con 

esa… ¡Diantres! ¡Ni siquiera sé cómo llamarla! Sólo recuerdo que me quedé 

pasmado cuando nuestras miradas se cruzaron. 

Fue una mañana como cualquier otra. El sol se escurría por entre las 

copas de los árboles y ahí, parada en el claro, estaba esa criatura. ¡Jamás vi 

nada igual! Como salida de esos cuentos que nos relataba el viejo Tom luego 

de retornar de su vuelo allá por tierras lejanas. Hablaba de seres minúsculos 

que andaban en dos patas. Pálidos, lampiños, de cabeza pequeña y cubierta de 

algo semejante a la hierba tostada. Solitarios eran debiluchos, pero en multitud 

¡Uf! Una verdadera plaga. Así los describió. ¡Nunca le creí nada! Pero ahora… 

¡¿Que cómo era?!  ¡Repulsiva! Es lo único que se me ocurre decir. La 

criatura más enclenque que se haya cruzado en mi camino. El viejo Tom tenía 

razón. Esta cosa no era como nosotros: sin alas ni cola y, ¡lo más extraño! no 

regurgitaba fuego tal y como los dragones sabemos hacerlo. 

  



 50 

DISTORSIONES 

 

Patricia Dagatti 

 

Muchos creen que llegó a la Tierra por obra divina. Otros se lo 

atribuyen al azar. Los más doctos, procuran encontrar una explicación a partir 

de fenómenos físicos: un pliegue en el espacio o una curvatura del tiempo. 

Pero solo unos pocos perspicaces, se atreven a asegurar que se trata de un 

artificio creado por el hombre. Un instrumento diseñado para justificar sus 

propias maledicencias y engañar a los distraídos. Lo cierto es que, mientras la 

mayoría está ocupada en sus asuntos, la Serpiente Anfibia enceguece a los 

mortales con colores extravagantes para luego, inocularles su trama falaz. 

Llena de vigor, dueña de proporciones colosales, ejerce su poderío sin 

precedente. Por eso, aniquilarla, ahora apenas es la utopía de unos pocos. 

 

 

Ilustración de Ivanna Arbol 
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PESADILLA 

 

Rogelio Dalmaroni 

 

2017. En un laboratorio secreto de biotecnología crean un virus que 

muta permanentemente. Y trasplantan genes humanos al código genético de 

los ratones (el genoma de un ratón tiene más del 95% de coincidencia con el 

del humano) buscando la inmunidad para ese virus y sus posibles cepas.  

2020. Accidentalmente el virus sale del laboratorio y se propaga por el 

mundo.  

2021. Ya son más de cuatro millones los muertos.  

Aparecen las vacunas demasiado pronto, generando desconfianza.  

Surgen nuevas cepas, más contagiosas y letales.  

Se van conociendo las secuelas en los recuperados: infertilidad, ceguera, 

enfermedades neurológicas, psiquiátricas y cardiovasculares.  

Un porcentaje más alto de lo estimado de vacunados vuelven a 

contagiarse. No está claro cuánto evitan la enfermedad ninguna de las 

vacunas. 

En varios países  colapsan los sistemas de salud. 

2022. El hambre, la pobreza, el desempleo y las migraciones masivas 

aumentan globalmente en medio de violentas revueltas populares. 

China invade Taiwán y se desata el pandemónium mundial. 

Una decena de ratones descendientes de los clonados se escapan.    

2024. En pocos meses los humanos nos devastamos.   

Ellos se reproducían vertiginosamente. 

2025. Fueron tomando el poder sin resistencia alguna en ciudades 

donde solo había cadáveres por doquier. 

Comenzaron a inmunizar con su plasma a los que estábamos sanos.  

A quienes tenían entre quince y treinta años los separaban y les daban 

de comer alimento balanceado especial en los comederos. 

 

Despierto angustiado, recordando nítidamente la pesadilla. Me levanto 

y busco el diario que me dejan debajo de la puerta. 

Un virus muy contagioso y letal aparece en Wuhan, China. 

En una semana son miles los infectados y muertos. Aíslan a la ciudad y 

decretan el estado de sitio. Hay miles de contagiados en Europa. 

Se escapan decenas de ratones transgénicos. 

Poseen genes humanos y tienen tres veces el tamaño normal.  



 52 

SOLSTICIO 

 

Rolando Dávila Sánchez 

 

Entró a sujetarme sin fuerza del brazo, me solté al vigor de un 

hijueputazo. Lengua de vaca, cesta cabría, botas de hule; parecía más un 

pepenador que demonio desamparado, con su campanilla y ruido cadenero. 

Era horrible como solo la muerte, como la impresión de un choque, como la 

caída en las garras del abismo. Para evitar que huyera, me fui viendo viejo 

enano/comprimido y así caber en la jaula. «Será temporal», dijo, «todos saben 

que humano viejo da mal caldo», arañando mi arrugada nueva piel como si 

astillara mis huesos. Horrendo y tan real, ¡me oriné!, la tibieza me despertó del 

absurdo, el celular «3:00, diciembre 21» y por la ventana pasaban altos cachos, 

sonó un cencerro, cascos en el piso y un potente rasguño… 
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El CÓCTEL DE ZEUS 

 

Fernando De Gregorio 

 

En algunos siglos más, un tal Darwin asegurará que es la evolución la 

que modela a las bestias, a través de su paciencia infinita. Yo no dispongo de 

tanto tiempo, por lo que me la paso metiendo las manos en el barro 

primigenio y mezclándolo con ADN de animales varios, para luego hacer que 

maduren en tanques con líquido amniótico. En el solitario sótano de mi 

enorme y lúgubre templo alcanzo a divisar cuernos, alas emplumadas y 

cuerpos escamosos. 

Tal vez el tal Darwin va a estar en lo correcto algún día, pero mientras 

no lo enuncie, tengo la libertad de desatar mis energías creativas para dar vida 

a una maravillosa mitología que durará un suspiro, lo necesario para 

acompañar a la humanidad en su solitaria historia. 
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LAS DOMADORAS 

 

Carmen de la Rosa 

 

Nunca nos permiten jugar en el jardín en primavera. A principios de 

mayo aparecen aleteando bandadas de Mariposaurios Rex del tamaño de 

avionetas y forman remolinos de aire que arrancan las flores de cuajo. Luego 

se posan en las copas de los ficus, que crujen bajo el peso de sus corpachones. 

Desde allí nos espían, relamiéndose, mostrando sus siete hileras de afilados 

colmillos que relucen al sol. Que no se les ocurriera, niñas, mirar a las alas de 

los mariposaurios, nos advierte mamá, esas alas delicadas y traslúcidas con 

gigantescos ojos dibujados en ellas con los que hipnotizan a las presas para 

que caigan en sus fauces. Así es como atrapan de vez en cuando algún vecino 

incauto.  

           Por las noches se aparean en el césped, sus bramidos estremecen las 

paredes de la casa y los parterres quedan arrasados. «No entiendo por qué hay 

tantos mariposaurios en nuestro jardín», repite mamá cada año. Nosotras nos 

encogemos de hombros, nos cepillamos los dientes y nos vamos a la cama. 

Cuando todo el mundo duerme, nos asomamos a la ventana de nuestra 

habitación y ellos vuelan, mansos, y comen trocitos de chocolate en las palmas 

de nuestras manos. 
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TRABAJADOR NOCTURNO 
 
Piero De Vicari 

 

Si nos referimos a una criatura capaz de opacar al mismísimo Kraken, 

estaremos hablando del Tlalericanthus. Ni pulpo ni calamar, esta horripilante 

monstruosidad permanecía invisible a los ojos humanos. Aferrado con sus 

diminutos tentáculos a los cascos de las carabelas y naos, fue causa de los 

mayores naufragios en la conquista del Nuevo Mundo. Con un movimiento 

alternado de raspado y deglución, devoraba la madera propiciando el inmediato 

hundimiento de la nave. Su trabajo era nocturno y sosegado. La tripulación se 

anoticiaba de su destino una vez atrapada en el fondo del mar. Sin testigos que 

aportaran su versión de los hechos, muchas desapariciones de barcos fueron 

erróneamente atribuidas a seres de menor calaña. ¿Cómo ha llegado su registro a 

nuestros días? En nuevos textos traducidos del náhuatl, los sacerdotes mexicas lo 

describieron, aportando la clave de su existencia. Sobre su deliberado accionar 

depositaron la esperanza: «El Tlalericanthus nos vengará de toda dominación 

extranjera». A la luz de los acontecimientos históricos, comprobamos que su 

labor no fue lo suficientemente eficaz. 
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ALGUNOS LE LLAMARON AMOR 

 

Maritza Delgado 

 

El sol parecía eterno, mi corazón palpitaba esperando asomara el amor 

por mi ventana.  De pronto, las enormes alas de mi dragón amado 

oscurecieron el cielo dejándome helada el alma y apenas tibio el último de mis 

alientos. 
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EL PRESTIGIO 

 
José Manuel Dorrego 

 
Hace un mes que contratamos para nuestro circo al paquistaní Asraf 

Rafik, un mito entre los domadores, considerado en los cenáculos circenses 

como el mejor domador de ciervas de Cerinea, animal de la mitología griega 

de cuya existencia no hay constancia hoy en día. Imagínense ustedes, una 

cierva con las pezuñas de bronce y la cornamenta de oro que llevaba, junto a 

otras cuatro de su especie, el carro de la mismísima Artemisa. Casi nada. Lo 

cierto es que la última cierva de la que se tiene noticia la vieron junto a 

Hércules, y ya ha llovido desde entonces. Bien, pues aún así, Asraf ha sabido 

crearse una leyenda y es un tipo sumamente respetado dentro del gremio. Y 

no es fácil crearse un prestigio dentro de un gremio muy reacio a ensalzar las 

virtudes de sus colegas de profesión. Nosotros hemos intentado reciclar a 

Asraf como forzudo, como trapecista, como tragasables, como fantástico 

hombre bala e incluso como payaso, y no evoluciona como esperábamos. 

Pero lo mantenemos en nómina y de momento se encarga de ayudar a montar 

las carpas, de repartir folletos por las calles y de limpiar las jaulas de las fieras. 

No todos los circos pueden presumir de contar con un mito entre su plantilla 

haciendo trabajos secundarios. Que al día de hoy no existan ciervas de Cirinea 

tampoco es culpa suya. Ni nuestra. 
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LOS ELPHICKOS 
 
Lilian Elphick 

 
Nuestra dueña ahora nos teme. Primero, nos creó a punta de látigo. Su 

escritura iba y venía como barco a la deriva y así fuimos apareciendo en su 

vida con lengüitas de fuego y alas enormes. Al principio (como si el principio 

fuese lo primero), nos echó a volar sin enseñarnos y, obviamente, caímos 

como renacuajos en el fango. Nuestras lágrimas no la conmovieron, es más, 

una noche nos borró y nos destinó a un lugar innominado. Al día siguiente, 

nos rescató de un recipiente repleto de papeles arrugados. Nos conmovió su 

ternura cuando nos besó uno a uno. «Lo siento, elphickos», dijo, «no volverá a 

suceder». Lo hizo tres veces. ¡Tres! Luego de eso, nada. Su silencio nos hirió y 

nuestra piel sedosa fue una escama tras otra en el mundo de los creados. 

Fuimos monstruos destinados al olvido, encerrados en el libro que nunca 

acaba, como esas risas de mentira, como el zoológico insurrecto, como Kafka 

(ella nos contó de él) escribiendo de Gregorio. 

Por eso nos fuimos. Ella dormía y nosotros salimos en silencio de la 

cárcel del papel. Uno a uno ingresamos en sus sueños. Todas las noches 

incendiamos sus hojas y batimos nuestras alas viejas y hediondas, 

emborrachándonos de tinta y cantando canciones de marineros que pierden el 

norte en el gran mar de la escritura. 
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BESTIALES 
 

Cristopher Escamilla 

 

Aterrizó sobre el alféizar de la ventana abierta de mi habitación, nos 

miramos fijamente. Lo saludé con el esbozo de una sonrisa, él respondió 

asintiendo con la cabeza. Era un ser alado, de orejas de gato, su cuerpo tenía 

algo de reptil que no sé cómo explicar y en sus patas de pollo calzaba unas 

diminutas zapatillas de bailarina de ballet.  

Cuando terminé de otear su ser, con desdén, alzó el vuelo sin expresar 

más nada. No me extrañó que no hiciera algún intento por hablarme, por 

entablar una conversación, pero lo que sí me sorprendió fue que no dijera 

nada de la máscara que traigo puesta, de los esfuerzos que hice por cubrir con 

la bata mi cuerpo de pangolín, mis ademanes por ocultar la cola de mono que 

me cargo y el maquillaje con el que tapé las escamas del cuello. 
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GOLONDRINA FÉRREA (HIRUNDO FERREUS) 

 

Lorena Escudero 

 

 Esta especie de ave, extinta desde hace siglos, fue posiblemente el animal 

más codiciado en el arte de la guerra. Su tamaño era notablemente superior al 

de especies similares: entre seis y ocho veces mayor que la golondrina común 

y con aproximadamente dos metros de envergadura. Pero su verdadera 

singularidad, que no se ha observado en ningún otro animal, radicaba en el 

exceso de hierro en su sangre. Aunque el aspecto de sus polluelos no era muy 

diferente al de otros pájaros, con el paso del tiempo el hierro excedente era 

secretado y depositado sobre la superficie del animal. Primero en la capa 

exterior que recubría cabeza, cuello y pico (que en la mayoría de las ocasiones 

aún podía abrirse, permitiendo la supervivencia del espécimen). Seguidamente 

se concentraba en las alas y cola, cubriendo por último el pecho del animal. Al 

alcanzar la edad adulta, este pájaro presentaba una magnificencia metálica, 

totalmente recubiertos su plumaje y garras por un sólido escudo de hierro.  

 Así, era frecuente que los guerreros las entrenaran, y su cría constituía un 

reconocido y lucrativo mercado. Pues estas golondrinas eran llevadas a la 

batalla y usadas como arma: o bien abriendo sus alas protegiendo a sus 

dueños, o volando hacia el enemigo, pegando las alas al cuerpo al alcanzar el 

objetivo, atravesándolo como si de una flecha se tratara.  

 Su existencia se conoce gracias a las estatuas que se conservan 

custodiando antiguos monumentos a los héroes de guerra. No se sabe con 

certeza cuánto duraba su vida adulta, pues el hierro continuaba depositándose 

en su interior, y se sospecha que seguían vivas después de perder la movilidad 

y ser abandonadas o instaladas como estatuas, que su corazón aún latía bajo la 

coraza férrea. 
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Ilustración: Lorena Escudero 
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SÓLO ES MAMÁ EN LA COCINA 

 

Hernán Darío España 

 

La pequeña Cindy se acercó a su madre en la cocina, quien le daba la 

espalda mientras hábilmente picada rebanadas de pepino para la ensalada. El 

ritmo continuo de la hoja sobre la tabla de picar era admirable. 

 — Mamá, ¿recuerdas el animal que creí soñar hace una semana? 

— Ujum — fue la única respuesta de mamá, sin detener su tarea 

culinaria. No era raro en ella abstraerse y contestar sin interés a lo que pasara 

en el hogar. 

— Parecía una araña— continuó Cindy con timidez—, pero grande 

como una pelota de fútbol. Peluda, con muchos ojos rojos, dos colmillos 

largos, patas delgaditas y una especie de cola puntiaguda. ¿Recuerdas que te 

conté? 

—Ujum —repitió mamá automáticamente. Ahora una zanahoria se 

reducía en círculos bajo el insistente ataque del metal. 

— Es que anoche que me levanté al baño pasé por tu cuarto… — La 

niña se estrujó las manos, nerviosa, y lo siguiente apenas lo pronunció en un 

susurro. —Y me pareció ver esa cosa meterse en tu boca. 

El cuchillo se detuvo súbito en media zanahoria. Mamá aún lo sostenía 

con firmeza.  

Cindy, muy tarde ya para arrepentirse, hubiese preferido la indiferencia. 
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BOCA INVISIBLE 

 

Jonathan Alexander España Eraso 

 

Cuentan que en sus colmillos se avizora el final. Aunque su boca es 

invisible, quienes han podido verla dicen que un aleteo borra la oscuridad que 

los invade. Un destello blanco como un sable los atraviesa, de la carne abierta 

aparece una serpiente alada. Ella abre las fauces y deja brotar una voz 

diminuta que susurra: ¡Soy la página! 
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ALBORADA 

 

Juan Ángel Espinosa Netro 

 

Esperó el amanecer en la terraza. Había pasado una noche ajetreada en 

el bar, después en los callejones oscuros, por último en la habitación del hotel. 

Se juró que sería la última. Había conseguido asquearse de la existencia llevada 

por años: vida nocturna, alcohol, mujeres, también hombres. Se dio un baño 

para limpiarse de la inmundicia del acto. Al salir, la joven seguía en la cama. 

Abandonó el lecho cuando terminó con ella. Recordó la maravilla de su 

belleza. Piel clara, ojos sinceros, cuello largo y fuerte, cabello brillante y un 

alma pura: virgen todavía. La conquistó con la experiencia otorgada por el 

tiempo, demasiado para soportarlo. Disfrutó de sus encantos entre calle y calle 

hasta finalizar en la recámara, desnudos. El éxtasis los alcanzó con el cuerpo 

de él sobre la humanidad de la fémina, ella reprimió un grito imposibilitada 

por la ausencia de fuerza. Otra víctima. La última. El primer haz de luz llegó. 

Antes de partir la miró de nuevo, en verdad era hermosa, pensó. Una leve 

sonrisa delató un par de colmillos. Un ardor insoportable lo volvió a la 

realidad, la que nadie conocía, la de tinieblas y soledad. A la par que 

desaparecía, rememoró las muertes provocadas desde la antigüedad; incluso a 

los niños y a las bestias, recurso desesperado cuando el hambre urgía. Siglos 

de crímenes se le abultaron. Pidió perdón. Imploró compasión a Dios y 

maldijo al ser que lo infectó. El sol llegó al esplendor en el cielo. Sus ojos 

contemplaron la inmensidad del astro. Por un momento volvió a ser el joven 

romano que deambulaba por las calzadas del Imperio. Cientos de cenizas 

fueron impulsadas al aire, veloces, flotaron por la ciudad que comenzaba a 

vivir. 
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DE BASILISCOS Y ESPEJOS 
 
Julio Estefan 

 

Según Plinio el Viejo, los basiliscos eran oriundos de Cirene, mataban 

con la mirada y marchitaban la flora con su aliento. Entre las formas seguras 

de eliminarlos menciona el canto del gallo o el hedor de las comadrejas. 

Cuenta, asimismo, que un caballero, ataviado con una armadura tachonada de 

espejos, salió en busca de los basiliscos y, gracias a su ingenio, los mató a 

todos, por lo cual lo nombraron el Caballero de los Espejos. Hay, sin 

embargo, quienes piensan que aquel valiente fue Sansón Carrasco, el mismo 

mencionado por Cervantes durante aquella infructuosa salida para rescatar a 

Don Quijote, y que fuera conocido también como Caballero del Bosque o 

Caballero de la Blanca Luna. Aquí las historias se confunden y no podemos 

asegurar si la mirada de los basiliscos mataba realmente o tan solo inducía la 

locura. 
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NACIDAS 
 

Damián H. Estévez 

 

Si deseas viajar en las postrimerías del otoño a deleitarte con las 

nacidas1 de Loreto, ignora la antigua leyenda sobre cómo sus habitantes 

obtienen esa trufa lotaviana bajo el suelo de los pinares. 

  Sabes que se cuenta que en Loreto se sirven para ello de unos seres 

escurridizos, minúsculos y vulnerables la mayor parte del año, que aman, 

sobre todas las cosas, su libertad y la exquisitez de las nacidas. Subsisten en los 

bosques comiendo raíces e insectos y rebañando el agua de los resquicios de 

las piedras. Con las primeras lluvias de octubre crecen y se vuelven vivarachos 

y recios, preparándose para el festín anual de la recolecta, ya a finales de 

noviembre. Los loretanos espían su trajín, y los capturan cuando han atestado 

sus madrigueras de nacidas; los fuerzan a entregárselas a cambio de la libertad. 

Estos seres sucumben a la extorsión año tras año, e incluso varias veces en la 

misma temporada. Muchos no sobreviven. 

Olvídalo, no quieras denunciar la ignominia. Ignóralo. Quítatelo de la 

cabeza antes de emprender el viaje. De no hacerlo, en Loreto detectarán esa 

comezón que te hurga la conciencia y en las tabernas te anunciarán que no 

tienen nacidas, te las negarán, aunque las veas en los platos del resto de 

comensales. Créete, además, que si tanta gente acude a deleitarse con el 

manjar es porque esa leyenda carece de fundamento. 

Una cosa sí es cierta. Las nacidas están siempre deliciosas. 

  

 
1 (Rhizopogon roseolus) Hongo comestible de color rojizo amarillento, frecuente en los pinares de las islas 
canarias de La Palma, el Hierro y Lotavia. 
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CONVERSA DE GRIFO Y MEDUSA 
 

Jorge Etcheverry Arcaya 

 

¿Así es que esos primates, tan iguales, con nada más que unas 

diferencias superficiales de color, tamaño—como se ve en las holografías—

pero tantos tantísimos y tan endebles, frágiles, nos crearon a nosotros? 

—Así no más, fíjate—no sé si decirte Grifo o Esfinge, todavía no tengo 

claro los nombres y no los encajo en las coordenadas históricas que ellos 

usaron para irnos armando en sus laboratorios—lo que sí es que lo hacían 

desde una pocas células, ponían genes de animales, modificaban los 

embriones, hacían trasmisibles las características. Preferían los seres que se 

encontraban en lo que ellos llamaban el Período Clásico, aunque también 

hicieron—y tú los debes haber visto—dragones, por ejemplo  

Ah, gracias por la info, no soy mucho de hologramas, casi no los veo, 

Medusa, soy más bien una entidad de acción, como te habrás dado cuenta, 

con estas garras, alas, cola de reptil y este temperamento, este metabolismo 

rápido, me lo tengo que pasar cazando. Los dragones me caen más o menos 

no más, son muy creídos. 

No te creas, yo también necesito comer harto y quemo mucha energía, 

pero estas culebras que me salen de la cabeza tienen todas sus cerebritos que 

quieren saber cosas, y aprendo y averiguo en parte por mí y en parte para ellas, 

aunque somos una multiplicidad unitaria, no sabría cómo decirte y claro, 

tengo mis impulsos, a veces sueño con zamparme un primate de los que 

quedaban antes. 

Sí, pero parece que ya se agotaron, antes uno podía pillar algunos que 

andaban por las ruinas, pero hace bastante tiempo. Bueno, chao, gustazo de 

verte, o de verlas a todas. 
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AVE DE FE 

 

Silvia Favaretto 

 

Los poetas caían como moscas y los pájaros también. El dictador había 

prohibido la poesía, por engañosa y hermética y detonadora. Entonces 

nacieron los microcuentistas con alas, y nadie los pudo detener. Hay personas 

que les dicen aves fénix, por el vuelo, la rapidez y la llama. El dictador cayó 

llorando, convencido de que sus lágrimas hubieran podido apagar esas eternas 

llamas. 
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EL LIBRO MÁGICO 
 
Claudia Beatriz Felippo 

 

Pedro creía en duendes y en toda criatura pequeña que, por arte de 

magia, habitara lejos de la mirada del hombre; esto era debido a que su madre, 

con mucha seguridad, siempre argumentaba que no encontraba las cosas 

porque algún duende las había cambiado de lugar. Y, aunque su padre le 

respondía que en realidad no las hallaba porque era muy desordenada, Pedro 

le daba validez a aquella idea, la de que sí existen los duendes y demás 

criaturas, en algún recóndito lugar de encantado verdor e intenso follaje.  

Cuando tuvo edad suficiente para hacer camino solo, se lanzó a la 

aventura de ir en busca de ellos, recorriendo todo bosque que se le presentara 

ante sus ojos, feliz y decidido, en su afán de descubrirles su morada. Claro 

que, como su físico era diminuto y de delgadez extrema, se cansaba 

demasiado, debiendo echarse a reposar sobre la hierba. 

Fue entonces que, ese viernes, el sol lo despertó a caricias sofocantes en 

el rostro; se dirigió hacia el lago para refrescarse un poco antes de continuar 

camino, y con asombro vio que en el agua había un pequeño ser que lo 

miraba. Pedro le sonrió, a modo de saludo, y la criatura también sonrió,  

devolviéndole el gesto. El muchacho sacó del bolsillo su teléfono móvil, para 

registrar aquella aparición con la cámara fotográfica del mismo. 

Nerviosamente,  notó que la criatura también le tomaba fotografías a él. Muy 

asustado decidió salir corriendo a contarle a su madre lo sucedido. Grata fue 

la sorpresa al ver que tenía todo el armario de la cocina y el ropero de su 

cuarto y el del joven, ordenados. 

 El libro mágico continuaba apoyado sobre el escritorio, aun abierto en 

una página en la que el duende se viste de fotógrafo. 
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PLAGA 

 

Caro Fernández 

 

No soy cruel, ustedes no entienden. Les juro que los espantapájaros 

venenosos resultaron inocuos y los alambrados de púas electrificadas no las 

detenían. Quienes viven del campo saben lo que significa perder la cosecha. Sé 

que les impresionó verlas arder vivas cuando los cañones de fuego dieron en 

el blanco. Pero no es lo que parece, me acusan porque nunca los atacó una 

plaga de aves fénix. 
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JAGUAR 

 

John Henry Fonseca 

 

Carlos permanece sin moverse en el baño de su trabajo; sus ojos, en las 

rosetas que decoran las paredes. La última noche se desveló en el ocio 

creativo: no logró descifrar una pictografía rupestre de Chiribiquete (la maloka 

cósmica de los hombres jaguar). La fiera con piel de manchas doradas le da 

volteretas a la tierra con las patas extendidas; los ojos capturan la luz que 

penetra las almas. Al marcharse casi arrodillado, Carlos siente la cabeza y el 

cuello robustos. Todos en la oficina lo miran horrorizados. Él olfatea el miedo 

de sus presas. 
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ACORAVACUS 

 

Azucena Franco  

 

La hembra acoravacu tiene cuatro equidistantes tetas en el cilíndrico 

tronco, el único lugar del cuerpo con piel y grasa, las extremidades están 

descubiertas. Piernas y brazos son una especie de huesos anchos y huecos en 

los que crecen pequeñas plantas grisáceas. La calaverezca cabeza muestra unos 

ojos con diminutos mares aprisionados, embravecidos o en calma; una nariz 

aguileña tan grande que parece pico de pájaro, por boca solo una línea 

horizontal. Arriba vuela una especie de avecilla, en ocasiones se posa en la 

cabeza, es su cerebro, funciona así, sin estar pegado al cuerpo. 

Casi igual es el macho acoravacu, aunque sin senos y con larga barba de 

pelambre esponjoso, un nido para las cuatro crías, que recién nacidas parecen 

gordos gusanos. Cada día, después de amamantarse, buscan al macho para 

reposar y crecer. Llegado el momento, el padre los avienta, para que por su 

cuenta sobrevivan. Ninguno vuelve a saber de ellos. La hembra liberada se 

aleja buscando otro macho para aparearse nuevamente, de la misma forma, él 

ventea a quien plantar su cimiente.  

  En ese mundo hay nubes coloridas, valles con árboles triangulares, 

parecen pinos de navidad, pero cuando algo se acerca se retiran; sus breves 

paisajes resultan de remolinos que recogen: plantas, piedras, ríos y los 

reacomodan. Los acoravacus son muy importantes en la cadena alimenticia, 

controlan a los rinolatrugs que de ser una plaga, acabarían con los árboles-

casa, refugio de las especies menores.  El equilibrio es muy delicado, en ese 

mundo plano romboide que se mueve por el universo, sobre un gigantesco 

perezoso. 
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EL GÓLEM 

 

Denise Fresard Moreno 

 

Mi forma sin conformar. Salmos 

תהילים  .להתאימו בלי שלי הצורה  

 

 

 En Praga, el rabino, Judah Loew ben Bezalel, considerado en su época 

un hombre santo, sabía que debía tomar recaudos cuando creó el muñeco con 

la greda del río Moldava y pronunció el conjuro que lo traería a la vida. No 

dudó en atribuirse el lugar del creador y escribió sobre la frente del muñeco la 

palabra Emett -אמת-, que en hebreo significa: la verdad; y le otorgó así lo que es 

sustancialmente real, lo propio, el soplo divino. 

 El Gólem, que así había nacido, despertó a la vida carente de voluntad, 

fue un criado eficiente, un atento guardián, un hijo ejemplar, hasta que se 

reveló contra su creador en pos de su propio destino, se volvió violento y, a la 

postre, asesino. 

 Cuando Judah quiso deshacerse del descontrolado bastardo, 

arrepentido de haber desafiado al creador de esta manera, se apresuró a borrar 

la primera E en su frente, dejando la palabra mett  -מוות-, que significa muerto. Y 

el gigante se desmoronó, ante la mirada atónita del rabino, aplastándolo en su 

caída hacia la muerte.  
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RERUM ABOMINATIONIS 

 

Daniel Frini 

 

Sólo queda uno. Dicen que eran miles y vivían ignorados, que es lo 

mismo que decir tranquilos, más allá de los Montes Oscuros, en la llanura que 

es puerta del Zha-aganna, donde mora el viento Siniestro, que trae el hielo y 

transforma a las criaturas en arena, y en cuyas cavernas se ocultan los 

demonios que custodian la entrada al Mundo Inerte. 

En aquellos días, si un viajero extraviado llegaba hasta allí, no se volvía 

a saber nada de él. A veces, alguno de los afluentes que alimenta el Ka-faar 

traía un hueso, un pedazo de tela raída. Nada más. Eso, por supuesto, 

alimentó el mito: allá había criaturas horrorosas que comían a los viajeros y a 

sus propios hijos; tenían dientes como los cuchillos de las gentes del Desierto 

Blanco, garras como sables de los ejércitos de Na-al, un solo ojo, o cinco, 

plumas azules, decían unos, negras y marrones según otros, dedos como 

escorpiones; eran más altos que los hombres de Jha; hablaban con la nariz o 

con sus ombligos, o no hablaban, podían volar, saltar o romper piedras con 

sus alaridos. Eran seres de fuego, o de agua. Nadie los había visto ni se 

adentraba voluntariamente en sus tierras. 

Ba’ahorum envió su ejército a exterminarlos. No encontraron a 

ninguno, salvo al último. Lo capturaron y trajeron a Balsaar. Allí está, en una 

jaula, frente al Palacio. Es pequeño e inofensivo, de orejas grandes, cola corta, 

manos delicadas y se parece a un mono. Gime de noche y de día, mirando al 

río, que es por donde vino y, supone, podría llevarlo de vuelta. 

Nosotros, las bestias, nos sentimos más seguros con él prisionero. El 

mito ha sido derrotado y estamos confiados en nuestro poderío. A veces, con 

desdén, alguien le tira un mendrugo de pan. 
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DRAGOMORFOSIS 

 

Camila Fuentes 

 

En el jardín, los gatos gruñían a algo mientras lo sacudían entre sus 

garras. La víctima era una pequeña lagartija, al menos eso parecía, a la que le 

habían cortado la cola y se veía bastante malherida. La tomé entre mis manos 

separándola del caos y la llevé a un cuarto en el patio. Supuse que estaría 

haciéndose la muerta —si es que realmente no lo estaba ya—, sin embargo, al 

revisarla me di cuenta de que sus reptilianos ojos respondían a mi mirada sin 

miedo, lo que me sorprendió por un momento. La dejé allí y salí cerrando la 

puerta. Ésta no dejaba de ser arañada por los felinos y la curiosidad hizo eco 

en mí, que creía al reptil lejos. Pero, me sorprendí cuando, al entrar al cuarto, 

lo encontré ahí, con la cola recompuesta y un cuerpo macizo y escamoso que 

había aumentado de tamaño. Lo que más atraía mi atención era la belleza de 

sus ojos verdosos que hacían contacto con los míos; sé que había un mensaje 

en esa mirada. Hoy lo interpreto como gratitud. La criatura terminó de pasar 

el invierno allí y vino la primavera.  

Una de esas cálidas noches tuvimos nuestro último encuentro. Se oían 

ruidos desde la habitación, la madera crujía. Cuando abrí la puerta no creí lo 

que veía: dos esmeraldas de fuego ante mí, una cola escamada revoloteaba 

tirando todo abajo, un par de alas se desplegaron levantando el polvo del piso. 

Nos miramos por última vez y entendí todo. Los gatos huyeron hacia la casa. 

Me hice a un lado dando espacio a la criatura, que lanzó un chillido y, de un 

salto, se internó en el cielo nocturno. Debe haber sido por la emoción, pero 

cuando me di cuenta tenía las mejillas llenas de lágrimas.  
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HABLA EL MONSTRUO DE AGUA 

 

Jésica Galeano Jarcousky 

 

Nací como ser elemental. No hay en mí maldad, solo naturaleza. Si por 

mi voz algún marinero perdió su vida, no fue esa mi intención. Soy una hija 

del agua: diáfana, transparente. Pero siempre añoré un alma como la de 

ustedes y sé, como todas nosotras, que la única manera de conseguirla es a 

través de un ser humano. 

Están equivocados quienes creen que cantamos o seducimos para 

lastimar o enloquecer a los hombres. 

Nosotras, las sirenas, sufrimos esta maldición y cantamos porque es la 

única manera que tenemos para atraerlos y enamorarlos. He llorado a cada 

suicida que enloqueció mi voz. Jamás quise que eso pasara, solo buscaba un 

poco de amor. 

La buena fortuna hizo que un hombre sensato y sordo se acercara a mí. 

Me admiró en la orilla y no se tiró ahogándose como muchos, tras un 

espejismo. Comprendió en mi mirada la súplica, la culpa. 

Él me salvó de mi destino bestial leyéndome cuentos, poesías; me habló 

de la vida en la tierra y calmó el oleaje de furia que me habitaba. 

Me enseñó a escribir amorosamente, y así fui ganando mi propia alma. 
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EL BRIEFESSER 

 

Ome Galindo 

 

En 1999, el restaurador Diego Molán encontró tras una pared del 

monasterio de San Jerónimo del Valle de Hebrón documentos pertenecientes 

a sor Melchora de Eixample, reconocida en los círculos esotéricos de su 

tiempo como Galen O. Moid, alquimista de la Sociedad Arcana del Sol y la 

Luna Dorada; en estos manuscritos yacen ritos para invocar al Briefesser, 

«Devorador de palabras» o Brifesa en castellano. 

Estos seres pertenecen al mundo fata o fey y es menester regalarles 

objetos de plata y madera para que realicen su trabajo, en dichos artículos 

debe grabarse la imagen que tendrá el Briefesser, de lo que se deduce que no 

tienen una forma ni cualidades específicas, pero se prefieren diminutos y 

vaporosos, pues su misión será devorar las palabras que indique el brujo. El 

Briefesser comerá la tinta indicada por el conjurante, y así, el ente viajará hasta 

desaparecer palabras de libros o manuscritos. 

El grimorio de Galen O. Moid especifica que puede identificarse el 

ataque de un Briefesser pues el papel pasado por el fuego despedirá un olor a 

romero seco. Para defenderse de ellos, basta repasar lo escrito con una 

solución de aceite de almendra y alcoholesto, dicho barniz contiene 

propiedades solares repulsivas para el Briefesser. 

En sus diarios, sor Melchora indica que usándolos borró sus cargos de 

brujería que iban de camino al Vaticano, así como el legado del alquimista 

Betusto Aljáim. La existencia de dichos seres está —curiosamente— 

indocumentada, como si ellos mismos hubiesen borrado y devorado sus letras. 

 

*Molán, D. (2007). «Le costume noir de la foi». Numen. Magazine d'Histoire 

et de Philosophie. Marseille: Aix-Marseille Université. 
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LAS TORTUGAS MERTUE 

 

Juan Carlos Gallegos 

 

Son emisarias de la muerte. Su color puede doler a la vista, o bien traer 

la calma más profunda. Se dice que sólo las pueden ver aquellos que van a 

morir, justo en su último día. Otros claman que cualquiera las puede ver, pero 

quien primero lo hace es siempre quien morirá ese día. Una de ellas aparece 

caminando delante de los ojos que se cerrarán pronto, y nada más, así de 

simple es su anuncio. Se dice que desde el nacimiento de todo ser humano ya 

una de ellas da los primeros pasos, lenta, pero inexorable, a fin de concretar el 

encuentro, la temible visión. Se dice que los inmortales, esos viejos errantes de 

los largos caminos, pasan por la mañana por algún lugar, y que por la tarde la 

tortuga pasa por ahí, siguiéndoles el paso. Se dice también que eso no puede 

ser, que los inmortales no existen, que si alguien ve a las tortugas será su 

último día y así no habría testigos de tal persecución. Cuentan las leyendas que 

los que nacen muertos llegan al mundo con el cadáver de una de esas tortugas 

al lado. Cuentas otras veces que, en su nacimiento, los tiranos salen del vientre 

materno con muchas de esas tortugas como compañía. Dicen los sabios que el 

mundo entero es una tortuga, colosal. En su caparazón cubierto de tierra 

ocurren miles de pequeñas muertes cada día. Dicen también esos sabios que 

en el cielo estrellado, la misma morada de los dioses, hay una tortuga de ese 

tipo: constelación temible que señala el lejano fin de las divinidades, de los 

tiempos, y de todo, pues no hay día que no llegue, ni nada que no termine. 
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EVOLUCIÓN TRUNCA 
 
Leo Galo 

 

El agudo rugido perforó la noche oscura inyectándole ese misterio que 

las dignifica. No puedo discernir aún si me causó temor o pena. La cadencia 

triste del rugido atenta contra esa disquisición.  

Distinguí entre los árboles a un ser de exuberante dimensión iluminado 

por el leve resplandor de la luna. Un impulso interior me arrojó con 

premeditado coraje a acercarme. El monstruoso ente asustado quiso huir. Lo 

detuvo mi palabra calma pidiéndole que esperara.  

Poseía unas enormes patas y cola de dinosaurio con gruesas escamas 

que, a mitad del abdomen, se transformaban en sólidas plumas. Sus dos 

grandes alas terminaban en fuertes garras prensiles y una enorme cabeza de 

búho, ostentando un gran pico rojo, giraba de un lado a otro con su habitual 

actitud vigilante.  

«¿Quién sos?», le pregunté. Grande fue mi sorpresa cuando con voz 

grave me contestó  

«Soy un paso congelado de la evolución. Arrastro el dolor inconcluso 

entre el reptil que fui y el ave que aún no soy. Desearía volar, pero no puedo. 

Necesito que me ayudes».   

«¿Qué necesitás?» 

«Es necesaria sangre humana para romper el hechizo y evolucionar. He 

matado miles de humanos y he bebido de su sangre pero los cambios 

violentos bloquean todo tipo de evolución. Solo el amor permite el devenir 

del tiempo. Finalmente lo comprendí. Necesito que me entregues con amor 

un poco de tu sangre».  

Sin dudarlo saqué mi navaja e hice un pequeño tajo en mi antebrazo 

izquierdo. Bebió de mi sangre y su transformación fue inmediata. Su cuerpo se 

achicó, la cola y el abdomen se cubrieron de plumas, las patas se afinaron y las 

garras de las alas cayeron.  

«Gracias», me dijo, y voló feliz hacia el dosel del bosque. Un susurro 

grave, dulce y melancólico me acompaña desde entonces por las noches. 
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Ilustración: María Rosa Lanari 
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AKANAME 
 
Maite García 

 

Keiko era una akaname y perpetuaba la tradición familiar en un oficio 

que se transmitía de madres a hijas. Cuando la luna estaba alta y era ya noche 

cerrada, Keiko elegía un desagüe y entonces su carne y sus huesos se 

comprimían hasta lo imposible, contorsionándose más que una artista de 

circo… Se retorcía por cañerías y tuberías hasta llegar al baño y allí realizaba 

su trabajo —o más bien su cena—. Lamía, succionaba, chupaba, aspiraba, 

rascaba con las uñas, volvía a lamer y con su larga lengua dejaba impoluto 

hasta el rincón más rebelde. Bañeras, inodoros y letrinas, suelos y azulejos…, 

la mugre era su sustento…  

Pero Keiko no era igual de conformista que sus ancestros, no. Ella 

quería dignidad en su trabajo. Dignidad y respeto por parte de los suyos. Ya 

estaba cansada de que el resto de los yokai la mirasen por encima del hombro 

solo por comer mierda…  

Quería además un seguro médico, quería un plus de toxicidad y 

peligrosidad, y quería el complemento de nocturnidad…  

Lo quería todo… Por favor, la esclavitud laboral se supone que ya no 

existe. 

…  

Tiempo después, empezaron a aparecer en Japón los baños 

desatendidos, con una frecuencia exacta de seis meses entre evento y evento.  

Desde entonces, científicos de todo el mundo se reúnen en tales fechas 

para indagar la razón, celebran congresos y coloquios, pronuncian 

conferencias y comparten teorías nunca probadas, ignorantes —pobres 

tontos— de que cada seis meses se celebra la asamblea general del ASCO (que 

traducido del japonés viene a decir algo así como ‘Sindicato Colegiado Obrero 

Akaname’). 

Keiko lo había conseguido. 

Que el nombre de ASCO pudiese significar algo en otras lenguas, es 

pura coincidencia… 
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EL NAHUAL 

 

Yobany García M. 

 

Las miradas sostenían el fuego. La noche fría y oscura, como pocas, se 

posaba alrededor de esa lumbre que cimbraba en los ojos de los campistas. Ni 

palabra, ni chisporroteo. Silencio y calor, así hasta el amanecer. La luz 

fragmentó la noche en sombras. Los hombres se estiraron sin despegar los 

ojos del fuego. «¡Ya déjenlo!» Grito burlón y aguardientoso. Todos le dieron la 

espalda a la falsa fogata. De pronto, un hombre calcinado del alma, 

consumido de cansancio, desnudo de dignidad salió a gatas, mientras se 

convertía en tlacuache, de esa reunión ficticia, inquisitorial, de esa jaula de ojos 

que falsificaron la finalidad de toda reunión sagrada.  
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EL BAÚL ENCANTADO 

 

Walter Garib 

 

Había en la buhardilla del caserón, un viejo baúl de jacarandá. ¿Desde 

cuándo permanecía ahí? En ese lugar, el abuelo Farid lo mantenía bajo llave, 

que él llamaba zaquizamí. Por haber nacido en Palestina, privilegiaba este 

vocablo en español de origen árabe, que es sinónimo de buhardilla. Cuántas 

veces narró a sus nietos cuentos de «Las mil y una noches», se refería al baúl 

encantado. De abrirse, aseguraba, sobrevendrían desgracias sobre la familia. 

Junto a su esposa Leila lo había traído desde Palestina, volando en una 

alfombra mágica. Si los nietos le preguntaban por la abuela Leila, respondía 

que andaba viajando.   

Ellos sospechaban que en el baúl encantado había un genio cautivo, 

poderoso efrit maligno, protagonista de cuentos orientales. Evitaban acercarse 

a la buhardilla, por ser un lugar prohibido. En las noches, si llovía, escuchaban 

lamentos desde el zaquizamí, cuando el viento enmarañado, hacía batir una 

ventana.  

Una tarde, los niños encontraron la llave del baúl, mientras sus padres 

salían a pasear y el abuelo Farid, dormía siesta. Al levantar la tapa cóncava, 

sintieron olor a azufre. Asustados, observaron que dentro de una botella 

sellada, había un efrit dormido. Se despertaba al escuchar la barahúnda, 

mientras hacía gestos, suplicando la libertad. Destapada la botella, el efrit que 

vestía ropajes orientales, salía del encierro y empezaba a crecer, hasta 

convertirse en una bondadosa anciana.      

 «Soy Leila, vuestra abuela —anunció, mientras entre bostezos se 

restregaba los ojos— y por no saber contar cuentos, Farid que es hechicero, 

me transformó en efrit y me encerró en la botella. Gracias por liberarme. 

Ahora, viajo a Palestina en la alfombra mágica. Aprenderé a narrar cuentos, y 

en primavera, regreso a deleitar vuestros oídos. Así, el abuelo Farid no tendrá 

pretextos, para volverme a encerrar en la botella».  
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CASI UN SUPERHÉROE 

 

Sergio Gaut vel Hartman 

 

Tremebundo Salvatierra tomaba mate a la sombra de un ombú a la hora 

de la siesta. 

—¿Convida? 

Hombre calmo por naturaleza, el paisano pareció no darse por enterado 

de la intempestiva irrupción. Solo cuando completó el ingreso del líquido en la 

calabaza, aunque aún sin levantar la cabeza, se dignó a dar respuesta a la 

pregunta tan imprudentemente vertida. Y lo hizo con otra pregunta. 

—¿Está seguro? 

—Nosotros aprende cultura matística por curso en planeta propio antes 

partir. —Las palabras del aún no revelado intruso, sonaron como el doblaje 

mexicano de un dibujo animado japonés—. ¿Habla mal idioma local?  

Solo cuando asimiló la referencia implícita en aquel comentario, 

Tremebundo alzó la vista y espió por debajo del ala del chambergo. Lo que 

vio, ciertamente indescriptible, fue un monstruo de tres metros de estatura 

que hablaba haciendo vibrar unos pámpanos azules contra el clípeo amarillo 

ubicado en una cavidad que, con buena voluntad, podríamos llamar «boca». Su 

aspecto general evocaba los más delirantes engendros del surrealismo, aunque 

el mismísimo Dalí hubiera quedado pasmado ante tal derroche de formas y 

estructuras bizarras, en apariencia inarticuladas: colgajos, protuberancias, 

vesículas, hendiduras, jorobas, alforzas, piltrafas, intersticios, pellejos… 

—¿Se hizo todo este viaje solo para matear? 

—¡No! —pareció espantarse el alienígena, aunque nunca se puede estar 

seguro en materia de emociones extraterrestres—. Nosotros planear 

invadisión de planeta Tierra, y necesario aprender costumbres utóctonas para 

no errar cometido. 

—Tómese uno, entonces —dijo Tremebundo, hombre precavido y 

astuto, tras agregar un yuyo venenoso de nombre secreto. El alienígena 

contempló la calabaza sin desconfianza, la acercó a los belfos plateados que 

sobresalían de un pronoto chato, con los caireles estriados de las ocellas 

laterales y sorbió. 

Tremebundo Salvatierra sonrió socarrón. No podía estar seguro, pero 

tan vez le había hecho honor a su apellido. 
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EVOLUCIÓN 
 
Virginia Glez. Dorta 

 
Las bestias se extinguieron por puros prejuicios. Ninguna quería tener 

pezuñas, cola erizada acabada en flecha ni la espalda cubierta de púas.   

Una violación, el rapto de un niño, segar cuellos limpiamente, propinar 

treinta navajazos a un vagabundo. Cosas más usuales y menos llamativas. 

Hemos pasado a ser bestias comunes y corrientes. 
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LARGA ESPERA 

 

Esther Gómez Babin 

 

Solo unos centímetros separan a la princesa de la boca maloliente del 

dragón. Con los ojos apretados, sin poder contener los temblores, cuenta los 

segundos hasta que llegue el ansiado rescate. No sabe que, más allá de los 

confines de las tapas duras, el niño ya se ha dormido. 
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KAMPF 
 
Sophia Gómez Cardeña 

 

Una hilera de uñas negras recorría su región inferior. Desde el sexo a la 

cola, parecían agujas delgadas, inofensivas. Su cuerpo cenizo se agitaba 

discretamente para no llamar la atención. El sonido de su cola contra el vidrio, 

imperceptible para sus captores, regresaba a él como una vibración ondulante. 

Estaba desorientado. Ignoraba que esa luz, molesta para sus ojos fríos, no 

provenía del sol, sino de la artificialidad de un laboratorio. Tampoco 

encontraba dónde esconderse: no podía cavar un agujero en el polvo, ni 

enroscarse entre piedras pulidas, menos aún deslizarse hacia las vigas de acero. 

La superficie aséptica del recipiente que lo contenía le devolvió una certeza: el 

mundo había retrocedido y lo había dejado solo. 

—Kampf. 

El silencio se cortó con una voz que agrupaba esas letras delante suyo. 

El sonido no le decía nada, pero irguió la cabeza, fijando sus ojos amarillos 

hacia la cosa que lo había emitido. Los pliegues de su rostro se tensaron, a la 

espera de un nuevo ruido. Podía sentir el empuje de sus colmillos ante la 

posibilidad de un ataque.  

Un sentido rudimentario del tiempo, producto de los años de evolución 

que le antecedían, le brindó la intuición de que el peligro había pasado. 

Permaneció quieto. Él no sabía soñar, ninguno en su especie había alcanzado 

ese modo de conciencia, pero se entregó a algo parecido: el recuerdo de un 

entorno distinto al que lo limitaba ahora. Los humanos tenían un nombre para 

ese lugar: Saturno. 

Después de unas horas, el dolor del hambre empezó a habitarlo. Chocó 

su cabeza contra el vidrio, desesperado. Su lengua, blanca, reconoció el sabor 

metálico de una sustancia espesa, similar a la que tenían sus presas. Repitió el 

movimiento, frenético ante la posibilidad de saciarse.  

Esa sangre, la suya, sería su último alimento. 
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EMET (VERDAD)  

 

Yurena González 

 

Iridiscentes símbolos mágicos salpican la carne arcillosa, son los finos 

hilos que separan a la materia del vacío más aterrador. A medio camino entre 

este mundo y el otro, todo está por hacerse y, en la frente del monstruo, la 

palabra refulge, la más sagrada del mundo.  

Vaga por las calles enloquecido y frenético en una explosión 

incontenible de angustia y miedo. El temor a no hallar la salida a su futuro 

incierto arde bajo la piel. Busca el libro, el sonido hecho de arena.    

El armazón de su cuerpo se retuerce y sus gritos inundan la noche 

como un río de ratas. Los finos hilos de lo tenebroso tienen hambre. Verdad. 

Miradas llenas de horror salpican las calles a su paso. Alma, lo único que 

podría darle la libertad.  

Años más tarde, un anciano invidente aguarda desde la ventana de un 

pequeño cuarto. Pareciera que sus manos tiemblan, pero solo intenta recordar 

cómo se escribe. Dibuja símbolos en el aire perfumado de las sombras. Ese 

diminuto espacio es un no lugar al margen de este ciclo interminable de 

encuentros, de vidas, caras y sucesos olvidados que vuelven, que atormentan, 

que se reviven. Es el anciano en el que se convertirá El Gólem, que vislumbra 

su mortalidad. Es la metáfora del universo.  
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ANIMAL ANÓMALO 

 

Eduardo Gotthelf 

 

Un satélite espía descubrió, en una pequeña isla, una colonia de 

animales que, vistos desde el espacio, semejaban seres humanos. De inmediato 

el gobierno ordenó una investigación y envió una nave con una expedición 

mixta, integrada por zoólogos, antropólogos, psicólogos, veterinarios, 

geómetras y militares fuertemente armados.  

Una vez allí se encontraron con unos seres que, extrañamente, caminan 

erguidos en dos patas. Los adultos miden entre 4 y 6 pies de alto y en el 

extremo de sus brazos tienen manos con pulgares opuestos a cuatro dedos. El 

panadero de a bordo los bautizó «Krümel», y el nombre se impuso. 

Se observaron ejemplares con colores más oscuros o más claros de piel, 

de ojos o de pelo. Si se los molesta, gruñen. Si se los acaricia, los labios de su 

boca forman una especie de semicírculo. Los estudios, radiografías, 

tomografías y resonancias magnéticas efectuadas sobre algunos especímenes 

muestran imágenes casi idénticas a las de los humanos. Aún no hay resultados 

de los estudios de ADN, pero los zoólogos, antropólogos, veterinarios y 

geómetras no encontraron diferencias físicas sustanciales entre los Krümel y 

nosotros. Como se comportan de un modo bastante pacífico, los militares 

desconfían y se mantienen en estado de alerta máxima.  

La única característica que diferencia claramente a estos raros animales 

de los humanos fue descubierta por los psicólogos. Sus estudios, aún 

preliminares, pero bien fundados, parecen demostrar que los Krümel son 

buena gente. 
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EL KRAKEN NO EXISTE 

 

Ana Grandal 

 

Treinta años navegando a través de los cinco océanos, surcando cada 

uno de los mares del sur cálido, del oeste misterioso, del norte gélido y del 

este traicionero. He doblado cabos de tormentas, fondeado en bahías 

calmosas y cazado las velas para los vientos más briosos. Treinta años 

escuchando mil y una leyendas del kraken, cuentos de viejas a los que jamás he 

dado ningún crédito. 

 El primer tentáculo que surgió de las tenebrosas aguas se enredó en los 

obenques, derribando el palo mayor. El segundo apresó el bauprés y el tercero 

se enrolló alrededor de la popa. El cuarto serpenteó sobre la cubierta, su 

viscosa punta se introdujo en el combés y perforó el casco hasta la quilla. 

Todavía le sobraban brazos para atrapar a cuanto tripulante aterrorizado 

corría despavorido por el pasamanos, tratando inútilmente de escapar de sus 

mortales y succionadoras ventosas. 

 He conseguido amarrarme a un tablón de la amura después de que el 

buque reventase con un crujido espantoso. El kraken ahora me mira con su 

ojo gigantesco. Veo mi reflejo en la pupila negra como abismo de espanto. Me 

escruta en lo más hondo… y lo descubre. Sumerge su inmensa mole bajo las 

olas y desaparece tragado por la misma marea de superstición que le dio vida. 

 El kraken ha comprendido que no, que yo no creo en él. 
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EL MONSTRUO DEL TERCER MILENIO 
  
Dina Grijalva 

 
En el mundo mágico de los mitos, existen bestias increíbles, poderosas 

y terroríficas. Monstruos capaces de petrificar con la mirada, escupir fuego, 

envenenar las cosechas con su aliento o hipnotizar con su voz. Cefalópodos 

del tamaño de una isla flotante, capaces de crear remolinos y arrastrar al fondo 

del océano cualquier embarcación. 

Grifos, dragones, alicantos, pájaros de fuego, mantícoras, medusas, 

minotauros, hidras, escilas, arpías, aluxes, chaneques, nahuales, han creado 

terror en diversas épocas, culturas y espacios. Pero nunca había existido una 

criatura que provocara el espanto de todas las personas de la tierra al mismo 

tiempo y las obligara a encerrarse a cal y canto y a cubrirse la cara, el cuerpo y 

las manos para evitar su ataque. 

Al terrible monstruo con corona se le combate con armas diversas, 

entre ellas agua y jabón.  
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ALMA-MULA 
 
Raquel Guzmán 

 
Llegué al pueblo buscándola, con datos sobre los lugares donde 

aparecía y la imagen de una boca echando fuego mientras arrastraba las 

ruidosas cadenas de la culpa. Esa misma noche compré un whisky y me fui al 

cruce de caminos. 

Sabía que vendría, lo esperé, hablé con él, intentaba zurcir agujeros del 

pasado y por eso quería conocer. Le conté sobre misteriosos y feroces 

antepasados mientras bebíamos y oteaba la arboleda. Estaba tan borracho 

cuando me fui que no escuchó mis relinchos llorosos, ni el ruido de los cascos 

en estampida.  

  



 95 

ANIMAL FABULOSO 

 

Leandro Hidalgo 

 

No hubo día en esta Tierra, ni siquiera uno, en que al menos un 

instante, un destello de tiempo, un rapto luminoso, una duración, o como casi 

siempre, a tiempo completo, que no lo intentara. 
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LA GALLIA ASUSTADA Y EL CHUPACABRAS 

 

Patricia Hidalgo 

 

Hacía noches que los perros ladraban y Gallia corría sin parar contando 

sus pollis recién nacidos: estaba cansada. Increpó al Gallio, que muy orondo 

se paseaba por los alrededores del gallinero y visitaba a otras gallinas de la 

vecindad. «Entonces me voy», le respondió don Gallio y se alejó de lo más 

campante, aunque antes ella le propinó un picotón que hizo volar dos de sus 

mejores plumas. Ella las recogió para tirarlas, pero luego decidió guardarlas 

consigo, usarlas para ver si le daban el valor que necesitaba. 

Esa noche hubo más ladridos, por lo que Gallia subió a los pollis a la 

parte superior del granero. Luego de que se durmieron, ella se arregló el 

plumaje y al afilar el pico se tropezó y cayó por el borde, agitó las plumas 

desesperada y notó con sorpresa que podía volar. Con su pico también más 

picudo ya no sintió miedo y esperó y esperó. En la oscuridad de la noche una 

sombra entró al gallinero. Ella saltó y a toda velocidad picoteó los ojos del 

temido Chupacabras, y le cortó el cuello. Luego voló por los alrededores 

buscando al Gallio, y lo encontró destrozado junto a otras gallias en el patio. 

«Bueno», se dijo, «ahora yo puedo proteger a mis pollis». 
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VERRUGAS 

 

Carmen Hinojal Amores 

 

 

Todavía me pregunto cómo llegó a pasar. Algunos pensarían que lo 

llevaba escrito en los genes, o que lo tenía merecido. ¿Quién sabe por qué 

ocurrió? 

Lo primero que hicieron fue confinarme. Y a mi padre, un hombre 

temeroso de Dios, nadie lo iba a señalar como el progenitor de un repulsivo 

engendro. 

Por eso, desde que comenzó en mi cuerpo la transformación, ninguno 

me había visto con esta apariencia infecta. Mis amigos ni siquiera se habían 

dignado visitarme. Tal vez lo hicieran, pero padre los espantaría con la 

escopeta como a los pájaros molestos del sembrado. 

Recuerdo que empezó una mañana. Comencé por sentir una terrible 

picazón que atribuí al exceso de sol, y ya por la tarde apenas podía aguantarlo. 

Mi piel se había vuelto tan caliente que quemaba con tan solo rozarla. 

Al cabo de los días empezaron a salirme vejigas purulentas, que 

reventaban y contaminaban las vendas. De mi cuerpo manaba un olor fétido, 

tan intenso y desagradable que nadie lo podría soportar. Yo mismo acepté la 

reclusión, a la espera de que sanara pronto. Pero no fue así.  

Cientos de verrugas se multiplicaron, hasta cubrirme por entero. Luego, 

comenzaron a secarse. Parecía una vieja tortuga antediluviana y me costaba 

respirar.   

No sé cuánto tiempo pasé encerrado en mí mismo, pero cuando la 

cubierta pútrida se desintegró no reconocí al hermoso ser alado que me 

miraba compasivo desde el espejo. Tenía unas bellas alas de mariposa, que se 

adherían a la suave forma de mi espalda, y el rostro abocetado de un insecto 

chupador. 

 Abrí la ventana y busqué entre las flores un paraíso dispuesto a 

acogerme. El mundo que me esperaba aguardaba lejos de aquí y de la 

incomprensión y del miedo al diferente.  
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AULLIDO 

 

Matsui Honda 

 

Tenía garras, pero no me rasguñaba. Tenía dientes enormes, pero 

tampoco me mordía. Sus ojos, de raro color esmeralda, llenos de miedo y 

ansia, una vez y otra se perdían mirando a un horizonte de luces indefinidas. 

Quisiera yo acariciar su pelo, amansarlo y ponerle a dormir entre mis dedos. 

Sin embargo, todas las veces que intentaba atraparlo, el pronto se desprendía y 

partía sin destino. A veces, volaba por mi cabeza y, pisoteando mis cabellos, 

hacía allí su nido. En otras, desde mi ventana, podía verlo en la alta hora de la 

noche, cruzando estrellas y rasgando nubes de color morado y gris. En las 

mañanas, mientras desayunaba, yo raramente lo veía. Pero podría asegurar que 

su olor a selva invadía mis sentidos y se mezclaba con el perfume del café o 

del té de anís que bebía. Era bello y raro. Por esa inusitada combinación yo 

temía por su vida. ¿Qué sería de él cuando supiera que nosotros, los humanos, 

usábamos su piel para tejer mordazas, cortábamos sus alas para crear 

prisiones, sus dientes para cegar la verdad y sus tripas para tornar feo un 

mundo bello? No. Yo haría distinto. Yo, que lo quería tanto, que lo quería tan 

cerca de mí, no quería que él supiera que yo traía esta semilla; que corría en 

mis venas, la sangre antigua de mis abuelas. Aquella noche, como sabiendo 

que algo pasaría, por primera vez escuché su aullido. Él se paró en mi ventana 

y emitió un sonido metálico e inaudito. La melodía de tono triste me recordó 

a una canción hace años olvidada. Notas que despertaron en mí una 

ancestralidad perdida. Me asomé a la ventana y, mientras buscaba alcanzarlo, 

mi cuerpo se transfiguraba. Me convertí en ser alado y juntos salimos volando 

en la oscuridad infinita.  
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IGNIS EXOLVUNTUR 

 

Eduardo Omar Honey 

 

Atado con cadenas y retenido por siete guerreros fui llevado ante el 

Emperarador Enano.  

—Pretendías robar una gema del fuego. ¡Necio! —bramó el Emperador 

al interior de la Mina del Abismo—. Hagamos un trato: te la cedo si me traes 

una gusano del Volcán Averno. Algo aprenderás. 

Fui liberado en el páramo del norte con una bolsa llena de monedas 

áureas y un antiguo rollo. Me guardé lo primero y leí lo segundo. 

Era un mapa y la historia natural del gusano de fuego. Sólo aparecen 

cuando las montañas escupen ceniza y piedras encendidas. Entre los efluvios 

del infierno el día las oculta: hay que buscarlas de noche. Sólo así puedes 

distinguir la palpitante piel amarilla, roja y naranja de las falsas corrientes de 

piedra fundida. Es importante ocultarse de su mirada color de la sima eterna y 

mantener distancia: simulan ser lentas pero pueden girar de súbito si te 

detectan. No necesitan tocarte para que te derrumbes mientras eres quemado 

y devorado.  

Caminé por meses antes de llegar a mi destino donde me puse al 

acecho. Aprendí que del vientre profundo de la tierra sube el fluido germinal 

que insemina los huevecillos depositados en la caldera hirviente. Por años el 

pulso materno las arrulla y, cuando es el momento, el volcán los pare con 

enorme violencia. 

Entonces los gusanos inician su emigración camino abajo. Al enfriarse 

tejen una costra de ceniza y roca a su alrededor. Allí mudarán en un fénix que 

volando descenderá en la caldera. Tras depositar los huevecillos, se suicidará 

esperando reencarnar en la próxima erupción.  

Regresé con el Emperador décadas después.  

—¿Qué aprendiste? —preguntó. 

—Cada huevecillo es gema, gusano y fénix del fuego —tomé una de 

entre decenas guardadas en mi alforja para ofrecérsela. 

El Emperador la aceptó y me sonrió. 
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UN CUENTO DE YANYANNI 

Leonel Huerta S. 

 

Hao era el gigante más alto de Yanyanni. En esta especie, los metros se 

ganan mientras sueñas. Hao fue un gran soñador y su cuerpo se elevó sobre 

las nubes, más allá del cielo azul. Tanto aumentó su estatura que llegó un 

momento en que hablar con los demás era casi imposible. A gritos, que 

parecían tormentas, lograba, a veces, contar las historias en su cabeza. «Te 

escuchamos», respondían, y Hao volvía a dormir para soñar. El día que 

despertó y no recordó nada, supo que dejaría de crecer y que la hora de morir 

estaba próxima. Tristeza sintió al darse cuenta de que era el único sobre las 

nubes. Hacía tiempo que no escuchaba respuesta alguna de sus congéneres. 

Ya que no puedo soñar, dejaré de dormir, pensó. Y gritó durante años y nadie 

respondió. Un día, dobló su cuerpo y su cabeza se asomó entre las nubes; 

nada vio. Ningún ser llegaba a su estatura; ¿acaso ya no sueñan?, se preguntó. 

No perdió la esperanza y siguió relatando historias en todas direcciones. «Aquí 

estamos», gritaron. Hao lloró, tanto lloró que el petricor inundó sus sentidos. 

Los sueños de los nuevos gigantes alimentaron sus últimos días.  

  

Inspirado en el cuento Planetas Invisibles, de Hao Jingfang. 
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LA QUIMERA ES LA VENCIDA 
 

Sergio Infante 

 

El circo acababa de regresar y Silverio, propietario del baldío donde se 

instalaba la carpa, cabalgó hasta allí. No cobraba arriendo alguno que no fuera 

un tácito derecho a fisgonear. Aquella costumbre lo llevó esa tarde a descubrir 

en uno de los carromatos lo nunca visto: un ser con cabeza de león, cuerpo de 

cabra y una serpiente en vez de cola. No lo espantó el aspecto de la bestia sino 

la irresistible avidez de poseerla que a él le nacía. Era sano alejarse.  

Fue en vano. El insomnio campeaba y aquellos ojos, felinos en la 

cabeza y reptilianos en la cola, desde la evocación lo desafiaban a convertirse 

en el amo. Antes del alba metió en las alforjas las joyas de su madre y fue 

picando espuela hasta llegar al circo. 

En cuanto el cuidador accedió al soborno, Silverio regresó a casa, se 

encerró en el salón y se recostó en el diván a acariciar ese lomo caprino y 

dócil. Fue inmediata la inesperada compensación a esos afectos. Silverio no 

tardó en lucirse del brazo de Pauline, la agraciada hija del embajador de 

Francia. Asimismo le abundaba el dinero, lo invitaban a las reuniones más 

selectas y quienes se habían mofado de sus extravagancias ahora le hacían 

grandes zalemas. La bestia, siempre su sombra discreta, incluso cuando lo 

nombraron sucesor del presidente Balmaceda. Pero al momento de asomarse 

al balcón para dirigirse a quienes lo aclamaban, Silverio vio huir a toda carrera 

al que en soledad llamaba mi bichito regalón. Entonces un frío intenso lo dejó 

ante un muro insalvable y reconoció el agua que azotaba su espalda desnuda y 

las risas burlonas de los enfermeros.  
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EL BREVIARUS 
 
Maritza Iriarte 

 
Descubrió su insólita afición cuando, por error, quedara atrapado entre 

las páginas centrales de un breviario, junto a una hoja de malva silvestre. 

Desde entonces, la diminuta criatura grisácea de fauces dentadas, se interna en 

la espesura de las brevedades, cambia de apariencia, como un camaleón, y 

sorprende a su presa. De bocado en bocado, satisface su apetito voraz por los 

animales fantásticos, las porciones mínimas y los sabores intensos del 

brevestiario.  
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EL IXUR  

 

Daniel Izrailit 

 

El ixur es la criatura más desdichada del planeta. Alguna vez perteneció 

a una de las 14 especies de mono aullador pero hace unos 40 millones de años 

y por alguna insondable razón (azar biológico o controversia social) se separó 

del resto (o fue separado) y continuó con una evolución propia. El ixur 

conserva las narinas achatadas y parte del bello pelaje blanco amarillento que 

recuerda la digna capa griega pero su larga cola se atrofió quedando reducida a 

un simple rabo. Sus manos, delicadas y lampiñas, son nítidamente humanas, se 

diría «femeninas».  Aúlla una vez cada dos lustros y su grito es desgarrador. Se 

lo escucha a cientos de kilómetros a la redonda, pero a diferencia del aullido 

de sus ex congéneres que suscita inmediata respuesta, al ixur nadie le 

responde.  No solo los simios, todas las especies animales lo ignoran, como si 

no existiese y los humanos lo rechazan porque su tristeza es insoportable. El 

profesor Amal Kumari, un indio que emigró a Guyana para estudiarlo a 

comienzos del siglo 20, refiere que el ixur ya dejó su condición de animal, 

pero aun no accedió a otra y por eso está atrapado en un limbo evolutivo, una 

niebla densa e interminable entre la naturaleza y la sociedad de los humanos.  
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AVE-SERPIENTE: SÍMBOLOS DE DIOS-DEMONIO 

 

Heriberto Jiménez Enríquez 

 

Los libros sagrados están redactados no sólo como textos que expresan 

una historia sagrada, sino como un conjunto de «mensajes codificados» que 

necesitan de métodos precisos y una espiritualidad para poder ser descifrados 

en su totalidad. La Biblia guarda en sus codificaciones la mención de algunos 

animales, que por lo general tienen una doble simbolización: «simbolizan a 

Dios y simbolizan al Demonio». Dos claros ejemplos de esto son el ave y la 

serpiente. En el libro del Génesis, una serpiente da la tentación a Adán y a 

Eva, simbolizado en ella el Demonio, sin embargo, el libro de los Números, 

menciona que, para sanar la mordedura de una serpiente, Dios ha mandado 

que se elabore la imagen de una serpiente y que se eleve en un asta, para que 

quien la mire, quéde sano, siendo así una «alegoría-prefiguración» de Jesús-

Dios. Entonces, ¿cuál es la diferencia? Sí, cuando la serpiente «baja-

desciende», es el símbolo del Demonio, pero cuando «sube-asciende», es 

símbolo de Dios. Lo mismo pasa con el ave: Jesús dice la parábola del 

sembrador, que cuando éste salió a sembrar, lanzó semillas en tierra buena y 

que las aves «descendieron» y se las comieron, explicando que es el Demonio 

que se come la Palabra de Dios puesta en el corazón del humano. Y en otro 

momento, cuando Jesús se refiere a la semilla de mostaza que germina, 

menciona que ésta crece tan alto que las aves «ascienden» para anidar en sus 

ramas, símbolo de Dios- Espíritu Santo. Así, en los libros sagrados, a veces los 

mismos elementos sirven para simbolizar a Dios y al Demonio, lo Divino y lo 

Profano. 
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BRUJA 
 
Ramiro Jordán  

 

Traes encantamientos, pócimas, magia que sana y limpia...  

Te acompañan tus vasallos: gnomos, sílfides, ninfas, sirenas, faunos, 

dragones, elfos, grifos y dríadas. 

Cabalgas en tu unicornio, en tu morral traes todo lo necesario para tus 

hechizos, tu varita es temida por propios y extraños. 

Tienes la piel canela, tus ojos marrones miran de frente escudriñando el 

alma, tus manos inquietas mueven el aliento de dragones y el caminar de los 

elementales.  Las señales de tu pensamiento crean un círculo de mitológicos 

que te rinde culto. 

Los búhos huyen ante tu presencia, el sol acelera su marcha y cede el 

paso a la luna. 

Tu unicornio se inclina y desciendes de tu mágica montura. 

Preparas hierbas conseguidas por mandrágoras en noches de luna llena, 

ojos de gorgones y medusas, alas de murciélagos en cinta y muchas otras cosas 

extrañas e irreproducibles cazadas por tus vasallos. Llenas tu marmita con 

sangre de vampiros y con tu libro abierto empiezas tus conjuros milenarios. 

Cuando la luna está en su zenit, empiezas a bailar desnudándote, tu piel 

brilla en la obscuridad y empiezas a convertir lo malo en bueno, las 

maldiciones en bendiciones, el mal de ojo de los ancianos los alejas, los bebés 

de las mujeres encintas los acomodas para un buen nacer, ayudas a descansar 

las almas en pena y haces llover donde la sequía mató lo verde. 

Cumples tu objetivo y  partes en tu corcel hacia ignotos lugares que te 

esperan para descansar hasta nuestro próximo tiempo. 
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MAGOSTOS 

 

Pilar Laje 

 

Vimos muchos magostos ese verano. Inundaron la casa con sus alas 

violetas y sus escamas irisadas. Mamá se cansó de recoger escamas 

abandonadas sobre las teclas negras del piano; porque a los magostos les 

encantaban los bemoles y los sostenidos. Se quedaban horas, como 

ensimismados sin moverse escuchando las melodías altisonantes que mi papá 

le arrancaba a ese viejo instrumento. 

Después de varios días en que ya no soportamos más su gentil invasión, 

los invitamos a retirarse, y se ofendieron, creemos; porque mutaron sus alas 

en garras amarillas y se fueron enojados rayando las maderas del piso, 

mientras entonaban en pitidos altisonantes marchas militares de la guerra civil 

española con versos de Lorca. 
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LA ARDILLA 
 

Tanja Langer  

 

Hace poco descubrí una ardilla en nuestro jardín que brillaba y 

resplandecía al sol como si tuviese diamantes intercalados en su pelaje. 

Cuando quise saber qué había sucedido, me miró entre triste e ilusionada, y 

me dijo: «Viví mucho tiempo en el jardín de un viejo rabino. Vagaba entre los 

árboles, rezando y hablando siempre de las astillas que atestiguaban la dicha 

del Paraíso. Habían caído a la tierra cuando ÉL la creó y algo no había 

resultado del todo bien. En ellas centelleaba Su luz, y los poetas debían 

recogerlas, para mantener viva la memoria en las ínfimas cosas. Pero él, que 

había servido a ÉL toda su vida, jamás había encontrado una astilla así. Tan 

infeliz estaba el buen hombre por esto que comencé a buscar astillas. Se 

necesitaba una gran habilidad para juntarlas. Al principio, me cortaba a 

menudo. Siempre las ponía en el mismo lugar del jardín. ¡Qué increíble 

sorpresa, qué felicidad vi en el rostro del rabino cuando las encontró! Al 

principio no quería guardarlas, pero puesto que las fue encontrando una y otra 

vez, levantaba las manos al cielo y daba gracias al Señor. Una mañana esperé 

en el jardín, pero el rabino no vino. Ni tampoco al día siguiente, ni al otro. Vi 

que la gente había envuelto su cuerpo en un lienzo y lo llevaba. Y yo aquí, 

sentada y triste. Sentí una quemazón, un ardor, mi pelaje se erizó. Todo lo que 

me rodeaba comenzó a brillar y resplandecer. Y así es como me encuentras 

hoy». La vi esfumarse entre las ramas como un rayo de luz, y comencé mi día, 

feliz. 

 

Traducción al español de Esther Andradi 
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LA INDEFENSIÓN DE LA HIDRA 

 

Lucila Rosario Lastero 

 

Para los humanos, soy invencible. Mi sola presencia los deja perplejos. 

En cuando alzo mis múltiples cuellos reptilianos, saben que están perdidos. A 

veces, algún ingenuo intenta cortar una de mis cabezas. Ante su mirada de 

espanto, de la nada brotan nada menos que dos cabezas. ¡Dos por cada una 

que me quitan!   

Lo terrible es soportar esa duplicación hasta el infinito, aguantar la 

repetición de los ojos, la ramificación de los pensamientos. Me atormenta no 

saber nunca qué hacer para que se pongan de acuerdo: En qué cabeza cabe 

atacar al humano. En qué cabeza cabe no atacarlo.  

Tantas ideas diversificadas me producen esas jaquecas infernales que 

algún día me van a matar. 
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SUCESO CREACIONAL 
 
Alfredo Lavergne 

 

El minimalista dejó a la criatura fantástica comer en su mano y la liberó 

para pastoreo en pocas líneas. Es mío el cuento, comenta, y no se atribuye al 

extraño animal. 

Lo imaginó leyendo La Odisea, que para muchos es de Homero y en la 

cuentística de Francisco Coloane, que era Mapuche. Pero, su rara avis es 

sedentaria, carnívora y no tiene alas, orejas puntiagudas, cachos, tridente ni 

témpanos fantasmas cuando la recrea para nosotros. 
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LA CAPACIDAD EXTINTA 

 

Esther Lázaro 

 

Los médicos y las médicas se miraban unas a otros, con sus exorbitados 

ojos estupefactos, incapaces de dar crédito a lo que estaban viendo. Aquel 

individuo de género líquido se desgañitaba en cuclillas mientras el charco de 

sangre aguada que goteaba a sus pies crecía. Las azules pupilas enrojecidas del 

paciente les miraban suplicantes, pero ninguno de ellos osaba moverse, 

atenderle, acercarse siquiera. Algo les paralizaba. Miedo. Las jóvenes miraban 

a las mayores; los mayores, a los jóvenes, mientras los gemidos de dolor, 

literalmente incomprendido, inundaban la sala de urgencias del recinto.  

Deseaban ayudarle, pero… No sabían cómo enfrentarse a lo que 

contemplaban. Todas lo habían estudiado, de pequeñas, en las clases de 

historia primitiva. Pero jamás en la Facultad de Medicina. Todos lo habían 

leído alguna vez, en alguna obra de literatura clásica. Pero jamás en sus 

vademécums clínicos. El tiempo parecía haberse detenido para todos, salvo 

para quien sufría aquel dolor que le estaba desgarrando en lo más íntimo. La 

escena tenía algo de irreal, aunque el olor férrico de la sangre era demasiado 

intenso para relegarlo a un plano onírico. Nunca antes se habían sentido más 

inútiles enfundados en sus trajes sanitarios. 

La atmósfera de irrealidad se quebró de golpe, o tal vez estalló al 

alcanzar su grado máximo, cuando cayó al suelo, de entre las piernas de la 

persona, una diminuta bestia ensangrentada que a los segundos rompió a 

llorar. Una cabeza, un tronco, dos brazos, dos piernas y un cordón que la 

mantenía unida a la persona que la había… Los médicos miraron a aquella 

persona aterrados y fascinados. No se veía en ella, en su aspecto, nada 

destacable, nada extraordinario, nada que llamara la atención. Nada la 

distinguía del resto de humanos. Y, sin embargo, acababa de convertirse ante 

sus ojos en una criatura fantástica, con una capacidad biológicamente extinta: 

parir. 
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PC (PERSONAL CLOISTER)  
 

Andrea Leyton 

 

Aprovecharse de la gravedad con sus 80 kilos sería su logout para escapar 

de aquel laberinto de la teleinmolación, pensaba A, cuando de vuelta a la 

conciencia de su cuerpo, entumecido por las 14 horas que había pasado frente 

a su pantalla, se levantó de su silla sacrificial expirando un halo de cortisol y 

cafeína, al salir bruscamente del poliedro de ventanas abiertas y sin resolver de 

su Laptop, Dios pulpo omnipotente con teclas como caninos, presto a 

amputarle los dedos y la voluntad a su sirviente; voyerista algorítmico, oráculo 

y mercader de su claustro. 30 metros cuadrados lo reducían a una permanente 

asfixia que no terminaba de matarlo, en la tortura de ser ese imposible animal 

de ciudad, sin salida, en el laberinto vertical, inscrito con esa dirección que 

registraba como su domicilio. La única posibilidad saboreada por sus pupilas, 

era la Calle Icaria 33, su concreto a 16 pisos de su cuerpo se le antojaba de 

felpa. Así que, atragantado, absorbe la áspera baba de su valentía y desde su 

balcón, levanta una pierna y, despersonalizada, la otra, delineando un glorioso 

descenso a la divinidad, todo un Altazor sin paracaídas. 
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EL DESCUBRIMIENTO 

 

María Elena Lorenzin 

 

Otra vez se asoma a mi ventana como si nos conociéramos de toda la 

vida. Y ahí se queda quietecito para que yo lo dibuje. ¿Sabrá que me 

deslumbran sus ojos oceánicos y ese desproporcionado tajo de boca para tan 

pocos dientecillos?  Y ni qué decir de la narizota que se ha echado con la que 

da la impresión de querer aspirar al mundo entero. Por contraste, su 

minúsculo cuerpo encaja perfecto entre mis manos y si acaso sufre un 

resbalón se ubica de nuevo con las potentes ventosas de sus múltiples 

extremidades. Nadie más tiene este privilegio. Y claro, ha despertado mi 

curiosidad y he querido saber todo de él. En mi maratónica búsqueda no dejo 

sin rastrillar enciclopedias y cuanto libro antiguo cae en mis manos. Nada. Es 

un perfecto desconocido. Me siento tan feliz con este descubrimiento que 

hasta me doy el lujo de ponerle un nombre y dibujarlo cientos de veces.  

Ahora esos dibujos han alertado a mis padres para insistir con lo del 

psiquiatra.   

Pobres, no saben lo que se pierden.   
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ZOORAFINES 

 

Augusto Lozada Lince  

 

Estamos felices porque hoy podemos afirmar a este auditorio que 

aquella bestia invisible devorahombres, mencionada por Ambrose Bierce en 

uno de sus cuentos, tiene un sustento en la realidad. Nuestra investigación 

comenzó en 1988. Agentes de la CIA nos condujeron hasta Zacatecas, 

México, al set donde se rodaba la película Gringo Viejo. En la mañana, durante 

una toma que luego se destruyó, Jane Fonda sufrió una gran mordida de algo 

que ni las cámaras, ni los técnicos, ni los ojos del reparto pudieron captar. Con 

una exploración clasificada como Top Secret, pudimos capturar al mordelón, 

gracias a rastros casi imperceptibles en la arena seca. Llamamos a su especie 

sanguisuga speculari, por lo general, inofensiva para los animales visibles. Desde 

entonces, las pruebas de ADN-Sutil a este y tantísimos otros grandes 

organismos no-visibles nos han permitido construir una taxonomía 

asombrosa. Creemos, por ejemplo, que un ancestro del sanguisuga speculari sería 

el responsable de devorar en grupo al loco Abdul Alhazred. También 

establecimos que, por alguna ventaja simbiótica, ciertos voladores pueden 

hacerse visibles a los humanos, alterando con sus trinos inaudibles nuestra 

glándula pineal. Si ellos quieren, los verán similares a como el profeta Isaías 

describe a los serafines: «cada uno tenía seis alas; con dos cubrían sus rostros, 

y con dos cubrían sus pies, y con dos volaban». ¿Maravillosa aventura, cierto? 

Pues esta apenas comienza. Tenemos abierta una nueva línea investigativa. 

Hemos notado que en los conciertos de Psytrance los asistentes se cohesionan 

tan profundamente, que podríamos estar frente a macroorganismos invisibles 

que, hipotéticamente, usarían este tipo de aglomeraciones para nacer, formarse 

sobre las cabezas de los danzantes, alimentarse de su entusiasmo y morir tan 

pronto como los conciertos terminan. Nuestro equipo extiende una invitación 

para quienes deseen unirse al experimento. Esperamos tener resultados muy 

pronto. 
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RARO. NO DIGO DIFERENTE, DIGO RARO 
 
Raquel Lozano Calleja 

 

Las cosas importantes son las que están bajo la piel, le digo con voz 

seductora mientras, como por descuido, dejo que la camisa se deslice 

pecaminosa por mi hombro dejándolo al descubierto. Advierto el incremento 

de su deseo a través de la respiración y le sonrío. Mojo después el labio 

superior con mi lengua y calmo su furia atusándole con cariño su plumaje y el 

dorso exterior de sus garras. No tengas prisa, le repito. No espero a nadie. 

Es precisamente esa última frase la que, como cada noche, le pone triste 

y entre lágrimas vuelve a esconderse debajo de mi cama. 
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¿QUÉ TAL? 

 

Romeo Lucchi 

 

Permanecen inmóviles con los brazos abiertos, como el día de su 

último encuentro, en la misma posición que las inmortalizó sobre el lienzo. 

Dos golpes de aletas y se abrazan. 

—No puedo creerlo, hace siglos que no te veo. 

—Eres la última criatura que esperaba encontrar en Corfú. 

Nadan la una alrededor de la otra. 

—Sigues siendo hermosísima... y rubia. 

—Rubia natural (se ríen). Y tú siempre estás en forma... y con la 

armadura. 

— Sí, yo misma dudo que sea sólo un accesorio. Estoy empezando a 

pensar que sea parte de mi propio cuerpo. 

—¿Has visto alguna vez El Jardín de las Delicias? 

—Sí, en Internet. ¿Y tú? 

—La primera vez en un libro antiguo. ¿Has visto a los otros? 

—Hace mucho tiempo vi el unicornio blanco a lo lejos. 

—¿Estaba bebiendo? 

—Sí. 

Se ríen. 

—¿Has sabido algo de Bosch? 

—Creo que se fue hace tiempo. 

Ella le roza el pelo y la besa en la boca. 

—Estaré en contacto. ¿Estás en Facebook? 

—No, odio las redes sociales. 

—Qué pena. Ha sido encantador volver a verte. Hasta pronto. 

Se sumergen. 
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INVISIBILIDAD 

 

Juan Antonio Luniel 

 

Siempre escuché decir que los duendes vivían entre nosotros, pero 

escogían quién los podía ver y quién no. Mi arrogancia de quince años 

colocaba semejante afirmación junto a otras charlatanerías como el misterio 

de la Santísima Trinidad y las lecturas de manos y cartas. 

Años después de una carrera truncada como físico óptico, huí a vivir 

ascéticamente hacia un pueblo pequeño rodeado de bosque lluvioso. No había 

mucho por hacer salvo perderse en la montaña o visitar la fría y mohosa 

biblioteca local; el peligro de ser devorado en ambas era igualmente fascinante. 

La variada colección literaria se nutría de ejemplares dañados e 

incomprensibles que descartaban desde la universidad.  

En una extraña casualidad, tropecé con un libro de roída pasta dura: 

Unsichtbarkeit in der optik. Después de disfrutar su embriagante olor, fui atraído 

hacia una página marcada por su esquina doblada. A pesar de no entender 

alemán, de sus ecuaciones y diagramas inferí algo invisible para su autor: los 

duendes son flacos de lado y gordos de frente. ¡Como si de verdad fueran 

ellos los que eligen quién los ve y quién no!  
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TIERRA DE SUEÑOS 

 

Laura Ester Madariaga 

 

Contemplo esta tierra de montañas, lagos, y árboles frondosos, de 

flores tan hermosas como extrañas. Pero recuerdo enseguida que debo 

regresar a casa, no puedo quedarme, la rutina me espera.  De repente, un 

sonido me aparta de mis pensamientos.  Sigo caminando con atención y me 

adentro en el bosque. Juro haber visto duende. Lo vuelvo a ver, y casi sin 

pensarlo, corro tras él. Acto seguido, el pequeño trasgo se detiene y me señala 

algo: un hermoso lago, y detrás, una cascada.  Súbitamente, de las aguas 

emerge una dama. Comienza a hablarme en una lengua desconocida, pero, 

aun así, logro comprender su mensaje. Me dice que siempre que quiera 

regresar, contaré con el unicornio alado. Inmediatamente, se aparece ante mis 

ojos el precioso ser e irradia luz, como esa bella mujer. 

7 AM. Suena el despertador. Hoy regreso a la oficina. Me levanto, pero 

tardo en despabilarme. A continuación, me dirijo hacia la ventana y abro las 

cortinas. Observo una hermosa mañana de sol y un firmamento diáfano, 

como nunca he visto en mi vida. Luego, me encamino hacia la puerta, salgo 

del dormitorio para ir por el desayuno, voy por el corredor que conduce a la 

escalera, y allí lo veo en todo su esplendor: un unicornio alado al final del 

pasillo. 
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GOEEL 

 

Magdalena Noemí Maldonado 

 

Aparece en mi vida desde que tengo uso de razón, es molesto, 

inoportuno, entrometido… Me refiero a «Goeel». Tiene una vocación especial  

para perturbar, se las ingenia para sacarme de lo que estoy haciendo y 

generarme dudas o angustias. Si estoy contenta, me susurra con alguna 

preocupación y me desquicia. Por ejemplo, si estoy programando un viaje en 

avión, me instala la idea de que podría ser mi último viaje, «que si bien los 

aviones son seguros, han habido accidentes fatales…» Cuando estoy armando 

la valija y eligiendo la ropa con entusiasmo, acota: «puede pasar que las valijas 

se extravíen o lleguen con demora…» Así con cada detalle para ensombrecer 

mi proyecto, ese o cualquier otro. Es su modo y siempre lo será. Con los años 

aprendí a deshacerme un poco de  él. Lo logro cuando voy al jardín y me 

extasío viendo los nuevos pimpollos de las rosas o siguiendo el itinerario del 

mburucuyá sobre el alambrado. Creo que entendió que allí no hay espacio ni 

tiempo para él. Fue paulatino y voy ganando oportunidades para disfrutar el 

instante: cuando leo un libro, cuando escribo, cuando charlo con amigos… 

«Goeel» sigue estando pero se van entendiendo las reglas… 
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FÉNIX 

 

Juan Martínez Reyes 

 

Hastiado de su eternidad y, de ver el mundo renacer cada época, el ave 

se preguntó si eso era una bendición o un castigo de los dioses. 
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LOS MIRACIAGOS 

 

Josefina Martos Peregrín 

 

Habitan en las fisuras y nudos, ya no precisan el hueco de castaños 

viejos; milenios de adaptación les han permitido reducir la talla, hasta no 

abultar más de lo que abulta el dedo meñique de un niño de cinco años. Lo sé 

porque mi sobrino Telmo los cumplía ese mismo día: almuerzo campestre, 

digestión a la sombra, en las tumbonas, y él que viene corriendo con algo en la 

mano, «¡una lagartija!»; lo parecía, pero no, distinguí bien la mirada de resabios 

aún humanos. Y es que, con fibras de yerba, los miraciagos se fabrican trajes 

largos, ajustadísimos, milverdes tonales en los que se embuten, dejando apenas 

asomar las manos y pies residuales con los que corren a gran velocidad. 

Serían un espectáculo, si alguien los viera; los confunden con reptiles y 

ellos callan. Fueron como nosotros, y se odiaron, y a punto de extinguirse 

comenzaron a transformarse. 

No es fácil que nadie más sepa de su existencia; tuve que encontrar a un 

hada malherida, curarle el corazón y aceptar su premio —«¡Pídeme un deseo!», 

«Ummm… Enséñame a ver algo que nadie más vea» —para empezar a 

reconocerlos.  

Desde entonces los he observado a menudo, disimulados en los troncos 

rugosos; sin embargo, nunca antes les había visto el aguijón.  

No les gustamos, lo sé. Pero Telmo solo tenía cinco años. 
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MELANCOCÉFIRO 

 

Sara Mateos 

 

Todo el mundo afirma que el agua de mar es salada, pero solo algunos 

conocen por qué. La omisión se debe a que, de las enciclopedias antiguas, 

únicamente la de Lucius Cato menciona al extinto «Melancocéfiro». Se sabe 

poco sobre su apariencia y costumbres excepto que es el ser más melancólico, 

capaz de contagiar su tristeza con solo nombrarlo, dibujarlo o pensar en él. 

Según este autor, los romanos que lo pudieron avistar se llenaron de un 

abatimiento profundo por el resto de su vida, aunque ninguno lo volvió a ver 

una segunda ocasión. En su momento no se supo dónde clasificarlo, e incluso 

se discutió la posibilidad de crear un nuevo grupo.  

Hasta el momento, se han hallado tres restos de exoesqueletos en el 

fondo del océano. Se cree que su cuerpo tuvo la forma de una gota alargada 

de aproximadamente un metro y medio. Su piel debió ser semejante en textura 

a la de las algas marinas, no así sus ojos elípticos, que sorprendieron cuando se 

descubrió que las cuencas de los tres ejemplares estaban impregnadas de un 

brillo líquido y pegajoso. Tras varios estudios, se dedujo que eran lágrimas 

disecadas. 

  ¿Y qué es lo que tanto añoraba el Melancocéfiro? Imposible saberlo. La 

teoría más aceptada, que incluso le habría dado el nombre, sugiere que, 

solitario entre los demás peces, anhelaba el céfiro, ese viento lejano que pasa 

cada verano por el mar Mediterráneo desde el oeste, donde se hallaron las 

muestras. El Melancocéfiro —seguramente— elevaba su cuerpo por encima 

del agua para respirarlo y cuando se iba, lloraba. Pero como no eran lágrimas 

dulces, sino desesperadas y continuas, a la larga terminaron por salar el mar. 

La bilis negra que le producía la melancolía explicaría las manchas oscuras que 

suele haber en algunas partes. 
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UN FÓSIL EXCEPCIONAL 

 

Marcelo Medone 

 

Entre 1881 y 1889, Nicanor Hugo Palmentieri, pionero de la 

exploración del noroeste argentino, se dedicó a la búsqueda del santo grial de 

la paleontología: los restos del primer homínido. Palmentieri —al contrario de 

la opinión generalizada de sus colegas— sostenía que el género Homo se 

originó en América para luego migrar al Viejo Continente.  

Estudioso de las culturas precolombinas, creyó hallar en antiguas 

inscripciones diaguitas las indicaciones para ubicar a los ancestrales humanos. 

Mientras en Norteamérica Othniel Marsh y William Cope se 

enfrentaban en su publicitada «Guerra de los Huesos» en busca de fósiles de 

dinosaurios, Nicanor escalaba las cumbres del Aconquija buscando sus 

propios tesoros fosilizados. 

Cuando en febrero de 1889 Nicanor encontró lo que parecía un 

protohomínido en un afloramiento de una antigüedad de seis millones de 

años, mucho antes de la aparición del Homo sapiens, el Homo neardenthaliensis e 

incluso el Australopithecus, su corazón dio un vuelco. Parecía un gorila pigmeo 

con cráneo de hombre moderno. Lo más inquietante era que tenía entre sus 

gráciles dedos un extraño instrumento similar a una pistola. Lo bautizó, 

orgullosamente, Primordial palmentierii. 

Excavando más adentro en la piedra caliza, se topó con el extremo de 

una estructura metálica parecida a un pequeño buque acorazado que hubiera 

encallado a cuatro mil metros de altura. 

Un mes entero tardó en desenterrar la nave de las entrañas de la 

montaña. El hallazgo de su Primordial había quedado empequeñecido.  

Entonces, la nave cobró vida, emitiendo un zumbido y una serie de 

vibraciones.  

Se abrió una compuerta.  

Nicanor, curioso por naturaleza, traspasó la puerta, que se cerró tras él. 

Inmediatamente, la nave comenzó a girar, destrozando el esqueleto 

fosilizado, terminó de liberarse de su prisión rocosa y levantó vuelo para 

perderse más allá de las nubes. 

De Nicanor Hugo Palmentieri, nunca más se supo nada.  
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DERROCAMIENTO 
 
Ana Delia Mejía Quiroga 

 

Es cierto que prometí no dañar al que resolviese el acertijo que alberga 

mi canto. En mi defensa, diré que este insaciable estómago felino me exige 

carne a menudo y que sería imposible conseguirla si mis víctimas conocieran 

mis reales intenciones.  

Me llaman perra cantora, monstruo y otras lindezas ¿pero confían en mi 

palabra a ciegas? Son de veras tontos. Con excepción de los pocos que, de vez 

en cuando, dan con la respuesta. Aunque de nada les sirve: los devoro igual. 

Sin culpa ni temor. Una vez  envueltos por mis jugos gástricos, les resulta 

difícil delatarme. 

El extranjero que se aproxima, a pesar de su altivez de príncipe, se me 

hace uno más. No obstante, apenas me arrojo sobre él, entonando mi enigma, 

retrocedo fulminada: en sus ojos veo la abominación de su origen y la 

inconmensurable desgracia de su sino. Cuando me doy cuenta, estoy cayendo 

al abismo, a punto de tocar fondo. 

Y heme aquí, colosal criatura mezcla de mujer, león y ave de rapiña; sin 

voluntad de emerger.  

Agazapada. Silenciosa. 

Humillada. 
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NEUTRALES 
 
Adán Méndez Córdoba 

 
Durante la rebelión de Lucifer hubo un grupo que permaneció neutral, 

se limitaron a observar. Terminada la guerra, Dios, fúrico y sintiéndose 

todopoderoso, los desterró; argumentaba que, si fueron incapaces de defender 

su patria, entonces no eran dignos de habitarla. Pero no se fueron con los 

caídos, tomaron su propio camino. Se refugiaron en la imaginación. Su 

intención nunca fue tentar al hombre, ni salvarlo, se conformaron con habitar 

sus sueños y fantasías. 
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EL ORIGEN DE LA POESÍA PUDO NO SER MUY PRECISO 

 

Leo Mercado 

 

¿Con qué mano querés que te pegue, con la de plomo o con la de 

plumas?, preguntó el minúsculo humanoide de gorro descomunal, con una 

voz ronca que provenía de algún lugar de un rostro informe, mientras blandía 

ambas posibilidades.  El otro dijo que con ninguna, que ya le había pegado un 

buen susto, que ya le parecía que con eso alcanzaba. Pero el duende insistió, se 

acercó, amagó y entregó gentilmente sobre su rostro un colorido y perfumado 

colchón de plumas con cantos de pájaros y brisa de selvas tupidas y olor a 

tierra mojada y música de ríos que van al mar. 

Nunca más volvieron a encontrarse bestia y hombre. El primero 

seguramente vaga ofreciendo tragedias y el segundo, desde entonces, poemas 

floridos como cantos de pájaros que nadie quiere escuchar ni leer. Nunca 

sabremos quién es quién. 
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LA NOCHE DE LOS TIEMPOS 

 

Paz Monserrat Revillo 

 

El mercurio de sus alas hizo que el dragón se desplomara en el mismo 

centro de esta pesadilla. Me revuelvo, preparado para escapar de sus garras 

córneas, de su aliento fétido. Pero entonces me doy cuenta de que todavía 

queda una Era para que suene el despertador.  
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ESPERPENTO 
 
Ana María Montalva 

 
Sentí pavor al descubrirlo. Se había aferrado a la vida desde un foso 

profundo, un socavón en cuyos bordes resaltaba su piel inflamada y violácea. 

Intenté huir pero lloraba a mi lado. Varios meses evité observarlo y buscaba 

las sombras ocultándolo de otras miradas. Una tarde de lluvia posé mis dedos 

en sus pliegues marchitos. Comprendí que no estaba dispuesto a  

abandonarme. Aunque muchos insistan en acentuar mis cualidades, advierto 

su presencia y se oscurecen mis días.  Maquillaje ni cirugías logran borrarlo. A 

veces odio al cáncer que lo dejó habitando la mitad de mi rostro y todo mi ser. 

En otros momentos, odio esa monstruosa vanidad con la que nos enseñaron a 

nombrar lo bello, intentando borrar las dualidades y matices de la existencia. 
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AQUEL QUE MORA EN LO PROFUNDO 
 

Israel Montalvo 

 

Partieron a la caza del calamar, el Kraken como lo llamó un insensato; 

ellos eran apenas una docena, sobrevivientes de un naufragio gracias a ese 

calamar. La sensación de que aquella criatura les había robado el alma les 

atormentaría hasta el final de sus vidas, aquella tarde, primero de abril.   

La noche eterna los abrazaría mientras flotaban a la deriva por las 

heladas aguas donde moraba aquel ser innombrable, con su obsceno y 

repulsivo único ojo, observaba los restos de aquellos que se entregaron a su 

ira intentando contener aquello que había despertado de una muerte eterna, 

eones antes del hombre, y que emergió del más profundo abismo. El mito 

había germinado en el horror de los mares, el Kraken se sumergió esperando 

la llegada de otro navío que lo alimentara con la carne de sus ocupantes. 

Estaba hambriento y deseoso por un nuevo bocado.  
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«Por los abismos de la carne», de Israel Montalvo 
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PECADO ORIGINAL 
 

Camilo Montecinos G. 

 

¿Tendrá alas? ¿Aprenderá a volar? ¿Será su cuerpo etéreo, liviano, 

luminoso?, se preguntaba Eva al mismo tiempo que acariciaba su vientre ya 

crecido en donde guardaba el fruto de un amor casi imposible. «Será de carne 

y hueso», repetía su padre. «Y crecerá sano y fuerte como un ser humano 

cualquiera». Ella sonreía con incertidumbre y le era difícil evitar soltar una 

lágrima, porque su instinto materno la hacía temblar, le anunciaba un futuro 

terrorífico, le vislumbraba que ese ser repentino, poblado de plumas, daría 

origen a una nueva especie de animales no tan fantásticos. 
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LLUFÜ 

 

Ximena Montero Miranda 

 

Viajó de día para llegar con luz e instalar su carpa. En tiempos de 

verano la llegada habría estado celebrada por lugareños que la ayudarían a 

bajar del pintoresco bus, pero ahora en otoño, todo era diferente. Sólo la 

recibía el bosque con sus enormes y barbudos ñires de hojas perennes y 

anaranjadas. Mientras reconocía el lugar un escalofrío, como el de aquella vez, 

le  recorrió la espalda. Pero, luego miró la diversidad de hojas verdes y ocres y 

reafirmó el sentido de estar ahí. Se apuró en armar su guarida pues caía la 

noche con esa oscuridad profunda de los bosques cuando no hay luna. (No 

contó de este viaje, para que nadie interfiriera. Con frecuencia algo de aquello 

visitaba sus sueños y aunque despertaba aterrada, con el corazón latiendo 

acelerado, insistía en volver a dormir para encontrase allí). Hizo fuego para 

que todo sucediera como entonces había sido. Los sonidos del bosque la 

tensaban, pues parecía que era espiada o empujada al río con una suave fuerza 

envolvente. Esperó la hora exacta para emprender rumbo al lugar donde 

recordaba aquella cueva en las profundidades del caudal. Se acercó a la orilla y 

la intensidad  del sonido del agua le zumbaba en los oídos con un canto sordo 

e hipnótico. Se sentó sobre las rocas a esperar el momento. Tenía las piernas 

adormecidas, no sabía si por el miedo o por el frío, pero cuando percibió su 

presencia, sin pensar, se dejó caer en la corriente arremolinada que crecía con 

gran velocidad. Al cabo de unas horas se sorprendió mirando el sol entre las 

aguas, trató de nadar, pero sus piernas eran parte de una red de musgos, raíces 

y tentáculos atornasolados. Fijó la vista en sus estrellados ojos dorados y 

le susurró: «está bien, esta vez me quedaré». 
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ASOMBROSO, COMO LOS DEMÁS 

 
Cris Morales 

 

El duende quería cautivar a la princesa. Fue con la Esfinge a 

preguntarle cómo podría lograrlo; ésta le dijo que no tenía más enigmas ni 

respuestas desde que Edipo la había derrotado. Acudió a ver a la mantícora. 

No escuchó ni una palabra. Con dos visitas a imponentes figuras le bastó para 

saber qué hacer: se hizo un hoyo en la cabeza para incrustarse un cuerno, 

parecido al unicornio; se rajó la espalda en dos líneas para coserse unas alas, 

como el Pegaso; atrapó una serpiente y se la amarró a la cintura, semejante a la 

quimera. Y, para apreciarse aún más fantástico, pidió al dragón lo hiciera 

brillar tanto como el ave Fénix. Después de la bocanada de fuego, el resultado 

fue espantoso. Carbonizado y triste se presentó ante Medusa, queriendo 

verificar la repulsión que hasta en ella provocaba.  

 El insignificante duende terminó por atraer decenas de miradas 

(femeninas y masculinas), excepto los lunes; día que no abren el museo donde 

lo exhiben petrificado. 

  



 133 

LA VÍCTIMA 
 
Patricia Morales Betancourt 

 

Compré espuma suficiente para crear un personaje y dinamizar mis 

clases en línea. Comencé por el diseño de la cabeza. 

Los ojos, que me permitían ver a través de ellos, estaban circundados 

por unas largas pestañas, la boca, carnosa al sonreír, a nivel de sus encías, 

mostraba unos colmillos desmesurados y amenazantes, y sus fosas nasales 

daban la sensación caliente de hacer salir fuego de sus entrañas. La espalda, 

llena de cascos, sostenía los cachos de manera desafiante, y de las garras, salían 

unas tímidas uñas como invitando a rascarse a quien las mirara. 

Comencé a pigmentarlo con azules y verdes iridiscentes. Sus ojos color 

marrón comenzaron a saltar y entonces perdí el dominio de mi mano que, 

enloquecida, parecía seguir órdenes para que lo terminara de inmediato. Al día 

siguiente, entusiasmada con mi marioneta y la ilusión de presentársela a mis 

estudiantes —cuál no fue mi sorpresa— al verlo anclado en las alfardas del 

techo cuando de manera sarcástica me agradecía: 

—Gracias. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ahora tú serás mi títere 
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Ilustración de Patricia Morales B. 
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FRESCO CANTO 
 
Fabiola Morales Gasca 

 
Centenares de años navegaba alrededor de antiguas murallas de 

ciudades de piedra y romanzas, buscando fisuras para escabullirse entre ellas. 

Se dice que en plenilunio palabras fugaces y mágicas de este fantástico ser se 

transmitían entre generaciones de soñadores. La bestia dorada era visible sólo 

a las almas puras. Dejaba su dialecto en los sueños de doncellas. Aquel día en 

que el botón de rosa amarilla brotó en mi jardín apareció. Así fue que varias 

noches, lenguas de agua salada me rodearon en el altamar de mis quimeras, 

hasta que un demorado ocaso, tormentoso aplazamiento de siglos, despertó 

aquel extraordinario animal en mí. Alba siguiente, un hermoso caballo de 

áureas y enormes alas se hallaba atrapado en mi habitación. Canté su 

refrescante dialecto. Volé con él, dicen en la Villa que nadie halló mi cuerpo.  
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PLAP 

 

Martín Morales Garza 

 

Los pterosaurios luminosos del abismo profundo eran los eslabones perdidos 

entre los pterodáctilos y las arpías emplumadas del mar que evolucionarían 

tras un enfrentamiento contra la comunidad numen (las musas). 

Tras los avistamientos del visitante de Van Meter, se planteó la 

posibilidad de que los huevos de PLAP seguían vigentes y exentos del proceso 

evolutivo pactado de la naturaleza o del mismo tratado con los númenes de la 

leyenda porque, según la leyenda, el banco con huevos de PLAP fue 

trasladado a un lugar inaccesible para las musas y la propia civilización 

marítima, se mantendrían inmaculados y emergerían sin la mano de un tritón 

o una sirena. 

En el Cerro de la Silla, un grupo de senderistas regiomontanos atestiguó 

un PLAP, tomaron fotografías con sus celulares que, desafortunadamente, 

estallaron a los pocos minutos.  

Los desafortunados testigos del PLAP lo describían como un 

humanoide de dos metros y medio de estatura con unas alas majestuosas de 

cuatro metros de envergadura, su rostro poseía unas mandíbulas alargadas, 

similares a los picos curvos de los loros, una dotación completa de dientes 

similares a agujas y un cuerno inmenso sobre la frente, que emanaba una luz 

cegadora, que solía opacar la bioluminiscencia del resto de su anatomía. 

Posteriormente, hubo otros testigos del suceso que afirmaron la 

aparición de una luz entre los peñascos del cerro, parecida a una estrella.  

En criptozoología, existía la hipótesis que los PLAP habitaban tanto en 

las profundidades de los océanos como en las minas y las cuevas, donde se 

avistaban RODS, seres paranormales con los que existía la duda si mantenían 

una relación depredador-presa con el PLAP o convivían armoniosamente. 

Hasta el momento, se desconocían dos aspectos: ataques por parte del 

PLAP a animales o humanos y si había más de un espécimen alado. 
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PROFESÍA ALADA 

 

Yanzey Morales Marín 

 

La parte en su cuerpo que fuera signada por la sangre del venerado ser 

sirvió de escudo cuando la espada intentó penetrarlo. La hoja de acero se 

trozó al contacto con las contadas escamas en su espalda, éstas protegieron la 

vida del joven rey ante el traicionero ataque que asestó el vikingo. En el suelo, 

la bestia sagrada con una herida de daga en el corazón del mismo traidor, a 

punto de desfallecer, cubrió con su último aliento al valiente, transformándolo 

en el salvador del que hablaba la profecía. El cuerpo del coloso se fue 

esfumando, mientras el del joven iba cubriendose de escamas. Un par de alas 

se desplegaron libres mientras se erguía poderoso cual si fuera un mítico 

dinosaurio. Ocultó al sol en su vuelo al tiempo que dirigía largas y abrasadoras 

lenguas de fuego, las que acabaron dramáticamente con quien amenazaba al 

pacífico pueblo. Una nube de frágiles cenizas esparciéndose en el ambiente al 

ritmo del aleteo de un gran dragón, fue lo último que se vió del cruel lider 

vikingo. 

  



 138 

LA SERPIENTE DE NUBES 
 
Ernesto Moreno 

 

La Historia de los animales de Herodoto no la menciona, tampoco Claudio 

Eliano ni Plinio la describen, solo Castoryadis Harnda, la alude 

tangencialmente en su Tratado de las maravillas de Oriente, Tomo II. Pero es 

gracias a uno de los fragmentos eliminados –por considerarse demasiado 

fantásticos- del Bestiario de Indias, que le escribió al Rey Carlos V, el 

conquistador español, Gonzalo Fernández de Oviedo, que sabemos de 

primera mano, sobre esta magnífica criatura del nuevo mundo, hace mucho 

tiempo extinta. 

 Cuando Hernán Cortés visitó el zoológico de Moctezuma -Huey 

Talatoani de los mexicas- en el corazón mismo de Tenochtitlán, la maravillosa 

ciudad en medio de un lago, en 1519, fueron muchos los animales extraños e 

increíbles que vieron. Pero a Gonzalo le aterró uno en especial, que cuidaban 

con sumo esmero, pues al parecer, era una criatura concebida por un Dios. 

 La serpiente de nubes, llamada por los habitantes de la tierra Conetltéotl, 

nace de un huevo negro, y por un año entero, está desprotegida y sin carnes, 

solo sus blancos huesos son visibles, después, pero crecerá fuerte, 

alimentándose de sangre humana, y por medio de gases que su cuerpo 

produce, volará tan alto como las nubes. A veces, durante la noche y la 

madrugada, se le puede avistar fácilmente por la luz que proyecta, que parece 

la de una estrella.  

Dice Gonzalo Fernández de Oviedo: «Domingo grand mañana, la más 

alta cosa es a saber, quál fuego socarrado en la noche, esta sierpe vuela, e su 

ilumicione puede verse claramente». Tal es el recuento, de la serpiente de 

nubes. 
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QUIRÓPTEROS 

 

Diego Muñoz Valenzuela 

 

El maldito murciélago ingresa a la pieza a través de las cortinas blancas 

y traslúcidas sacudidas por el viento que proviene de los Cárpatos. Ex profeso 

he dejado la ventana abierta para facilitarle la tarea. La horrible criatura se 

aproxima al lecho donde simulo dormir con la rutilante cabellera rojiza 

esparcida sobre la almohada de seda y el escote bien abierto. 

Babeante, ávida, con los ojos inyectados en sangre y la boca abierta con 

los filosos colmillos preparados para hundirse en mi yugular. La veo acercarse 

con los ojos entornados. Despliega sus alas membranosas y se arrastra hacia 

mi cuello. Siento su hálito fétido entibiando mis pechos.  

Entonces como un relámpago lo atrapo por las alas y devoro su cabeza 

maligna, la mastico, escupo los colmillos, y sigo con su cuerpo aún sacudido 

por convulsiones postreras, y su sangre cae sobre mi piel, una oleada de placer 

me recorre y  lanzo esta carcajada final que estremece a Transilvania 
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PARA ENTONCES CONOCIÓ ALGO QUE LLAMABAN 

TRISTEZA 

 

Luis Ignacio Muñoz 

 

Para entonces conoció la tristeza de sentirse solo y ser diferente a los 

demás. Recostado en la orilla del mar recordó los tiempos remotos en que 

vivía lejos de allí, en una choza escondida en la selva cercana al río.  

Era un hombre robusto de modales toscos, lo único que tenía en su 

mente eran las mujeres que kilómetros abajo salían a lavar ropas y se bañaban 

en los remansos. Las miraba varios minutos antes de lanzarse sobre ellas. Por 

eso el temor hizo que se cuidaran de salir solas. Él decidió remontar las riberas 

en busca de la cueva del brujo en las montañas andinas a pedirle un bebedizo 

que lo volviera invisible. El viejo hechicero, que parecía cargar doscientos 

años en su espalda, lo llevó a través de túneles oscuros al lugar donde 

guardaba envases de vidrio con líquidos de colores y le entregó dos pócimas 

verdosas. Le advirtió que una lo convertiría en caimán, la otra lo retornaría a 

su forma humana.      

La tentación fue tan grande cuando encontró a la primera mujer 

tomando un baño. Mientras forcejeaba con ella se rompieron las botellas, el 

contenido se regó en el suelo y quedó convertido mitad hombre y mitad 

caimán. Su pesada cola y sus movimientos ruidosos lo hacían identificable 

cada vez que se acercaba y al cabo de un tiempo prefirió seguir el curso de las 

aguas hasta llegar al litoral en cuyas arenas fundó la aldea que los siglos 

convirtieron en una gran ciudad y a medida que se iba poblando, vino aquella 

tristeza al verse rechazado por su aspecto. Fue así como creó el carnaval para 

pasar inadvertido unos días y gozar las fiestas. Así nació la canción que dice: 

«Se va el caimán, se va el caimán…» 
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¿ A DÓNDE VAN LOS MARIDOS CUANDO LLUEVE? 
 
Patricia Nasello 

 

Siquiera fuese la del Minotauro.  

Pero no.  

Sólo es la cabeza de una vaca.  

Embrujada, desde luego, porque de lo contrario cómo se entendería que, sin el 

cuerpo, pueda mirarme con esa expresión de hilo de agua que resbala por un 

declive lento mientras muge suavecito. A veces se coloca a un costado, otras 

detrás de mí. Si me acuesto ella se deja caer sobre el lado de la cama que 

ocupaba él. Recuerdo su furia invencible, su combatividad, y le doy la espalda 

a este esperpento manso que me asquea. Encima tiene  unos ojos apacibles 

que me parecen un reflejo de los míos y pensarme duplicada es un suplicio. 

Además, no le creo. Sabemos que de las tormentas furiosas rara vez quedan 

víctimas, de ellas la gente se cuida. No así con la llovizna. Esas pequeñas gotas 

leves que pueden durar días y, a medida que pasan las horas, las personas 

menos notan; esas son las destructivas, esas son las que provocan que el río 

crezca, descomunal, cuando nadie lo esperaba. 

Yo no esperaba dejar la cama de un salto, como acabo de hacer, mirar 

la cabeza a los ojos y gritar «mentirosa, hipócrita, fingís una bondad que nunca 

tuviste. ¿Sabés qué fue de tu cuerpo? Los seres humanos, los que son como 

yo, después de haberte bebido toda la leche, te faenamos». Le adivino la 

intención de hacerme sentir culpable. No lo logra. 

En lugar de culpa, me da risa.  

Una risa  de agua grande que corre revuelta, enloquecida.  

Una risa desesperada. 
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TRAMPA 

 

Ildiko Nassr 

 

Encuentran una bestia horrorosa en la trampa. Su primo le dice que se 

aleje, que si el líquido que arroja ese mono con caparazón de tortuga le roza 

una pierna, quedará paralítica. Pero nada le advierte sobre mirarlo directo a los 

ojos.  
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NAHUAL 

 

César Abraham Navarrete Vázquez 

 

El pueblo rumoraba que alguien agonizaba en su lecho. Al revisar bajo 

la cama, los familiares hallaron un enorme perro negro. Esparcieron semillas 

de mostaza alrededor para evitar que escapara. Los machetes se llenaron de 

sangre. A la mañana siguiente, el brujo moría en su jacal. 
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LA LETRA 

 

Laura Nicastro 

 

En el antiguo cementerio judío de Praga, el Golem, inmóvil en su sueño 

eterno, anhela la letra que lo devolvería a la vida. (Su creador lo sabe). 

El rabi Löw, inerme en el descanso sin fronteras, siente cómo la letra 

arde en su puño crispado. (Su creación lo sabe). 

La Letra, puro impulso contenido, aguarda que un milagro la devuelva a 

su lugar original (nadie lo sabe). 

Mientras transcurren los siglos, el mismo anhelo los une. 
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EL GATO QUE CORRE POR LOS CABLES ELÉCTRICOS 

 

Edgar Núñez Jiménez 

para Lourdes Mercado, o bien: Lilus Kikus  
 

 

No es un rayo de luz, tampoco una bola de fuego, es un gato esponjado 

que camina de aquí hacia allá por los cables eléctricos. Es naranja a veces, 

otras es una flama roja como el atardecer. Casi siempre corre sobre los cables, 

visitando ciudades y pueblos; la velocidad que alcanza es tal que apenas se 

siente su olor agrio en el aire. Es imposible que baje de los cables, si no es 

para dar compañía y amor. El día en que yo lo vi, la tarde aquella, mis padres 

lloraban afuera de la habitación y se negaban a entrar. Se despeñó de la 

lámpara y se acurrucó justo encima de mi pecho. Allí se quedó hasta que cesé 

de respirar. 
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MOSTAZA 
 

Scarlette Orozco López 

 

Hoy me levanté dispuesta a hacer algo de limpieza, una de esas de «solo 

donde ve la suegra». Tomé el paño y empecé por pasarlo sobre la mesita 

donde están el teléfono y algunas otras cosas que la desidia nos hace ir 

acumulando y acomodando en el primer lugar donde se nos ocurre. No llegué 

lejos, sentí un pequeño pinchazo en la yema del dedo índice, una molestia 

como de astilla incrustada. Le pedí a Pepe que me revisara el dedo. En efecto, 

se encontró con algo que a primera vista parecía una astilla, la jaló con una 

pinza y salió una minúscula astilla verde de ínfimas ramas con hojas tiernas 

verdes, como un brote de semillas de mostaza -de esos que me ha dado por 

poner a germinar para comérmelos-. Siguió extrayendo la supuesta astilla y 

con esto comenzó a desprenderse la piel de la yema. Tiró nuevamente, pero 

con mucho cuidado, pues temíamos que mi dedo quedase en carne viva, este 

jalón dejó al descubierto un frondoso micro bosque de brotes de mostaza, 

justo en la punta de mi dedo. Pero eso no es todo, súbitamente se reveló una 

rugiente estampida de micro dinosaurios también verdes, camuflados entre las 

hojas tiernas de mostaza. Había todo un micro universo ahí al límite de mí 

misma, en el ápice de mi dedo. ¡Uff! Logré despertar y mi brazo entero aún 

hormigueaba. 
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EL CUENTO DE LA NIÑA Y EL CUCO 

 

Zulma Ortiz-Fuentes 

 

 «Pórtate bien. Si no, El Cuco viene por ti esta noche», dice la abuela a la 

niña.  

Pero esta niña siempre anda metida en líos. Como la vez que le tiró una piedra 

al lagartijo verdoso soleándose en la entrada de la letrina que apesta a mierda y 

está llena de moscas. A la niña no le gustan los lagartos. Y odia las letrinas. 

Solo quería espantar al lagarto, pero la piedra no tuvo piedad. En otra ocasión, 

llevaba en brazos a su hermanita Iris porque ésta lloraba y los adultos no le 

hacían caso. La niña tropezó, cayó al piso, e Iris se golpeó la frente con la 

punta de la mesa de cocina. La mamá, abuela, y tía se pusieron bravas al ver la 

carita ensangrentada de Iris. Ese día la niña recibió varios chancletazos y un 

buen jalón de orejas.  

La niña siente cuando El Cuco la vela. Lo imagina gigantesco—el papá 

de todos los lagartos—arrastrándose sigiloso sobre su barriga de cuero 

curtido, o caminando silencioso en patas prehistóricas; lo percibe agazapado 

detrás de puertas y encogido debajo de la cama de la abuela. Lo intuye en la 

soledad nocturna de la montaña puertorriqueña cuando regresa con su tía de 

visitar a los vecinos. 

  Pero la tía sabe espantar a los cucos. Enseña a la niña el antiguo truco 

de cantar para ahuyentar presencias malévolas. Acompañadas por un corillo 

de coquíes y grillos, canturrean boleros a toda voz según caminan. A la niña le 

gusta uno que dice, «Solamente una vez, amé en la vida». Derrotado por el 

poder mágico de las canciones de amor, el monstruo huye en la noche 

estrellada. Y así, entre canción y canción, la niña se salva de las garras 

famélicas de El Cuco.  
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REENCUENTRO 

 

José Manuel Ortiz Soto 

 
Al volver a casa encontré un dragón sentado en la sala, no era gran 

cosa, apenas una lagartija con un par de alas arrugadas y  que, a falta de un 

buen fuego como los mejores especímenes de su especie,  lo suplía con uno 

de mis habanos. «Te estaba esperando»,  me dijo, y le dio una chupada larga al 

puro. «Tú dirás para qué soy bueno», le dije, tratando de ganar tiempo para 

saber por dónde iba tan inesperada visita. En mi antigua profesión, habría 

bastado desenfundar mi arma de cargo y atravesar por la mitad al intruso, pero 

dado que vivimos otros tiempos y yo soy un solterón empedernido, no habría 

podido argumentar defensa de princesa. Así que fui a la barra, me serví una 

copa, y le acerqué al viejo dragón la caja de puros. 
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EL ESPÉCIMEN 
 
Zarela Pacheco 

 
«Nunca nació y sin embargo vive. El gremio de científicos ha llegado a esta 

conclusión, tras estudiar al espécimen durante el tiempo que ha estado cautivo. Ninguna 

especie del reino animal sobre la tierra coincide con sus genes.   

Cuando lo vi por primera vez, me sorprendió su aspecto, pero no me causó miedo. Lo 

tenían en una bóveda trasparente. No sé si me miraba, porque no pude distinguir en las 

formas que tenía su fisonomía, si es que tenía ojos. Nada de lo que lo conformaba, era 

semejante a los ojos que conocemos.  

Las señas que ha dado de vida es que crece y aumenta de peso. Lo miden cada día. 

Nadie lo ha tocado directamente; los brazos robóticos le han quitado muestras de su tejido. 

La luz le llega directamente de la ventana superior del techo y le rocían agua cada cierto 

tiempo. Es indiferente a los alimentos que colocan a su alrededor.  

La labor que me han ordenado es observarlo; por lo que me siento frente a él tres 

horas en la mañana y tres horas por la tarde. Tomo anotaciones de su color y su contextura.  

Hoy en particular me siento cansado y he notado que me duelen las extremidades 

por lo que prefiero grabar a escribir. Hace semanas he sentido la sensación de rigidez en mis 

músculos, la que ha ido en aumento». 

 

Este es el informe del doctor en ciencias Maximish Sergei, hallado en el 

laboratorio, tras su desaparición y la del espécimen.  

El gremio de científicos ha propuesto una recompensa millonaria por el 

espécimen la que ha ido en aumento según pasan los meses; en tanto, se ha 

decretado orden de captura internacional para el doctor. 
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ZUM 

 

Cecilia Palma 

 

En el país de Zum, los Erectomitas habitan las tierras pacíficamente. 

Son varias tribus: los Erectayas, Erectitas, Erectetas y los Erectumetras. 

Son seres extraordinarios, de gran sabiduría y amor al prójimo. Su rey, 

Erectóteles, es el mejor de todos. Tiene voz estridente, de lo cual se queja su 

esposa, Erectóprata; pero es un ser hermoso. Su protuberante nariz con largos 

vellos asomando de las profundas cavernas, son muy cotizados por las 

doncellas. Sus orejas triangulares, los tres ojos amarillo intenso, sus largas y 

hermosas pezuñas, sumadas a las incandescentes alas; sin duda, lo destacan de 

entre toda la población de Zum. 

Un día llegó a la comarca un niño perdido que no dejaba de llorar. 

—Qué ser tan feo y ruidoso —se quejaba el rey.   

Por supuesto, ignoraba Erectóteles que el niño lloraba de miedo, y 

lamentablemente, pese a todos los esfuerzos, el mocoso continuaba su llanto 

infernal. 

El Consejo de Honor de Zum, compuesto por representantes de todas 

las tribus, además de hadas ninfas, elfos y sílfides, se reunió para decidir qué 

hacer, pero sin resultados; así que la reina decidió que ella acabaría con todo. 

Hubo un silencio impresionante en la sala. Ni las alas emitían sonido alguno. 

Su majestad se levantó. Todo el mundo salió a las ventanas para ver qué 

pasaría. 

Erectóprata se acercó al horrible ser, puso su bella y brillante pezuña en 

la frente del ente, y lo durmió. Luego de ello, de manera mágica, Gea colaboró 

con gusto en el proyecto, e hizo que le brotaran pastos y flores en todo ese 

enorme cuerpo…  

Desde entonces, cuenta la leyenda, que el cerro Erectomapus del país 

de Zum, es en realidad el mocoso que aún duerme; y todos esperan que la 

reina Erectropatra un día lo despierte. Pero ella, seguramente, no lo hará 

jamás. 
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LECHUZA GATA 

 
Manuel Arduino Pavón 

 
     La única lechuza gata embalsamada de todo el mundo, en el escritorio del 

señor marqués abrió los ojos. 

     Es mentira, pensó. 

     Y volvió a cerrar los ojos. 

     El marqués entró a su escritorio y sintió que algo había cambiado. 

     Se marchó del escritorio con una amarga impresión de desconsuelo, sin 

haber descubierto qué cosa había cambiado allí. 

     La lechuza gata embalsamada volvió a abrir los ojos. 

     Era verdad, pensó. 

     Y ya no los volvió a cerrar. 
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EL MEDIO 

 

Gemma Pellicer 

 

La singularidad de este animalejo procede, en buena medida, de una 

condición física particularmente excepcional. Veámosla. A diferencia del resto 

de quimeras, animales y hombres que pueblan la tierra, el medio posee un ojo 

ciclópeo en mitad de la frente, un oído único, siempre aguzado, y media 

lengua de trapo, por no hablar de su pata coja y de esa ala desangelada que lo 

condena a un vuelo imposible, apenas gallináceo. Se mire por donde se mire, 

el medio es, física y espiritualmente, un ser demediado, valga la redundancia. 

O eso se creía hasta hace bien poco. 

Porque si bien como animal de compañía, resulta demasiado lastimero, 

habida cuenta de que todo el día anda lamentándose a salto de mata, por 

tantísima incompletitud como nos rodea, aun así se trata de un ser codiciado 

por las familias con hijos pequeños, pues recientemente se ha descubierto que 

no hay bicho más fiel, más cariñoso y más amable, atributos muy preciados 

por su carestía. Ello se debe a que posee un corazón y medio nada menos, una 

característica que todos codician para sí y sus seres queridos. Habría que 

señalar, en fin, que su pelaje resulta tan suave y mullido que los niños de 

pecho prefieren dormirse ovillados en su fuerte abrazo de pluma en vez de 

hacerlo en sus camas de madera y hierro, tan frías y distantes, acunados sus 

sueños las noches de luna llena por un triple latido sincopado repleto de 

promesas inciertas.  
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NAWAL 

 

Humberto Peralta 

 

Fíjense que da hasta miedo contar sobre el nawal. Nadie debería hablar 

de sus secretos. Porque el nawal está entre nosotros, pero no se puede revelar. 

Dicen que parece perro, en realidad es un coyote con ojos de fuego, patas 

poderosas, pelaje negro y cola irisada. Aparece y desaparece a voluntad, llega 

con el viento, se va con el polvo.  

 

El nawal trae mensajes que no entendemos y gustos que no podemos 

aceptar. Cuando hay recién nacido en la casa, llega en las horas pesadas de la 

madrugada y se conforma en su habitación, sin ruido, avieso. Quiere oler al 

bebé, respirar su aliento para ganar poder. Debe ponerse bajo la almohada la 

camisa sudada del padre. Ese olor es irresistible para el nawal y de esa manera 

no se acerca.  

 

El nawal ronda los moribundos, estremece las ramas de los árboles y 

canta como búho, anunciando la muerte. Pero también señala los remedios 

que deben hacerse a los enfermos. El nawal no duerme, vigila los pueblos 

cuando cae la noche. Todos los lugares no habitados son su refugio, los 

cerros, las parcelas, las encrucijadas de los caminos y los ríos.  

 

A veces le da por aparecerse ante la gente. Y así le va. Cuando ven al 

perro negro en las casas, la gente toca las campanas de la iglesia y llegan 

armados de antorchas, palos y machetes. Apaleado, correteado, el nawal 

entonces no puede volar, huye despavorido, desconcertado, asustado, 

brincando los tecorrales. Las gallinas lo delatan y los gatos son sus peores 

enemigos. Al otro día, cuando Dios amanece, se acaba el miedo al nawal. 

Luego la gente se entera quién era el brujo que, transformado, golpearon la 

noche anterior, porque aparece tirado en su cama, molido a golpes, sangrando, 

jurando no volver a llevar mensajes ni curaciones.  
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LO QUE HABITA EN LA OSCURIDAD 
 

Jorge Pérez Guillén 

 
Me platicaba una amiga acerca de un ser mitológico escoces: el 

Nucklavee. Estaba asombrada de este animal que parecía la unión aberrante 

de un equino y un hombre. Están unidos por el torso y la espalda y carecen de 

piel. La leyenda dice que tiene el poder de destruir cosechas con su amargo 

aliento. De ahí pasamos a Quetzalcóatl y a Balam, el dios jaguar. Yo confieso 

que me quedo con Covampatir, un ser hematófago; con forma canina que en 

el hocico redondo lleva tres colmillos, de piel gris seca y sin un solo pelo, pero 

que, en el lomo, despliega una aleta dorsal de pez. Sus ojos claros 

chisporrotean en la noche y sus manos poseen garras poderosas. Al final de la 

cola una serpiente venenosa le cuida la retaguardia. El sonido de su 

respiración se asemeja al que hacen los huesos cuando son molidos. Es 

solitario. Jamás lo he visto acompañado.  
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PELOLO 
 

Javier Perucho  

 

Era el animal del miedo que reptaba por mi cama mientras dormía. En 

tierra caliente lo llamaban cocodrilo, en poblaciones colindantes con un río 

caudaloso, pejelagarto, y en pueblos de laguna, ajolote. Para mí era pelolo 

porque en mis pesadillas se aparecía fundido con el cuerpo de estas bestias 

mientras devoraba mis sueños: la boca de cocodrilo, el cuerpo del pejelagarto 

y la cauda de ajolote. Mientras soñaba me remolcaba al fondo del mar, donde 

no podía ni distinguir la palma de mi mano, pues una negritud abisal me 

envolvía, aunque podía sentir cómo el pelolo arrancaba de una dentellada la 

tapa de mi cabeza para succionar mis sueños. En otra oscura pesadilla, me 

sujetaba maternal, amorosamente del pene. Así prensado me arrastraba 

surcando la oscuridad acuática de los negros suelos del precipicio marino. En 

la más placentera, si puede haberla cuando se sueñan esos espejismos de la 

noche, navegaba entre sus dientes a gran velocidad para llegar a la superficie 

del mar y, desde ahí, lanzarme por los aires con un movimiento brusco de su 

pescuezo. Apenas azotaba contra el agua, me sumergía raudamente adonde 

yace la oscuridad del piélago.  

Una vez me vengué del pelolo por los azotes y martirios que me atiza 

mientras duermo. Cuando visitamos Papaloapan, un pueblo de pescadores de 

río turbulento, me lo sirvieron al mojo de ajo con arroz y frijoles. Al trincharlo 

me observaba con los ojos desorbitados de la venganza, pero eran los mismos 

de mi padre, colérico y despiadado. Ahora cada vez que el cansancio me 

doblega, me da miedo dormir por el temor de que me remonte de nuevo a los 

abismos y ahí los ojos irascibles de mi padre me atenacen y busquen venganza.  
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ENCUENTRO 

 

María del Carmén Pilán 

 

«No ande a la siesta, niña. Nunca se sabe cuándo puede aparecer» era la 

recomendación grabada a fuego. Sin embargo, la siesta era mi momento 

preferido del día. Jugar entre las plantas del jardín, curiosear por los rincones 

secretos de la casa, alguna travesura… 

Todo sucedió muy rápido. Apenas un movimiento extraño, un sonido 

arrastrado y frío. Ceñí mis ojos porque sabía las consecuencias de mirarlo. Por 

la rendija que dejaba mi curiosidad, alcancé a ver su cola verde y pegajosa que 

se perdía en medio de las plantas. Nadie sabe de la marca secreta de aquel 

encuentro: una leve inmovilidad en los pies que disimulo con mucha 

coquetería. El basilisco fue benévolo conmigo o fui más pícara que él, creo 

que no lo voy a saber nunca. Encuentro fugaz, sin mirarnos a los ojos. No me 

convertí en piedra por eso puedo contar la historia. 
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AL NORTE 

 

Zulay Pinto 

 

Sus escandalosas vertebras me sacuden. Aprieto con fuerza una 

hendidura de la coraza y ajusto todavía más el cuerpo, en un espacio 

minúsculo para no molestar. Ella viaja a toda marcha. Su respiración es agitada 

y poderosa. Le tengo miedo, pero sólo puedo cerrar los ojos e imaginar a mis 

niños en nuestro nuevo hogar. Crecerán felices, irán a la escuela y se 

encontrarán muy lejos del hambre y de la incertidumbre que carcome los días. 

Ya no puedo pensar en el precio que pagué por cabalgarla. No debo recordar 

más esas caras, esas manos, tampoco el dolor o el vacío de mis entrañas. 

Mucho menos debo dormir. Cualquier descuido y ella me haría pedazos. Giro 

al costado y observo a un niño, de tal vez once años. Acaba de colarse en la 

zanja. Le alcanzo el brazo para sostenerlo. Uno de los coyotes se acerca y 

pregunta si viene conmigo. El temor se vuelve coraje y le respondo que es mi 

hijo, por lo que pasa de largo. Aprieto al pequeño contra el pecho y le digo 

que todo estará bien. Pretendo que es uno de los míos. Vuelvo a cerrar los 

ojos, mientras me aferro de nuevo a esta bestia que traga sueños y escupe 

muertos. En su lomo lograré llegar a mi destino. 
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GALOPES DE FUEGO 

 

Estela Porta 

 

…y así. Inti sagrado. Arde el valle en cada amanecer calchaquí cuando, 

tirando el carruaje de la aurora, irrumpe él, y su relincho caliente, con esa 

manera tan mía de andar el mundo. Caballo que nació del fuego, de la 

urgencia de la palabra brasa. Incandescente y errabundo, buscador de sueños y 

utopías, de poleo, muña-muña y albahaca, de ese algo que aguarda en cada 

latido del cardón en flor, en la tierna mirada de las llamas, en el vuelo 

majestuoso del águila, en el grito callado del dolor fraterno, y cauterizas sus 

bordes con el fuego. ¿Cuál es el ritmo que deseas? La fiebre de escalar el 

incendio y descenderlo hacia el rumor fresco del agua; la palabra azúcar deseo, 

la caricia sanadora de una mano sobre mis crines en llamas. Encontrar la 

palabra justa quiero, quieres, Abracadabra, para renacer el mundo de la propia 

ceniza de la peste. Abracadabra. Hay incendios necesarios. Vos y yo, ese cierto 

crepitar de coces deshaciéndose al galope del crepúsculo, contra los espejos de 

la Mama Quilla. Es hora de soñar entre alpapuyos, corcel. Y subirse a la vida 

otra vez, cuando despunten las llamaradas del alba. Y así… 
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HILO FATAL 

 

Graciela Poveda 

 

Cansado de su vida de encierro, Asterión explora la casa. Corre por las 

galerías de piedra, rueda por el suelo, se esconde tras un aljibe o en el recodo 

de un pasillo, visita los sótanos y los patios. En uno de sus recorridos 

descubre algo que no había visto antes; un objeto delgado y largo, parecido a 

los que anudan las ropas de las mujeres y los hombres que entran en la casa 

cada tanto para que él los libere del mal. No se anima a tocarlo, está extendido 

en el piso a lo largo de la galería y no alcanza a ver sus extremos. Sigue su 

rastro, se dirige a uno de los lados, marcha rápido con la ilusión de hallar la 

salida, pero pronto descubre que se bifurca en incontables hebras. Elige una y 

sigue andando, pero más allá ésta lo conduce a innumerables puertas.      

      Vuelve desorientado sobre sus pasos y sigue el trayecto de una hebra 

hacia el sector opuesto. Oye una voz que lo llama y avanza entusiasmado pues 

imagina que es la de su redentor que lo librará de la soledad. Pero cuando está 

acercándose, la voz que reverbera en las paredes se multiplica en infinitas 

voces.  
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EL MONSTRUO 

 
Marianela Puebla 

 

Alguien que supo a dónde yo iba, me advirtió que tuviera cuidado con 

el monstruo de tres cabezas. Sonreí, mi padre anduvo por estas tierras y nunca 

oí mencionarlo. «Ah sí, gracias buena señora, lo tendré presente», le contesté 

para no ofenderla con mi escepticismo. Un niño asomó su cabecita y vi que 

tenía un cuaderno y un lápiz. «¿Te gusta dibujar?», le pregunté, y él asintió con 

su cabeza. «Rubén es muy bueno para el dibujo», afirmó la dama, «está 

obsesionado con el monstruo de tres cabezas». 

Esa noche soñé con el dragón de Rubén, yo estaba con mi picota (soy 

pirquinero) abriendo una brecha en la ladera del cerro, entusiasmado por una 

veta de plata. No lo vi llegar, solo escuché un rugido y luego vi aparecer fuego 

por sus tres hocicos. Me arrinconé para evitar las llamas en el hueco que 

estaba abriendo. El monstruo no me vio, pero se fue directo hacia el árbol 

seco, en donde vi al niño Rubén dibujando en su cuaderno. Quise gritar, sin 

embargo, no me salió la voz, no pude avanzar, mis piernas parecían de 

gelatina.  

Desesperado vi como el niño desaparecía en una de las fauces del 

animal. Fue entonces que en un esfuerzo supremo logré correr con el machete 

en mano y corté una de las cabezas, las otras vinieron hacia mí, y después de 

una lucha, logré cortar las dos restantes. Consternado, abrí el estómago del 

monstruo, pero solo hallé el lápiz y el cuaderno. Desconcertado grité por fin, 

llamando al niño. Nada, el silencio reinó mientras el monstruo desaparecía 

lentamente. Entonces, desperté sintiendo que mi voz se escabullía fuera de mi 

cuarto como un mal presagio. El machete yacía en el suelo cubierto de sangre. 
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CYTTARIA 
 

Milton Puga 

 

Todo comenzó con el meteorito. En el bosque los árboles se movían, 

aunque no había viento. Y mis oídos escuchaban algo que no eran sonidos. 

Aquello hablaba con un lenguaje que no era de este mundo. El parásito 

emergía como un glóbulo empotrado en una llaga cancerosa, en el tronco del 

roble. Me acerqué. Era fosforescente, como un enjambre de luciérnagas 

necrófagas. Una membrana blanca lo cubría. Cuando advirtió mi presencia, la 

membrana se rompió, dejando ver una serie de cavidades circulares en toda su 

superficie. En el interior algo se movía. Lo cubrí con mi chaqueta, lo 

desprendí del tronco y regresé a casa. Dejé el bulto en la cocina y fui en busca 

del veterinario. Cuando regresamos había desaparecido. El niño había 

enloquecido y la madre recorría la casa en cuatro patas. Conmovido por su 

belleza, el veterinario demoró en tomar el escalpelo. «Quizá pensaron que era 

comida», dijo. Su carne tampoco se podía aprovechar. «Tiene que ser algo 

caído del cielo. Lo que sea, sólo Dios lo sabe». 
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LA IRA DEL RUISEÑOR 
 
María Isabel Quintana 

 

Mira, Zeus. Si, tú. Tengo algo que decirte.  

No creo en el cuento de tu amor por Leda, como no le creo a Darío 

cuando te llama «olímpico pájaro herido de amor». Olímpico sinvergüenza te 

llamaría yo.  

No te bastaron todas las mujeres del Olimpo, bajaste a tierra para 

ultrajar a otras. 

No te perdono la faena que le hiciste a Leda, esa joven princesa, bien 

casada, por añadidura. Yo estaba allí, cantaba para ella todas las tardes y puedo 

asegurar que no fue como lo cuentan pintores, escultores, poetas y demases 

(todos hombres) que recrearon el momento como un acto sublime de amor.  

¡Pamplinas! Recuerdo ese día, ella ofrecía la escultura de su cuerpo a los 

rayos del sol, en ese rincón del río donde entre plantas acuáticas y cañaverales 

se congregaba un grupo de cisnes de cuello negro que acudían a su encuentro 

a recoger las semillas que Leda generosamente cargaba en un ánfora. 

Te vi llegar, Zeus, brillando en tu blancura, te vi nadar en círculos, 

vigilante, acechando, con las pupilas dilatadas y un graznido que aterraba. 

  Leda se inquietó, yo también. Vimos cómo te incorporabas con 

brusquedad, alborotando el agua que chocaba en olas contra la orilla. Leda 

quiso huir, pero tú, pájaro libidinoso, con las alas desplegadas y el cuello 

enarcado te abalanzaste sobre ella.  

Leda incapaz de defenderse, no hacía más que gritar ante la brutal 

violación. 

Alertados los cuellinegros, acudieron en su rescate, pero para sorpresa 

de todos, te desvaneciste en el aire, convertido en nube.  

Allí recordé con ira que los dioses no reciben castigo.  

Los violadores, tampoco. 
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ACUERDO MARÍTIMO  
 

Kras Quintana 

 

Al adentrarse con la lancha en el océano, los dos amigos hablaban 

preocupados sobre los terribles asesinatos que se ceñían sobre su tranquilo 

pueblo. No podían imaginarse el porqué de las atrocidades hechas a esas 

hermosas mujeres. Distraídos, se vieron envueltos en una espesa neblina, uno 

de ellos entrecerrando los ojos distinguió una figura y detuvo el motor de 

inmediato, se asomó y revolvió la superficie del agua con la mano. El otro 

intentó tomar la red de pesca que se encontraba aplastada por la hielera. No 

pudo levantarla por el inusual peso y sus dedos se deslizaron descubriendo la 

tapa; espantado gritó al ver el contenido, pero un golpe posterior lo dejó 

inconsciente. 

 —¿Me trajiste las piernas, querido?  —dijo una voz casi cantando.  

 —Sí, debés de escoger una de estas, y una vez con los  pies en la tierra, 

te casarás conmigo como prometiste –le dijo el pesquero, mientras subía a la 

sirena en la lancha. 
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OSTREA COGITANTIUM 

 

Jorge Quispe Correa 

 

 Los pobladores amazig cantan sobre una extraordinaria ostra que habita 

en las profundidades del Mar de Alborán.  

 El canto existe desde épocas ancestrales y cautivó tanto a los 

navegantes fenicios cuando éstos llegaron a las costas mediterráneas de la 

actual Marruecos que, según cuentan, durante cerca de dos siglos buscaron a 

la mítica Ostrea cogitantium sin éxito. Afirman que muchos navegantes murieron 

en el intento de encontrar el tesoro que dicen alberga. 

 Los amazig consideran a la Ostrea cogitantium como una especie de 

divinidad. «Es pensamiento puro», suelen decir. Según ellos la oscuridad del 

fondo marino la incentiva a, en cierta forma, encontrar la luz a través de la 

meditación.  Los amazig aseguran que la Ostrea cogitantium tiene tal poder que 

es capaz de crear estrellas solo de pensarlas. «Su pensamiento es infinito, de 

allí que el universo se expanda y no tenga límites», sostiene Meddur Aderfi 

uno de los pobladores más longevos y respetados de Jenifra.  

 Cabe mencionar que amazig significa «hombres libres» que, según 

estudiosos, es debido a la influencia que la Ostrea cogitantium tiene sobre ellos. 

En su filosofía, la meditación que practican a diario es el mejor ejercicio de la 

libertad.  
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INSECTUM-SAMSA 

Fredy Ramírez 

 

Cuenta la leyenda que en las sombrías tierras de República Checa alguna 

vez existió Samsa, un mitológico insecto cercano a los coleópteros, con la 

capacidad invadir la mente humana para alimentarse. Su mordida genera una 

consecución de alucinaciones en las que su receptor sufre una metamorfosis 

hacia su propia intimidad.  

El único sobreviviente de su mordedura y quien logró capturarlo fue un 

escritor de nombre Franz que documentó, alineó y reprodujo las alucinaciones 

producidas por su mordedura,  sacándolo de su mente para atraparlo en tinta 

y que otros conocieran su existencia. 

Si acaso un día despiertan y se ven a sí mismos como un escarabajo, 

lamentablemente es demasiado tarde. Samsa ya los ha mordido y carcomerá su 

mente en busca de su propia Metamorfosis.     
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SISTEMA DE RIEGO KÁRMICO 

 

Katalina Ramírez Aguilar 

 
Varias encarnaciones después de aquella en la que evitó que una aldea 

lo matara en la noche oscura, el dragón de agua se volvió a presentar ante ella, 

en la diminuta habitación del share house de Higashi-Nagasaki, y sembró una 

semilla en su frente. «Riégala bien, y el árbol que eres florecerá».  

Afuera el tifón se convertía en una suave brisa. 
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EL GÓLEM 
 
Patricio Ramos Gatti 

 

Cuando el rabino dio vida al Gólem, anocheció. 

Porque cuando el hombre juega a ser Dios, la oscuridad despierta. 
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CAMBIOS EVOLUTIVOS 

 

Gabriel Ramos 

 

«La transformación de las especies no es lineal; factores climatológicos, 

ambientales y de otra índole, hacen que estos cambios minúsculos sean más 

significativos en unas especies que en otras», leyó aquel individuo, mientras el 

pequeño animal con figura de serpiente, garras de león y alas de águila, echaba 

fuego por la boca entre sus dedos. 

 

 
 
 
 

 
Ilustración anónima 
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GENÉTICA 
 

Nanim Rekacz 

 

Mi hijita no quiere que le lea cuentos a la noche.  

—Había una vez una oveja púrpura con trenzas y plumas en las 

orejas… —dice, y me mira, arrebujándose bajo las mantas. 

Improviso, dejándome llevar. 

—…y entonces la oveja se encontró con la mariposa de muchas alas, 

una de cada color del arcoíris— me interrumpe, agregando otro ser 

extraordinario. 

Apenas se duerme, recojo a las pequeñas criaturas que deambulan 

confundidas por el cuarto, se esconden bajo la cama o ensayan sus torpes 

vuelos. Al tocarlas con mi varita mágica las transformo en peluches y muñecos 

articulados y los guardo en una habitación invisible. 

Cuando deseo premiarla o en ocasiones especiales, como cumpleaños y 

festividades, se los voy regalando. Ella, pura inocencia, celebra mi habilidad 

para hallar en las tiendas juguetes iguales a los personajes de sus fantasías.  

Pero mis poderes son poca cosa al lado de su capacidad innata para 

convertir su imaginería en seres vivos y no me atrevo a decirle la verdad, aún. 

Ya llegará el momento propicio para hacerle saber que es hija primogénita de 

un hada y un mago. 

Hago lo imposible para que sus días sean felices y por suerte, hasta 

ahora, no me ha pedido que invente cuentos cuyos protagonistas sean 

dinosaurios, monstruos o fantasmas. 



 170 

EL SUEÑO AMARILLO 
 

Mariela Ríos Ruiz-Tagle 

(A Lilian Elphick, musa de las praderas amarillas) 

 

Los habitantes de Pregonast estaban preocupados.  

Diariamente desaparecían gallinas y gallos del pueblo, aunque se 

mantuvieran en lugares ocultos. 

Según la tradición, Zartsull fue un enorme pájaro, mezcla de tigre y ave, 

con enormes alas de colores rojizos, semi amarillentas al amparo del sol. 

Se alimentaba de gallináceos, especialmente gallos, lo cual molestaba a 

los habitantes de Pregonast, ya que acostumbraban a despertar con sus cantos 

muy temprano en la madrugada. 

Zartsull medía tres metros ochenta centímetros aproximadamente, era 

muy difícil capturarlo ya que emprendía vuelo a la velocidad de la luz. Además 

de devorar las aves, justo en la número 666, empinaba sus alas directamente 

hacia el sol, con tal ímpetu, que provocaba un terremoto en la región, lo cual 

hacía peligrar la estabilidad de las viviendas del poblado. 

Un día, una mujer se percató que solamente quedaba una gallina en el 

poblado, presintiendo que se cumpliría la fatal tradición milenaria. 

Con gran esfuerzo, lograron encerrar a la gallina dentro de una antigua 

fortaleza, en la cumbre de un cerro. 

La astucia del monstruo logró rápidamente encontrar el lugar y empujó 

los muros de piedra hasta lograr derribarlos. 

Luego de engullirla, emprendió vuelo hacia el sol, desintegrándose 

lentamente sus alas y su cuerpo, ante los ojos de los hombres, mujeres y niños 

que espantados miraban al cielo esperando la desgracia final. 

Pregonast desapareció aquella mañana del mes de agosto del año 

20.500. 

                                                      …   … 

El guardia del museo recuerda la llegada de esa ave luminosa, la que se 

hundió en el fuego para dormir eternamente en sus llamas. 

Baja la pintura colgada en la pared, está firmada por «Pregonast», se 

dirige hacia su cuarto, se recuesta en la cama, y abrazado al cuadro, disfruta de 

aquel sueño amarillo, que se repite una y otra vez. 

Entonces, un gallo cantó. 
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ORÁCULO 
 

Patricia Rivas 

 

Coloca la copa de agua, el incienso y la vela encendida color rosa. El 

paño en que dispondrá las cartas del Oráculo de las Hadas Celtas (seres feéricos 

en forma de mujer, con poderes mágicos y don de adivinar el futuro), yace 

estirado. 

Se concentra, revuelve la baraja, la ordena en la tela y extrae una carta 

con la mano izquierda. Sale Morna, quien dice: «siendo imperfectos podemos 

tener muchos amores, cada uno de ellos perfecto para quienes somos y lo que 

ahora necesitamos. Puede que no lo parezcan, pero ahora mismo son 

adecuados. Tener el corazón abierto nos hace vulnerables a la pérdida y el 

dolor, pero no hay pena que no quede equilibrada por la gran alegría del 

amoris». 

«Esta maga es la reina de todos los tipos de amor, nos ayuda a abrir 

nuestros corazones cuando los hemos cerrado por miedo, para expandirnos y 

realizarnos», señala el oráculo. 

Despliega al portal de las ninfas. 

Se echa a volar. 
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MANGURUJÚ ‘I 
 
Tessa Rivarola 

 
Pez de ocupaciones rastreras y tamaño descomunal, ha desarrollado 

patas de gallo que le permiten moverse veloz, dejando leves huellas. Viene de 

un linaje de bagres que azota desde siglos una ignota isla, cuyos habitantes han 

reportado, rodeada de tierra. Se conoce que los hábitos definen la naturaleza 

de las bestias, en este caso, una mutación en la cabeza, donde se pueden notar, 

en la actualidad, orejas de burro. Hasta ahora nadie se explica el diminutivo «i» 

que utilizan algunos para referirse a este tipo de criatura monstruosa que 

devora con saña cuerpos y dignidades. 
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OJOS DESCONOCIDOS HASTA AHORA 

 

Marcos Robledo 

 

 El hombre tenía a la bestia delante suyo. Con sus dieciséis patas 

enormes de las cuales cualquiera podía aplastar un perro grande. Con ocho 

brazos y seis tentáculos que golpeaban tan fuerte como un árbol y atrapaban 

como una boa enorme. Con una mandíbula que asustaba al dejar ver sus tres 

filas de dientes arriba y abajo, que podían desgarrar y deshacer a un 

rinoceronte. Con cuatro cuernos capaces de atravesar un elefante marino 

como si fuera un gajo de mandarina. Con un rugido que podía resquebrajar 

vidrios de varios centímetros de espesor. Con esos ojos rojos horribles, 

venidos de las cavernas más profundas. Ojos desconocidos por siglos y siglos, 

hasta ahora. 

 Tan menudo como tranquilo, el hombre notó que la bestia -grande 

como el más grande dinosaurio- tenía una pata bastante más corta que las 

demás. Agarró una goma y lo arregló. 
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EN LA CASA DE AL LADO 

 

José Alejandro Rodríguez Hincapié 

 

En la casa de al lado se escapaba un olor a pimienta quemada y se veían 

luces purpúreas; un día la casa se derrumbó, fui el único que lo notó así que 

revisé los restos de ésta; bajo una puerta caída, encontré un pequeño gorrión 

con alas de libélula con una especie de grabados dorados, corona de pavo real, 

una cola de un naranja escamoso brillante y una larga lengua de mariposa que 

dejaba ver mientras dormía, era un ser realmente pequeño aun para ser un 

«pájaro», no daba miedo, incluso fue al intentar tocarlo que lo desperté, se 

puso en pie rápidamente y voló hasta mi mano. En mi casa, mientras escribía 

empezó a cantar y sentí cómo mi mano fluía y escribía hermosos poemas, 

también otras personas le oyeron y se acercaban a mi ventana a escuchar, 

embriagados por una sonrisa perdida llegaban uno tras otro todos los 

habitantes del pueblo. Lo que pasa es aquel animal nos transportaba a todos a 

un idilio, nuestros sueños y seres queridos, un atardecer en la playa o el sabor 

de una fruta que ya no existe era lo que este ser nos daba, pero que felices nos 

hacía. «¿Por qué te detienes?», le decía, simplemente se quedó dormido, mi 

puerta empezó a ser golpeada enérgicamente y podía sentir mi casa temblar 

cuando ya me di cuenta mi animal fue puesto en una jaula en medio del 

pueblo, se le daban pequeñas descargas eléctricas cuando su voz empezaba a 

dormirse, en pocos días sus alas ya no tenían su color dorado y mucho menos 

poseía ese brillo anaranjado, solo cinco días después de que yo le encontrara 

murió en su jaula, cantando con un suave ritardando las últimas notas de su 

melodía. 
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«Pequeña bestia», de José A. Rodríguez, 2020, lápiz sobre papel. 
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EN CLAVE DE TORMENTA 
 
Nana Rodríguez Romero 

 
La primera vez lo vi a trasluz con una cola gigantesca donde relucían 

estrellas de diez puntas. Hablaba en arameo, lo escuché muchas veces entonar 

canciones de lentísimo aliento. Sus ojos giraban como discos de luz o sombras 

aterradoras. Nos mirábamos en clave de tormenta o de amor brujo. Sus 

pequeñas patas terminadas en espuelas dejaban huellas en la tierra mojada y en 

mis piernas. Volaba por entre bosques y antenas satelitales. Se abría el pecho, 

se sacaba el corazón y me lo entregaba envuelto en hojas de helechos. En la 

madrugada, con su corazón en mis manos temblorosas, sin que despertara, lo 

introducía en su costado. De nuevo el pulso de su sangre hacía que la savia de 

las plantas se irguiera. Yo podía ver esa savia luminosa también adentro de mis 

extremidades. Cuando quise saber su nombre, lanzó un grito brutal que me 

redujo a una espiral que palpitaba. En instantes, me empezó a crecer una cola 

con estrellas de diez puntas. Me introduje en su costado.  
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PERDIDOS 

 

Lucía Rodríguez Rodríguez 

 

Es una verdad indiscutible para los pobladores de Tiriat que más allá 

del bosque de los sauces habitan los gnomos: en dachas pequeñas, con 

jardines de helechos y estatuas de niños robados.  
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GATIBRO 

Adriana Azucena Rodríguez 

 

El libro gato se oculta en sitios inexpugnables, para aparecer de pronto 

en lugares mullidos que inviten a acurrucarse con ellos. Exige caricias para 

revelar sus secretos, pero en el momento menos pensado, suelta una mordida 

como sólo los libros y los gatos saben dar. Le gusta tomar el sol tanto como la 

noche, andarse por las ramas, perderse durante días o confundirse entre los 

libros no gatunos. 

Sobre todo, un gato libro ronronea. 

Se deja leer si uno pasa los dedos sobre su lomo y sus páginas; entonces 

se estira de gusto para luego extender sus uñas de pura maldad. No tiene siete 

vidas, sino miles, pero tampoco es infinito. Un gatibro, aunque parezca estar 

en reposo, o profundamente dormido, siempre está al acecho, a punto de 

saltar al vacío. 
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LA BALA 
 
Ernesto Rojas 

 
Silencioso, magnifico, ojos azules, con la carga en sus pies todo el 

desierto, era el cielo y el infierno, consiente de su belleza, veía en la oscuridad, 

toda su alquimia de macho catalizaba las sombras de todos los destierros, si 

estaba triste nadie lo sabía, su caminar mostraba la senda de la estepa, aun 

cuando la nieve cubría los círculos de su territorio. 

Esa tarde volvía a su guarida, sudoroso, audaces sus huesos y su piel 

buscaron la cima, siempre después del ritual del amor subía a lo mas alto para 

tocar el cielo, quería cerciorar su valentía frente a ese espejo lleno de nubes. 

Justo allí un sonido sordo como un eco bajo la sombra, estalló en su sien. 

Como en cámara lenta se desplazaba queriendo detener el tiempo, su sangre 

se resistía a coagular y recorría entre sus piernas como cuando una cereza se 

derrite con el fuego.    

El lobo de las estepas moría, dejando sola a su familia. El cazador 

homicida no fue condenado y la bala aún sigue su camino.  
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FÉNIX 

 
Arnoldo Rosas 

 

Que si tos, enfisema, EPOC. Mi esposa y el médico escépticos. Pero es 

así. No más despertarme me acosa, me asalta, me agrede. Me defiendo, lo 

atrapo, lo someto, lo destrozo, lo quemo hasta que no queda de él más que 

cenizas. Y ni bien me relajo, del rescoldo resurge y vuelve. Me acosa de nuevo, 

me agrede de nuevo, y de nuevo me defiendo, lo atrapo, lo destrozo, lo 

incinero. Y otra vez. Y otra vez. Y otra vez. 
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EL CUBO PERLADO 

 

Álvaro Ruiz de Mendarozqueta 

 

Había adoptado a un cubo. Uno blanco perlado que lo maravillaba. Les 

decían los cubos blancos pero la variedad de matices de color blanco no se 

había terminado de distinguir ni de clasificar. Los cubos rojos eran muy 

escasos y los adquirían magnates excéntricos. Los perlados no eran tan fáciles 

de conseguir. Pudo comprarlo vendiendo una vieja edición para coleccionistas 

de Crónicas Marcianas. Tras la debacle de los yacimientos de litio, los residentes 

de la colonia marciana se dedicaron al tráfico de cubos. Los vendían como 

mascotas por su andar cansino y afable conducta. Llevó un tiempo 

considerarlos como animales, más aún debido a la textura y consistencia 

gomosa de su piel —lo que suele mencionarse como las caras de un cubo—. 

El cubo pareció tomarle afecto: lo acompañaba a todos lados, se restregaba 

contra su pierna y cuando escribía se sentaba a su lado.  

Su última novela tuvo mucho éxito. Las reseñas hablaron de un cambio 

radical de estilo. Dijo en un reportaje que había sentido que el texto bullía en 

su cabeza.  

Ahora está escribiendo cuentos. Están enlazados con los mismos 

personajes y situaciones similares narradas desde distintos puntos de vista. 

Está escribiendo sobre Marte, las colonias, lo que allí sucede. El personaje que 

más se cruza de un texto al otro es un cubo de color perlado. El cubo forma 

paredes con otros cubos, en especial una con un cubo rojo en el centro exacto 

de la pared. Ese cubo perlado es llevado a la Tierra por unos traficantes y 

puesto a la venta de manera clandestina. Un escritor lo compra como 

mascota. Tiene éxito. Cada vez más necesita al cubo a su lado cuando escribe.  

Cada vez más percibe que ha sido adoptado. 
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Ilustración: Héctor Gómez Alisio 
 
 
 
Ilustrador. Héctor Gómez Alisio. Artista argentino radicado en Brasil. Trabajó como 
ilustrador en agencias brasileñas de publicidad. En EUA colaboró con Marvel, DC Comics, 
Maximum Press y Dark Horse. En Brasil publicó Samsara (Editora Globo); Las aventuras 
de Juba y Lula 1 y 2 y la serie de su autoría Amazing Muchachas. Es el creador de, en 
sociedad con Álvaro Ruiz de Mendarozqueta. 
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LOS BRAZOS DE OTROS 

 

Fernando Ruiz 

 

Mi hermana y yo nos escondíamos en el sótano, mientras eso hacía 

crujir la madera con sus pezuñas. Llamaba con la voz de mi novia rogándome 

que la matara. Su constante llanto me obligó a tomar una pala de la bodega. Le 

pedí a mi hermana que no saliera del sótano y subí con la herramienta al 

hombro. Bajo la puerta de mi cuarto se filtraba una intensa luz blanca, apreté 

el mango girando lentamente el picaporte. La habitación se encontraba 

imbuida en un blanco absoluto. La puerta se cerró, giré golpeando al vacío. 

De pronto en mi hombro sentí una mano, levanté la vista y dentro de sus 

fauces estaba ella, extendiéndome su mano con una sonrisa. 
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MANTES 

 

Mariana Ruiz 

 

Cuenta la leyenda que Mantes nació de las manos pequeñas de un niño. 

Tenía cabeza de calabaza y el casco, coraza, pantalón y botas que lo cubrían 

eran de diamantes, para brillar en la oscuridad. El niño le dio un hogar en un 

bosque espeso con pequeñas chozas de distintos materiales, un arroyo para 

que no le faltara el agua y un hacha de hierro para cortar la maleza. Mantes 

adoraba su hogar: de día lo ordenaba, por si algún explorador pasaba por 

casualidad; de noche, contemplaba la silueta de la luna que parecía vigilarle el 

sueño. A veces caía rocío sobre su hogar. Un día el niño no volvió. Mantes lo 

esperó y lo esperó, y el niño nunca regresó. Triste y solitario, Mantes no dejó 

de tener todo impecable, por las dudas que regresara. En un otoño, unas 

manos lo elevaron al cielo, le acomodaron algunas partes que estaban flojas. 

Sintió un frescor en todo el cuerpo, le cambiaron las botas y brilló de nuevo.  

Le acomodaron el rincón y ahí quedó. Pasaron más años. La leyenda cuenta 

que Mantes nació en otoño de 2020, cuando una pandemia azotó al mundo 

entero y obligó a los humanos a quedarse en sus casas por tiempo 

indeterminado.  

Lo que nadie sabe es que yo con maderitas, brillantina, telas, alambres y 

la ayuda de mi hermanita creé a Mantes.  

Ahora, cada vez que me vienen a visitar, mis nietos me cuentan que en 

el patio de su casa por las noches ven brillar a un ser extraño. Yo sonrío y no 

digo nada.  
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ALZHEIMER 

 

Rodolfo Sachún Montano 

 

Un cazador descubrió que existía un ave que apenas alcanzaba el 

tamaño de un mosquito. Siempre la veía sobrevolando cerca de las orejas de 

las personas, sobre todo de los más ancianos. Cuando ya lo tenía cerca, el ave 

se internaba al interior del oído y lograba escapar. Ahí permanecía varios días, 

en ocasiones, hasta meses. Sus víctimas, progresivamente, iban perdiendo la 

memoria. Después de algunas décadas de investigación, el cazador concluyó 

que el ave se alimentaba de unos cristales que solo se fabrican en el cerebro 

humano. Así, construyó una diminuta jaula con cierre automatizado. El 

cazador pasó años con la jaula dentro de su canal auditivo hasta que, un día, el 

sonido del mecanismo de cierre le avisó que el ave había sido cazada. Cuando 

lo extrajo de su oído, no recordó qué era lo que tenía en la mano. 
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DIME DE QUÉ ESCRIBO 
 
Carlos Enrique Saldívar 

 

Tuve un moderado éxito en la literatura fantástica de mi país, aunque 

también abordé otros géneros y otros discursos, como la poesía y la crítica 

literaria. Vivo bien con mi esposa y mis dos hijas, ambas rebasaron hace poco 

la mayoría edad. En realidad, no estoy contento, tuve que laborar toda mi 

adultez para poder jubilarme a los cincuenta y cinco años. Produje bastante, 

pero no lo suficiente, opino; ninguna novela, sí un aclamado libro de relatos 

en colaboración con un autor amigo mío, muy prolífico (no tiene familia). 

Pareciera que deseo dar excusas, no es así, mi trabajo era extenuante, tuve que 

romperme el lomo a diario, incluso domingos, por videoconferencias, y ahora, 

en el año 2026, por fin logré liberarme de ese atiborramiento de deberes y 

chambeo en casa de manera independiente. Tengo más tiempo para escribir. 

El problema es que me he quedado sin ideas. Una noche, mientras me hallaba 

frente a mi laptop, intentando redactar la primera letra de una ficción 

brevísima fantástica para una antología, apareció el duendecillo. Era verde, 

con ropa roja y una gorra blanca terminada en pico con un cascabel en la 

punta que no sonaba. Me dijo que me podía dictar las primeras palabras de un 

relato y enseguida yo sabría cómo continuar. Así nomás, sin nada a cambio, 

me comentó que era creativo y se hallaba aburrido, que no le tuviera miedo. 

No temí. Pensé que la buena fortuna puso a ese «ángel» en mi camino, el cual 

se atisbaba prometedor. Funcionó la mar de bien. Mi labor creadora no se 

detenía, cada noche el duende me susurraba frases, oraciones, inicios, tramas, 

desenlaces. No obstante, tras un año, sufro mucho. Escribo cosas que no 

deseo. Aquel ser es mi dueño, me controla. Soy el medio para concebir sus 

alocadas elucubraciones. 
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HAEC EGO AM 

 

Alberto Sanchéz Argüello 

 

El tiempo no pasa en vano, se nota en la mirada cansada y los cuernos 

romos. Han pasado décadas desde el último banquete. Los firmes colmillos 

que alguna vez atemorizaron a las villas vecinas ahora tiemblan al vaivén de 

una respiración entrecortada. Las manchas siguen ahí, esas que brillaban con 

un rojo furioso en presencia de carne humana, pero ahora parecen morados 

tenues en un cuero viejo. Me muevo y me sigue suplicante con sus ojos 

vidriosos. Imita mis movimientos tratando de verse majestuoso, pero su 

vientre abultado y sus garras rotas se lo impiden. Yo le sostengo la vista con 

serenidad y suspiro antes de cubrir el espejo para siempre. 
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INJUSTICIA DIVINA 
 

Claudia Sánchez 

 

Cuando Pegaso descubrió que había nacido de la sangre derramada por 

la decapitación de Medusa, fue a quejarse a las autoridades y a denunciar el 

femicidio.  

Zeus, machista y de pocas pulgas, lo mandó a casa con la promesa de 

investigar el caso.  

Al día siguiente una nueva constelación nacía sobre la negra bóveda del 

cielo. 
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EL ORIGEN (OCEANOGRAFÍA QUÍMICA) 

 

Silvia Angélica Sánchez 

 

 Cuando se inclinó sobre la pata derecha el timón marcó otro rumbo. El 

mar calmo no sostuvo la quilla y los pasajeros tampoco advirtieron tal desliz. 

 Capitán pensó levantar vuelo creyendo que el grupo, entregado, diría E 

la nave va. Así hubiera sido, sin embargo, no logró hacerlo a tiempo por lidiar 

con las apariencias. 

 Mas tarde supimos que las mímesis ya habían obnubilado su criterio 

puesto que en la bitácora consta que ya no se reconocía en el espejo: «Las 

escamas vienen haciendo lugar a las pieles, y la piel, a esta tez. Temo seguir al 

mando sin la fuerza de la magia, y que el mascarón de proa se consuma con 

mi llama. Vomito fuego, casi no puedo controlarlo.  Redimirme me amputa. 

Soy eterno, aunque no inmortal. Pagar mis fallos costaron mis cuernos, 

colmillos, garras y lo que es peor, el ala derecha. No sé quién soy, y lo peor es 

que tampoco sé cómo me veo; Capitán me habla al oído derecho, se lo ve con 

un muñón y barbas; ドラゴン,  al oído izquierdo, no deja de recordarme que 

éste no es mi reino».  

 De hecho, la catástrofe resultó inminente. La nave, acorralada entre la 

tierra y el fuego, encalló en el Fin del Mundo o Principio de los Cielos. 

Cuando subió la primera marea, Capitán, Él y los tripulantes -fenecidos- 

sirvieron de ingrediente para la poción mítica. 
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LA VERDAD 

 

Angélica Santa Olaya 

 

La primera caída de aquel ángel rebelde provocó el desastre. Como 

castigo a su error, le fue asignada la tarea de crear al hombre mientras su 

maestro escribía la historia de la Creación adjudicándose la obra. De mala 

gana, el ángel tomó la aguja y penetró la piel que fue uniendo pedazo a 

pedazo. Cada agujero fue penetrado por la oscura sangre del improvisado 

costurero que se pinchaba los dedos inconforme y aburrido. Harto de la labor, 

y para ratificar su rebeldía, abandonó el trabajo y voló, invitado a una orgía de 

Baco, en vez de remendar los pellejos mal cortados. Sátiros y ninfas 

aplaudieron la llegada del ángel y la tarea encomendada quedó en el suelo 

como un monstruo malherido que se levantó, sobrevivió y se reprodujo 

arrastrando sus mal construidas posibilidades, por aquella tierra bendita de 

Dios que permaneció inoculada por los ardorosos jugos del infierno por los 

siglos de los siglos. Las palabras volaron, de boca en boca, con sus alas de ave 

y el verdadero culpable no pudo corregir el error. Milenios después, una mujer 

llamada María escribiría, entre líneas, la leyenda que sólo algunos pudieron 

descifrar.  
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LA CULPA ES DE LAS MUJERES 

 

Norah Scarpa Filsinger 

 

Ya no vivo en el pueblo, pero aún me parece oír ese galope extraviado. 

Y me hace pensar que al fin, salvo el demonio, nadie más llegó a amarla.

 Esa noche no había terminado de acomodarme y todavía sonaban los 

ecos de la fiesta cuando escuché el galope cercano y, de pronto, los cascos 

negros, el animal negro se precipitó en mi cuarto con estruendo de vidrios 

rotos; en mi cuarto, el cuarto donde se había despedido a la anciana. Aún 

llevaba el velo blanco suspendido de una oreja, hasta que por fin salió como 

alma que lleva el diablo después de destrozar cuanto allí había. Con la boda se 

había consumado  el castigo que la destinaría, según dicen, a vagar así por los 

campos para solo redimir su culpa el día que la amara un hombre bueno. 

 Desde entonces, la mulánima volvió a rondarme cada tanto. Nunca 

supe qué la empujaba a ese cuarto, si procuraba un perdón o si algún hecho 

oculto la llevaba a aborrecer a la anciana o a odiar la consecuencia de su acto. 

Pero a veces siento que ese bufido es más bien un prolongado y agónico 

lamento.  
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ÉL 

 

Alberto Serafini 

 

Lo alzó con cuidado, incluso con delicadeza, porque su apariencia era 

casi frágil. Era seguro que no se daba cuenta de estar siendo sostenido y 

observado, escrutado con la mirada atenta y a la vez indiferente, cuidadosa 

pero neutral que suele usarse en los laboratorios. 

En sus ojos movedizos destellaba algo que podría llamarse un ansia, y si 

pudiese hablarse de expresión, ¿cuál podría ser la de alguien así? Alguien 

irrisorio ante las selvas y mares interminables y las montañas impasibles, pero 

que, con muchos otros, forma colonias multitudinarias que invaden la tierra y 

sobre ella construyen los lugares donde pululan y se reproducen. Al examinar 

esos ojos y esa expresión era imposible descifrar qué los impulsaba, qué 

instinto ancestral los mantenía en permanente agitación, creciendo y 

amontonándose monstruosamente y dejando tras de sí una carcoma de 

materia indiscernible. 

Movía sus piernas, agitado; había visto también otros que parecían 

muertos pero que, por momentos, sacudidos por algún temblor que provenía 

no de afuera sino de adentro, también movían sus piernas, deslizaban sonidos 

sibilantes, mascullaban y a veces hasta parecían hablar.  

Los venía observando, se diría que conviviendo con ellos desde 

tiempos desconocidos donde hoy se obstinan pedregosos valles etíopes, desde 

cuando los bosques de helechos gigantes ya habían sucumbido en los 

pantanos y ya no era posible encontrarse con inmóviles dinosaurios al abrir los 

ojos. 

Volvió a colocarlo donde lo había alzado, como siempre hacía con 

todos.  

Todos, siempre inconscientes de que él habitaba dentro de ellos, que él, 

el animal verdaderamente fantástico, era parte de sus sueños y desde ahí y 

desde el principio de los tiempos, tomaba mil formas: inverosímiles, 

alucinadas, tortuosas, intimidantes, turbadoras, porque todos los animales 

inexistentes solo existían en aquel insignificante ser humano que iba 

caminando para llegar a su casa 
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EN LO MÁS PROFUNDO DE LA NOCHE  

 

Iván A. Silvero Salgueiro 

 

Toda noche tiene sus monstruos, animales míticos, que son parte de 

contiendas y hazañas épicas. Estas suceden más allá de las paredes, sobre 

techos, entre gritos y choques de una refriega.  

Una batalla se libra en ese mundo intangible tras ventanas y puertas. El 

vidrio, la madera, no detienen sus ruidos, en lo oscuro nunca es posible 

descifrar qué pasa, solo indicios, golpes y desgarros a partir de sonidos que 

llegan: se alejan, se acercan, hasta casi sentirlos arriba nuestro. 

Trabamos las puertas, miramos inseguros las ventanas, atamos los 

postigos, desconfiamos del afuera y prestamos atención al silencio como al 

ruido.  

Hemos escuchado chillidos, ballenas gritando, hemos sentido mamuts 

en estampida, retumbando el piso, y el ruido ensordecedor de dientes de sable 

corriendo en manada, emitiendo sonidos de guerra. Una pampa está llena, en 

la madrugada descargan su furia entrando a la ciudad. La noche tiembla bajo 

sus pasos y nada les enfrenta.  

Bajo la luna espesa descansan y pastan sus heridas, pero sobre nuestros 

techos, las huestes más pequeñas desgarran la carne. Se les siente rodar, 

chocar, embestir, bufar, proferir todo tipo de maldiciones y el ruido de las 

armas ilumina el cielo nocturno. El forcejeo estremece, tiemblan los techos, 

miramos las lámparas hamacarse en este sismo de una masa ígnea que 

erupciona.  

Ningún cielo parece poder sostenerse más.  

Nuestras casas simulan seguridad, pero nada garantiza que un día no 

rompan este dique que separa nuestra luz de su noche, y no quede más 

alternativa que defendernos, luchar esa guerra que no es nuestra, salvar estas 

vidas que sí lo son.  

Y ahí sí, con lo que tengamos a mano, con cuchara, cuchillo o tenedor, 

nosotros seremos la piedra que afila, la chispa, el mango enarbolado, el grito 

dominante, las nuevas bestias sedientas de sangre.  

A la noche perteneceremos. 
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ESFINGE 

 

Audberto Trinidad Solís 

 

 Sólo Odiseo y Homero pueden responder de la muerte del temible 

animal. 
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TEJU JAGUÁ 

 

Eliana Soza 

 

Uno de los siete monstruos legendarios en la mitología guaraní, hijo de 

Taú y Keraná había venido al mundo con cuerpo de lagarto y siete cabezas de 

perro. Le dijeron que era fruto de una maldición contra su padre, espíritu 

maligno que osó enamorar a la hija de un líder de Moxos.  

Su tamaño descomunal y sus ojos que lanzaban llamaradas de fuego 

eran el terror de los habitantes de la tierra. Junto a sus siete hermanos fueron 

acusados de causar los peores males que había sufrido el pueblo guaraní.  

Teju Jaguá era admirado por sus padres porque a pesar de sus formas 

tenía la piel dorada y brillante como el sol, este atributo lo consiguió 

revolcándose en el oro y las piedras preciosas de Itapé. Tampoco podía 

moverse, debido a su tamaño; eso lo volvió un ser dócil e inofensivo que se 

dedicaba a admirar la belleza de los paisajes moxeños. Le gustaba comer frutas y 

miel. Al principio sus hermanos lo repudiaron, pero luego entendieron que era 

su propia naturaleza y la aceptaron. 

Desde que los hombres se dieron cuenta de esto lo designaron 

protector de las frutas y en vez de temerle le brindaban ofrendas y le pedían 

bendiciones para los cultivos. Sus ojos, poco a poco, se fueron apagando y 

solo quedaron pupilas tiernas, iguales a las de cualquier cachorro. Así es como 

un monstruo se transformó en un espíritu del bien, rompiendo la maldición 

de su familia. 
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PEGASO 
 
Fernando Suárez Saavedra 

 
El crucero se dirigía a Tahití, pero naufragó. Los pasajeros intentaron 

salvarse como pudieron. Fabricio, en el mar, cogió un madero y aguardó que 

el viento lo llevase a donde quisiese llevarlo. No supo qué tiempo pasó, pero, 

cuando abrió los ojos, descubrió que continuaba abrazado a ese madero. 

Estaba en una isla. Buscó agua. Encontró un manantial. Bebió. Buscó 

alimentos. Ubicó frutos. Comió. Buscó gente que lo socorriese. No encontró 

a nadie. Se encontraba en una isla desierta.  

Caminó. Buscaba algún poblado. Escuchó el movimiento de unas alas 

en su espalda. Giró. Arriba estaba un caballo alado que movía sus alas. El 

caballo siguió volando hasta encontrar un riachuelo de donde bebió agua. 

Fabricio intentó subir al lomo del caballo. «No te aproximes, te podría 

lastimar con una patada», dijo el animal. «¡Hablas! ¿Cómo es posible que 

hables?», preguntó. «¡Aquí todos hablamos!», aclaró. «¿Todos? ¿Quiénes son 

todos?», volvió a interrogar. «¡Todos los seres que habitamos en esta isla!», dijo 

a tiempo de empezar a volar. «¿Hay seres humanos?», dijo gritando. «No… 

¡Ten cuidado con el Druger!», gritó y se perdió al medio de unas nubes 

curiosas.  

Fabricio descubrió una caverna, pensó que allí podría dormir. Ingresó 

unos metros, pero escuchó unas pisadas. Era un dragón, que apenas que 

divisó al hombre escupió fuego y humo. Fabricio huyó. Durmió en la playa. 

Descubrió que estaba el caballo alado que lloraba de dolor. Una espina 

atravesaba su pata. «Te curaré», le dijo. Sacó la espina y el caballo le lamió la 

mejilla. «¿Cómo quieres que te agradezca?», indagó el animal. «Llévame cerca 

de un barco», dijo. «Sube». Volaron. Diez horas después divisaron una 

pequeña lancha. El caballo alado descendió y dijo: «Volverás». Fabricio le dio 

una palmada y nadó en busca del barco. Estaba seguro que nadie creería su 

historia.  
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EL MATHIKANI 

 

Lluís Talavera 

 

En el bosque de Itzmaín, habita un animal con medio cuerpo cubierto 

de pelo y el otro medio de escamas llamado Mathikani. De su tronco brota un 

cuello absurdamente largo y delgado que desemboca en una cabeza de tamaño 

considerable, dándole al conjunto el aspecto de un alfiler. Camina a cuatro 

patas con la cadencia de un reptil; las traseras rematadas con unas formidables 

y amenazadoras garras. Unas protuberancias que parecen estar a punto de 

escapársele de las cuencas le permiten mirar en dos direcciones al mismo 

tiempo y mantenerse siempre alerta. 

Dejando de lado su apariencia, el rasgo más distintivo del Mathikani es 

que solo se alimenta de lágrimas. Dicen que, debido a la infrecuente 

disposición para llorar de las otras especies que pueblan el bosque, ronda a 

menudo por los parques en busca de sustento. La leve corriente de aire junto 

al rostro de un niño que solloza, o el picor momentáneo que siente en el ojo la 

muchacha que, sentada en un banco, llora un desamor, bien podrían ser 

producto de la vertiginosa lengua del animal que, sujeto con sus garras a la 

rama de algún árbol, espera paciente la oportunidad de birlar un sorbo. Otras 

versiones aseguran que, por las noches, en la linde del bosque, pueden 

escucharse los chillidos lastimeros de humanos secuestrados por la bestia, a 

los que tortura para darse un festín. 

La verdad es que nadie ha visto nunca al Mathikani, aunque, de vez en 

cuando, se oye por el pueblo esa historia de que hay un terrateniente que lo ha 

capturado y le da de beber azotando a jornaleros o violentando a alguna de las 

criadas de su hacienda. 
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EL DESCUIDO DIVINO 

 

Fiona Taler 

 

Esperando en la cola, el diminuto felispécul se jactaba de su belleza y de 

la importancia de los pequeños espejos circulares que decoraban su lustroso y 

ágil cuerpo felino. 

 —Estos espejos van a cambiar la historia del mundo  —explicaba—. 

Cuando los humanos vean su imagen en ellos, verán todo lo malo de su ser y 

se sentirán obligados a cambiar. Entonces solamente lo bueno existirá. Sin mí, 

el mundo se echaría a perder a causa de la avaricia y la vanidad de los 

humanos. 

Cuando llegó su turno, el confiado felispécul dio sus datos completos. 

Noé revisó la lista que Dios le había proporcionado y no encontró ninguna 

referencia a la clasificación felis especulatum. 

 —No te puedo permitir ni a ti ni a tu pareja embarcar si no estáis en la 

lista. ¡Que pase el siguiente! ¡Daos prisa!  —vociferaba Noé. 

Por este momentáneo descuido, que ni el diluvio pudo reparar, es que 

estamos como estamos. 
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AÑO NUEVO 

 

Aurora Tárrega 

 

Es treinta y uno de diciembre, casi mediodía y un alud de nieve ha 

bloqueado la carretera que conduce hasta mi cabaña.  

Hace unos días que vine a estas montañas con el propósito de alejarme 

de todos. Pensé que era el mejor destino para pasar el invierno en soledad 

pero está claro que me equivoqué, estoy en medio de un atasco de coches y 

rodeado de tubos de escape escupiendo humo igual que en la gran ciudad.  

Sin poder hacer otra cosa que esperar, me entretengo observando los 

coches que me rodean. Por los portaequipajes, deduzco que hay esquiadores, 

familias huyendo del asfalto, lugareños que regresan en busca de recuerdos, 

incluso algún que otro turista perdido.  

Enseguida el sol empieza a ponerse y aún no han restablecido el tráfico, 

ni siquiera han llegado las máquinas quitanieves. La gente, embriagada por la 

felicidad que provoca el último día del año, sale de sus vehículos y se reúne 

para charlar y amenizar la espera.  

Todos menos yo, que estaciono mi auto en el arcén, y me adentro en el 

bosque buscando un atajo que me lleve a casa.  

A medida que avanzo entre los árboles, el frío y la humedad van 

calando mis huesos y empiezo a sentir que una fina capa de vello va cubriendo 

mi piel. En cuestión de minutos todo mi cuerpo luce un pelaje blanco y 

espeso. Sin detenerme a pensar en lo que me está pasando, apresuro la marcha 

porque cada vez es más difícil ver en la oscuridad. De repente, noto que mis 

pupilas se dilatan y mi visión se vuelve perfecta. También se agudiza mi olfato 

y puedo notar que estoy a escasos metros de la cabaña.  

Justo es medianoche cuando llego y siento que me aborda, de nuevo, la 

extraña necesidad de calor humano.  
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DE LA (CASI) EXTINCIÓN DE LOS AGUJEROS NEGROS 

 

Paola Tena 

 

      Los agujeros negros fueron los últimos especímenes de una fauna cósmica 

colosal. Nacían como un fénix, de la muerte de una estrella anciana y arrugada, 

y crecían a la par de un apetito voraz que solo saciaban engullendo cantidades 

astronómicas de luz, su manjar favorito. Se les apreciaba por su desparpajo 

lúdico:  si te atrapaban curvaban el tiempo-espacio para ti como una pelota de 

playa, así que terminabas por convertirte en la abuela de tu padre mientras 

planeabas hoy lo que ibas a hacer ayer. Dicen que estaban tan hambrientos 

que a lo largo de eones se tragaron unos a otros, hasta que solo quedó uno del 

tamaño de una canica diminuta que algunos científicos llamaron Aleph. 
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NUNCA ES TARDE 

 

Roger Texier 

 

Como en cada tercer plenilunio, las enormes patas de pollo hacen girar 

la cabaña y Baba Yagá sale a escudriñar la luna. Tiene su arte y toma su 

tiempo, pero la información recabada la mantiene al día con los asuntos del 

mundo ancho y ajeno. Así es como se entera del mal que se expande por 

montañas y praderas, diezmando ciudades y aldeas.  

Recurre a los manuales heredados de la bisabuela y en un polvoroso 

tomo forrado en piel de liebre encuentra lo que busca. Los extraños aromas y 

destellos multicolores que emanan del habitáculo son la tónica en los días 

siguientes. Entre calderos y redomas, ella se afana con sus pócimas.  

Para la luna negra todo está preparado. Monta su mortero y, dejando la 

taiga profunda, la bruja recorre leguas y leguas al amparo de la oscuridad, 

esparciendo a discreción el fruto de sus esmeros.  

Transcurren la nueva y la creciente. Vuelve la llena. Ansiosa, como 

pocas veces en su larga vida, sale al claro del bosque a interrogar al astro: 

busca signos de redención para su viejo desprestigio. 
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EL CUCHILLO DE MADERA 
 
Mario Torres Dujisin 

 

Los coaties son animales extraordinarios. Pueden ser zorros, nutrias, 

gatos, mapaches, todo al mismo tiempo. Su gobernante es el Coatí Blanco que 

no se deja ver casi nunca, es un sabio que conoce y comprende a todos los 

animales, incluyendo a los humanos. Pero sólo aparece cuando sueñas. Me he 

reunido con él en dos ocasiones que me han salvado la vida. La primera fue 

para señalarme que mi esposa tenía un amante que quería envenenarme. Al día 

siguiente lo ubiqué y de un hachazo le despedacé el cráneo. Luego, me dijo 

que ella quería apoderarse de mi dinero y modifiqué mi herencia.   

Anoche, el Coatí Blanco se presentó en mis sueños: —¿Qué hay con mi 

esposa esta vez?, consulté. —Ahora no es nada contigo, es conmigo, dijo el 

animal, alargando su trompa. 

 —Mañana, antes que caiga el sol, a la hora del cuervo, tu esposa me va 

a cortar el cuello, ella conoce nuestras conversaciones y sabe cómo matarme. 

Por primera vez, te suplico que me protejas y no me dejes morir. 

Al despertarme, la mantuve ocupada hasta que pasara la hora del 

cuervo. Fuimos de compras, zapatos, vestidos, carteras y luego al cine. La 

entretuve todo el día, ofreciéndole risas, copas de vinos, comida y flores. Con 

un día tan intenso, cayó rendida y se durmió en el sillón durante varias horas. 

Cuando despertó, me sorprendió hablando con el portero.  

 —Algo grave ha sucedido —dijo el hombre— y levantó la cabeza 

ensangrentada del Coatí Blanco.  

—¿De dónde salió? —pregunté horrorizado.  

 —Cayó de las nubes, explicó el conserje.  

 Ella se acercó curiosa y dijo: —Qué raro, tuve un sueño donde 

degollaba a un Coatí Blanco con un cuchillo de madera.   
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EL UNGUELÉN DE CHILLEPÍN 
 
Xuan Trenor 

 

El hábitat natural del unguelén salvaje (u olviballo en las crónicas 

españolas) eran los cerros de Chillepín. Allí campó tranquilamente a sus 

anchas hasta finales del siglo XX, cuando se extinguió a causa de la presión 

minera en el valle. Los lugareños, sabedores de sus dones, lo trataban con gran 

respeto, y solo lo utilizaban cuando un ejemplar fallecía. Entonces la Vieja 

(erróneamente confundida con una machi) iniciaba el proceso. Primero dejaba 

que el ejemplar se descompusiera al aire, siempre vigilando para que los 

cóndores no lo carroñearan; después raspaba las pezuñas con una lasca de 

sílice (más tarde vidrio) y, finalmente,  diluía el polvo resultante en agua 

obtenida en la unión de los ríos Tencadán y Choapa mientras recitaba un 

ensalmo (comenzaba así: mari mari unguelén, fachientü chaliyen...) en el que 

especificaba quién y para qué lo utilizaría. Sus propiedades eran simples, pero 

efectivas: una vez tomado el líquido, provocaba el olvido inmediato del que lo 

bebía. Sin embargo, los chillepinanos no abusaban. Lo utilizaban 

principalmente para tratar dolores leves, pero nunca para olvidar muertes o 

desamores, porque ellos creían que eso era parte inherente de la vida… hasta 

que desapareció el último unguelén atropellado por un camión de la mina. El 

dolor fue tan grande entre los habitantes del valle, que disolvieron la mezcla 

en los depósitos de agua para así beberla todos.  

Ahora ya nadie se acuerda de que alguna vez existió un valle con 

unguelenes y sin minas.    

Es por eso que nosotros hemos sintetizado el ADN del olviballo, y de 

aquí a algunos meses podremos clonarlo sin problemas. Imagínese, podremos 

conseguir el trabajador perfecto: un obrero que trabaje en turnos infinitos (no 

recordará estar cansado) y sin más preocupaciones que realizar bien su labor. 
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FANTÁSTICO HACER 

 

José Luis Velarde 

 

Un dios harto de la inmortalidad vagó durante millones de años para 

redefinirse y establecer el final de su propia existencia. 

No le preocuparon los rechazos de sus congéneres. Críticos testigos del 

deseo antinatural que acuciaba al renegado. Despectivos lo vieron establecer 

sistemas complejos para cumplir cada expectativa con detalles minuciosos. 

Absortos, lo oyeron afirmar que la muerte era mucho más que extinguirse. 

Antes de morir debía crear un mundo y la naturaleza donde insertaría su 

propio ser. 

El dios eligió un planeta donde trabajó sin pausas hasta que un día 

pudo constituirse como ser humano. Cúmulo de órganos vitales, cerebro, 

símbolos, espíritu, sangre y esqueleto en la combinación que consideró justa 

para no obtener ventaja ante el resto de sus creaciones. 

En el reflejo de un estanque sonrió al reconocerse como un animal 

increíble, fantástico y perecedero entre tantos otros animales construidos a 

partir de los deseos de un dios amante del equilibrio y harto de sí mismo. 

Sereno ante la certeza de la muerte fue incapaz de advertir los 

desajustes infinitesimales del mundo también condenado a morir. 
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TUQUÜH Y LA CAZADORA 

 

Elena Vergara 

 

Sonoëh había llegado al Valle de Dharma. Sólo tenía un objetivo como 

gran cazadora que era: atrapar al TuQuüh y llevarlo frente al lema poderoso 

del lugar. El lema era algo así como un rey, pero elegido por las ancianas de 

los Valles para otorgar el equilibrio correspondiente a las mareas de la 

conciencia. 

La cazadora se puso en frente del TuQuüh para atraparlo con una red 

de hilo de cobre invisible. Algunas criaturas mitológicas del lugar no 

soportaban el hilo de cobre puesto que les provocaban urticarias duras y 

dolorosas. El TuQuüh era una garza azul cielo de más de dos metros y medio 

con alas acristaladas y sutiles y era una especie en extinción desde hacía más de 

doscientos años. Sonoëh, como buena cazadora, sabía que eso no podía ser 

posible y por ello aceptó el trabajo y honor espiritual de cazarla, pero bajo sus 

condiciones. No le causaría ningún daño. Sólo la entregaría por un día al lema 

del Valle y permitiría que fuera observada y admirada por unas pocas horas.  

El TuQuüh abrió sus alas transparentes y elevó muy delicadamente una 

de las patas hacia su estómago; cerró sus ojos sintiendo a la joven que tenía 

enfrente en ese momento. Abrió ampliamente sus dos pequeños soles 

amarillos y le dijo: 

«Deseas atraparme, pequeñaja, pero con tu hilo de cobre invisible no 

podrás. Necesitas algo más poderoso que un hilito oculto». 

La joven cazadora, aguerridamente, se encaró frente al ave de más de 

dos metros: 

«Nadie ha podido resistirse a mi lazo, TuQuüh. Ni siquiera tú». 

La preciosa ave le contestó:  

«El lema quiere a un TuQuüh, porque no cree en ellos. Su desesperanza 

es tan profunda que, aunque apareciera frente a él, jamás me vería». 

Sonoëh sonrió y desistió con su presa. 
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BONSÁIS 
 

Manuela Vicente Fernández 

 

Cuando la salud de mi amiga Dora comenzó a flojear decidí visitarla 

cada día. Sentadas ante su galería, recordábamos anécdotas de juventud y 

hablábamos de literatura. Recuerdo que intentaba animarla leyéndole 

minificciones y haciendo juegos de fantasía en los que inventábamos la vida 

secreta de los árboles del jardín. Con los pétalos desprendidos de sus geranios 

jugábamos a hacernos la manicura, cubriendo nuestras uñas de naranja, fucsia 

y azul. En el extremo sur de la galería dormitaba un pequeño bonsái, que 

parecía mantenerse estancado en su crecimiento, Dora bromeaba diciendo que 

dormía el sueño justo de los mini árboles, pero yo insistí en cambiarlo de lugar 

y ponerlo a nuestro lado: «Este árbol, más que luz y riego, necesita una buena 

conversación», le dije. 

 Aunque le gustaban las lecturas, el cansancio mermaba su capacidad de 

atención y solía adormecerse; yo la arropaba y seguía leyéndole al bonsái, que 

cada día parecía más despierto y lozano. No sé en qué momento advertí que 

en una de sus ramas había surgido un pequeño fruto. Traté de enseñárselo a 

Dora, pero su vista se había nublado y no alcanzó a verlo, solo me dijo, con su 

tono fantasioso de siempre, que lo dejase madurar.  

Una tarde encontré a mi amiga en cama, incapaz de salir a la galería: 

«Llévate el bonsái, querida, y cuídalo como a mí. Él será nuestro vínculo 

personal», rogó con las últimas fuerzas que le quedaban.  

Puse el bonsái en mi despacho y, tal y como Dora me había pedido, 

comencé a cuidarlo con los mejores cuentos. Cual no sería mi sorpresa al ver, 

una mañana, como el fruto había eclosionado y una pequeñísima figura, 

semejante a un hada con alas, asomaba del interior: 

«Soy el alter ego de Dora», me dijo: «tengo las alas de su imaginación». 
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EL OSO BIPOLAR 

 

Cristián Vila Riquelme 

 

La segunda vez que lo vi parecía una iguana alada, con tintes rojos y 

azules y verdes, porque la primera había sido un oso blanco que me hizo 

quedar paralizado, cuando se me fue acercando lentamente con su enorme y 

blanca masa de carne mientras abría su descomunal hocico de bestia polar en 

vías de extinción. No sé cómo nos hicimos amigos, aunque la mascota era yo. 

Luego, la tercera y última vez que lo vería se había transformado en un 

centauro malva y sabio que procedió a despedirse de mí antes de diluirse del 

todo en un espejo que solía llevar siempre conmigo. No me sirvió de nada ese 

espejo, porque nunca más lo volví a ver. Y aunque nunca supe de qué especie 

o género se trataba y por qué, aquí sigo sentado en algún lugar que no 

conozco, esperando, aunque no más que sea una mínima señal. 

 
Algarrobito, marzo 2021 
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AMALTEA 

 

Gabriela Vilchez 

 

Todas  las manañas me despierta el olor de la leche fresca. Me levanto y 

busco a mi benefactora por todas partes. Por fin la encuentro husmeando en 

el fondo de la cueva. Me lanzo hacia ella de alegría y quedo colgado de uno de 

sus cuernos. Mi sorpresa es grande al sentir que algo se quiebra. Ahora solo 

tiene un cuerno en la cabeza. El que sostengo en mi mano despide un 

delicioso olor a especias. Sé que no pasaré hambre. Ella cambia su mirada, 

bala enérgicamente y golpea las patas contra el suelo, ¿será que está enfadada 

conmigo? Entonces, recuerdo que debo estar muy calladito. Mi voraz padre 

anda cerca, no debe saber que estoy aquí. Mi cabra unicornia se hace cada vez 

más grande. Me aferro a su pelo, hilos de plata que alumbran la oscuridad. 

Afuera el peligro acecha. 
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ADENTRO 

 

Angélica Villalba Cárdenas 

 

Las visitas al jardín de la abuela se acabaron desde el día en que un 

gnomo quiso poseerme.  Lo instalaron en octubre, lo recuerdo bien, en medio 

de las orquídeas. Tenía una barba larga y blanca, ropa colorida y un sombrero 

rojo. Toda la familia hablaba de la destreza del artesano al crear unos ojos tan 

reales, parecían estar vivos, y por eso, me acerqué. Su mirada entró en la mía y 

sentí como alguien más controlaba lo que pensaba.   

Era inevitable no verlo al llegar a la casa porque una fuerza me atraía 

hacia las flores y el gnomo. Luego, yo ponía las rodillas sobre la tierra húmeda 

y, juntos, hablábamos de algo que aún no recuerdo. Una noche agarré el 

martillo del cobertizo y lo destruí. Cada vez que golpeaba al muñeco, se 

escuchaban gritos y pensé en esa entidad maligna habitando adentro de la 

pequeña figura.  

Mi madre gritó: «¡Ana María, ¿dónde estás?! Ayúdame». Entré corriendo a 

la casa y el cuerpo de la abuela estaba en un charco de sangre. Ella dijo: 

«¿Quién es usted? ¡Asesino! » Retrocedí varios pasos y me vi las manos. Eran 

arrugadas y pequeñas, como las del gnomo. Entonces, solté el martillo. 
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EL DIOS DEL FIN 

 

Kevin Villacís 

 

Dicen que cuando el planeta Tierra llegó al último día de su era, todos 

los animales habitantes de su cosmogonía desaparecieron, menos el delfín. 

Luego, le crecieron dos alas, ascendió a los altos cielos de la constelación de 

Volans, y dio inicio a la era de los exocétidos, los delfines golondrina. Millones 

de años después, en el vientre de su espacio, se produjo un nuevo big bang y 

ahora todo el infinito cosmos es un gran delfín morado con las alas extendidas 

al tiempo.  
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APOTEMAS 

 

Emmanuel Villagómez León 

 

Los arquitectos las llamaron «apotemas». No hay palabra comparable 

para esta extraña criatura, denominarla fue más bien un juego, aunque el 

fenómeno que produce no está del todo desfasado con el concepto 

matemático. 

Un periódico inglés fue el primero en reportar la noticia que cambió 

por completo la perspectiva que hasta entonces los físicos tenían del espacio. 

Ya Einstein pensó en el espacio y el tiempo como entidad, pero jamás 

se le ocurrió que el primero podría ser, en efecto como la evidencia empírica 

lo demuestra, un ser viviente. 

Los físicos pasaron por completo del tema porque concluyeron que no 

era asunto de la ciencia. «Es metafísica, mística, pero no física», «no se puede 

explicar por método lógico alguno». De ahí que el estudio de las apotemas 

recayó casi exclusivamente en la arquitectura, quienes vieron en las apotemas 

un fin practico incalculable.  

El concepto más técnico que encontramos para explicar la existencia de 

las apotemas es: «La totalidad del espacio entre los espacios».  

Las apotemas tienen todas las características de la vida, se alimentan, 

tienen metabolismo, crecen y se reproducen. Esta última función es la que 

más les interesa a los profesionales. Una colonia de apotemas bien alimentada 

puede generar un espacio grande dentro de un espacio más pequeño. Desde 

entonces pasamos de erigir objetos dentro del espacio a fabricar el espacio 

mismo. Las mansiones de lujo pueden construirse sin problema en un terreno 

de cinco por cinco. 

Con el tiempo nadie pudo anticipar las consecuencias de intervenir en 

su ciclo natural. El verdadero terror vino cuando las apotemas ya estaban 

inmersas en nuestra sociedad. No hace falta que lo explique con detalle, lo 

vemos a diario en las noticias, los efectos son desastrosos, sus magnitudes, 

inconmensurables, pues tarde o temprano las apotemas tienen que morir. 
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PORFÍA 

 

David Vivancos Allepuz 

 

El uno defiende que todavía le quedan tres deseos por pedir, mientras 

que el otro insiste en que el mero hecho de haber salido de la lámpara 

maravillosa ya ha de ser computado como tal. Las dunas y los alacranes son 

los únicos testigos de la prolongada bronca entre el genio y Abú. 

—A estas alturas ya no me sorprende nada, resuena el vozarrón del 

gigante en el desierto. 

—Genial —grita, desde ahí abajo, el pícaro, porque a él también le 

gusta jugar con las palabras. Y porque, admitámoslo, está así cumpliendo su 

único deseo, que no es otro que el haber encontrado, por fin, a alguien con 

quien discutir.  
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EL MONSTRUO GRAMÁTICO 

 

Juan Yanes 

 

El Monstruo Gramático vive apaciblemente perdido en medio de una 

baraúnda de ediciones antiguas de diccionarios, entre engreídos tomos de 

estudios morfológicos llenos de polvo que nadie consulta, sesudos tratados de 

fonética y fonología y enrevesados manuales de sintaxis, semántica y 

semiología, situados en el fondo de una oscura biblioteca, de las pocas que 

quedan después de la última y monstruosa digitalización. Si no fuera porque 

estamos hablando de un monstruo, diríamos que nos enfrentamos a un 

verdadero «ratón de biblioteca». 

El Monstruo en sí, no manifiesta ningún interés por la posesión de 

atributos relacionados con la fuerza física, ni con el tamaño y la potencia de 

sus miembros, ni con ninguno de los poderes extraordinarios de que hacen 

gala otros monstruos y otras monstruas del bestiario: emisión de sonidos 

estentóreos, espiración de fuego por la boca u orificios nasales a altas 

temperaturas, eyección de vientos, tornados, vendavales y torbellinos. Pero es 

capaz de hablar varios idiomas simultáneamente y conversar a la vez con una 

suajili, un patagón, una gomera, un euskaldún, un bordelés y una trobiandresa, 

lo que supone un grado de competencia lingüística notoria. Colecciona 

palabras y las envuelve en papelitos y las va dejando por aquí y por allá y 

cuando las encuentras te llevas la sorpresa de una «detumescencia», de un 

«hierofante», de una «embrocación», de un «tafanario», de un «enhestamiento», 

de un «trujamán», de un «ergástulo» o de una «espendimaria», palabras que, 

desgraciadamente, no son de uso del procomún. Hay que reconocer que el 

Monstruo Gramático es un monstruo feo, feo, como todos los monstruos, un 

ser enclenque y descuidado, cuya presencia no intimida a nadie. Pero es un 

monstruo benévolo y de carácter apacible que te mira desde el fondo de sus 

ojos vivarachos con una dulzura infinita. 
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ESPEJAVE 

 

Norma Yurié Ordóñez 

 

Sobrevolando una duna el Espejave acecha a otros seres fabulosos. 

Aunque se desconoce su verdadero origen, algunos aseguran que se formó del 

escudo de Perseo.  

Sus alas, articuladas con piezas de espejos iridiscentes, obnubilan al 

Basilisco, su presa. Al aprisionarlo con sus garras retráctiles, despliega las alas. 

La mítica criatura, antes de convertirse en piedra, inoculada por su propio 

veneno, refleja la imagen de un bucle infinito. 
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LA NIÑA QUE LE TENÍA MIEDO A LOS DRAGONES 

 

Farina Dubraska Zambrano Tapia 

 

Con su castillo en las nubes, se sentía alejada de todo, pero a la vez tan 

cerca y tan íntima, ya que podía apreciar todo lo que abajo ocurría.  

Sentía que, si se acercaba, saldría lastimada. Al ver la diferencia que 

había entre ella y los demás, le daba la sensación de que estaba rodeada de 

monstruos, por lo que había leído en los viejos libros de la biblioteca, no había 

ilustraciones, al observar el mal comportamiento y la forma tan hiriente como 

se trataban los unos a los otros asumía que eran dragones los que habitaban 

abajo. Ya que en las historias los describían como seres malignos, capaces de 

lo más terrible. 

La soledad que la rodeaba, le hacía pensar y sobre analizar, sobre la 

existencia, la eternidad, dudas, miedos, alegrías, tristeza. Todas las vivencias 

que se podía tener de los libros. 

Se le ocurría que algún día tendría el valor de bajar y enfrentar a Los 

Dragones que habitaban en ese mundo tan verde y hermoso, y la lógica le 

decía que seguro después de vencerlos llegaría a un hermoso y cálido pueblo 

donde se encontraría con el amor de su vida, su mejor amiga, tal vez algún 

familiar perdido. 

Llegó el día que ese valor llegó, y decidió bajar con cautela para ver 

cómo podría vencer, o tal vez solo atravesar esa región para encontrar a los 

demás. 

Estando abajo con mucha cautela, fue sorprendida por un Dragón, se 

vieron fijamente a los ojos y ambos gritaron al mismo tiempo: –OH, POR 

DIOS, UN DRAGÓN, UN DRAGÓN. Lo que la hizo entender su realidad. 

Entender que las historias no siempre son verdad, que todos podemos ser el 

bueno o el malo en algún momento. Mientras sabía que moriría.  
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NO HAY PAZ EN LA PAREJA 

 

Omar Julio Zárate 

 

La sirena Silvia canta una suave y simple serenata serena, miran un 

sereno marinero en el puerto. Mientras otra sirena resuena estridente debido a 

la furia y celos de Tritón Tristán que destroza y trepana cráneos a diestra y 

siniestra.  
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DELIRIOS 

 

José Zelaya 

 

En la fuente, unos patos desarrollaron un medio de comunicación muy 

extraño. Los que pasaban alrededor, observaban con asombro. Procesaban 

imágenes en el aire, generando un mensaje que solo ellos podían comprender. 

De tanta curiosidad que existía sobre las maneras en que se relacionaban, 

llamaron a un científico. Éste, se acercó a ellos, los fotografió y escribió 

diversas anotaciones en una libreta. Después de meses de investigación, 

descubrió que estos seres renuentes a convivir con otros, sufrían de mudez. 

Lo que realmente ocurría, era que los monstruos habían ingerido un líquido 

transparente que les producía experimentar terribles alucinaciones. 

Inmediatamente, todos los monstruos que pasaron cerca de ese lugar y 

comentaron dichas cosas, fueron internos de manera urgente en un 

psiquiátrico.  
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DRAGONES 
 
 

Aarón Zepeda Luna 

 

I 

La serpiente es un dragón de bolsillo. Sin alas, sin extremidades; su 

fuego líquido sólo calcina órganos internos. Su siseo es un rugido afónico. 

II 

Los dragones tienen el sentido del gusto ubicado en las corneas. Todo 

les olería a gasolina y ceniza de otra forma. Su gusto por el sabor menta de la 

aurora boreal los condenó a la fría extinción. 

III 

En este país nunca nieva, es el dragón de hielo cambiando de piel, 

cubriendo el paisaje local con mil escamas fractales. 
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EL OJO 

 
César Zetina Peñaloza 

 
 

No me sorprendió la aparición de lo que fue llamado por todo el 

mundo científico como: el fenómeno meteorológico más extraño de todos. 

Una silueta en los cielos formada de líneas perfectamente marcadas y negras 

que desgarraban el aire, creaban la ilusión de un ojo. No me sorprendió ni a 

mí, ni a nadie, teniendo ya la costumbre de ver los celulares y no explorar el 

infinito espacio ni siquiera la belleza del cielo. Nos volvimos a sumergir en 

nuestras vanas vidas en redes sociales. Sólo las clases sin este aparato, 

comenzaron a darle una importancia religiosa, divina. 

Se especuló tanto en torno, aludiendo demasiado al psicoanálisis y su 

enemiga mortal, la neurociencia, para relacionar ambos conocimientos y llevar 

esta experiencia del consciente colectivo a la verdad. Al final, su veredicto fue 

que tan sólo era gas natural condensado en la red de partículas de CO2 

circundantes en la atmosfera y la interpretación del observador. Al parecer, 

nos dieron una explicación poco imaginativa, pero logro satisfacer las dudas. 

Oh, no, no me sorprendió en absoluto la aparición del ente sobre 

nosotros. 

Yo nunca fui diagnosticado de problemas en los nervios, como muchos 

otros que nos consideramos personas «normales», pero, fue una tarde de 

Octubre, nueve meses después del evento origen que, al abrir mi puerta 

regresando de algunas compras en la calle, sentí algo sobre mi hombro 

derecho. Fue en ese momento que reconocí la sensación y la extrañeza de la 

vida detrás… Cerré la puerta y me oculte en mis cobijas. 

Por fin lo entendí. Era tan estúpido, con la realidad ante mis ojos, como 

pronto comenzaron a enterarse todos los demás. Eso no hacía nada más que 

mirarnos.  

Y eso, sólo eso, provocó mis pesadillas y las de otros. 
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país como: Colectivo Artístico Apolión y Xoxonal. Editor de los libros «Las Huellas de una 

https://autorrelatosblog.wordpress.com/
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voz», «Pequeños y grandes pensamientos» y «Metamorfosis». Ha publicado sus textos en 
diferentes diarios y revistas; extranjeros y nacionales. 
 
8.- Aldo Altamirano. Nació en Mendoza, Argentina, donde reside actualmente. Es 
maestro de grado y docente universitario donde se desempeña como profesor de 
Pedagogía. La docencia y la escritura son sus pasiones. Comenzó a escribir cuentos y 
minificciones como una forma de comunicarse con alumnas y alumnos de primaria. Ha 
publicado en distintas antologías y revistas digitales locales e internacionales. 
 
9.- Esther Andradi reside en Berlín y Buenos Aires. Ha publicado crónica, cuento, poesía, 
microficción, ensayo y novela y ha sido traducida a diferentes idiomas. Su libro de 
microficciones Microcósmicas (Macedonia Ediciones 2015- 2da edición 2017) se publicó en 
Berlín en edición bilingüe español-alemán. Sus microficciones forman parte de numerosas 
antologías, y es compaginadora, con Sandra Bianchi, de la antología CARTÓN LLENO 
Breve muestra de la microficción en Argentina. Tomos I-II. 
 
10.- Sisinia Anze Terán, novelista boliviana, nació en la ciudad de Cochabamba, Bolivia. 
Hasta la fecha lleva 14 obras publicadas: Ha participado en diferentes antologías nacionales 
e internacionales; entre las más importantes del 2020 están Caspa de Ángel (2020), antología 
de cuentos, crónicas y testimonios del narcotráfico, compilada por Carvalho Oliva y 
Batista, A Puerta Cerrada (2020), Gestos de Escritura (2020, No somos Invisibles (2020), Femenino 
Singular (2020), Antología Mosaico (2020) Microficciones sobre Discapacidad de Rodríguez y 
Carvalho. 
 
11.- Sergio Astorga. Nací en la Ciudad de México. Actualmente radico en Porto, Portugal. 
He sido artista independiente. Estudié Licenciatura en Comunicación Gráfica en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas (Antigua Academia de San Carlos). Impartí el taller de Dibujo 
durante doce años en la UNAM. Y estudié en Letras Hispánicas Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM. Publicado en revistas, tanto textos como dibujos. Publicaciones: 

Temporal, Poemas, Ed. Palibro y Perplejidades, Quarks Ediciones Digitales. 
 
12.- Julián Avaria-Eyzaguirre, jardinero y escritor. Nace en Berlín a fines del 78. Apátrida 
hasta pisar Chile. Perdió su silla mientras se aislaba en Melipilla. Actualmente está en 
Oaxaca-México. Con vana ilusión, espera la caída del muro pandémico para regresar a casa 
en el Jardín Botánico «Las Ñañas» del Valle Traslasierra, Córdoba-Argentina.  
 
13.- Ajedsus Balcázar Padilla es un escritor mexicano de Ciencia ficción, terror y fantasía. 
Maneja la Revista Literaria «El Axioma» y ha sido publicado por diversos medios digitales 
como; Sexta Formula, Espejo Humeante, Polisemia Revista, Revista Letras y Demonios y 
Teoría Omicron. Forma parte de la antología «Solar Flare- OVNI», de Editorial Solaris 
(2020) y «Error 404: Vínculo no encontrado», de Editorial Libre e Independiente (2021). 
 
14.- Karla Barajas. Tuxtla Gutiérrez, México, 1982. Publicó Neurosis de los bichos (Colección 
Minitauro, La Tinta del Silencio, 2017), Esta es mi naturaleza (Editorial Surdavoz, 2018), 
Cuentos desde la Ceiba (Colección Bocanada, La Tinta del Silencio, 2019). 
 
15.- María Francisca Barbero Las Heras (Bonn, 1970), ha publicado un microrrelato en 
la Revista de Literatura Quimera (446, febrero 2021) y le han seleccionado microrrelatos en 
el VII Concurso «Sensaciones y sentidos» y VI Concurso Internacional «Porciones del 
alma», de la Editorial Diversidad Literaria. Compagina su pasión literaria, con la psicología, 
que es su profesión. Vive y trabaja en Jaén. Está casada y es madre de dos hijos. 

https://astorgaser.blogspot.com/
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16.- Sandra Barrera Andrada nació en Córdoba, Argentina. Estudió licenciatura y 
profesorado en Letras Modernas en UNC, se desempeñó en la docencia y la dirección en 
Nivel Secundario. En 1995 recibió premio en poesía (Dir. de Cultura de la Municipalidad 
de Córdoba para autores inéditos).  Ha publicado Contornos, 2016 (poesía), La opción del sitio, 
2019 (microrrelato) y participado en más de una decena de antologías de poesía y narrativa. 
 
17.- Alejandra Basualto. (Rancagua, Chile, 1944). Poeta y narradora. Licenciada en 
Literatura por Universidad de Chile. Ha publicado, entre otras, las obras La mujer de yeso, 
1988; Territorio Exclusivo, 1991; Las malamadas, poesía, 1993; Desacato al bolero, 1994; Casa de 
citas, poesía, 2000; Antología personal (1970-2010), poesía, 2010; Invisible, viendo caer la nieve, 
2012; Cuchillos, 2017; Telarañas y puñales / Cobwebs and daggers, Edición  Bilingüe, 2017, Mujer 
cinco / Woman five, Edición bilingüe, 2018. Dirige el taller literario y la Editorial La 
Trastienda desde hace más de 30 años. 
 
18.- Márcia Batista Ramos, brasileña. Licenciada en Filosofía. Gestora cultural, escritora, 
poeta y crítica literaria. Es columnista en: Revista Inmediaciones, Bolivia; periodismo 
binacional Exilio, México; archivo.e-consulta.com, México y en la revista Madeinleon 
Magazine, España. Publicó diversos libros y antologías, también forma parte de varias 
antologías con ensayo, poesía y cuento. Es colaboradora en revistas internacionales en más 
de 14 países. 
 
19.- Darwin Bedoya (Perú, 1974). Docente de literatura. Ha publicado «Aunque parezca 
mentira» (microrrelatos, 2009), «Bosque de luciérnagas» (2011), «Electra machine» 
(microrrelatos, 2015), «Canciones de cuna» (microrrelatos, 2016), «Hotel Saqras» 
(microrrelatos, 2018), «Ánimas» (microrrelatos, 2018), «Quijoterías» (microrrelatos, 2018), 
«Hormiguero» (microrrelatos, 2018), «Cabellera de Medusa, ensayos sobre el microrrelato» 
(2020), «Reinos» (microrrelatos, 2020). 
 
20.- Débora Benacot (Argentina, 1976). En microficción, es autora de Escrito en un grano de 
arroz, y coautora de Con la literatura no se juega y Beber para contarla; cosecha tardía  (junto a 
Triple C). Ha participado en diversas antologías y publicaciones de papel y virtuales. 
Algunos de sus textos han sido traducidos al inglés, francés e islandés. 
 
21.- Santiago Benítez es un escritor argentino, nacido en Buenos Aires y, actualmente, 
residente en Santa Fe. Ha publicado relatos breves en, al menos, dos certámenes literarios, 
y ha auto publicado un compendio de microrrelatos («Cuentonario desordenado», 2020). 
 
22.- Daniel Bernal Moreno (Toluca, México, 1978). Autor del libro de minificción 
«Todos estamos aquí», Ficción Express BUAP 2017. Mención Honorífica en el Certamen 
Literario Laura Méndez de Cuenca 2017 por el libro de relatos «Entonces vimos llover», 
publicado por el Fondo Editorial del Estado de México. Incluido en diversas antologías de 
minificción tanto nacionales como internacionales.  
 
23.- Ricardo Alberto Bocos. Nació en Tucumán, Argentina. Docente e investigador de la 
UNT. Periodista, actualmente director de Radio Universidad Tucumán. Es autor de los 
poemarios Otras miradas y Nombres olvidados, además de El otro lado del viento y Huéspedes 
pasajeros (en imprenta). Es compilador de los manuales de periodismo Aproximaciones al 
periodismo y Zona de periodistas, editados por la UNT. Participó en las antologías: Alucinaciones 
en el lago, edición bilingüe español-mazateco, y Hoguera de luz, entre otras. 
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24.- Jesús Norberto Bonilla Torres (Querétaro Mexico, 1995).  Estudió Filosofía en el 
Centro Universitario de la Santa Cruz. En un principio laboró como profesor de 
telesecundaria, y posteriormente a nivel preparatoria. Continuamente participa en 
convocatorias literarias, para dar a conocer sus escritos. Actualmente se desempeña como 
profesor en preparatorias privadas, impartiendo materias como: Filosofía, lógica, 
Etimología y Estética.   
 
25.- Raúl Brasca. Escritor argentino. Publicó los libros de cuentos Las aguas madres 
(Buenos Aires) y Últimos juegos (Madrid); los libros de microficciones  Todo tiempo futuro fue 
peor (Buenos Aires y Barcelona) y Las gemas del falsario (Granada); y el volumen de ensayos 
Microficción: cuando el silencio toma la palabra (Lima). Compiló más de quince antologías. Creó 
en 2009 las «Jornadas Feriales de Microficción», que coordina y conduce todos los años en 
la «Feria Internacional del libro de Buenos Aires». Obtuvo el «Premio Iberoamericano de 
Minificción Juan José Arreola», instituido por la Secretaría de Cultura de la Ciudad de 
México y el Seminario de Cultura Mexicana, correspondiente a 2017. 
 
26.- José Bueno Villafañe, paraguayo, 34 años, abogado. Colaboró con revistas y diarios 
digitales como bloguero y columnista. Actual reseñista para la Revista Y. Participa hace 
cinco años del Taller de Escritura Semiomnisciente (TES) fundado por Sebastian 
Ocampos. Cuenta con un relato publicado en la antología de relatos post pandémicos 
«@normal!», editada por Marco Bogado Lins. 
 
27.- Ricardo Bugarín. (General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962). En el género de la 
Microficción ha publicado: «Bonsai en compota» (Buenos Aires, 2014), «Inés se turba sola» 
(Buenos Aires,2015),  «Benignas Insanías» (Santiago de Chile,  2016), «Ficcionario» 
(México, 2017) y «Anecdotario» (Lima, 2020). 
 
28.- Noelia Buttice. Maestra de enseñanza primaria, Lic. en Psicología, Máster en 
literatura infantil y juvenil por la UAB. Docente de artes, coordinadora pedagógica y co-
fundadora de la Escuela Kunumi Arete. 
 
29.- Ricardo Calderón Inca (Perú, 1986). Escritor y docente en Lengua Nacional y 
Literatura. Ha obtenido diversos reconocimientos literarios nacionales y extranjeros. Ha 
publicado tres libros de microrrelatos: Microacertijos literarios (Ediciones Orem, 2009), 
Alteraciones (Ediciones Orem, 2013) y Grafitos (Quarks Ediciones digitales, 2020). Sus 
brevedades se encuentran distribuidas en diversas antologías físicas y virtuales. 
 
30.- Marylena Cambarieri, escritora y docente de Literatura. Publiqué «Fragmentos del 
ángel» (poesía), Camarote Ediciones, Viedma, Río Negro, 2.006 y «Las otras ventanas» 
(microficción), Macedonia Ediciones, Morón, Bs. As., 2015. También microrrelatos, 
poemas y cuentos en antologías del país y del exterior. Participo de encuentros literarios, 
ferias del libro y otros eventos culturales. 
 
31.- F. Javier Cano Santa Bárbara (Soria, España, 1978) es ingeniero. Ha sido finalista en 
varios concursos: Relatos con Banda Sonora de la Cadena SER y en la Microbiblioteca, y 
publicado en revista Quimera (España), boletín Papenfuss (España) y fanzine Manifiesto azul 
(España). Sus microrrelatos forman parte de diversas antologías: El Club de los relatores (La 
Esfera Cultural), Historias mínimas (Dendro ediciones), Campanadas (Quarks Ediciones 
Digitales), 100 palabras de corazón (El libro feroz). 
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32.- Nélida Cañas. Escritora argentina. Cultiva diversos géneros: poesía, narrativa, 
microrrelatos y ensayos. Ha sido publicada en numerosas antologías. Entre ellas, Pescadores 
de perlas, 2019 y Micros argentinos, 2020. En narrativa y microrrelatos ha publicado De este lado 
del mundo (1996), Breve cielo (2010), En la fragilidad de los días (2013) Intersticios (2014), 
Chiquilladas (2016) Como si nada (2018) De nunca acabar (2020). 
 
33.- Rosa Graciela Carretto. Argentina–italiana. Nació en San Nicolás vive en La Plata 
(Bs. As) Argentina. Incluida al Directorio Mundial AMLHAC2020. Tribuno de S.E.P; Socia 
PEN, S.A.DE y AEN- Publicó: NUDOS mini-ficción - ESE FUEGO Poesía: Faja Dorada 
de SER 2016 y Semifinalista Faja de Honor de SEP 2017- MARIDAJE cuentos y relatos  
ORQUÍDEAS poesía Audio-libro y Libro objeto - LA BOCA DEL CHI Poesía. 
Antologías del país, Rumania, Francia, España, Italia, Chile, Rep. Dominicana. 
 
34.- Homero Carvalho Oliva, Bolivia, 1957, escritor y poeta, ha obtenido varios premios 
de cuento, poesía y novela a nivel nacional e internacional. Su obra literaria ha sido 
publicada en otros países por prestigiosas editoriales y traducida a varios idiomas; poemas, 
cuentos y microficciones suyas están incluidos en más de cincuenta antologías 
internacionales, además de revistas y suplementos literarios por todo el mundo. Es autor de 
antologías de poesía boliviana, de cuentos y microcuentos internacionales publicadas en 
varios países. 
 
35.- Guillermo Castillo. Colombia. Máster en lingüística aplicada al E/LE, Universidad de 
Jaén. Máster de Escritura creativa en la Universidad de Salamanca. Autor del libro de 
microrrelatos «La eternidad del instante» (Cuadernos negros: 2017) y de cuentos «Uno de 
mi calle me ha dicho» (Ediciones Exilio: 2019). Algunos de textos en: «Hokusai», antología 
de microrrelatos. Revista Brevilla. (2019). «Brevirus», antología de minificciones (2020). 
«Plesiosaurio». Revista de ficción breve peruana. N.º 12, vol. 3. (Lima, 2020). 
 
36.- Willan V. Castillo Briceño. Nació en Chugay, La Libertad, Perú. Estudió 
Antropología Social en la Universidad Nacional de Trujillo. Sus creaciones literarias han 
sido publicadas en diferentes medios nacionales e internacionales. Fue uno de los 
ganadores del Concurso de Minificciones desde el Encierro 2020, organizado por la 
Editorial de la Universidad de Guadalajara, México. Ha publicado el poemario Bellasierra, 
Almandino Editores, 2020. 
 
37.- Sara Coca. España. Licenciada en Ciencias de la Información, graduada en Gestión 
Cultural y postgraduada en Escritura Creativa. Ha publicado los libros: Puentes (2005), 
Micromundos (2009), A qué sabe lo que somos (2012) y No quieras saber tanto (2018). Participa en 
diversas antologías de microrrelatos: Antología Resonancias, editada por la BUAP de México 
(2018), Antología de minificciones Brevirus (Revista Brevilla, 2020), Antología Historias 
mínimas y en Pequeficciones, editada por Parafernalia ediciones digitales (2020). 
 
38.- Ingrid Córdova Bustos es una poeta y narradora, nacida en Santiago de Chile. 
Gestora cultural, editora y miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH, su obra 
ha sido publicada en diversos medios escritos y digitales del país y del extranjero. Colabora 
escribiendo artículos de opinión para medios de prensa digital, desarrolla talleres literarios 
para jóvenes y adultos y es parte de diversas antologías de poesía y narrativa en Chile. 
 
39.- Marcos Fabián Cortez González, Santiago de Chile, 1965. Casado, tres hijas. 
Novelista y cuentista. Miembro asesor del directorio Letras de Chile. Miembro del equipo 
editorial revista LDP MAGAZINE. Socio de Asociación de Literatura de Ciencia Ficción y 
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Fantástica Chilena ALCiFF. Ha publicado cinco novelas y fue incluido en cinco antologías 
de cuentos. Participó en el programa «Letras en el Aula» y fue organizador del «Ciclo de 
Lecturas» en sus versiones del 2017 y 2019 y el «Ciclo de charlas» 2021. 
 
40.- Patricia Dagatti vive en la ciudad de Villa María, Córdoba, Argentina. Es Magister en 
Escritura Creativa en Español por la Universidad de Salamanca (España). Cursa la Maestría 
en Literaturas de Latinoamérica en la UNSAM (Argentina). Escritora y gestora cultural. Sus 
artículos cuentos y microficciones han sido publicados en Argentina, Chile, Perú, México y 
España tanto en antologías como en revistas, radios y sitios web especializados. Publicó el 
libro de microficciones Secuelas de un sutil aleteo (Macedonia, 2020). 
 
41.- Rogelio Dalmaroni. Nació en 1953, en Misiones, Argentina. Publicó formas mínimas 
en Final Abierto (2014). 
 
42.- Rolando   Dávila   Sánchez (Managua, Nicaragua, 1989). Ingeniero en Calidad 
Ambiental con Maestrías en Cambio Climático, en Recursos Naturales y Desarrollo Rural, 
poliglota y artista marcial, combina su colaboración en artículos científicos con la 
participación en antologías de cuento y poesía. 
 
43.- Fernando De Gregorio Concha (Curicó, Chile, 1976). Arquitecto, escritor, 
ilustrador. Ha publicado los libros de microcuentos «Cuentos Condensados» (2013), 
«Insectario de Dinosaurios» (2018) y «Espadas de Papel» (2020). Ha participado en torno al 
microcuento, como la colaboración con artistas plásticos combinando pintura y textos, 
publicación de cuentos en paraderos del transporte público y lecturas en público. Es 
amante de la bicicleta, los dinosaurios y la ciencia ficción. 
 
44.- Carmen de la Rosa. Santa Cruz de Tenerife. Sus relatos y microrrelatos están 
editados en los libros «Todo vuela» y «Acordeón», en varias antologías: «99 crímenes 
cotidianos», «Eros y Afrodita en la minificción», «Perdone que no me calle», «100 palabras 
para mamá», «Antología de Minificción Española en Redes». «MicroDecamerón», 
«Microcosmos»; y en revistas y blogs. Ganó el I y X concurso de relatos breves Mujeres, del 
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, el premio de relato corto Isaac de Vega 2020. 
 
45.- Piero De Vicari. San Nicolás, Buenos Aires, Argentina, 1963. Poeta, narrador, 
ensayista y gestor cultural. Editoriales de Argentina, México y Ecuador han editado sus 
nueve poemarios a la fecha. En microficción, ha publicado: «Simbiosis de la guillotina y 
otras microficciones» (Editorial El español de Shakespeare, Santiago de Chile, 2017); 
«Ínfulas ínfimas/bazar de brevedades y otras minucias» (Editorial Macedonia, Buenos 
Aires, 2018); «Muerte del filósofo chino y otros textos insomnes» (El Taller Blanco 
Ediciones, Bogotá, 2019) y «Filípicas a Montoto» (Astromulo Ediciones, Montevideo, 
2020). 
 
46.- Maritza Delgado Rubilar. Santiago de Chile. Ingeniero en ejecución. Ha participado 
en talleres dirigidos por Lilian Elphick, Jorge Calvo y taller literario Peuco Dañe.  Ha sido 
publicada en la antología Brevirus, de revista Brevilla 2020,  y en Gaceta Peuco Dañe. Obtuvo 
Mención honrosa 9º en el concurso de cuentos «Teresa Hamel», 2019. 
 
47.- José Manuel Dorrego. He publicado en numerosas antologías de España y 
Latinoamérica y publiqué el libro de microrrelatos El contrabajista del Titanic. Antes de que 
termine este fatídico año espero publicar otros dos libros. Me gusta lo corto, o por decirlo 
de otra manera, no me gusta escribir más de lo estrictamente necesario. 
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48.- Lilian Elphick (Santiago de Chile). Es directora de talleres literarios y editora de la 
revista virtual Brevilla, dedicada a la minificción. Ha publicado: La última canción de Maggie 
Alcázar (1990), El otro afuera (2002), Ojo Travieso (2007), Bellas de sangre contraria (2009), 
Diálogo de tigres (2011), Confesiones de una chica de rojo (2013), K (2014), El crujido de la seda 
(España, 2016), Capilar (2018), y Praderas Amarillas (2019). Ha sido incluida en más de cien 
antologías centradas en el cuento y el microrrelato. 
 
49.- Cristopher Josué Escamilla Arrieta es mexicano, modelo 83. Nació un 25 de 
diciembre en las afueras de la gran ciudad; es un opinador desmesurado, aficionado 
escribidor de fantasías fugaces. Como productor radiofónico, hacer ruido es su nombre y 
jugar con el silencio su vida. Y, como microcuentista, relatos suyos aparecen publicados en 
diferentes páginas en Internet especializadas en minificción. Edita el portal de la Revista de 
minificción y otros cuentos: Prosa Nostra Mx. 
 
50.- Lorena Escudero (Soria, España). Es física e investigadora. Ha participado en 
multitud de revistas y antologías de microficción internacionales y ha publicado tres libros 
de microficción: Negativos (Torremozas, Madrid, 2015), Formulario (La Tinta del Silencio, 
México, 2019) e Incisiones (Quarks Ediciones Digitales, Perú, 2020). También ha co-
seleccionado junto a Rony Vásquez Guevara la antología Campanadas. 
 
51.- Hernán Darío España. Nací en Cali, Colombia, en 1978. Comunicador social, 
especialista en enseñanza de lectura y escritura, y mágister en estudios avanzados de 
literatura española e hispanoamericana. Actualmente, soy docente del departamento de 
lenguaje de la Universidad Autónoma de Occidente. Escribí libro antológico: El universo 
fragmentado en cuentos. Una antología del caos (2019), y he sido finalista y ganador de diversos 
concursos nacionales e internacionales de narrativa. 
 
52.- Jonathan Alexander España Eraso (Pasto, Nariño, Colombia). Escritor, editor y 
gestor cultural nariñense. Ha publicado cuentos, poemas y ensayos en diversas revistas 
impresas y virtuales, tanto colombianas como internacionales. Ha sido incluido en diversas 
antologías de poesía y minificción. Fundador y coordinador editorial de «Alebrijes | Revista 
Nariñense de Minificción». Cofundador de «Editorial Avatares». 
 
53.- Juan Ángel Espinosa Netro. Nacido en Ciudad Madero, Tamaulipas. Licenciado en 
Psicología Organizacional. Ha colaborado en las revistas: El Recuento del Cuento, El Barco 
de los Cuentos, La Cigarra Arte y Cultura, en México; Revista Literaria Pluma, de Buenos 
Aires, Argentina. Ha publicado en las antologías de cuentos: Enlazados 69, Relatos desde el 
Encierro de Editorial Librerio, Soberbia, Hoja en Blanco, Editorial Ariadna y 360 días de 
historias. 
 
54.- Julio Ricardo Estefan nació en 1963, en Monte Buey, Marcos Juárez, provincia de 
Córdoba. Participó en: Monoambientes (2008), Velas al viento (2010), Fervor de Tucumán (2010), 
Brevedades (2013), El mundo de papel (2014), Grageas 3 (2014), Cien páginas de amor (2015) y La 
vida en breves (2016, castellano-francés; 2018, castellano-italiano). Publicó La excepción a la 
regla (2009), Juegos de Superhéroes (2010), La señal inválida (2011) y La torre de papel (2013).  
 
55.- Damián H. Estévez nació en Los Realejos, un pueblo del norte de Tenerife. Cursó la 
carrera de Filología Hispánica en la Universidad de La Laguna. Ha impartido la docencia 
como profesor de secundaria de Lengua y Literatura en institutos públicos de El Hierro, 
Gran Canaria y Tenerife. Actualmente es vicepresidente de ACTE (Asociación Canaria de 
Escritores), donde coordina también la colección de novelas Teide. Ha publicado tres 
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libros de relatos y una novela. Todas las tramas de su obra transcurren en la isla canaria de 
Lotavia. 
 
56.- Jorge Etcheverry Arcaya, poeta, prosista y crítico chileno radicado en Canadá, 
perteneció a la Escuela de Santiago y al Grupo América, tendencias y agrupaciones poéticas 
de los 1960/70 en Chile. Ha publicado poemas, prosa y crítica en diversos países. Su último 
libro de poemas es «Samarkanda», 2019 y el volumen de cuentos en inglés «Outsiders», 
2020. 
 
57.- Silvia Favaretto es Presidenta de la asociación Progetto 7LUNE que difunde la 
cultura hispanoamericana en Italia. Ha editado 11 libros entre prosa y poesia (ediciones en 
Costa Rica, Argentina, Colombia, México, Honduras, El Salvador). Es jurado del Premios 
internacionales. PHD en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, es docente y traductora. 
Ha participado en el Festival de Rosario (Argentina), Medellìn (Colombia), Amada Libertad 
(El Salvador). 
 
58.- Claudia Beatriz Felippo. Argentina. Es profesora de educación inicial, jubilada. 
Poema «Equilibrio», mención especial en el Concurso literario Marina Capriz, 2018 - 
Biblioteca popular Rafael Obligado, Villa Gesell. Poema «A mi hada inmaculada, mi luna 
isleña», primer premio Certamen de poesía del Rotary Club, San Nicolás, 2019. 
Microrrelato «Simbiosis», finalista en el Certamen de la Biblioteca popular y Centro cultural 
El Talar, en 2020. 
 
59.- Caro Fernández, Mendoza, Argentina. Publicó libros de microficción y formó parte 
de antologías nacionales e internacionales del género. Coordinó el «Festival de Brevedades» 
en la Feria del libro de Mendoza durante cinco años. Codirigió el Colectivo Triple C 
(Cofradía del Cuento Corto). 
 
60.- John Henry Fonseca (Bogotá,1983). Había una vez un hombre que se durmió, 
«durante treinta largos años había estado viviendo en un espejismo». ¡Qué rápido pasó! Ya 
no va a la escuela, colegio o universidad. Su meta es poetizar la vida ¡Misión cósmica! junto 

a sus queridos seres plumados. Es padre de Samuel e Isabella, hijo, hermano, amigo. 
 
61.- Azucena Franco. Mexicana, Maestra en Letras Latinoamericanas por la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM, ha participado como ponente en temas sobre minificción 
en congresos nacionales e internacionales en Berlín, Bogotá, Tenerife y Valparaíso, ha 
publicado en una veintena de antologías impresas, y en diversos blogs y revistas 
electrónicas, asimismo en la revista Brevilla en cinco ocasiones.   
 
62.- Denise Fresard Moreno - Santiago de Chile -1964-. Publicaciones: Antonio Quintana 
1904-1972 (Fotografía, 2007) El país que huye (Microcuentos, 2014). Sus microcuentos han 
sido traducidos al inglés, francés y alemán, publicados en diversos medios digitales. Y en las 
antologías 73 Cuentos a cuarenta años del golpe (2013); Micro Quijotes II, publicado por la 
Academia de la Lengua Norteamericana (2016); El ojo de Lilith (2018); Antología de 
Microcuentos Fantásticos (2019); Revista Litoral. Nº 269. Eros (2020). 
 
63.- Daniel Frini (Argentina, 1963). Ingeniero, escritor y artista visual. Participó en varias 
antologías, en diversos idiomas. Su último libro publicado es «La vida sexual de las arañas 
pollito» (Color Ciego Ediciones, Argentina, 2019). Obtuvo varios premios, el último el 1er 
Premio en el Primer Concurso Internacional de Minificción IER/UNAM (Instituto de 
Energías Renovables de la Universidad Nacional Autónoma de México). 
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64.- Camila Fuentes. Chile. Licenciada en Literatura por Universidad Diego Portales, 
Profesora de Lenguaje, seleccionada en 2016 por Mi Barrio en 100 Palabras (ganadora a 
nivel comunal) por el microcuento «Imaginario», seleccionada en 2018 para una antología 
de cuentos punk por «La parábola de Jesús». Colaboradora en Fanzine Proyectil. 
Seleccionada por el relato «Abúlica realidad sin zombis», de Editorial Usach. «Noches 
interrumpidas» pronto a ser publicado en una antología gestionada por Proyecto ENA y 
Ediciones Hurañas. 
 
65.- Jésica Galeano Jarcousky. Nació en Pilar, Bs As, en 1986. Es profesora en Lengua y 
literatura. Su primer poemario se titula, Claroscuros de la persistencia, 2018, Tequisté Ediciones. 
Participa de talleres literarios. Fue premiada en diversos concursos y sus textos fueron 
publicados en antologías y revistas. Colabora en el programa semanal de microficción 
Suenan Timbres emitido desde la Radio de la Universidad de Nariño, Colombia. 
 
66.- Ome Galindo (1986, Guadalajara, México) es docente de Lengua y Literatura y 
doctorante en Humanidades por la UdeG, donde estudia la metaficción y la literatura 
fantástica. Su obra ensayística y académica —a nombre de Miguel Ángel Galindo Núñez— 
ha recorrido varias países a través de artículos y ponencias. En cuanto a la creación literaria: 
ha dado talleres de análisis y de narrativa desde 2009; pero fue hasta 2019 que comenzó a 
publicar sus textos en antologías y revistas. 
 
67.- Juan Carlos Gallegos (Guadalajara, 1983) Autor de La rubia despampanante y otras 
microhistorias (Effictio, 2014) y Monstruos de bolsillo (La Tinta del Silencio, 2018). Antologador 
de Ficción Atómica (Palíndroma, 2020) Algunos de sus textos aparecen en quince antologías 
de minificción, una de cuento, una de haikú y una de ensayo académico. Ha ganado dos 
veces y obtenido cinco menciones en el concurso de minificción convocado cada mes por 
Alberto Chimal en www.lashistorias.com.mx  
 
68.- Leo Galo es investigador en genética forestal y trabaja en conservación de bosques. 
Escribe por hobby regularmente desde hace unos 20 años. Vive en Bariloche y durante los 
cientos de veces que ha trabajo en diferentes tipos de bosques de la Cordillera Andina ha 
visto duendes, gnomos y animales fantásticos en varias oportunidades. Su compañera María 
Rosa Lanari ha hecho la ilustración de este microrrelato ya que Leo solo sabe dibujar 
monigotes. 
 
69.- Maite García (Santa Cruz de Tenerife) es licenciada en Filología Clásica, con 
formación bibliotecaria. Escritora habitual de fanficción en línea (como mutemuia), 
también ha publicado microrrelatos, cuentos y relatos breves en varias publicaciones 
especializadas y antologías digitales. Ha sido finalista en el XX y XXII Premio Internacional 
Julio Cortázar de Relato Breve de la Universidad de La Laguna, 2017 y 2019, con 
Cordepetra y El señor Anselmo, y publicados por esta universidad. 
 
70.- Yobany García Medina. Es licenciado en Lengua y Literatura Hispánicas, FES-
Acatlán (UNAM). Maestrante de Literatura Mexicana, FFyL, UNAM. Es miembro 
fundador del Seminario Permanente de Metaficción e Intertextualidad (FES-Acatlán) y 
ganador del 1er. certamen de minificción Fantástica lascivia, UNAM, DGACU, mayo 2013. 
Además de ser galardonado con el Premio Nacional de Poesía «Rogelio Treviño» en 2017, 
con el poemario Sótanos del insomnio. 
 

http://www.lashistorias.com.mx/
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71.- Walter Garib. (Requínoa, Chile, 1933). Novelista, cuentista y periodista chileno. Autor 
de 22 novelas y 4 libros de cuentos. 
 
72.- Sergio Gaut Vel Hartman. Buenos Aires, Argentina, 1947. Entre sus últimas 
publicaciones se encuentran:  Otro camino, novela, 2017;  La quinta fase de la Luna, cuentos. 
2018;  El juego del tiempo, novela, 2018; Cuerpos descartados, cuentos, 2019. 
 
73.- Virginia Glez. Dorta (España) en su bitácora Phoeticblog cuelga micros, fotos, 
relatos de viajes. Tiene textos en La Torre de Babel, Máquina de coser palabras, Piedra y 
nido, Microfilias, La nave de los locos, Il sogno del Minotauro, Brevilla, Minificción, 
Plesiosaurio, Alebrijes, Microtextualidades, Proyecto Tradabordo, Quarks Ediciones, 
Resonancias, Tusca, Revista Litoral, entre otros. Ha publicado el libro Paisaje de infancia y 
viento. 
 
74.- Esther Gómez Babin. (1976, Madrid, España). Compañera, madre, trabajadora y 
soñadora a tiempo completo, le robo horas al día para verter en papel lo que me llena el 
corazón. Voy aprendiendo, poco a poco, que la realidad puede superar los límites de la 
imaginación y que hay miles de mundos maravillosos dentro de cada cabeza. Hoy soy feliz, 
porque uno de los míos ha llegado a tus manos.  
 
75.- Sophia Gómez Cardeña (Lima, 1985). Licenciada en psicología clínica y Magister en 
Estudios de Género. Se dedica a la intervención, investigación y docencia en temas de salud 
mental, género y desarrollo humano. Ha publicado cuentos en plataformas virtuales y 
revistas literarias, como en LL Journal, revista electrónica del Programa Doctoral de 
Culturas Latinoamericanas, Ibéricas y Latinas (The Graduate Center CUNY Nueva York). 
 
76.- Yurena González Herrera (Tenerife, 1980). Escritora, Técnica cultural e 
investigadora. Coordina la sección de narrativa de la revista La salamandra ebria. Forma parte 
de la Audioteca de Literatura Canaria Actual. Autora de El diablo se esconde en los detalles 
(Escritura entre las nubes, 2016) y Carcoma (Baile del Sol, 2020). Textos suyos han sido 
publicados en antologías internacionales y revistas del género breve como Plesiosaurio, 
Nexo, Monolito, Palabrerías, Quimera, etc. 
 
77.- Eduardo Gotthelf. Ingeniero de petróleos. Escritor. En microficción publicó «El 
sueño robado y otros sueños», «Cuentos Pendientes», «Principio de Incertidumbres», «Paraísos Paralelos», 
«Legislación Urgente para el Logro de una Humanidad Sustentable», «Mentos y Veros» y «Mientras el 
lobo no venga». En prensa su novela «Los desalmados no resucitan». Impulsor de las 
Microficciones Teatrales (micros que son al mismo tiempo obras dramáticas), propuso y 
coordinó ya tres concursos de este «nuevo subgénero». 
 
78.- Ana Grandal (Madrid, 1969) es traductora científica freelance. También traduce poesía y 
audiovisual. Cuenta con varios premios de relato corto y ha sido incluida en diversas 
antologías. En Amargord Ediciones publica la trilogía Destroyer de microrrelato (Te amo, 
destrúyeme (2015), Hola, te quiero, ya no, adiós (2017), Microsexo (2019)), y también coedita con 
Begoña Loza la compilación de relatos La vida es un bar (Vallekas) (2016). Toca la flauta 
travesera en el grupo de rock VaKa. https://anagrandal.com/ 
 
79.- Dina Grijalva. Doctora en Letras por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Libros de minificción: Goza la gula, Las dos caras de la luna, Abecé sexy, Mínimos 
deleites, Miniaturas salmantinas y Cuestión de tiempo. Ha publicado también dos antologías: 
Cuentos de dulce voluptuosidad y Eros y Afrodita en la minificción. Minificciones suyas han sido 

https://anagrandal.com/
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incluidas en una veintena de antologías y publicadas en España, Colombia, Argentina y 
Perú. Ha sido traducida al mixe, al zapoteco, al mixteco, al griego y al francés. 
 
80.- Raquel Guzmán (Argentina 1956). Publicó ensayos y poesía, además del libro Verde 
Billar (2018, microrrelatos). Participó de las antologías de microficción: Equinoxio (2019) y 
Brevirus (2020). 
 
81.- Leandro Hidalgo, Argentina. Publicó libros, artículos, y ensayos dedicados 
exclusivamente al universo de la microficción.    El relato «Animal fabuloso» es inédito. 
 
82.- Patricia Hidalgo. Publicaciones: Viajar de Noche (2008, cuento), Cuéntale tus Amores 
(2014, novela), cuentos en antologías tales como ¡Basta! Más de cien mujeres contra la violencia de 
género, ¡Basta! Más de cien cuentos contra el abuso infantil y en la antología digital de minificciones 
«Brevirus», 2020.  
 
83.- Carmen Hinojal Amores, nacida en Ceclavín (Cáceres, España). Autora de novela, 
cuento y poesía. Participo en revistas literarias y comparto libros de relatos y poemas con 
varios autores. Cuatro novelas publicadas y una antología de cuentos: El Gabinete de 
Curiosidades del señor Moreira, Zoé en el laberinto del Minotauro, Chandra, entre la luz y las sombras. 
Cuando imaginé a Misnú. Mujeres en tránsito (antología de cuentos). 
 
84.- Matsui Honda (1991) es brasileña de origen nipona (nikkei). Estudia literatura 
brasileña, portuguesa y japonesa en la ciudad de Brasília, donde vive con sus gatos, Zara y 
Mikka. Honda es ceramista, pero también tiene interés por fotografía y el arte de la 
caligrafía. A veces sueña con seres encantados y con mundos que a ningún velo oculta, 
pero pronto despierta y se pone a trabajar. 
 
85.- Eduardo Omar Honey Escandón. (México, 1969) Ing. en sistemas. Participante 
desde los 90s en talleres literarios bajo la guía de diversos escritores. Publica 
constantemente en plaquettes, revistas físicas, virtuales e internet. Textos suyos fueron 
primer lugar o finalistas.  Ha sido seleccionado para participar en diversas antologías. 
Imparte talleres de escritura para la Tertulia de Ciencia Ficción de la CDMX. Pertenece a la 
generación 2020-2021 de Soconusco Emergente. Prepara su primera novela. 
 
86.- Leonel Huerta Sierra (Santiago, Chile, 1964). Miembro activo de: Taller Literario 
Peuco Dañe, Colectivo Niño Diablo y Hostilidad Pública. Dirige la publicación Gaceta 
Literaria Peuco Dañe. Ha sido publicado en revistas y diferentes antologías. 
 
87.- Sergio Infante (Santiago de Chile 1947), escritor, doctor en Filosofía y Letras, ha 
publicado, entre otros, los poemarios Retrato de época (1982), Las aguas bisiestas (2012), Las 
caras y las arcas (2017); en narrativa, las novelas Los rebaños del cíclope (2008) y Unquén, el que 
espera (2021) y cuentos, en revistas y antologías. Entre 1975 y 2018 vivió en Suecia, donde 
fue profesor de literaturas hispánicas en la Universidad de Estocolmo. 
 
88.- Maritza A. Iriarte. Lima, Perú. Publicó el libro «Aztiram, un mundo de brevedades». 
Algunos de sus textos integran distintas antologías: Eros y Afrodita en la minificción (Ficticia), 
Resonancias (BUAP), A Puerta Cerrada (Quarks), Brevirus (Brevilla), Gestos de Escritura 
(Asterion-Sherezade), Pequeficciones (Parafernalia). 
 
89.- Daniel Izrailit, Tandil, (Pcia. Bs. As., Argentina), 1959. Médico Psiquiatra 
Psicoanalista. Vpdte. Capítulo Arte y Salud de la Asociación de Psiquiatras Argentinos. 
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Docente Salud Mental (UBA). Autor de La Profecía del Criminal (Biografía) El coleccionista de 
palabras y Las formas de la Ausencia (Ficción) Coordinador de talleres literarios en Hospitales 
Públicos y Asociaciones Psicoanalíticas. Autor de LetraSana, proyecto de integración de 
Literatura y Medicina. 
 
90.- Heriberto Jiménez Enríquez. México. Estudió la Licenciatura en Filosofía. 
Actualmente estudia Teología Pastoral (Univesidad Pontificia de México) y Sociología 
(UNAM). 
 
91.- Ramiro Jordán. Bolivia. Escribir es un reinventarse  transmitir sentimientos y sueños. 
Publicaciones: «ANOCHE EL CIELO SE INCENDIÓ», «UNICORNIO» poesía. «EL 
LATIDO DE MIS HUELLAS» reflexiones. «ANVERSO Y REVERSO» micro ficción y 
poesía a cuatro manos con Eliana Sosa, «SOLO POR QUE SÍ» virtual. Participo con mis 
letras en grupos del FB, participé en varias antologías de poesía, micro ficción y cuentos 
breves. 
 
92.- Pilar Laje vive en San Luis desde hace casi dos; importada desde Palermo (CABA) 
donde nació, hizo una escala  de unos 10 años en Lanús  (Bs As) antes de llegar a la 
capital puntana.  Es Profesora de Historia, Productora de seguros y casi Traductora  de 
Inglés. Despunta el vicio de la lectura y la escritura desde hace muchos años, pero solo 
desde hace un año participa en  algunos talleres literarios.  
 
93.- Tanja Langer, 1962, Wiesbaden, Alemania, vive en Berlín desde 1986. En 1999 se 
publica su primera novela Cap Esterel. Le siguen cuentos, piezas de teatro para radio y otras 
novelas, la más reciente Meine kleine Großmutter & Mr. Thursday oder Die Erfindung der 
Erinnerung (2019). Escribe textos para música nueva, libretos y canciones. En 2016 funda la 
editorial políglota Bübül Berlin. Ha sido traducida al sueco, italiano y lituano entre otros 
idiomas. Es miembro del P.E.N. 
 
94.- Lucila Rosario Lastero. Nació en Buenos Aires (Argentina) en 1978. Vivió en la 
ciudad de Salta desde la infancia. Es Profesora en Letras y Magíster en Estudios Literarios 
por la Universidad Nacional de Salta, y Magíster en Escritura Creativa por la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero. Publicó narrativa, poesía, texto teatral y los libros de 
microficción Regreso en breve (El Mono Armado, 2015) y Microlectos (Macedonia, 2019). 
Actualmente vive en Buenos Aires. 
 
95.- Alfredo Lavergne. Poeta, nació en Valparaíso, Chile. Emigró a Canadá en 1975. Se 
radicó en Quebec, Montreal. Se sumó al estudio de la poesía quebequense, de la obra 
huidobriana (creacionismo), al haiku (poesía japonesa) y a la creación literaria. Retornó a 
Santiago de Chile en 2005. Su obra ha sido incluida en diversas antologías. Ha publicado 
nueve libros de poesía en castellano, tres bilingües en idioma castellano-francés y una 
novela corta. 
 
96.- Esther Lázaro es investigadora, dramaturga, actriz y periodista cultural. Doctora en 
Literatura, se especializa en el exilio teatral republicano de 1939. Ha publicado numerosos 
trabajos en obras colectivas y revistas especializadas. Se han estrenado varias piezas 
teatrales de su autoría, así como adaptaciones suyas para la escena de textos dramáticos, 
narrativos y poéticos. 
 
97.- Andrea Leyton Beltrán. Colombiana residente en Chile. Escritora aficionada. 
Admiradora de la microficción. Profesora de escritura y literatura. 
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98.- María Elena Lorenzin (Jáchal, San Juan, Argentina). Licenciada en Letras, 
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza y doctorada en la Universidad de Flinders, 
Australia. Ha publicado Microsueños (2008) y Parricidio y otras calamidades (2018). Sus 
microrrelatos han sido recogidos en numerosas antologías. Ha participado en convocatorias 
de Brevilla, Microtextualidades, Guaraguao y otras revistas digitales. Es miembro (f) de REM, 
Red de Escritoras Microficcionistas. 

 
99.- Augusto Lozada Lince. Escritor colombiano. Coeditor de Editorial Avatares (Pasto, 
Colombia). Coeditor y miembro del consejo editorial de Alebrijes | Revista nariñense de 
minificción. Finalista del Quinto Concurso de Cuento Corto (Festival de Literatura de 
Pereira, 2019). Finalista del V Concurso de Microrrelatos «Javier Tomeo» - Categoría 
General (2019). Primer premio del XXVII Concurso Universitario Nacional de Cuento 
Corto (Universidad Externado de Colombia, 2014). Sus microrrelatos, cuentos breves, 
poemas y artículos culturales han sido publicados en Colombia, México y Venezuela. 
 
100.- Raquel Lozano Calleja (España). Mi primer libro de microrrelatos en solitario lleva 
por título Pecados poco originales. Soy profesora de escritura creativa por amor, y por devoción 
soy amante de todo lo que tenga que ver con la microficción. 
 
101.- Romeo Lucchi (Genova, Italia). Desde hace treinta años se dedica profesionalmente 
a actividades relacionadas con el teatro y el movimiento expresivo. Ha representado 
espectáculos, realizado talleres y cursos de formación. Ha elegido la ficción breve como 
forma de expresión. Sus relatos han sido publicados en línea, en antologías o convertidos 
en podcasts. 
 
102.- Juan Antonio Luniel. Es panameño. Se dedica a los oficios de electricista y escritor: 
repara artefactos de día y borradores de noche. Una vez al año hace un viaje al Canal o a 
los bosques de Darién, donde deposita las cenizas de sus escritos deformes. 
 
103.- Mi nombre es Laura Ester Madariaga, soy oriunda de Argentina. Soy profesora de 
Castellano, Literatura y Latín. Actualmente curso la Licenciatura en Educación. He 
participado recientemente en la Antología Poética «Amores mágicos», publicada por 
Afrodita Ediciones (Argentina) (2021). Soy aficionada al dibujo, a la pintura y a la 
astronomía. 
 
104.- Magdalena Noemí Maldonado. Poeta y narradora. Nació en Ensenada, Provincia 
de Buenos Aires, Argentina. En su actividad literaria, obtuvo premios y menciones, 
participó en encuentros, talleres y presentaciones e integró el Jurado en distintos concursos. 
Publicó trabajos en numerosas ediciones compartidas. Su primer libro fue Háblame de la 
siembra. Fue coautora con Nury Busquets de Arte en la Ribera y Arte en la Isla, con poemas 
sobre obras plásticas de Emir Migues. En 2020 publicó el libro Cuando desborda el alma,de 
narrativa breve. 
 
105.- Juan Martínez Reyes (Chimbote – Perú). Licenciado en Lengua y Literatura 
(Universidad Nacional del Santa). Integra el Grupo Literario «Isla Blanca» (Chimbote). 
Participó en la Antología de cuentos «Desde el silencio» (2016) y «Navío al viento» (2017). 
Antologado en la Revista Poética Marea N° 23 (2017), Marea N° 24 (2018), Marea N° 25 
(2019), Marea N°26 (2021). Publicó su plaqueta de microrrelatos «Juego Final» (Venezuela 
– 2021). 
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106.- Josefina Martos Peregrín. Residente en Granada, ha publicado libros de relatos 
(Myriastérides, Nocturnos, El mar y los siglos), novela (La cumbre del silencio), el poemario 
Mortalmente vivo y participado en diversas antologías, tanto de narrativa (El imaginario vientre 
de la tierra), como de minificción (Eros y Afrodita, Nocturnario, Amor con humor) y poesía 
(Enredados, El pájaro azul, Todo es poesía en Granada). También trabaja la fotografía y la poesía 
visual y colabora en varias revistas. 
 
107.- Sara Paola Mateos Gutiérrez (Puebla, 1995) estudió la licenciatura en Literatura y 
Filosofía en la Universidad Iberoamericana Puebla. En 2016 obtuvo la beca de creación 
literaria del PECDA, dentro de la categoría «Jóvenes creadores: cuento». Ha publicado 
textos en las revistas Contratiempo, Crítica, Cuaderno de hojarasca, Rúbricas, Argonauta y 
Plesiosaurio. Actualmente estudia la maestría en Literatura aplicada y es profesora de lectura 
y expresión académica. 
 
108.- Marcelo Medone (Buenos Aires, 1961) es un escritor, poeta y guionista. Sus trabajos 
han sido publicados en forma individual o en antologías, tanto en formato digital como 
impreso, en numerosos idiomas, en más de 30 países alrededor del mundo, incluido Chile. 
 
109.- Mi nombre es Ana Delia Mejía Quiroga. Nací y vivo en Perú. Estudié Educación y 
me especialicé en la enseñanza de Lengua y Literatura. Trabajé durante siete años en el 
sector editorial creando y editando materiales pedagógicos relacionados a plan lector. 
Actualmente, soy profesora de medio tiempo en un colegio de Lima. En el 2020 publiqué 
El juguete que faltaba con Colmena editores y, a inicios del presente año, Valeria y los 
dinosaurios, de la mano de Editorial Norma; ambos libros dirigidos a público infantil. 
 
110.- Adán Méndez Córdoba. Creador amateur de microficciones desde el 2013, 
publicados sólo en mi perfil de Facebook. Originario de Tlaxcala, México. Actualmente 
vive en Cholula, Puebla. 44 años cumplidos a la fecha. 
 
111.- Leo Mercado (Salta, 1982). Publicó «Viento norte» (Color Pastel, 2005; 2009 
intervenido por artistas plásticos). «Bocanada» (plaquette, Viento Norte ediciones de 
alambre, 2008), «mil200» (Viento Norte ediciones de alambre, 2011) y «39» (Viento Norte 
ediciones de alambre, 2012) y «Jauría» (Halley, 2019). Junto a Caro Fernández publicó 
«Hacer el cuento, microcrónicas» (Macedonia, 2012) y «Volver a hacer el cuento, 
microcrónicas» (Ediciones Sherezade, 2015). Formó parte de varias antologías (como autor 
y como compilador). 
 
112.- Paz Monserrat Revillo es bióloga de formación y profesora de instituto de 
profesión. Ha participado en la antología Mar de pirañas (Menoscuarto, 2012) y en Los 
pescadores de perlas (Montesinos, 2019). La editorial Nazarí publicó su primer libro de relatos, 
Hormonautas, en el 2015. En 2019 publicó Jardinería de interior (Enkuadres), que quedó 
finalista en la última convocatoria del premio Setenil.  
Blog de la autora http://pazmonserratrevillo.blogspot.com.es/ 
 
113.- Ana María Montalva Campos, latinoamericana, escribe sobre las historias que los 
personajes de sus cuentos le piden narrar, sus historias verdaderas, no esas que se conocen 
de ellos. Algunos de sus textos han sido publicados en antologías, en formato digital y en 
papel. Sus maestros literarios son: Poli Délano, Edmundo Herrera, Lilian Elphick y Lorena 
Díaz. El 2020 publicó el cuento: «Amazul y los traviesos calcetines». 
 

http://pazmonserratrevillo.blogspot.com.es/
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114.- Israel Montalvo. México. Como escritor e ilustrador ha publicado en diversas 
revistas literarias, cómics, libros y ha participado en más de treinta antologías de cuento en 
México, España, Uruguay, Argentina, Perú, Chile y Guatemala. 
 
115.- Camilo Montecinos Guerra (1987, Arica-Chile). Escritor, profesor y gestor cultural. 
Ha publicado el libro de microficción «Golpes sobre la mesa» (Ediciones Sherezade, 2017). 
Asimismo, sus textos han sido difundidos en antologías y revistas literarias de 
Latinoamérica, España y Alemania. Forma parte del colectivo internacional Minificcionistas 
Pandémicos. Los años 2017 y 2021 obtiene Beca a la creación literaria del Ministerio de las 
Culturas de Chile. 
 
116.- Ximena Montero Miranda, 50 años. Nacida el 1 de diciembre de 1970. Chilena, 
residente de la ciudad de Santiago. Psicóloga clínica, UDP. Perteneciente a la red de 
psicoterapeutas de la Fundación Cuerpo y Energía, teorías y métodos Neoreichianos. 
Magister en Trauma y Psicoanálisis Relacional, UAH. Participante del taller de iniciación a 
la escritura de cuentos de la escritora Pía Barros durante el año 2021. 
 
117.- Chris Morales. Actor y escritor nacido en la Ciudad de México. Ha publicado en 
revistas electrónicas y en las antologías: “Teatro de JADEvolucion-arte” (2016); “Mínimas 
perdurables” (2019). “Brevirus” (2020). “DiversidadES. Minificciones alternas” (2020), “Mosaico: 
microficciones sobre discapacidad” (2020) “Escena del crimen” (2020).  Coantólogo de 
“PEQUEficciones. Piñata de historias mínimas” (2020). Actualmente imparte talleres de arte y 
escritura. 
 
118.- Patricia Morales Betancourt. Ciudadana colombo-canadiense, nacida en Medellín, 
Colombia en 1964. Ha publicado cinco cuentos bilingües (español-francés) para niños, 
microrrelatos y una novela (¿Por qué las mujeres no pueden estar solas?). 
 
119.- Fabiola Morales Gasca. Puebla, Puebla. México. Maestra en Literatura Aplicada. 
Autora de Crónicas sobre Mar, Tierra y Aire, Frasquito de cuentos y Confeti. El mar a 
través del caracol y Luciérnagas.  Seleccionada en diversas antologías de España, Paraguay, 
Chile, Argentina, Colombia y México. Fabiola es lectora voraz y escritora incansable. 
 
120.- Martín Morales Garza. NUEVO LEÓN, 1991. Licenciado en Letras Mexicanas 
(UANL, 2017). Distinciones: La dama de los perdidos, (Tercer lugar cuento infantil UANL, 
2017). La casa de la tía Rebeca y Añoranza navideña setentera (Revista COMA #15, 2020). La 
búsqueda, «Microtopias» (Dispensario Servicios Editoriales, 2020). Ocasión afortunada, “Antes 
de 2020” (DINKREADERS, 2021). A la espera de nuestra suerte, Revista Soles #2 (2021). 
Presunción (FANZINE TRANSMEMORIA #1, 2021). 
 
121.- Yanzey Morales Marín (Huauchinango, Puebla. México 1974). Licenciada en 
Pedagogía. Estudió la maestría en la Universidad La Salle. Actualmente es docente en el 
nivel primaria. Escribe cuentos para niños, cuentos de terror y textos poéticos. Sus textos 
en revistas digitales: Fantastique, Letras itinerantes, Alquimia Literaria, Fóbica fest, 
Polisemia, Escritores Eleutheros, Antología virtual de minificción mexicana y Corriente 
poética centroamericana; antología digital Mosaico editorial Parafernalia. Antologías 
impresas en Ediciones Periféricas, La Tinta del Silencio y Editorial Paraíso Perdido. 
 
122.- Ernesto Moreno es egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Sus trabajos literarios versan sobre temas de horror, 
fantasía oscura y lo weird. Es parte del Círculo Lovecraftiano&horror y ha participado en 



 236 

ponencias, conversatorios, charlas y talleres sobre el tema de la literatura de horror, sus 
relatos han ganado premios y han sido publicados en diversas páginas electrónicas del tema. 
 
123.- Diego Muñoz Valenzuela (Constitución, Chile, 1956). Ha publicado catorce libros de 
cuentos y microcuentos y seis novelas. Cultor de la ciencia ficción y del microrrelato. Ha 
abordado en profundidad el periodo de dictadura militar. Libros suyos han sido publicados en 
Chile, España, Croacia, Italia, Argentina, Perú y China. Cuentos traducidos a diez idiomas. 
Premio Mejores Obras Literarias 1994 y 1996. 
 
124.- Luis Ignacio Muñoz. Colombia. Autor de los libros Reloj de aire, Cuentos para rato, 
Inocencia de la noche. Varios de sus cuentos han aparecido en revistas y antologías regionales e 
internacionales como Brevilla, e-kuoreo, El Espectador, Piedra y nido, Letras de Chile, 
Ikaro, Nocturnario, Fantastique, Monolito. Administra Letras Itinerantes. 
 
125.- Patricia Nasello. Magíster en Escritura Creativa, publicó la antología personal Está 
rugiendo otra vez (2020), la micronovela Acabemos con ellos de una vez (2019), los libros  de 
microrrelatos Qué buen disfraz de leona (2019), Una mujer vuelta al revés (2017), y Nosotros somos 
eternos (2016). Participó en antologías, periódicos y revistas culturales en Argentina, México, 
España, Perú, Rumania, Venezuela, Bolivia y Chile. 
 
126.- Ildiko Nassr, Jujuy, Argentina. Escribe microficción y tiene varios libros publicados, 
entre los que se destacan Placeres Cotidianos, Ni en tus peores pesadillas, Animales feroces y Los 
Hermanos Mayores. El texto «Trampa» permanece inédito. 
 
127.- César Abraham Navarrete Vázquez (Tlalchapa, México). Ensaya diversos géneros 
literarios breves como el poenimio, la fábula, el epigrama, la greguería y el aforismo. Autor 
de los libros Poenimios, Fábulas-o-heces y Epigramas y maxinimias. Creador de las series 
televisivas Micronopio, Mundo Poesía y Editoralia (Canal 22). Participó en las antologías 
Ochenteros. Miniantología de minificción mexicana (Revista Plesiosaurio, 2017) y Ficción atómica 
(Palindroma, 2020). 
 
128.- Laura Nicastro. Nací en Buenos Aires, Argentina, promediando el siglo pasado. 
Estudié Filosofía en UBA. Viví dos años en Alemania. Publiqué libros de cuentos, novelas, 
microficciones. Algunos de estos textos fueron traducidos al francés, al inglés y al húngaro. 
He incursionado en dramaturgia. Tuve la fortuna de que artistas audaces representaran mis 
obras breves y monólogos. A pesar de todo, no escarmiento: sigo produciendo textos. 
 
129.- Edgar Núñez Jiménez (Copainalá, Mezcalapa, Chiapas). Textos suyos han 
aparecido en los libros de minificción Perros y Gatos (Ediciones Sherezade, 2019, Chile) y en 
Minificciones desde el encierro (Universidad de Guadalajara, México, 2020). También ha 
publicado cuento en la antología Los excéntricos (Lapicero Rojo Editorial, 2020, México). 
Asimismo, es autor de Pasos y silencios. Testimonios orales de migrantes en Chiapas (PACMYC, 
2020, México).  
 
130.- Scarlette Orozco López, (Managua, Nicaragua 1972). Licenciada en Zootecnia con 
amplia experiencia en cooperación al desarrollo. Escritora en progreso. Mención especial 
en el Sexto Concurso Nacional de Literatura Infantil «Libros para Niños y Niñas 2010» 
(Nicaragua). Participante debutante como cuenta cuentos del Movimiento de Narradores 
Orales Escénicos de Nicaragua (2018). 
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131.- Zulma Ortiz-Fuentes nació en las montañas de Puerto Rico donde pasó parte de su 
niñez temiendo la aparición de El Cuco. Hace varias décadas migró a la ciudad de Nueva 
York. En su hogar en Brooklyn, escribe cuentos, lee vorazmente, practica yoga, cocina 
comidas deliciosas, y vive liberada de cucos. 
 
132.- José Manuel Ortiz Soto (Guanajuato, México, 1965).  Pediatra y cirujano pediatra. 
Tiene publicados los libros de poesía Réplica de viaje y Ángeles de barro; entre sus libros de 
minificciones se encuentran Cuatro caminos, Las metamorfosis de Diana y Cava de minificciones. 
 
133.- Zarela Pacheco A. Chile, 1966. En 2017 obtiene el primer lugar en el concurso 
«XIX Historias de vida poeta Jorge Aguilera Pérez», en Chile, con el cuento «La casa de la 
abuela». En 2017 es seleccionada en el libro VALPARAÍSO EN 100 PALABRAS Los 
Mejores 100 Cuentos, de la IV versión del concurso, con su microrrelato «1972». En 2020 
ganadora entre los 10 primeros lugares en el Concurso «Quiero Verte Sonreír», Sociedad de 
escritores de Chile, Filial Ñuble, con el cuento «El Indignado». 
 
134.- Cecilia Palma. Chile, 1962. Es poeta, escritora y editora. Sus publicaciones son: A 
pesar del azul, Asirme de tus hombros, Piano bar, Vuelvo de Siberia esta tarde y Grito. Ha sido 
incorporada a numerosas antologías de Chile y el extranjero; y participado en diversos 
congresos y encuentros de escritores dentro de Latinoamérica. En 2020 obtuvo los Fondos 
para la Creación del Ministerio de la Cultura, las Artes y el Patrimonio, con su libro inédito 
Geografía del Agua.  
 
135.- Manuel Arduino Pavón, nació en Montevideo en 1955. Actualmente reside en 
Buenos Aires. Estudió Literatura por su cuenta y riesgo. Desde 1979 ha publicado más de 
ciento ochenta obras en Uruguay, en la Argentina, Chile, Colombia, Ecuador, Venezuela, 
México, Costa Rica, Puerto Rico, Guatemala, España, Alemania, Holanda, Canadá, Taiwán 
y los EE.UU. Dramaturgia, ensayo (esotérico), aforística, narrativa, obras misceláneas y 
poesía. 
 
136.- Gemma Pellicer (Barcelona, 1972) es licenciada en Filología Hispánica y Periodismo 
por la UAB. Trabaja como editora de textos de ficción para diversas editoriales y cultiva la 
crítica literaria en la revista Quimera. Tiene dos libros de microrrelatos en su haber: La danza 
de las horas (Eclipsados, 2012) y Maleza viva (Jekyll & Jill, 2016) y acaba de publicar el 
volumen de aforismos Medidas extremas (Renacimiento, 2021). 
 
137.- Humberto Peralta, México, 1968. Doctor en Ciencias. Su principal ocupación es la 
investigación científica, pero tiene grandes intereses en la literatura. 
 
138.- Jorge Pérez Guillén, ha publicado en la Revista El cuento. Revista de imaginación. 
También participo en la antología de Alfonso Pedraza titulada Minificciones de El cuento, revista 
de imaginación, publicada por Editorial Ficticia. En la revista digital Brevilla, editada por Lilian 
Elphick Latorre. Plesiosaurio primera revista de ficción peruana, dirigida por Rony Vázquez 
Guevara.  Reside en Canadá desde hace 30 años, es Administrador de sistemas y en sus 
mejores momentos escribe minificción. 
 
139.-   Narrador, ensayista, editor y promotor cultural, Javier Perucho es doctor en Letras 
por la UNAM. Autor de Dinosaurios de papel; Yo no canto, Ulises, cuento; La música de las sirenas; 
Hijos de la patria perdida; Ocaso de utopías, entre otros. Ensayos y relatos suyos han sido 
publicados en Argentina, Chile, Colombia, España, Estados Unidos, Francia, Perú, México 
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y Venezuela. De narrativa breve suyos han aparecido Enjambre de historias, Anatomía de una 
ilusión, Sirenalia y Patrañas. 
 
140.- María del Carmen Pilán vive en Tucumán, Argentina. Es doctora en Letras. Ha 
participado en rondas de lecturas de microrrelatos y poesías. Ha publicado sus textos en 
revistas y blogs. Ha traducido al italiano los microrrelatos de Rogelio Ramos Signes, Julio 
Estefan y Carlos Eduardo Sánchez que integran la antología La vita in brevi, colección La 
hormiga escritora, La aguja de Buffon editores. 
 
141.- Zulay Pinto (Bogotá-Colombia). Publicista e ilustradora, egresada de la Universidad 
Jorge Tadeo Lozano. Dentro de su ejercicio profesional se ha desempeñado como 
redactora y estratega publicitaria, además de diseñadora y gestora cultural. Apasionada de la 
minificción y la poesía, textos suyos hacen parte de antologías y revistas literarias. 
Actualmente, forma parte del equipo realizador de «Suenan timbres», programa radial 
especializado en microficción, y de la revista Alebrijes.  
 
142.- Estela Porta. Escritora argentina, de Tafí Viejo, Tucumán, R. Argentina. Prof. en 
Letras (U.N.T.)  Publicaciones: Pequeños Fuegos, U.N.T., 2013. Del Lado de los Tarcos, U.N.T., 
2014, De Tarcos y Gorriones, U.N.T., 2015. Desde el Oriente, Bs. As., 2015. Hilos de la Historia, 
Tuc., 2016. Limonero en flor, Tuc., 2018. El beso mágico, coplas infantiles, Tuc., 2018, Cuando los 
ojos, Tuc., 2019. Participó en numerosas antologías de poesía y microficciones nacionales e 
internacionales, en soporte papel y digitales. 
 
143.- Graciela Poveda (Buenos Aires, Argentina). Antologías de microrrelatos: «Brevirus» 
(Brevilla, Chile); «Homenaje de escritores argentinos a David Lagmanovich» (Arg.); 
«Escena del crimen» (Ángeles Del Papel Editores, Perú); «Mosaico», microficciones sobre 
discapacidad (Argentina-Nicaragua). 
 
144.- Marianela Puebla. Nació en el puerto de Valparaíso, Chile. Numerosos libros 
inéditos de poesía tanto para niños como para adultos. Lo mismo pasa con su género 
cuento. «Nuestro Secreto» es su primera novela dedicada a niños (as) y jóvenes, la cual 
recibió una Beca de Creación Literaria 2009, otorgada por el Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes de Chile.  Escritora y poeta con premios internacionales: Canadá, 
México (ganadora Juegos Florales 2004, Jalisco), Inglaterra, Chile, España y Argentina. 
 
145.- Milton Puga. Chile, 1960. Escritor de ficción y lector de Tarot · Un libro publicado: 
Amanecer, Penguin Random House, 2002, ISBN 956-262-178-2 (doce relatos). Un libro en 
preparación: Reverso (veinte relatos). 
 
146.- María Isabel Quintana, chilena, sureña, odontóloga de profesión, escritora por 
afición. Beca de escritores. Premio Escrituras de la Memoria. Antologada en : Cien 
microcuentos chilenos, J.A Epple,  Puro cuento, Basta! y Bésame mucho, Marilyn, M. Simonetti y M. 
Beltrand. Publicada en Letras de Chile. Revistas: Brevilla, Plesiosaurio (Perú) Almiar (España) 
Piedra y Nido (Argentina). Inicia su tránsito por la microficción y el Haiku. 
 
147.- Kras Quintana (1991). Minificcionista y cuentista nicaragüense ha publicado en las 
revistas Iguales de Mexico, El Hilo Azul en Nicaragua, en la Fanzine de TransMemoria del 
Colectivo NoNormativo, y en las antologías de Brevirus, Ecos antología centroamericana, Relatos 
esotéricos, próximo a publicarse en Colombia y en otros espacios literarios en Latinoamérica. 
 



 239 

148.- Jorge Quispe Correa. De Lima, Perú. Esposo de Patricia y padre de Armando, 
Oriana y Lucía. Escribe poesía, cuentos y microficciones. Autor de «Trazos Primarios» 
(2001) y «Pasajeros de lo efímero» (2019). Sus escritos han sido publicados en antologías, 
revistas y blogs de Hispanoamérica y Alemania. Cuenta con reconocimientos en su país y 
en el extranjero. Instagram: @JorgeQCA_Escritor. 
 
149.- Fredy Ramírez (Bogotá, Colombia). Contador público y escritor emergente. Ha sido 
antologado en el libro de microrrelatos 1 byte de horror | Antología de minificción digital 
(Quarks Ediciones Digitales, 2020) y en los libros de microcrítica de cine 333 apashiraS 
(Hablemos de cine, 2019 y 2020). 
 
150.- Katalina Ramírez Aguilar (1990, Puebla), estudió Literatura y Filosofía en la 
Universidad Iberoamericana de Puebla. Ha publicado microcuentos y poemas en diez 
antologías internacionales. Ha publicado Lengua soy —poemario bilingüe español-náhuatl— 
(3 norte e Ibero Puebla), y Música primigenia de microficción (Buap). Se encuentra incluida en la 
Enciclopedia de la Literatura en México y la Antología Virtual de Minificción Mexicana. 
 
151.- Patricio Ramos Gatti (1973), San Miguel de Tucumán, Argentina. Artista plástico, 
escritor, diseñador, productor y editor gráfico. Entre sus publicaciones está la antología 
Monoambientes. Microrrelatos del noroeste argentino (Buenos Aires 2008). Trompetas Completas 
(Tucumán 2012). Cuaderno Laprida (Tucumán 2016) junto a escritores nacionales e 
internacionales. #Todosdiferentes (Buenos Aires 2018) antología argentina de microrrelatos. 
Hokusai, antología digital de la Revista Brevilla (Santiago de Chile 2019). 
 
152.- Gabriel Ramos Z. Es psicólogo educativo egresado de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, escritor y promotor cultural. Su interés está centrado en la creación 
y estudio de la microliteratura y cuento breve. Sus microficciones han aparecido en ocho 
Antologías de diversos países. Cuenta con tres libros publicados: Vivir es arriesgarse (2017) 
que se tradujo y publicó en los idiomas serbio y árabe, Sueños incumplidos (2020) y Geografía 
del amor (2020). 
 
153.- Nanim Rekacz. Autora de Jardín Felino y Lluvia de Arañas (Macedonia, Argentina, 
2014 y 2016), Poemicidios seriales y leves delitos poéticos y Enhebrándome (Lamaruca, Puerto Rico, 
2018). En colaboración con la artista plástica boricua Yolanda Velázquez: Periplos y Brevísima 
(Sirena de Palo, Puerto Rico, 2018 y 2019). Fue Secretaria de PEN Puerto Rico. Es 
miembro fundador de REM (Red de Escritoras Microficcionistas) y de Vigilia Poética. 
 
154.- Mariela Isabel Ríos Ruiz- Tagle. Antropóloga Social y Diplomada en Filosofía. 
Escribe poesía, cuento y narrativa. Sus textos aparecen en antologías chilenas y extranjeras. 
El año 1979 obtiene premio mención «Cuento breve», en Buenos Aires y el año 1984 
obtiene premio mención «Poesía», en Puerto Rico. Algunas de sus libros son: «Blue moon», 
novela, 2014; «Hija única», microcuentos, 2016; «Los azules prados del tiempo», poesía, 
2014.  
 
155.- Tessa Rivarola es psicóloga comunitaria, actriz, titiritera y escribidora. Reside hace 2 
años en Islandia, hasta los 14 años vivió  la dictadura militar stronista en Paraguay, cuyos 
mounstruos aún acechan. 
 
156.- Patricia Rivas M. Chile.  Libros: Hija bastarda (2009), Ed. Asterión, Cof Cough (2014), 
Ceibo ed. y Transacciones (2019), Ed. Eutôpia. Antologías: Enough + Women against gender 
violence (2012), Ed. Asterión, Microquijotes 2 (2015), ANLE, NY, El ojo de Lilith (2018), Ed. 
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Sherezade, Brevirus (2020), Brevilla, Piedra y Nido VV.AA. (2020), Patricia Nasello, 
Argentina, Historias mínimas (2020), Dendro ed., Perú, Minificciones desde el Encierro (2020), 
EUDG. Fundadora del Colectivo Internacional Minificcionistas Pandémicos (2020). 
 
157.- Marcos Robledo. Nació en Montevideo, el 16 de enero de 1975. Es periodista, 
escritor y licenciado en Ciencias de la Comunicación. Publicó dos libros de literatura breve: 
Guateríos (2008) y Dunumurcu (2020). Participó en el librillo Humor x tres (Casa de los 
Escritores del Uruguay, 2009, Montevideo): con un cuento que fue el ganador del 
Concurso de Cuentos de Humor – Premio 6° Aniversario 2009. 
 
158.- José Alejandro Rodríguez Hincapié nacido en Colombia en la ciudad de Armenia-
Quindío en septiembre del año 2000. 
 
159.- Nana Rodríguez Romero. Colombia. Escritora de poesía y narrativa. Ha 
participado en diversas antologías de minificción nacionales y en otros países. Algunos de 
sus libros publicados: El sabor del tiempo, La casa ciega y otras ficciones, Efecto mariposa, 
Juanantonio, La cometa infinita, El astrolabio, Los elementos, Elementos para una teoría del minicuento; 
Vendimias del desierto, Lucha con el ángel, La piel de los teclados.  Docente de la Universidad 
Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 
 
160.- Lucía Rodríguez Rodríguez. Atenas, Costa Rica. Escribe microficción para 
inventar mundos a los que pueda escapar. Cuenta con publicaciones en Revista Estrépito 
enero 2021, Revista Hojas en Guarda No. 00 – febrero 2021, Antología Campanadas 
Quarks Ediciones digitales, Revista Comelibros 5ta edición octubre 2020, entre otros.  
 
161.- Adriana Azucena Rodríguez Torres, mexicana: doctora en Literatura Hispánica. 
Profesora-investigadora en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) y 
de asignatura en la Facultad de Filosofía y Letras (UNAM), en áreas de creación y teoría 
literarias. Autora de los libros de minificción Postales (mini-hiper-ficciones) (Fósforo, 2012), La 
sal de los días (BUAP, 2017), Viajes ilustres (La tinta del silencio, 2020) y Si todos somos 
monstruos… (Nortestación, 2020). 
 
162.- Ernesto Rojas. Poeta, escritor, docente, nació en la Provincia de Salta, reside en 
Tucumán, Argentina. Sus obras editas: «Secreta permanencia de amor y de suicidios», 
«Viento de mármoles», «Detrás del mundo», «Poemario El Naranjo», «Microrrelatos y 
Poemas El Naranjo», «Mendigos de la sed», «Intemperies»,«Después de la Tristeza», «Final 
de batalla». Seleccionado para el Tomo XXV de Poesía Argentina Contemporánea, Buenos 
Aires (2019) y el Diccionario Biográfico «La Literatura infantil y juvenil» (1816-2018).    
 
163.- Arnoldo Rosas (Porlamar, Venezuela, 1960). Ha publicado los libros de relatos Para 
enterrar al puerto (1985), Olvídate del tango (1992), La muerte no mata a nadie (2003), Sembré los 
muertos (2013) y De amores y domicilios (2014), y Añicos (2021); la novela corta Igual (1990), y 
las novelas Nombre de mujer (2005), Uno se acostumbra (2011), Massaua (2012) y Un taxi hasta 
tus brazos (2015). 
 
164.- Álvaro Ruiz de Mendarozqueta. Publicó cuentos y relatos en revistas, diarios y 
antologías. Alción Editora editó sus libros de cuentos El arte de lo efímero e Infinito en lo 
cotidiano y la novela El calígrafo de Pekín. Publicó Cidade Oblíqua en sociedad con Héctor 
Gómez Alisio.  
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165.- Fernando Ruiz. De nacionalidad nicaragüense, gusta de relatos de ciencia ficción y 
mitología. Escribe por el simple placer de llevar a los lectores a otros mundos. 
 
166.- Mariana Ruiz nació el 19 de septiembre de 1982, en Buenos Aires. Se encuentra 
finalizando sus estudios en la licenciatura de Ciencias de la Comunicación, en la UBA. 
Publicó poemas, cuentos y microrrelatos en diferentes antologías. Regresar es su primer libro 
(2017). Obtuvo Mención de Honor en concurso literario de Microrrelatos GUKA, edición 
2018 y 2020. En la actualidad participá del taller de Claudia Cortalezzi y forma parte de la 
Agencia de Noticias de la Carrera de Comunicación - ANCCOM en el grupo de 
Redactores. 
 
167.- Rodolfo Sachún Montano. Poeta peruano. Autor del poemario Saturno en invierno. 
Profesión: contador. Miembro de la Gran Logia de Masones del Perú y de la Escuela de 
Filosofía Nueva Acrópolis. 
 
168.- Carlos Enrique Saldívar (Lima, Perú, 1982). Publicó el relato El otro engendro (2012). 
Publicó los libros de cuentos Historias de ciencia ficción (2008, 2018), Horizontes de fantasía 
(2010) y El otro engendro y algunos cuentos oscuros (2019). Compiló las selecciones: Nido de 
cuervos: cuentos peruanos de terror y suspenso (2011), Ciencia Ficción Peruana 2 (2016), Tenebra: 
muestra de cuentos peruanos de terror (2017, 2018) y Muestra de literatura peruana (2018). 
 
169.- Alberto Sánchez Argüello (Managua 1976). Psicólogo, minificcionista y escritor de 
literatura infantil y juvenil. Ha publicado libros en Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Chile, 
Perú, México, Estados Unidos y España. 
 
170.- Claudia Sánchez, Buenos Aires, Argentina, 1965. Al finalizar sus estudios en 
Venezuela y de vuelta en el país, ingresa al mundo de la publicidad donde trabajó durante 
25 años. Apasionada por la lectura y la observación minuciosa de la realidad cotidiana, 
disfruta descubriendo y recreando mundos fantásticos detrás de las palabras. Escribe 
minificciones intentando que la realidad nunca supere a la ficción. 
 
171.- Silvia Angélica Sánchez (1964). Nativa de Patagonia Argentina donde vivo. 
Profesora de Educación Primaria, Licenciada en Comunicación Social, Posgrado Gestión 
Cultural. Libros: «Molino de Tierra», «No se amos», «Reflejos del hambre y otras luces», 
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