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El Animal que Hace Invisible a las Palabras*

Suele suceder que el animalito desaparece por
dias o semanas. S6lo intuyo su presencia.

Su pequeria trompa es blanca y blanda y su
Unico ojo desaparece, se hace invisible y luego se
regenera como por arte de magia. Su cola frondosa,
dura y azul, es su mayor orgullo.

El animalito suele ocultarse tras los libros.
En el momento de remover uno de ellos se desplaza
con agilidad ayudado por su cola que se adhiere a
los 1lomos, a las hojas, sobre mis escritos,
dejando una huella blanca y haciendo desaparecer
algunas palabras.

Cuando esto acontece me asusto, pero las
palabras que desaparecen son las inutiles, las
pomposas.

El animalito se oculta entre el lomo de 1los
libros mads antiguos, donde se siente a gusto.

Pedro Guillermo Jara (1951-2019)

*En: El1 sendero de la mariposa, de Pedro Guillermo Jara, Kultran
Ediciones, Valdivia, Chile, 2018.






PALLABRAS DE APERTURA

Mas compacta que la gran antologia Brevirus del 2020, el afio de la
pandemia, se forjé Brevestiario, reunioén de fantasias animales en formato breve,
algunas acompafiadas de bellisimas ilustraciones. Aqui, lector/a, encontraras
todo tipo de prodigios: nahuales, unicornios, dragones, krakens, sirenas, hadas
y otros animales fabulosos. Pero, no te duermas porque te convertiras en uno
de ellos. Y no hay vuelta atras. Ya lo decfa Adolfo Bioy Casares en el Prélogo
a la Antologia de la literatura fantistica: «Viejas como el miedo, las ficciones
fantasticas son anteriores a las letras». Cada texto de esta antologia surge de la
maravilla, de un incendio de la mano escritora, del ansia de crear nuevos
mundos, dejando atras la cotidianeidad pasmosa de esta época virulenta, de
manos sanitizadas y mascarillas. Quizas estos animales fantasticos nos salven
del encierro y nos lleven en sus alas para refrescarnos la piel y el espiritu.

Agradezco a todos y todas el envio de textos e ilustraciones; asimismo,
no puedo sino estar eternamente agradecida del arte de nuestro querido Sergio
Astorga, siempre dispuesto a sorprendernos y alegrarnos; y a Camilo
Montecinos y Lluis Talavera por su valiosa ayuda.

Dato carifioso: llegaron textos de Argentina, Alemania, Chile, Bolivia,
Pert, Paraguay, Uruguay, Brasil, Espafia, Colombia, México, Nicaragua,
Venezuela, Honduras, Guatemala, Puerto Rico /EEUU, Canadi, Nueva
Zelanda, Australia, Italia, Panama. Si algiin pais se queda en el tintero es culpa

de algin dragén descarriado.

Lilian Elphick Latorre

Santiago de Chile, junio del 2021.



ENCANTATO
Mariangeles Abelli Bonardi

Nadie sabe que lo es, que puede cambiar de forma; que un sombrero
oculta su redondeada frente, su espira y que, transformado en apuesto joven,
entrara al salon, y alli; sumergido en la musica y los colores titilantes de la
tiesta, derramara labia y besos por su cara y sus pémulos antes de derramarse
en ella, dejandola en la playa, embarazada y sola (sin que nadie le crea que el
padre no es un hombre), para luego entrar al agua y volver a su forma

verdadera: un delfin rosado que en Brasil conocen como Boto.



LA ENTELEQUIA
Gladys Abilar

Florencia vivia en una humilde casa cerca del rio junto a su madre y un
padrastro de dudosas intenciones.

Era apenas una adolescente cuando empezo6 a conocer los estragos del
abuso carnal. Cada vez que su madre bajaba a lavar la ropa en las heladas
aguas, se desencadenaba la profanacion. En el transcurso del escarnio su
mente adn infantil, y en incipiente proceso a madurar bajo el yugo de la
violencia, se refugiaba en la alucinaciéon de una sombra gigantesca que se
expandia en las paredes del cuarto; tal vez como un recurso para escapar de la
realidad, evadirse del momento, creer que no era ella quien yacia en esa cama
bajo la mole insurrecta, y distraerse en la silueta ilusoria que desplegaba sus
oscuras alas.

Lejos de temerle empezé a sentirse protegida por esa criatura irreal
hasta culminado el ultraje. Como si esa entelequia la succionara de la escena
poniéndola a salvo. Aunque luego su nubil cuerpo yaciera exanglie en
silenciosa desnudez.

Esa extrafia especie de ave mitolégica, oscura y temeraria, la
acompanaria hasta el dia en que, entre atonita y fascinada, la nifia le vio crecer
un par de afiladas garras que trabajosamente se desprendieron del muro
arrastrando la oscura silueta de un ave feroz. De inmediato, se abalanzé sobre
el desprevenido abusador clavandole sus garfios en la espalda para luego
arrojarlo violentamente contra la pared. La entelequia giré hacia la indefensa
parvula y la envolvid en su mérbido plumaje hasta atenuar los latidos de su
corazon.

Con el aguzado pico hizo estallar los vidrios del ventanal y emprendio

el vuelo llevando a la nifia consigo a la eternidad.



{VEGETARIANA?

Armando Alanis

La bestia se mueve con tal velocidad que no es posible advertir su
presencia hasta que ya es demasiado tarde. Por lo mismo, nadie ha sido capaz
de describirla. Yo nunca la he visto. Sé de sus vagabundeos por la region
porque arrasa en su totalidad la vegetaciéon que va encontrando a su paso:
arboles, arbustos, pastizales y parcelas. No hay modo de capturarla y acabar
con ella. Las trampas que se le han puesto no han servido de nada. A estas
horas, debe estar en busca de una region vecina que le permita satisfacer su
hambre. Lo tnico que podria tranquilizarme es que no mata reces ni borregos
ni conejos ni gallinas. ¢Vegetariana? Contestarfa afirmativamente a esta
pregunta si no fuera porque hay un tipo de carne que si le gusta. Escribo esto
lejos de mi pueblo. Todos sus habitantes han desaparecido. Sélo yo he
podido escapar. Hasta ahora.



MI UNICORNIO FAVORITO
Adriana Alarco de Zadra

Desde que dejé la escoba y cabalgo a Cornelio, voy mas rapido a
repartir pociones y pomadas en las aldeas. Corni es mi unicornio preferido
desde que lo ayudé a nacer, hijo del toro de lidia, Maquiavelo, y de la fogosa
yegua India. Me lleva al galope por praderas, bosques y senderos escondidos, y
llego a los pueblos cuando oscurece pues se atolondra cuando divisa el color
rojo de mantas peregrinas. Arremete contra ellas y yo, cual Quijote con su
cuerno en ristre, lo sigo mientras se lanza a desmoronar banderas flameantes o
espantapajaros de rojos chaquetones. Debe ser por el espiritu paterno, pues
Maquiavelo no pudo estrenar arremetidas contra toreros vestidos de luces ya
que prohibieron las corridas por malsanas para el publico, aunque pienso que
lo son mds para toros y toreros.

«Ya llegé Brujilda en su unicorniol» —gritan en los pueblos y Corni
busca en mi bolso los terrones de azicar, asi se queda quieto cuando bajo a
vender mis pomadas magicas y no se escabulle por establos ajenos. Soy
ayudante en partos dificiles que generalmente llegan de noche, mientras Corni
retoza en los alrededores. Su espiritu fogoso lo ha llevado a montar cuanta
témina haya encontrado a su paso por lo que se ha convertido con el tiempo,
en padre del osezno Cornd, de la burra Corna, del tapir Otelo el cornudo y de
la yegua de doble cuerno, Cornamenta.

Pero también he ayudado a dar a luz a casi todos los muchachos del
lugar, quienes me respetan pues les regalo caramelos de tuna sin espinas,
orejas de chancho de jengibre y bebidas que alegran el espiritu, pero no son
espirituosas. Por eso, siempre me reciben en las aldeas de los alrededores con

los brazos abiertos, tanto a mi como a Cornelio, mi unicornio favorito.
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LA SERPIENTE DE LOS CHAMANES
Jesus Alcainiz Garcia

Inutil buscar este prodigioso ser entre los animales fabulosos descritos
por Thevet en su viaje por la Patagonia. Hasta para uno de los precursores de
la futura criptozoologia, el relato de los fueguinos resultd, amén de
inverosimil, sacrilego. La noche que, tras horas de hipnéticos canticos en
torno a la hoguera, el chaman le descubrié nuestro mayor secreto, el
franciscano destruy6 sus notas, rez6 el Santo Rosario hasta el amanecer para,
horrorizado, huir de nuestro poblado para siempre.

Este singular ofidio es del tamano de una pitén adulta, posee la boca
circular y dentada de las lampreas y su vida es por completo subterranea y
metamorfica. En su estado larvario, su olfato infalible se guia hasta el cadaver
envuelto en mantas impregnadas en grasa de ballena, recién enterrado tras un
largo ritual. Sin dar tiempo a la putrefaccion, la serpiente de los chamanes
tritura y absorbe los jugos del cuerpo y del espiritu: los cristales de hielo
arrojados por los vientos, el aroma a leche tibia de la madre, el lamento
telarico del glaciar, los zarpazos del amor en el vientre, el canto de las ballenas
muertas, la mirada liquida de los guanacos. Con la seda de estos recuerdos la
serpiente teje su crisalida y deposita un huevo en su interior antes de morir. Al
calor del rescoldo subterraneo de los volcanes se gesta durante meses el nuevo
miembro de la comunidad. El bebé llora para avisar que esta listo mientras su
madre rescata la pupa de la tierra, la abre y lo acoge al calor de sus senos
desnudos. De este modo, esta tierra inhéspita alumbra a los chamanes, con la

sabidurfa de nuestros ancestros por sus venas.
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EL BASILISCO

Maria Belén Aleman

Es invierno en mi ciudad y parece que nada alterard mi rutina de este
frio domingo. Mi heladera casi vacia me dice que me convendria almorzar
afuera, pero los cinco grados me acobardan. Hay huevos y queso, ademas de
un yogur vencido y un pedazo de tortilla de espinaca. Elijo los huevos y el
queso. Un omelette es una buena opcién. El primer huevo que rompo me
sorprende sin su yema. En la gelatinosa clara se mueve algo asi como una
minima vibora, una rara arafiita. No me gusta nada su aspecto. Tendrfa que
tirarlo pero me hipnotiza su lento danzar en la acuosidad pegajosa. En un
instante, la viborita se convierte en un horrible bicho semejante a una iguana,
un camaledn, una lagartija con un enorme ojo sin parpado que me paraliza.
Me doy cuenta de lo que ocurre demasiado tarde y no tengo un espejo a mi
alcance para repeler su mirada.

Desde entonces ando reptando paredes. Me escondo en los rincones,
entre los escombros y observo con mi ojo ciclépeo. Cuando alguien me
descubre se persigna y huye espantado. No vaya a ser que mi desgracia lo
alcance... aunque no entiendo por qué, si dicen que todo es puro cuento, una

leyenda... que no existo...
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EL ABSURDO CASO DEL DUENDE QUE SALIO ACOSADO

Ricardo Alvarez Moncada

Sus travesuras consistian en pintar el cuerpo de las vacas del pueblo y
tirar piedras pequefias en las ventanas de los dormitorios del convento. Un
dia, arroj6 una piedra en el lugar equivocado y esper6 a ver quién respondia.
En cuestién de segundos salié una joven, lo vio y fue amor a primera vista. El
duende se dio cuenta que lo observaba con ojos extrafios y desaparecié. La
chica, realiz6 una busqueda exhaustiva y merode6 la cueva de aquel personaje
de manera repetida. Cansado por la situacidn, decidié ir a un bufete de
abogados a tramitar una orden de alejamiento. Ahora, las vacas nunca mas

aparecen pintadas.
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RA2M

Tlustracién de Ricardo Alvarez M.
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PATORHUS OLOROSUS

Aldo Altamirano

Son gordos y olorosos. Se reproducen entre los dedos de los pies de
nifios y nifias, preferentemente, de entre los 6 y 11 afios. Parecen inofensivos,
sin embargo, inoculan una sustancia que ingresa por las conexiones
membranosas y suben por el torrente sanguineo hasta el cerebro. Es asi como

producen la repulsion al bafio.
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MUTANTE
Esther Andradi

Sus vestidos de gasa la elevaban por el aire, irradiando una luz que hacia
suspirar a las estrellas. Sus brazos eran alas que concedian deseos. Inabarcable
su amor. La silueta delgada, cabellera al viento, toda ella era un delirio andante,
siempre a la orden, solicita y dispuesta.

Pero esa vida de hada, inmaculada, bondadosa y abnegada, le habia
llegado a la coronilla. La gente no hacia mas que pedir y pedir.

Hasta que un dia dijo basta. Y por primera vez apunt6 la varita hacia si
misma.

Ahora es bruja.

Los vestidos de gasa se transformaron en ropas adecuadas para
soportar el viento, las heladas y los rigores de quienes eligen su camino. La
melena rebelde esta por ahi, oculta debajo de sus sombreros. Su cuerpo se
volvi6 fuerte, robusto y poderoso. No la detienen su edad avanzada ni las
arrugas ni sus varices. Y los brazos, que antes concedian deseos, han
aprendido a conducir ese vehiculo que la transporta a través de los tiempos.

Dicen que es una escoba.

Solo ella sabe de lo que es capaz una varita mutante.
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AMORES QUE MATAN

Sisinia Anze Teran

Después de haber pasado unas horas clandestinas desbordadas de amor
y pasioén, como venfan haciéndolo cada primer viernes del mes, la muchacha
regresaba a casa resguardada por la oscuridad del bosque. Grande fue su
sorpresa al encontrarse con una turba enardecida e iluminada con decenas de
antorchas. La tomaron presa y la llevaron a la casa del pastor del pueblo. Fue
acusada, juzgada y sentenciada a la hoguera. Muchos afios después, continuan
escuchando cada primer viernes del mes el canto lastimero de una lejana
flauta. La leyenda cuenta que el fauno, usando una fracciéon calcinada de la
tibia que rescaté de la hoguera, entona tristes melodias recordando a su
amada.
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MONSTRUO DE AZAR
Sergio Astorga

Un bipedo dramatico con la baba en el hocico. Contractil en su
escamosa piel es una vertiente de silfide y rémora de la crisalida. Un chucho de
la noche que desde el antiguo Egipto succiona las arenas de los cerebros de
los hombres. A las mujeres les chupa su infierno para que sus labios animen la
vida de los siglos. Puede transformarse, despotico, en miles de conchitas
marinas con vulvas rojas y caparazones verdes. Estuvo también en el paraiso,
ese que tienen todos como edén. Lo corrieron, a lo bestia, como a los otros,
sin contemplaciones. Resucité entre los monstruos, se hizo lactante, diletante,
deslumbrante.

Cuando comenz6 a orinar sangre, sus creyentes, que sSOn PoCOs y
suburbanos, se preocuparon. Le prescribieron laudano. No se equivocaron.
Hoy es amoroso, escrupuloso. Inconscientemente sigue persiguiendo a los
centauros o a las maestras de historia. Tiene los colmillos mas hermosos que
se han visto en los bestiarios. Vive en un lugar perfecto, himedo en verano y
seco en invierno. Cuesta trabajo encontratlo, por eso vale la pena. No lo
encontraras en lecturas infantiles; en algunos devocionarios hay referencias, y
si tienes infusion de azahar es probable que se te aparezca y te arrebate la vida.

El monstruo de azar es voraz, un reflujo de duende y nahual, letal, por
eso si has llegado hasta aqui, cuida de tu vientre que se prefiara de miedo hasta
que releas al azar este texto.

Monstrificate.
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Iustracion: Sergio Astorga
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FAMILIA
Julian Avaria-Eyzaguirre

Me casé con una hierofanta. Su nariz, si bien trompuda es, maquillada
con sus encantamientos magicos no alcanza porte elefantiasico. Sobresale, eso
si, una minuscula probéscide en la punta, la que puede mover como un perro
su cola, confiriéndole a su rostro un donaire de mujer distinguida.

Al ser yo un centauro -aunque no te des cuenta porque procuro mirarte
de frente y visto siempre pantalones largos-, engendramos con mi sefiora una
variopinta descendencia. Nuestro primogénito resulté fauno. Poco puede
hacer para raparse los pelos del rostro, confiriéndole un serio semblante de
hermano mayor desde su nacimiento. Nuestra hija, la segunda, fue concebida,
gestada y parida en las orillas del mar. No es de extrafar que saliera sirena.
Sabe ocultar su cola en un elegante vestido de lentejuelas.

Hace pocas lunas nos enteramos que estamos gestando una pareja de
mellizos. Uno sera pegaso y la otra, unicornia.

Hoy por hoy, asi como estan las cosas en este planeta, luego de mucho
pensarlo, decidimos irnos de la ciudad. Nos vamos a comprar un terreno en el

campo y tendremos una granja educativa.
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BENEFICUS
Ajedsus Balcazar Padilla

Alfonso deambulaba por el extenso y denso bosque. Habia perdido
todo por culpa de la guerra y tenfa mas de cinco dias que no comia nada.
Pronto, en la cima de una colina, logré ver a un arbol y en las alturas, pendia
una suculenta manzana.

Corrié animado con un brillo en sus ojos y trepo las ramas para tomar
la fruta.

Al bajar, logré ver que un pequefio animal sobresalia de unos arbustos.

Era una criatura parecida a un pony, pero portaba un largo y reluciente
cuerno en su frente. El extrafio animal se acerc6 a Alfonso, su estomago
sonaba hambriento y sacaba la lengua.

El chico dudé por un momento, pero su corazén se compadecio. Al
principio habfa pensado en cazar al animalito, pero al final, se acerco y le
otorgo su jugosa manzana.

La criatura devord con gusto al fruto y movié su colita con alegria. El
se sentia un poco tonto, pero ver al animal tan contento, le alimentaba el alma.

Cuando la bestia terminé de comer, se acercé timidamente al joven y le
acaricié su pierna. Alfonso lo volte6 a ver y cual fue su sorpresa, a sus pies
yacia un radiante cofre con monedas de oro.

El no podia creer lo que miraba. Se rascé los ojos y volvi6 a verlo.
Aquello era un tesoro.

—Te lo habéis ganado, chico—comenté un pequefio duende que
estaba sentado en una rama.

—Esto es para mi? ;Por qué me lo dais?

—Aquel curioso unicornio era mio. He visto como otorgaste tu tltimo
alimento sin dafarlo en absoluto. Esta es una muestra de mi agradecimiento.

Tras ello, Alfonso agradeci6 totalmente al duende y se marché. Con el

oro, logré recuperar sus bienes y hasta encontrar el amor en un pueblo lejano.

21



SABOTAJE
Karla Barajas

La ansiedad me provoca ver a los cercanos como monos voladores,
esbirros que te hacen la vida de cuadritos porque alguien se lo pidié o les
hablé mal de ti, alguna bruja quizas. Trataba de convencerme de que eran
personas, ni buenas, ni malas, seres chismosos, individuos con algin desorden
de personalidad, pero gente real. «T'onta, no existen los monos voladores,
siempre andas de paranoica», me repetia frente al espejo, como un mantra,

tratando de no verme las alas y la cola mientras me insultaba.
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HYDRA CEREBRUM
Maria Francisca Barbero Las Heras

Tengo la capacidad de permanecer invisible. Soy un invertebrado
gelatinoso de la familia de los Hydridae. Deambulo por las casas, los parques y
los espacios abiertos, hasta que encuentro seres humanos y me instalo en sus
craneos. Me alimento por la noche. Mis presas favoritas son las personas
mientras duermen; aunque ahora, una gran cantidad de ellas, padecen
insomnio. Por esta razén, me estoy especializando en nutrirme de sus
obsesiones, y si ellas consiguen acabar con una, yo las regenero como si
tuvieran varias cabezas.
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CUPIDO
Sandra Barrera Andrada

Cuando MML olvidé su Misteriosa Buenos Aires sobre la mesa de
madera negra africana de la salita se produjo un grave silencio de pajaros, el
clima vari6 a una calidez extrafia y la humedad anegd la casa. Asi fue, que una
luz magnética rescato a la Sirena de la historia y la devolvié al Rio de la Plata,
no sin antes clavar en el debilitado brazo de la ninfa, la flecha con punta de
plomo. Quien me narré estos hechos esta convencido de que se intento
demostrar cémo, por regla general, el amor es un intruso peligroso y

desconocido que pone en riesgo la continuidad de todo romance deseado.
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MINOTAURO

Alejandra Basualto

Bravio, el minotauro se desplaza por la confinada negrura del laberinto.
La explanada no es suficiente para encontrar el camino. Embiste los muros,
desgarros emergen de su garganta llamando a la que suefia, esa que aparece en

sus delirios. No sabe que su destino esta marcado por enganosos hilos.
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YO NO CREO EN ELLOS, PERO HABERLOS, HAYLOS
Maiarcia Batista Ramos

La casa es un antiguo cuartel, donde ellos hacen ruido en las alacenas,
mueven y pierden objetos en un santiamén. Inicialmente, imaginé que tanto
jolgorio podria significar la presencia de pequenios roedores o depredadores en
busca de alimento. Hasta que hechas las averiguaciones se descartaron mis
sospechas. Como no creo en trasgos y demas criaturas magicas, pasé los
sucesos por alto.

En uno de estos dias del ultimo verano, estuve preparando un jugo para
acompanar el almuerzo, cuando entréd por la puerta de la cocina, con su
atuendo casi fantastico, las orejotas puntiagudas saliendo por el ala del
sombrero, era esencialmente pequefio, de nariz colorada y barba grisacea.

—Invitame algo de comer, dijo sin mayor reparo, mientras de un salto
subi6 a una silla, colgando su alfotja en el respaldar.

Ante la sorpresa, fui demasiado agil y servicial. Le invité un gran plato
de sopa, una traviesa con el segundo y la jarra con jugo de naranja.

Comi6 opiparamente, limpié su boca y bigotes con la manga de la
camisa roja que vestia. Me mir6 con una expresion curiosa y extendié la mano
con una pequefia monedita de oro entre los dedos. Me acerqué y agarré la
monedita, aceptandola como un regalo. Miré la moneda y fue el preciso
instante que €l desaparecié. Para mi gran alegria, dejando la alforja en el
respaldar de la silla.
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HUAJCHIRA
Darwin Bedoya

La tarde se desbarranca cuando salgo de mi morada. Ya entrada la
noche llego al primer pueblo. Le doy alas a mi vieja costumbre: sobrevuelo las
casas y pienso: scuando fue la tltima vez que callé por no cantar en el mismo
lugar? La gente me confunde con la cabeza de brujas desdichadas. Mi enorme
cuerpo hace lento mi vuelo. Dicen que no han visto volar a un ave de noche.
Yo si. Cada vez, a esta hora, mientras vuelo, busco algin olor que me hable
del proximo cadaver. Mis viejas plumas escurren el tiempo. ¢A lo lejos suenan
las campanas? Mis ojos se desvanecen mientras imagino a los gusanos que
seran mi alimento. Nadie mira el cielo de noche, no saben que, reverberante,
mi frio canto vibra en el viento. Mis hermanas anidan en el oido de los que
viven solitarios. A veces, sin que nadie lo sepa, mis patas rojas y mi plumaje

pardo iluminan el dltimo rostro de quienes oyen mi canto funéreo.
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QUIMERA RECARGADA
Débora Benacot

Bestia astuta capaz de obrar espejismos en el desierto de las apariencias.
Se alimenta del ego de sus victimas, quienes en adelante solo consiguen
percibir la realidad a través del resplandor de su mirada. Vive hambrienta de
imagenes, sedienta de miserias, avida de imposturas. Escupe el fuego de sus
intermitencias para llamar la atenciéon de sus presas. Con la creciente
proliferacion de la especie durante el dltimo siglo, esta criatura ha llegado a
instalarse comodamente en los hogares humanos, donde coexiste en aparente
docilidad. Sin embargo, pensar que es posible domesticarla es tan vana

fantasia como creer que es ella la que come de la palma de nuestras manos.
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Tlustracién: Débora Benacot
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LA CAIDA DE AMARU
Santiago Benitez

Segun las cronicas mas antiguas, Amaru era una serpiente enorme con
alas, que solia dominar los cielos y asolar la tierra. Era casi tan larga y extensa
como el mundo y su lomo estaba plagado de puas, de las cuales brotaba un
fuego abrasante. Cada vez que batia sus alas, era capaz de provocar
maremotos y tormentas, sobre la superficie. Por eso, le apodaban «el azote del
mundo».

Un dia, Amaru se sentia aburrido de saquear aldeas y aterrorizar a la
gente, asi que decidié remontar el vuelo y seguir la linea del Meridiano. Y, da
la casualidad, que se encontré con Puka, el hechicero, quien se hacfa pasar por
un joven principe. El supuesto joven lloraba desconsoladamente vy, al
preguntarle por el motivo de sus ligrimas, el otro respondié: «Oh, gran y
temible Amaru!l El rey de una tribu vecina se niega a casarme con su hija, a
menos que le consiga unas pocas lagrimas de sol. De modo que, aqui me ves,
inconsolablex.

Conmovido por el dolor del joven principe, Amaru se decidi6 a
ayudarlo y emprendi6é el vuelo hacia el astro del dfa. Fue tomando algunas
lagrimas y cargandolas en su lomo. Pero, tarde descubrié que, de a poco, las
lagrimas de sol habian ido incinerando sus magnificas alas, transformandolas
en ceniza.

El pobre Amaru, entonces, se precipité a tierra y cayé sobre la costa del
Pacifico, formando, con su extenso cuerpo, una cadena de montafias que, mas
tarde, tomatria el nombre de «lLos Andes».

Segun algunos, las lagrimas de sol dieron origen a los volcanes que se
encuentran alli. Y, también aseguran que, de tanto en tanto, aun pueden
sentirse los quejidos de dolor de Amaru, crujiendo a través de las grietas de la

tierra, y dando lugar a continuos temblores.
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ROTACION
Daniel Bernal

El mundo no se detiene. Aqui vamos todos, en un movimiento casi
imperceptible y en el que poco pensamos. El sol aparece y en el giro perpetuo
termina por sucumbir. Estamos tan acostumbrados que nadie se pregunta el
porqué no se detiene. Alla, en el espacio, lejos del alcance de nuestra vista, un

enorme escarabajo galactico gira la pelota de estiércol en que habitamos.
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SILENCIO

Ricardo Alberto Bocos

Dia a dia el Golem Menahem perdia fuerzas. Le faltaba el aire y sentia
que todo se difuminaba. Y su color rojizo, como de incendio de los males, se
tue haciendo marron de tierra, de humo, de nada. De la palabra «emet» en su
trente orgullosa, unicamente quedaba una «» caida como de soledad, de
abandono o de ambas cosas a la vez.

Vefa su responsabilidad cada vez mas lejos. No podia cumplir con los
cuidados y, el cementerio de Praga, le parecia una alfombra espesa, nauseosa,
imposible de transitar.

Dia a dia el Golem Menahem sentia que el sol no tenfa piedad con élL
Arrastraba sus pies aferrandose a la tierra como una hiedra que sélo vive para
su enamorado muro.

Grita mirando al cielo azul, casi del mismo color del Moldava, como
clamando una sefial para poder seguir cuidando a los judios, liberandolos del
libelo de sangre. Dese6 con una fuerza inusitada la presencia de su creador,
Juda Levi ben Betzalel, pero s6lo un silencio atronador fue la respuesta.

Pobre el feo y aterrador Goélem Menahem, no sabe que lo que lo
sostuvo siempre fue la Fe de los hombres. Esa misma que ahora casi no existe

y que enmudeci6 casi al mismo tiempo que toda Esperanza.
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EL SATIRO Y LA FLAUTA DE MONEDAS

Jests Bonilla Torres

Se cuenta que en los bosques griegos se aparecia un satiro, el cual
protegia la naturaleza y los rebafios y disfrutaba de tocar una flauta que ¢l
mismo habia construido.

Cuando éste descansaba, tocaba su preciado instrumento, alegrando a
todos aquellos que le rodeaban.

Su comportamiento llamaba la atencién de las ninfas y otro tipo de
creaturas fantasticas, pues eran muy poco comunes los satiros que hacfan
cosas productivas, pues la mayoria se dedicaban a perder el tiempo, dormir y
beber vino desenfrenadamente.

Cierto dia, los humanos organizaron un concurso de musica, como una
especie de ofrenda al dios Apolo. Al ganador le iban a dar vino, alimento en
abundancia y le iban a hacer una bella estatua en su honor; para exponerla en
alguna de las plazas principales. Las creaturas no humanas también fueron
invitadas.

El satiro decidié participar, no tenia interés en los premios, tan solo
queria compartir su musica con los humanos, los cuales aun desconocian sus
melodfas.

Cuando el dia de la competencia llegd, los participantes humanos y
bestias entonaron sus mejores canciones, utilizando todo tipo de
instrumentos, tales como liras, arpas, flautas y siringas.

Varias rondas después, el satiro llegd a la final, y toco la flauta
bellamente, como nadie lo habia hecho antes. Después sigui6 el turno de un
centauro, el cual tocaba la flauta horriblemente, pero al hacerlo, de su
instrumento brotaban monedas.

Los humanos, notablemente alegres, eligieron al centauro como
ganador. El satiro no sinti6 envidia de su competidor, pero se sintid
decepcionado por el resultado.

Los dfas posteriores, regres6 a tocar a los bosques, en donde
nuevamente su musica fue apreciada por distintas creaturas y animales. Como
agradecimiento por sus nobles acciones, las ninfas invitaron al Dios Apolo a

escuchar la musica del satiro.
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EL MONO MARINO
Raul Brasca

La pequefifsima isla Fake Cairn, en el Atlantico Sur, es doblemente
asombrosa. En primer lugar, se trata de una isla intermitente: emerge durante
la baja mar y se hunde diez metros en la marea alta. En segundo, es el unico
habitat del mono marino, primate similar a los monos corrientes, pero sin
pelos. El mono marino no sabe nadar. Durante la inmersiéon permanece
inmévil, aferrado al robusto tallo de un alga vernacula (con la que se
mimetiza) y consume el aire que almacend antes de sumergirse en dos vejigas
laterales de su cuerpo. No bien la isla emerge, se suelta, la recorre veloz para
alimentarse, da de mamar a las crias y se acopla frenéticamente, siempre
urgido por la préoxima inmersion. Se reproduce en cantidades colosales
durante todo el afio, pero tantos nacimientos apenas alcanzan para equilibrar
las bajas producidas los dias de fuerte oleaje. En esos dias, durante los
intervalos en que la isla asoma al aire o se hunde hasta desaparecer, la furia
del agua que la barre arranca muchos monos de su soporte y los arrastra lejos.
Las crias, que poseen fuertes ventosas con las que permanecen adheridas a la
piel de la hembra, jamas son arrancadas, pero se pierden sin remedio cuando

el mar se lleva a la madre. [.a leche de mona marina sabe a leche de ballena.

34



ROZAR EL PARAISO

José Bueno Villafafie

Como cada amanecer, Quetzalcoatl, la gran serpiente emplumada,
desperté entre sacudidas y estruendos. Bebid agua del lago subterrineo
cercano a su guarida. Luego, se bané en la luz del sol y el canto de los pajaros.
«Un nuevo dfa con la misiéon de siempren, pensd, mientras tomaba la forma de
un pequefio quetzal y volaba hacia Paraguay.

Era la guardiana de la naturaleza americana. Patrullaba el continente y
capturaba con su vista imagenes de los bosques, los rios y las montafias. Lo
registrado iba a la memoria de los dioses de la tierra, quienes debfan reunirse y
decidir qué hacer con los humanos, esa especie destructora.

Confundida entre grandes bandadas, divis6 a su amiga la anaconda. Le
pidi6 que la guiara, en su condiciéon de baqueana de los rios del sur. Juntas
vieron interminables campos de yerba mate y soja. En los primeros trabajaban
hombres-sombra, cuyo halito vital perdian a cada paso. En los segundos no
habia hombres, sino maquinas. LLa anaconda tuvo que disculparse y no seguir:
el olor a veneno le era insoportable. Quetzalcoatl aprendié que la muerte,
también, tenia color verde.

Unos trinos bastaron para que encontrara a un nuevo compafero: el
armadillo. Fueron al norte, donde hubo selvas vanidosas. No las encontraron.
El desierto crecia frente a ellos. Otra vez el hedor a muerte, esta vez
proveniente de los gases de millones de vacas. Parecerfa que no existiera otro
animal.

Con las imagenes de los bosques talados y rios envenenados,
Quetzalcoatl envié un mensaje a los dioses de la tierra: (Hagan algo! Pero los
dioses nada harfan. Escaparon al paraiso, lejos de este mundo en ruinas. Ella
no podia escapar. Solo le quedaba luchar por cada roca, hoja y huevo: rozar el

paraiso hasta obtener un pedazo, para as{ hacerlo real y de todos.
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ESO

Ricardo Bugarin
Para la Dra. Gloria Ramirez Fermin

que tiene una réplica en Meéxico

En E/Libro Ancestral se le ha dado entidad. De la abstraccion intelectual
ha pasado a lo comprobable. Distintas versiones han convergido en lo que
relata el afamado Izbro y eso ya ha sido establecido como de un caracter docto
y seguro. Nosotros no agregaremos nada a lo ya estipulado. En las sesiones
tuturas solamente nos limitaremos, con la obediencia que nos caracteriza, a
replicar conceptos y a orientar hacia fuentes fidedignas. Lo que esta planteado
y ha resultado de nuestro propio laboratorio y analisis, nada mencionaremos.
Precederemos a eliminar pruebas y vestigios. Nada nuevo se ofrecerd a la
comunidad. Y cuando los hombres, alarmados y consultantes a gritos
exclamen sabidurfa...al margen de la elocuente fetidez y la eventual
ensordecedora proximidad, nos hincaremos en silencio y, elevando el anular

derecho, haremos la senal. Ante ESO, esa sefial sera nuestra Gnica respuesta.
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EL NINO ESPE]JO
Noelia Buttice

Salvo por la vacuidad de los ojos y la cola prensil amputada, ignhoramos
la diferencia con otros ejemplares de su especie. Posee existencia corporal
(aunque raras veces se lo pueda percibir en paisajes abiertos).Vive
permanentemente conectado a espejos de donde extrae un inquietante poder,

vitalidad y fortaleza.

Tlustracion: Noelia Buttice
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EL KHARISIRI
Ricardo Calderon Inca

Dicen que en Pert, especificamente en Puno, uno puede toparse con
un ser abominable llamado kharisiri. Este ente tiene la habilidad de convertirse
en animal, persona o adoptar cualquier forma. Ademas, prefiere salir por las
noches para cazar victimas solitarias. Y, cuando por fin las encuentra, el
espectro abre una cajita de cerillos para que un diminuto mosquito perfore la
nuca del elegido. Luego el kharisiri comienza a succionarte la grasa hasta que
te debilites o mueras. Bueno, eso cuentan los pobladores cada vez que me ven
pasar por las noches solitarias de Puno, ofreciendo pomada de sebo contra las

arrugas.
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ME LARGUE A LLOVER
Marylena Cambarieri

Era un dfa de verano. Yo estaba en el rio sentada en mi reposera.
Esperaba a una amiga, que llegaria con su barbijo y a dos metros de distancia
por supuesto nos quedariamos a boca descubierta para tomar aire y charlar.

—Se esta por largar a llorar —pensé. Esta nublado. Y en ese momento
de soledad, un poco triste, un poco cansada, me largué a llover.

Cuando mi amiga llegd y empezamos a charlar le conté que habia visto
chicos transportando un tronco en el agua.

—Es un dragén —me dijo. Miralo bien.

Si, era un dragoén.

Como si tal cosa el llanto que se largdé desde el cielo habia apagado su
tuego.

Dejé de llover.

El sol volvié a salir.

El dragén quemo la incertidumbre de la tarde.

Todo volvié a la normalidad de un dia de verano.

Pronto la pandemia serfa un mal recuerdo y nada mas.

Senti que era posible recuperar el fuego de cada uno para entibiar entre
todos el otofio que se aproximaba.

Seremos dragones otra vez.

Parecidos a un tronco rescatado en el rio un dia de verano.
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ERASE UNA VEZ

F. Javier Cano Santa Barbara

Nadie se rfe de un emperador y menos en un desfile con tanta gente.
Cuando al fin consiguié cubrirse, empezé rompiendo los zapatos de cristal a
Cenicienta y acto seguido le quité las botas al pobre gato. Tras torturar a
Pinocho, obligandole a mentir, dejé sin ladrillos a los tres cerditos y desperto
de un susto a la Bella Durmiente, induciéndole el coma. Un aluvién de
denuncias provoco su detencion. Pese a su estatus, fue encontrado culpable y
el mago de Oz le impuso el hechizo correspondiente para estos casos.

Al darse cuenta de lo ocurrido, un vacio interior le poseyd, mientras sus
ropas le fueron rodeando, hasta ocultarle la vista. A saltos se alejé de alli,
deslizandose por las corrientes generadas por sus lagrimas subido en una
cascara de nuez, mientras buscaba el antidoto a tanta desdicha. No le sirvié de
nada acabar con el dragon y beberse su sangre, tampoco el jugo de las bayas
del arbol del destino, ni el beso de mil princesas.

Intentando buscar un sentido a su nueva vida, se fue brincando de
nenufar en nenufar, mientras atrapaba un mosquito con la lengua.

Tlustracién de F. Javier Cano
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FELICITAS
Nélida Carias

Cuando Felicitas se enteré de que su padre era ese hombrecito que vivia
en lo alto del campanario todavia era una nina. Los dias domingo su madre la
tomaba de la mano y cruzaban la plaza para ir a misa. Entonces podia ver la
silueta de aquel hombre, que ahora decian que era su padre. Los chicos hacian
coro para burlarse. Felicitas le pregunt6é a su madre varias veces por él. Pero
su madre tiraba de su mano y apresuraba el paso. Asi crecié entre rumores,
burlas y el silencio empecinado de su madre.

Cuando Felicitas cumplié diez afios se atrevid a cruzar sola la plaza.
Subié trémula las escaleras angostas y crujientes que llevaban al campanario.
Empuj6 suavemente la puerta y pudo ver lo que desde la plaza sélo era una
silueta brumosa. El hombre en cuclillas tenia unas alas de plumas grises y
azules, que arrastraban por el piso. Sus pies desnudos eran mas de pajaro que
de hombre. Felicitas lo mir6 como quien mira del derecho y el revés y
descubrié sus costuras. Estaba hecho de nubes y ramajes de arboles. Los
huesos eran huecos con corrientes de aire. Una criatura fantastica que la
miraba con los ojos tristes. Tan tristes, que Felicitas quiso acariciarlo. Pero él,
sin dejar de mirarla, dio unos pasos como de equilibrista y se lanzé al espacio
abierto. Ella se llen6 de pavor. Pero enseguida vio como a la altura de los
arboles ¢l dio un giro leve y se perdi6 en el follaje.

Una noche Felicitas sintié una extrafa nostalgia. Abrié la ventana de
par en par y sali6 volando a respirar el aire puro y alto. Lejos de las butlas y los
rumores. Sus alas eran pequefias, pero fuertes. Al amanecer regresaba a su
cama. No se sentfa agobiada después de su travesia nocturna. A veces se
quedaba a mirar la luna desde el campanario. A su madre no le contaria jamas
de sus vuelos ni del aroma de los eucaliptos y los tilos. Tampoco, del rumor

de follajes en su sangre.
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EL FELQUIROBATRUZ

Rosa Graciela Carretto

Rojo sol subié en el horizonte. Espléndido amanecer en la pastura.

El aura con humores de caza invadio su nariz y licu6 sus fauces.

No pudo desplegar las alas de volar nocturno.

Irguié sus patas de avestruz gigante para correr desenfrenado en busca
de su presa.

En suloca carrera no advirtié el alambrado de puas...

Desesperado y dolorido, agit6 su cuerpo de batracio.

Profundos desgarros hicieron derramar toda su sangre fria.

No se conoce descendencia.
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LA VENGANZA DE INALMAMA
Homero Carvalho Oliva

LLa Pachamama convocé a todos los dioses de Los Andes a un conclave
en la isla de Koati, una de las Wak’as o lugares sagrados del lago Titikaka,
hasta alli llegaron los apus, montafias pedregosas; los achachilas, montafias
mayores de la gran cordillera; Illapa, el rayo, lleg6 del cielo haciendo un gran
estruendo; Kuntur Mamani, el espiritu ancestral de las comunidades se sent6
en un rincon y la Inalmama, la Coca, entré vestida con un asko, vestido largo
de hojas verdes; todos llevaron sus illas, sus ofrendas, y las ofrecieron a la
Madre tierra. La deidad mayor les hizo conocer su molestia con los recién
llegados de allende los mares: «Esclavizan a nuestra gente, no piden permiso
para cazar, para pescar, ni para llevarse nuestras riquezas minerales y vegetales,
debemos hacer algo», denunci6. «Hay que eliminarlos a todos», sentencid
Illapa, con su voz de trueno; los apus afirmaron que podian enterrarlos vivos
con sucesivos deslizamientos de piedras; los manes de las comunidades
callaron y los prudentes abuelos cumbres, desde sus alturas, intercedieron por
los hombres blancos. Los dioses se tomaron unos minutos para reflexionar y
luego, la Coca, hablé: «Creo que debemos darles una leccién, pero no
destruirlos, hagamos que su propia ambicién los pierda; mi savia tiene energfa
protectora y conservadora de las fuerzas de los seres humanos, esa energia
positiva se pueden convertir en dafina si los propios hombres transforman lo
natural en artificial y lo haran porque quieren sacar riquezas de todo el
universo; cuando lo hagan el polvo blanco los confundira, los hara vivir en el
mundo de las apariencias, creerin que son felices, que son invencibles y sin
saber donde habitan siquiera iran muriendo con el alma cayéndose a

pedazosy...
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Tlustracién de Romaneth Zarate
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ALMAS EN PENA
Guillermo Castillo

Después de la muerte de mi hermana abandonamos aquella casona y
nos trasladamos a una pequefia casa de la ciudad.

La mudanza se hizo de prisa, dirigida por mi madre que, muy palida,
daba o6rdenes monosilabicas. Cuando la mudanza terminé recorrimos la
casona por ultima vez. Al llegar al cuarto de estudio nos detuvimos unos
instantes. Todo estaba en su lugar, entre varios objetos estaba reluciente y
dispuesta la guitarra de mi padre con que ejecutaba algunas canciones a
solicitud de mama. Ella permaneci6 con la frente agobiada y los brazos caidos
junto al instrumento de cuerdas. Aquel cuarto me producia escalofrio y un
vago temor. Acaso mi excitacion se debia a las inevitables impresiones de los
ultimos meses, o tal vez era porque en aquel estudio mi padre se encerraba en
sepulcral silencio. Mi madre me tomé de un brazo y buscamos la salida. Antes
de salir escuchamos unos desacompasados acordes que recompuse en mi
mente. Eran las notas de una cancién escrita en el viento. No tuve tiempo de
percibir las dltimas notas porque mi madre sollozaba cuando cerré aquella
puerta.

La casona permaneci6 varios anos cerrada. Volvi a verla un poco antes
de su venta. Nadie habia estado en la casona después de nuestra partida. Las
llaves sonaron en la cerradura produciendo un ruido escabroso. En la
habitacion donde me quedarfa aquella noche flotaba un ambiente dulzén y
frio, sobre las paredes y el techo se extendia una mancha gris de humedad. Al
entrar escuché las mismas notas de aquella cancién que, por el abandono del
lugar, sonaba ldgubre. Tuve miedo, pero aquel siseo, ahora era acompasado,
venia de mas adentro: del cuarto de estudio. Era la voz quejumbrosa de mi

padre que repetia la cancién favorita de mi madre antes de suicidarse los dos.

45



EL AVE DE LA CATARATA
Willan V. Castillo Bricefio

El hombre y su Amada fueron de paseo a la catarata, cuando se estaban
bafiando en las blancas y sonoras aguas, aparecié repentinamente el Ave de la
catarata y pico a la mujer en la nalga. El hombre se quedd paralizado, viendo
al ave fantastica perderse lentamente en el monte; el animal parecia ser una
mezcla de pavo real, colibri y faisan; rara y temerosa ave calificada como la
mas hermosa del planeta, y que se caracteriza por ser carnivora.

En dos semanas sano la herida de Amada, todo estaba con normalidad,
hasta que empez6 a perder el habla, luego le comenzaron a salir plumas de
colores en la espalda; y, una semana después, la mujer estaba trasformada en
una majestuosa ave. Comenzo6 a pronunciar palabras, hasta que hablé como
un loro.

El hombre se hizo a la idea que dentro de esa fabulosa ave estaba su
Amada, y la cuidaba amorosamente como se cuida a una mujer: la alimentaba,
la acariciaba, besaba su bello plumaje y siempre estaba pendiente de ella. El
empez6 a hablar como loro para sintonizar con su mujer-ave, y cada dia la
relacién se hacia mas fuerte. Lo que también fue aumentando fue el hambre
del ave, hasta llegar a ser un hambre voraz, como de un ledn salvaje.

Una noche mientras el hombre dormia, el ave rapaz le mordié la oreja y
la devoré de un bocado. El sujeto desconcertado y sangrante corria por su
vida, mientras el ave lo perseguia como un aguila a su presa. El hombre fue

desapareciendo con cada bocado de su cruel companera.
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PELIGRO DE EXTINCION

Sara Coca

Para ser un unicornio es bastante real. Pero esta cansado de tanto
cuento y de vivir siempre en la fantasia de cualquiera, como ahora que ta le
das vida desde la primera frase. «jCuidado, no lo espantes!» Es mejor que crea
que ain lo ves. Esfuérzate por todos. Cualquier cosa con tal de que no se vaya

y desaparezca para siempre de nuestra imaginacion.
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FACTOR SOLAR 100

Ingrid Cérdova Bustos

Desperté a media tarde, agotada a pesar del suefio profundo de la
madrugada anterior. Las pesadas cortinas a medio abrir dejaban pasar algunos
rayos de un sol abrasador, tuvo que quitar la vista por un momento, le costaba
acostumbrarse a la claridad directa. Sus bellos ojos oscuros atin conservaban
esa intolerancia a la luz tan propia de sus antepasados, se puso las gafas que
siempre tenfa a mano sobre la mesita del velador, para evitar la resolana.

Estaba hambrienta, la noche anterior su comida habia sido frugal y era
perfectamente consciente de su exceso en la bebida. Una vez en la ducha,
pudo sentir el agua deslizandose por su delicada y blanquisima piel,
reanimandola poco a poco. La creciente fatiga que se instalaba como una
quemadura al centro de su estomago, la impelia a darse prisa.

Antes de vestirse tom6 un tubo verde desde el tocador, leyé con
detencion las instrucciones —bloqueador solar factor 100 +, efectivo contra
rayos UV—, extendi6 parte de su contenido por todo su cuerpo, prestando
especial atencién a su rostro y sus manos. Una vez ataviada con unos
elegantes pantalones negros, la blusa de seda roja con cuello alto, una
chaqueta al tono y las gafas oscuras, se observo en el espejo constatando que
su atuendo le brindaba el aspecto de una mujer atractiva y a la moda. El
ultimo toque de su cuidadoso estilo fue el carmin rojo oscuro que esparcid
suavemente sobre sus labios, destacando su amplia sonrisa poblada de unos
dientes blanquisimos.

Cuando cerr6 la puerta de su céntrico apartamento, sonrié pensando
que los habitantes de esa ciudad perdida en el mapa, todavia crefan en pleno
siglo XXI, las ingenuas leyendas pasadas de moda que contaban como los

vampiros vivian en una tumba y solo cazaban de noche.
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CRIATURA INSOLITA

Marcos Fabian Cortez

Créanlo o no hay criaturas insolitas en este mundo. Yo lo sé porque aun
estd vivo en mi memoria aquel instante cuando me topé en el bosque con
esa... [Diantres! |Ni siquiera sé como llamarla! Sélo recuerdo que me quedé
pasmado cuando nuestras miradas se cruzaron.

Fue una mafiana como cualquier otra. El sol se escurria por entre las
copas de los arboles y ahi, parada en el claro, estaba esa criatura. {Jamas vi
nada iguall Como salida de esos cuentos que nos relataba el viejo Tom luego
de retornar de su vuelo alla por tierras lejanas. Hablaba de seres minusculos
que andaban en dos patas. Palidos, lampifios, de cabeza pequefia y cubierta de
algo semejante a la hierba tostada. Solitarios eran debiluchos, pero en multitud
jUf! Una verdadera plaga. Asi los describi6. {Nunca le cref nada! Pero ahora...

icQue como era?!l [Repulsival Es lo tnico que se me ocurre decir. La
criatura mas enclenque que se haya cruzado en mi camino. El viejo Tom tenia
razon. Esta cosa no era como nosotros: sin alas ni cola y, jlo mas extrafio! no

regurgitaba fuego tal y como los dragones sabemos hacerlo.
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DISTORSIONES

Patricia Dagatti

Muchos creen que llegé a la Tierra por obra divina. Otros se lo
atribuyen al azar. Los mas doctos, procuran encontrar una explicacion a partir
de fenémenos fisicos: un pliegue en el espacio o una curvatura del tiempo.
Pero solo unos pocos perspicaces, se atreven a asegurar que se trata de un
artificio creado por el hombre. Un instrumento diseflado para justificar sus
propias maledicencias y engafar a los distraidos. Lo cierto es que, mientras la
mayoria estd ocupada en sus asuntos, la Serpiente Anfibia enceguece a los
mortales con colores extravagantes para luego, inocularles su trama falaz.
Llena de vigor, duefia de proporciones colosales, ejerce su poderio sin

precedente. Por eso, aniquilarla, ahora apenas es la utopia de unos pocos.

Tlustracién de Ivanna Arbol
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PESADILLA
Rogelio Dalmaroni

2017. En un laboratorio secreto de biotecnologia crean un virus que
muta permanentemente. Y trasplantan genes humanos al cédigo genético de
los ratones (el genoma de un ratén tiene mas del 95% de coincidencia con el
del humano) buscando la inmunidad para ese virus y sus posibles cepas.

2020. Accidentalmente el virus sale del laboratorio y se propaga por el
mundo.

2021. Ya son mas de cuatro millones los muertos.

Aparecen las vacunas demasiado pronto, generando desconfianza.

Surgen nuevas cepas, mas contagiosas y letales.

Se van conociendo las secuelas en los recuperados: infertilidad, ceguera,
enfermedades neurolégicas, psiquiatricas y cardiovasculares.

Un porcentaje mas alto de lo estimado de vacunados vuelven a
contagiarse. No esta claro cuanto evitan la enfermedad ninguna de las
vacunas.

En varios paises colapsan los sistemas de salud.

2022. El hambre, la pobreza, el desempleo y las migraciones masivas
aumentan globalmente en medio de violentas revueltas populares.
China invade Taiwan y se desata el pandemoénium mundial.

Una decena de ratones descendientes de los clonados se escapan.

2024. En pocos meses los humanos nos devastamos.

Ellos se reproducian vertiginosamente.

2025. Fueron tomando el poder sin resistencia alguna en ciudades
donde solo habia cadaveres por doquier.

Comenzaron a inmunizar con su plasma a los que estabamos sanos.

A quienes tenfan entre quince y treinta afios los separaban y les daban

de comer alimento balanceado especial en los comederos.

Despierto angustiado, recordando nitidamente la pesadilla. Me levanto
y busco el diario que me dejan debajo de la puerta.

Un virus muy contagioso y letal aparece en Wuhan, China.

En una semana son miles los infectados y muertos. Aislan a la ciudad y
decretan el estado de sitio. Hay miles de contagiados en Europa.

Se escapan decenas de ratones transgénicos.

Poseen genes humanos y tienen tres veces el tamafio normal.
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SOLSTICIO
Rolando Davila Sanchez

Entré a sujetarme sin fuerza del brazo, me solté¢ al vigor de un
hijueputazo. Lengua de vaca, cesta cabria, botas de hule; parecia mas un
pepenador que demonio desamparado, con su campanilla y ruido cadenero.
Era horrible como solo la muerte, como la impresién de un choque, como la
caida en las garras del abismo. Para evitar que huyera, me fui viendo viejo
enano/comprimido y asi caber en la jaula. «Sera temporaly, dijo, «todos saben
que humano viejo da mal caldo», arafiando mi arrugada nueva piel como si
astillara mis huesos. Horrendo y tan real, jme orinél, la tibieza me despert6 del
absurdo, el celular «3:00, diciembre 21» y por la ventana pasaban altos cachos,

sond un cencerro, cascos en el piso y un potente rasgufio...
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El1 COCTEL DE ZEUS
Fernando De Gregorio

En algunos siglos mas, un tal Darwin asegurara que es la evolucion la
que modela a las bestias, a través de su paciencia infinita. Yo no dispongo de
tanto tiempo, por lo que me la paso metiendo las manos en el barro
primigenio y mezclandolo con ADN de animales varios, para luego hacer que
maduren en tanques con liquido amniético. En el solitario sétano de mi
enorme y ligubre templo alcanzo a divisar cuernos, alas emplumadas y
CUErpos escamosos.

Tal vez el tal Darwin va a estar en lo correcto algin dfa, pero mientras
no lo enuncie, tengo la libertad de desatar mis energfas creativas para dar vida
a una maravillosa mitologia que durara un suspiro, lo necesario para

acompanar a la humanidad en su solitaria historia.
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LAS DOMADORAS

Carmen de la Rosa

Nunca nos permiten jugar en el jardin en primavera. A principios de
mayo aparecen aleteando bandadas de Marposanrios Rex del tamanio de
avionetas y forman remolinos de aire que arrancan las flores de cuajo. Luego
se posan en las copas de los ficus, que crujen bajo el peso de sus corpachones.
Desde alli nos espian, relamiéndose, mostrando sus siete hileras de afilados
colmillos que relucen al sol. Que no se les ocurriera, nifias, mirar a las alas de
los mariposaurios, nos advierte mama, esas alas delicadas y traslicidas con
gigantescos ojos dibujados en ellas con los que hipnotizan a las presas para
que caigan en sus fauces. Asi es como atrapan de vez en cuando algin vecino
incauto.

Por las noches se aparean en el césped, sus bramidos estremecen las
paredes de la casa y los parterres quedan arrasados. «No entiendo por qué hay
tantos mariposanrios en nuestro jardiny, repite mama cada afio. Nosotras nos
encogemos de hombros, nos cepillamos los dientes y nos vamos a la cama.
Cuando todo el mundo duerme, nos asomamos a la ventana de nuestra
habitacion y ellos vuelan, mansos, y comen trocitos de chocolate en las palmas

de nuestras manos.
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TRABAJADOR NOCTURNO

Piero De Vicari

Si nos referimos a una criatura capaz de opacar al mismisimo Kraken,
estaremos hablando del Tlalericanthus. Ni pulpo ni calamar, esta horripilante
monstruosidad permanecia invisible a los ojos humanos. Aferrado con sus
diminutos tentiaculos a los cascos de las carabelas y naos, fue causa de los
mayores naufragios en la conquista del Nuevo Mundo. Con un movimiento
alternado de raspado y deglucién, devoraba la madera propiciando el inmediato
hundimiento de la nave. Su trabajo era nocturno y sosegado. La tripulacién se
anoticiaba de su destino una vez atrapada en el fondo del mar. Sin testigos que
aportaran su versiéon de los hechos, muchas desapariciones de barcos fueron
erroneamente atribuidas a seres de menor calafia. ;Cémo ha llegado su registro a
nuestros dias? En nuevos textos traducidos del nahuatl, los sacerdotes mexicas lo
describieron, aportando la clave de su existencia. Sobre su deliberado accionar
depositaron la esperanza: «El Tlalericanthus nos vengara de toda dominacion
extranjera». A la luz de los acontecimientos historicos, comprobamos que su
labor no fue lo suficientemente eficaz.
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ALGUNOS LE LLAMARON AMOR

Maritza Delgado

El sol parecia eterno, mi corazon palpitaba esperando asomara el amor
por mi ventana. De pronto, las enormes alas de mi dragén amado
oscurecieron el cielo dejandome helada el alma y apenas tibio el dltimo de mis
alientos.
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EL PRESTIGIO

José Manuel Dorrego

Hace un mes que contratamos para nuestro circo al paquistani Asraf
Rafik, un mito entre los domadores, considerado en los cenaculos circenses
como el mejor domador de ciervas de Cerinea, animal de la mitologia griega
de cuya existencia no hay constancia hoy en dfa. Imaginense ustedes, una
cierva con las pezufias de bronce y la cornamenta de oro que llevaba, junto a
otras cuatro de su especie, el carro de la mismisima Artemisa. Casi nada. Lo
cierto es que la ultima cierva de la que se tiene noticia la vieron junto a
Hércules, y ya ha llovido desde entonces. Bien, pues atn asi, Asraf ha sabido
crearse una leyenda y es un tipo sumamente respetado dentro del gremio. Y
no es facil crearse un prestigio dentro de un gremio muy reacio a ensalzar las
virtudes de sus colegas de profesion. Nosotros hemos intentado reciclar a
Asrat como forzudo, como trapecista, como tragasables, como fantastico
hombre bala e incluso como payaso, y no evoluciona como esperabamos.
Pero lo mantenemos en némina y de momento se encarga de ayudar a montar
las carpas, de repartir folletos por las calles y de limpiar las jaulas de las fieras.
No todos los circos pueden presumir de contar con un mito entre su plantilla
haciendo trabajos secundarios. Que al dfa de hoy no existan ciervas de Cirinea

tampoco (N) culpa suya. NI nuestra.
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LOS ELPHICKOS
Lilian Elphick

Nuestra duefia ahora nos teme. Primero, nos cre6 a punta de latigo. Su
escritura iba y venfa como barco a la deriva y asi fuimos apareciendo en su
vida con lengiiitas de fuego y alas enormes. Al principio (como si el principio
tuese lo primero), nos eché a volar sin ensefiarnos y, obviamente, caimos
como renacuajos en el fango. Nuestras lagrimas no la conmovieron, es mas,
una noche nos borré y nos destiné a un lugar innominado. Al dia siguiente,
nos rescatd de un recipiente repleto de papeles arrugados. Nos conmovio su
ternura cuando nos bes6 uno a uno. «Lo siento, elphickosy, dijo, «<no volvera a
suceder». Lo hizo tres veces. [Tres! Luego de eso, nada. Su silencio nos hiri6 y
nuestra piel sedosa fue una escama tras otra en el mundo de los creados.
Fuimos monstruos destinados al olvido, encerrados en el libro que nunca
acaba, como esas risas de mentira, como el zoologico insurrecto, como Kafka
(ella nos conto de €l) escribiendo de Gregorio.

Por eso nos fuimos. Ella dormia y nosotros salimos en silencio de la
carcel del papel. Uno a uno ingresamos en sus suefios. Todas las noches
incendiamos sus hojas y batimos nuestras alas viejas y hediondas,
emborrachandonos de tinta y cantando canciones de marineros que pierden el

norte en el gran mar de la escritura.
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BESTIALES

Cristopher Escamilla

Aterrizé sobre el alféizar de la ventana abierta de mi habitacion, nos
miramos fijamente. Lo saludé con el esbozo de una sonrisa, él respondi6
asintiendo con la cabeza. Era un ser alado, de orejas de gato, su cuerpo tenia
algo de reptil que no sé como explicar y en sus patas de pollo calzaba unas
diminutas zapatillas de bailarina de ballet.

Cuando terminé de otear su ser, con desdén, alzé el vuelo sin expresar
mas nada. No me extrafié que no hiciera algin intento por hablarme, por
entablar una conversacion, pero lo que si me sorprendié fue que no dijera
nada de la mascara que traigo puesta, de los esfuerzos que hice por cubrir con
la bata mi cuerpo de pangolin, mis ademanes por ocultar la cola de mono que

me cargo y el maquillaje con el que tapé las escamas del cuello.
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GOLONDRINA FERREA (HIRUNDO FERREUS)
Lorena Escudero

Esta especie de ave, extinta desde hace siglos, fue posiblemente el animal
mas codiciado en el arte de la guerra. Su tamafno era notablemente superior al
de especies similares: entre seis y ocho veces mayor que la golondrina comin
y con aproximadamente dos metros de envergadura. Pero su verdadera
singularidad, que no se ha observado en ningin otro animal, radicaba en el
exceso de hierro en su sangre. Aunque el aspecto de sus polluelos no era muy
diferente al de otros pajaros, con el paso del tiempo el hierro excedente era
secretado y depositado sobre la superficie del animal. Primero en la capa
exterior que recubria cabeza, cuello y pico (que en la mayoria de las ocasiones
ain podia abrirse, permitiendo la supervivencia del espécimen). Seguidamente
se concentraba en las alas y cola, cubriendo por ultimo el pecho del animal. Al
alcanzar la edad adulta, este pajaro presentaba una magnificencia metalica,
totalmente recubiertos su plumaje y garras por un solido escudo de hierro.

Asi, era frecuente que los guerreros las entrenaran, y su cria constitufa un
reconocido y lucrativo mercado. Pues estas golondrinas eran llevadas a la
batalla y usadas como arma: o bien abriendo sus alas protegiendo a sus
duefios, o volando hacia el enemigo, pegando las alas al cuerpo al alcanzar el
objetivo, atravesandolo como si de una flecha se tratara.

Su existencia se conoce gracias a las estatuas que se conservan
custodiando antiguos monumentos a los héroes de guerra. No se sabe con
certeza cuanto duraba su vida adulta, pues el hierro continuaba depositandose
en su interior, y se sospecha que segufan vivas después de perder la movilidad
y ser abandonadas o instaladas como estatuas, que su corazon aun latia bajo la

coraza férrea.
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Tlustracién: Lorena Escudero
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SOLO ES MAMA EN LA COCINA
Hernan Dario Espafia

La pequefia Cindy se acercoé a su madre en la cocina, quien le daba la
espalda mientras habilmente picada rebanadas de pepino para la ensalada. El
ritmo continuo de la hoja sobre la tabla de picar era admirable.

— Mamad, ¢recuerdas el animal que cref sofiar hace una semana?

— Ujum — fue la dnica respuesta de mama, sin detener su tarea
culinaria. No era raro en ella abstraerse y contestar sin interés a lo que pasara
en el hogar.

— Parecia una arafia— continué Cindy con timidez—, pero grande
como una pelota de fatbol. Peluda, con muchos ojos rojos, dos colmillos
largos, patas delgaditas y una especie de cola puntiaguda. ;Recuerdas que te
conté?

—Ujum —repiti6 mama automaticamente. Ahora una zanahoria se
reducia en circulos bajo el insistente ataque del metal.

— Es que anoche que me levanté al bafio pasé por tu cuarto... — La
nifia se estrujé las manos, nerviosa, y lo siguiente apenas lo pronunci6é en un
susurro. —Y me parecid ver esa cosa meterse en tu boca.

El cuchillo se detuvo stubito en media zanahoria. Mama aun lo sostenia
con firmeza.

Cindy, muy tarde ya para arrepentirse, hubiese preferido la indiferencia.
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BOCA INVISIBLE
Jonathan Alexander Espafa Eraso

Cuentan que en sus colmillos se avizora el final. Aunque su boca es
invisible, quienes han podido verla dicen que un aleteo borra la oscuridad que
los invade. Un destello blanco como un sable los atraviesa, de la carne abierta
aparece una serpiente alada. Ella abre las fauces y deja brotar una voz

diminuta que susurra: {Soy la paginal
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ALBORADA

Juan Angel Espinosa Netro

Esper6 el amanecer en la terraza. Habia pasado una noche ajetreada en
el bar, después en los callejones oscuros, por ultimo en la habitacion del hotel.
Se jurd que serfa la dltima. Habia conseguido asquearse de la existencia llevada
por afos: vida nocturna, alcohol, mujeres, también hombres. Se dio un bafio
para limpiarse de la inmundicia del acto. Al salir, la joven seguia en la cama.
Abandoné el lecho cuando terminé con ella. Recordé la maravilla de su
belleza. Piel clara, ojos sinceros, cuello largo y fuerte, cabello brillante y un
alma pura: virgen todavia. La conquisté con la experiencia otorgada por el
tiempo, demasiado para soportarlo. Disfrut6 de sus encantos entre calle y calle
hasta finalizar en la recamara, desnudos. El éxtasis los alcanzé con el cuerpo
de ¢l sobre la humanidad de la fémina, ella reprimié un grito imposibilitada
por la ausencia de fuerza. Otra victima. La ultima. El primer haz de luz llegé.
Antes de partir la mir6 de nuevo, en verdad era hermosa, pensé. Una leve
sonrisa delaté un par de colmillos. Un ardor insoportable lo volvié a la
realidad, la que nadie conocia, la de tinieblas y soledad. A la par que
desaparecia, rememordé las muertes provocadas desde la antigiiedad; incluso a
los niflos y a las bestias, recurso desesperado cuando el hambre urgfa. Siglos
de crimenes se le abultaron. Pidi6 perdéon. Imploré compasiéon a Dios y
maldijo al ser que lo infect6. El sol llegd al esplendor en el cielo. Sus ojos
contemplaron la inmensidad del astro. Por un momento volvié a ser el joven
romano que deambulaba por las calzadas del Imperio. Cientos de cenizas
fueron impulsadas al aire, veloces, flotaron por la ciudad que comenzaba a

Vivit.
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DE BASILISCOS Y ESPEJOS

Julio Estefan

Segun Plinio el Viejo, los basiliscos eran oriundos de Cirene, mataban
con la mirada y marchitaban la flora con su aliento. Entre las formas seguras
de eliminarlos menciona el canto del gallo o el hedor de las comadrejas.
Cuenta, asimismo, que un caballero, ataviado con una armadura tachonada de
espejos, salié en busca de los basiliscos y, gracias a su ingenio, los maté a
todos, por lo cual lo nombraron el Caballero de los Espejos. Hay, sin
embargo, quienes piensan que aquel valiente fue Sansén Carrasco, el mismo
mencionado por Cervantes durante aquella infructuosa salida para rescatar a
Don Quijote, y que fuera conocido también como Caballero del Bosque o
Caballero de la Blanca Luna. Aqui las historias se confunden y no podemos
asegurar si la mirada de los basiliscos mataba realmente o tan solo inducia la

locura.
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NACIDAS

Damian H. Estévez

Si deseas viajar en las postrimerfas del otofio a deleitarte con las
nacidas' de Loreto, ignora la antigua leyenda sobre cémo sus habitantes
obtienen esa trufa lotaviana bajo el suelo de los pinares.

Sabes que se cuenta que en Loreto se sirven para ello de unos seres
escurridizos, mindsculos y vulnerables la mayor parte del afio, que aman,
sobre todas las cosas, su libertad y la exquisitez de las nacidas. Subsisten en los
bosques comiendo raices e insectos y rebafiando el agua de los resquicios de
las piedras. Con las primeras lluvias de octubre crecen y se vuelven vivarachos
y recios, preparandose para el festin anual de la recolecta, ya a finales de
noviembre. Los loretanos espian su trajin, y los capturan cuando han atestado
sus madrigueras de nacidas; los fuerzan a entregarselas a cambio de la libertad.
Estos seres sucumben a la extorsion afio tras afio, e incluso varias veces en la
misma temporada. Muchos no sobreviven.

Olvidalo, no quieras denunciar la ignominia. Ignéralo. Quitatelo de la
cabeza antes de emprender el viaje. De no hacerlo, en Loreto detectaran esa
comezon que te hurga la conciencia y en las tabernas te anunciaran que no
tienen nacidas, te las negaran, aunque las veas en los platos del resto de
comensales. Créete, ademas, que si tanta gente acude a deleitarse con el
manjar es porque esa leyenda carece de fundamento.

Una cosa si es cierta. Las nacidas estan siempre deliciosas.

U (Rbizopogon roseolus) Hongo comestible de color rojizo amarillento, frecuente en los pinares de las islas
canarias de La Palma, el Hierro y Lotavia.
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CONVERSA DE GRIFO Y MEDUSA

Jorge Etcheverry Arcaya

¢Asi es que esos primates, tan iguales, con nada mas que unas
diferencias superficiales de color, tamafio—como se ve en las holografias—
pero tantos tantisimos y tan endebles, fragiles, nos crearon a nosotros?

—As{ no mas, fijate—no sé si decirte Grifo o Esfinge, todavia no tengo
claro los nombres y no los encajo en las coordenadas historicas que ellos
usaron para irnos armando en sus laboratorios—Ilo que si es que lo hacfan
desde una pocas células, ponfan genes de animales, modificaban los
embriones, hacian trasmisibles las caracteristicas. Preferfan los seres que se
encontraban en lo que ellos llamaban el Periodo Clasico, aunque también
hicieron—y ti los debes haber visto—dragones, por ejemplo

Ah, gracias por la info, no soy mucho de hologramas, cast no los veo,
Medusa, soy mas bien una entidad de acciéon, como te habras dado cuenta,
con estas garras, alas, cola de reptil y este temperamento, este metabolismo
rapido, me lo tengo que pasar cazando. Los dragones me caen mas o menos
no mas, son muy creidos.

No te creas, yo también necesito comer harto y quemo mucha energia,
pero estas culebras que me salen de la cabeza tienen todas sus cerebritos que
quieren saber cosas, y aprendo y averiguo en parte por mi y en parte para ellas,
aunque somos una multiplicidad unitaria, no sabria cémo decirte y claro,
tengo mis impulsos, a veces suefio con zamparme un primate de los que
quedaban antes.

Si, pero parece que ya se agotaron, antes uno podia pillar algunos que
andaban por las ruinas, pero hace bastante tiempo. Bueno, chao, gustazo de

verte, o de verlas a todas.
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AVE DE FE
Silvia Favaretto

Los poetas caian como moscas y los pajaros también. El dictador habia
prohibido la poesia, por engafiosa y hermética y detonadora. Entonces
nacieron los microcuentistas con alas, y nadie los pudo detener. Hay personas
que les dicen aves fénix, por el vuelo, la rapidez y la llama. El dictador cay6
llorando, convencido de que sus lagrimas hubieran podido apagar esas eternas

llamas.
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Tlustracion de Silvia Favaretto
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EL LIBRO MAGICO

Claudia Beatriz Felippo

Pedro crefa en duendes y en toda criatura pequefia que, por arte de
magia, habitara lejos de la mirada del hombre; esto era debido a que su madre,
con mucha seguridad, siempre argumentaba que no encontraba las cosas
porque algin duende las habia cambiado de lugar. Y, aunque su padre le
respondia que en realidad no las hallaba porque era muy desordenada, Pedro
le daba validez a aquella idea, la de que si existen los duendes y demas
criaturas, en algin recondito lugar de encantado verdor e intenso follaje.

Cuando tuvo edad suficiente para hacer camino solo, se lanz6 a la
aventura de ir en busca de ellos, recorriendo todo bosque que se le presentara
ante sus ojos, feliz y decidido, en su afan de descubrirles su morada. Claro
que, como su fisico era diminuto y de delgadez extrema, se cansaba
demasiado, debiendo echarse a reposar sobre la hierba.

Fue entonces que, ese viernes, el sol lo despert6 a caricias sofocantes en
el rostro; se dirigi6é hacia el lago para refrescarse un poco antes de continuar
camino, y con asombro vio que en el agua habia un pequefo ser que lo
miraba. Pedro le sonrid, a modo de saludo, y la criatura también sontid,
devolviéndole el gesto. El muchacho sac6 del bolsillo su teléfono mévil, para
registrar aquella aparicion con la camara fotografica del mismo.
Nerviosamente, notd que la criatura también le tomaba fotografias a él. Muy
asustado decidio salir corriendo a contarle a su madre lo sucedido. Grata fue
la sorpresa al ver que tenfa todo el armario de la cocina y el ropero de su
cuarto y el del joven, ordenados.

El libro magico continuaba apoyado sobre el escritorio, aun abierto en

una pagina en la que el duende se viste de fotografo.
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PLAGA
Caro Fernandez

No soy cruel, ustedes no entienden. Les juro que los espantapajaros
venenosos resultaron inocuos y los alambrados de puas electrificadas no las
detenian. Quienes viven del campo saben lo que significa perder la cosecha. Sé
que les impresiond verlas arder vivas cuando los canones de fuego dieron en
el blanco. Pero no es lo que parece, me acusan porque nunca los atacé una
plaga de aves fénix.

72



JAGUAR

John Henry Fonseca

Carlos permanece sin moverse en el bafio de su trabajo; sus ojos, en las
rosetas que decoran las paredes. La ultima noche se desveld en el ocio
creativo: no logré descifrar una pictografia rupestre de Chiribiquete (la maloka
cosmica de los hombres jaguar). La fiera con piel de manchas doradas le da
volteretas a la tierra con las patas extendidas; los ojos capturan la luz que
penetra las almas. Al marcharse casi arrodillado, Catlos siente la cabeza y el
cuello robustos. Todos en la oficina lo miran horrotizados. El olfatea el miedo

de sus presas.
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ACORAVACUS
Azucena Franco

La hembra acoravacu tiene cuatro equidistantes tetas en el cilindrico
tronco, el unico lugar del cuerpo con piel y grasa, las extremidades estan
descubiertas. Piernas y brazos son una especie de huesos anchos y huecos en
los que crecen pequefas plantas grisaceas. La calaverezca cabeza muestra unos
ojos con diminutos mares aprisionados, embravecidos o en calma; una nariz
aguilefla tan grande que parece pico de pajaro, por boca solo una linea
horizontal. Arriba vuela una especie de avecilla, en ocasiones se posa en la
cabeza, es su cerebro, funciona asi, sin estar pegado al cuerpo.

Casi igual es el macho acoravacu, aunque sin senos y con larga barba de
pelambre esponjoso, un nido para las cuatro crias, que recién nacidas parecen
gordos gusanos. Cada dia, después de amamantarse, buscan al macho para
reposar y crecer. Llegado el momento, el padre los avienta, para que por su
cuenta sobrevivan. Ninguno vuelve a saber de ellos. La hembra liberada se
aleja buscando otro macho para aparearse nuevamente, de la misma forma, él
ventea a quien plantar su cimiente.

En ese mundo hay nubes coloridas, valles con arboles triangulares,
parecen pinos de navidad, pero cuando algo se acerca se retiran; sus breves
paisajes resultan de remolinos que recogen: plantas, piedras, rios y los
reacomodan. Los acoravacus son muy importantes en la cadena alimenticia,
controlan a los rinolatrugs que de ser una plaga, acabarfan con los arboles-
casa, refugio de las especies menores. El equilibrio es muy delicado, en ese
mundo plano romboide que se mueve por el universo, sobre un gigantesco

perezoso.
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EL GOLEM

Denise Fresard Moreno

M forma sin conformar. Salmos
DO9%7N. WONNT? 02 oW AR

En Praga, el rabino, Judah Loew ben Bezalel, considerado en su época
un hombre santo, sabia que debia tomar recaudos cuando cre6 el mufieco con
la greda del rio Moldava y pronunci6 el conjuro que lo traerfa a la vida. No
dudo en atribuirse el lugar del creador y escribio sobre la frente del mufieco la
palabra Emett -NN-, que en hebreo significa: /a verdad, y le otorgo asi lo que es
sustancialmente real, lo propio, el soplo divino.

El Goélem, que asi habia nacido, desperto6 a la vida carente de voluntad,
fue un criado eficiente, un atento guardian, un hijo ejemplar, hasta que se
revel6 contra su creador en pos de su propio destino, se volvié violento y, a la
postre, asesino.

Cuando Judah quiso deshacerse del descontrolado bastardo,
arrepentido de haber desafiado al creador de esta manera, se apresurd a borrar
la primera E en su frente, dejando la palabra mett -nn»-, que significa muerto. Y
el gigante se desmorono, ante la mirada atonita del rabino, aplastandolo en su

caida hacia la muerte.
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RERUM ABOMINATIONIS

Daniel Frini

Sélo queda uno. Dicen que eran miles y vivian ignorados, que es lo
mismo que decir tranquilos, mas alla de los Montes Oscuros, en la llanura que
es puerta del Zha-aganna, donde mora el viento Siniestro, que trae el hielo y
transforma a las criaturas en arena, y en cuyas cavernas se ocultan los
demonios que custodian la entrada al Mundo Inerte.

En aquellos dias, si un viajero extraviado llegaba hasta alli, no se volvia
a saber nada de él. A veces, alguno de los afluentes que alimenta el Ka-faar
trafa un hueso, un pedazo de tela raida. Nada mas. Eso, por supuesto,
aliment6 el mito: alla habia criaturas horrorosas que comian a los viajeros y a
sus propios hijos; tenfan dientes como los cuchillos de las gentes del Desierto
Blanco, garras como sables de los ejércitos de Na-al, un solo ojo, o cinco,
plumas azules, decian unos, negras y marrones segin otros, dedos como
escorpiones; eran mas altos que los hombres de Jha; hablaban con la nariz o
con sus ombligos, o no hablaban, podfan volar, saltar o romper piedras con
sus alaridos. Eran seres de fuego, o de agua. Nadie los habia visto ni se
adentraba voluntariamente en sus tierras.

Ba’ahorum envié su ejército a exterminarlos. No encontraron a
ninguno, salvo al ultimo. Lo capturaron y trajeron a Balsaar. Allf esta, en una
jaula, frente al Palacio. Es pequefio e inofensivo, de orejas grandes, cola corta,
manos delicadas y se parece a un mono. Gime de noche y de dia, mirando al
rio, que es por donde vino y, supone, podria llevarlo de vuelta.

Nosotros, las bestias, nos sentimos mas seguros con él prisionero. El
mito ha sido derrotado y estamos confiados en nuestro poderio. A veces, con

desdén, alguien le tira un mendrugo de pan.
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DRAGOMORFOSIS

Camila Fuentes

En el jardin, los gatos grunifan a algo mientras lo sacudian entre sus
garras. La victima era una pequefia lagartija, al menos eso parecia, a la que le
habfan cortado la cola y se veia bastante malherida. LLa tomé entre mis manos
separandola del caos y la llevé a un cuarto en el patio. Supuse que estaria
haciéndose la muerta —si es que realmente no lo estaba ya—, sin embargo, al
revisarla me di cuenta de que sus reptilianos ojos respondian a mi mirada sin
miedo, lo que me sorprendié por un momento. La dejé alli y sali cerrando la
puerta. Esta no dejaba de ser arafiada por los felinos y la curiosidad hizo eco
en mi, que crefa al reptil lejos. Pero, me sorprendi cuando, al entrar al cuarto,
lo encontré ahi, con la cola recompuesta y un cuerpo macizo y escamoso que
habfa aumentado de tamafo. Lo que mas atrafa mi atencion era la belleza de
sus ojos verdosos que hacfan contacto con los mios; sé que habfa un mensaje
en esa mirada. Hoy lo interpreto como gratitud. La criatura terminé de pasar
el invierno alli y vino la primavera.

Una de esas calidas noches tuvimos nuestro ultimo encuentro. Se ofan
ruidos desde la habitacién, la madera crujia. Cuando abri la puerta no cref lo
que veifa: dos esmeraldas de fuego ante mi, una cola escamada revoloteaba
tirando todo abajo, un par de alas se desplegaron levantando el polvo del piso.
Nos miramos por dltima vez y entendi todo. Los gatos huyeron hacia la casa.
Me hice a un lado dando espacio a la criatura, que lanzé un chillido y, de un
salto, se interné en el cielo nocturno. Debe haber sido por la emocién, pero

cuando me di cuenta tenfa las mejillas llenas de lagrimas.
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HABLA EL MONSTRUO DE AGUA
Jésica Galeano Jarcousky

Naci como ser elemental. No hay en mi maldad, solo naturaleza. Si por
mi voz algun marinero perdi6 su vida, no fue esa mi intenciéon. Soy una hija
del agua: diafana, transparente. Pero siempre afioré un alma como la de
ustedes y sé, como todas nosotras, que la tnica manera de conseguitla es a
través de un ser humano.

Estan equivocados quienes creen que cantamos o seducimos para
lastimar o enloquecer a los hombres.

Nosotras, las sirenas, sufrimos esta maldicién y cantamos porque es la
unica manera que tenemos para atraerlos y enamorarlos. He llorado a cada
suicida que enloquecié mi voz. Jamas quise que eso pasara, solo buscaba un
poco de amor.

La buena fortuna hizo que un hombre sensato y sordo se acercara a mi.
Me admiré en la orilla y no se tirt6 ahogandose como muchos, tras un
espejismo. Comprendi6 en mi mirada la saplica, la culpa.

El me salvé de mi destino bestial leyéndome cuentos, poesias; me hablé
de la vida en la tierra y calmo el oleaje de furia que me habitaba.

Me ensefi6 a escribir amorosamente, y asi fui ganando mi propia alma.
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EL BRIEFESSER
Ome Galindo

En 1999, el restaurador Diego Molan encontr6 tras una pared del
monasterio de San Jeronimo del Valle de Hebron documentos pertenecientes
a sor Melchora de Eixample, reconocida en los circulos esotéricos de su
tiempo como Galen O. Moid, alquimista de la Sociedad Arcana del Sol y la
Luna Dorada; en estos manuscritos yacen ritos para invocar al Briefesser,
«Devorador de palabras» o Brifesa en castellano.

Estos seres pertenecen al mundo fata o fey y es menester regalarles
objetos de plata y madera para que realicen su trabajo, en dichos articulos
debe grabarse la imagen que tendra el Briefesser, de lo que se deduce que no
tienen una forma ni cualidades especificas, pero se prefieren diminutos y
Vaporosos, pues su mision sera devorar las palabras que indique el brujo. El
Briefesser comera la tinta indicada por el conjurante, y asi, el ente viajara hasta
desaparecer palabras de libros o manuscritos.

El grimorio de Galen O. Moid especifica que puede identificarse el
ataque de un Briefesser pues el papel pasado por el fuego despedira un olor a
romero seco. Para defenderse de ellos, basta repasar lo escrito con una
solucion de aceite de almendra y alcoholesto, dicho barniz contiene
propiedades solares repulsivas para el Briefesser.

En sus diarios, sor Melchora indica que usandolos borré sus cargos de
brujerfa que iban de camino al Vaticano, asi como el legado del alquimista
Betusto Aljaim. Ia existencia de dichos seres estd —curiosamente—

indocumentada, como si ellos mismos hubiesen borrado y devorado sus letras.

*Molan, D. (2007). «Le costume noir de la foi». Numen. Magazine d'Histoire
et de Philosophie. Marseille: Aix-Marseille Université.
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LAS TORTUGAS MERTUE

Juan Carlos Gallegos

Son emisarias de la muerte. Su color puede doler a la vista, o bien traer
la calma mas profunda. Se dice que solo las pueden ver aquellos que van a
morir, justo en su ultimo dfa. Otros claman que cualquiera las puede ver, pero
quien primero lo hace es siempre quien morira ese dfa. Una de ellas aparece
caminando delante de los ojos que se cerraran pronto, y nada mas, asi de
simple es su anuncio. Se dice que desde el nacimiento de todo ser humano ya
una de ellas da los primeros pasos, lenta, pero inexorable, a fin de concretar el
encuentro, la temible vision. Se dice que los inmortales, esos viejos errantes de
los largos caminos, pasan por la mafiana por algun lugar, y que por la tarde la
tortuga pasa por ahi, siguiéndoles el paso. Se dice también que eso no puede
ser, que los inmortales no existen, que si alguien ve a las tortugas sera su
ultimo dfa y asi no habria testigos de tal persecucion. Cuentan las leyendas que
los que nacen muertos llegan al mundo con el cadaver de una de esas tortugas
al lado. Cuentas otras veces que, en su nacimiento, los tiranos salen del vientre
materno con muchas de esas tortugas como compaffa. Dicen los sabios que el
mundo entero es una tortuga, colosal. En su caparazén cubierto de tierra
ocurren miles de pequefias muertes cada dia. Dicen también esos sabios que
en el cielo estrellado, la misma morada de los dioses, hay una tortuga de ese
tipo: constelaciéon temible que sefiala el lejano fin de las divinidades, de los

tiempos, y de todo, pues no hay dia que no llegue, ni nada que no termine.
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EVOLUCION TRUNCA

Leo Galo

El agudo rugido perforé la noche oscura inyectandole ese misterio que
las dignifica. No puedo discernir aun si me causé temor o pena. La cadencia
triste del rugido atenta contra esa disquisicion.

Distingui entre los arboles a un ser de exuberante dimension iluminado
por el leve resplandor de la luna. Un impulso interior me arrojé con
premeditado coraje a acercarme. El monstruoso ente asustado quiso huir. Lo
detuvo mi palabra calma pidiéndole que esperara.

Posefa unas enormes patas y cola de dinosaurio con gruesas escamas
que, a mitad del abdomen, se transformaban en sélidas plumas. Sus dos
grandes alas terminaban en fuertes garras prensiles y una enorme cabeza de
buho, ostentando un gran pico rojo, giraba de un lado a otro con su habitual
actitud vigilante.

«Quién sos?y, le pregunté. Grande fue mi sorpresa cuando con voz
grave me contesto

«Soy un paso congelado de la evoluciéon. Arrastro el dolor inconcluso
entre el reptil que fui y el ave que ain no soy. Desearia volar, pero no puedo.
Necesito que me ayudes.

«Qué necesitasr»

«Es necesaria sangre humana para romper el hechizo y evolucionar. He
matado miles de humanos y he bebido de su sangre pero los cambios
violentos bloquean todo tipo de evolucion. Solo el amor permite el devenir
del tiempo. Finalmente lo comprendi. Necesito que me entregues con amor
un poco de tu sangrey.

Sin dudarlo saqué mi navaja e hice un pequefio tajo en mi antebrazo
izquierdo. Bebi6 de mi sangre y su transformacion fue inmediata. Su cuerpo se
achicé, la cola y el abdomen se cubrieron de plumas, las patas se afinaron y las
garras de las alas cayeron.

«Graciasy, me dijo, y vol6 feliz hacia el dosel del bosque. Un susurro

grave, dulce y melancoélico me acompana desde entonces por las noches.
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Tlustracién: Marfa Rosa Lanari
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AKANAME

Maite Garcia

Keiko era una akaname y perpetuaba la tradicion familiar en un oficio
que se transmitia de madres a hijas. Cuando la luna estaba alta y era ya noche
cerrada, Keiko elegia un desaglie y entonces su carne y sus huesos se
comprimian hasta lo imposible, contorsionandose mas que una artista de
circo... Se retorcia por cafierfas y tuberias hasta llegar al bafio y alli realizaba
su trabajo —o mas bien su cena—. Lamia, succionaba, chupaba, aspiraba,
rascaba con las ufias, volvia a lamer y con su larga lengua dejaba impoluto
hasta el rincén mas rebelde. Bafieras, inodoros y letrinas, suelos y azulejos...,
la mugtre era su sustento...

Pero Keiko no era igual de conformista que sus ancestros, no. Ella
queria dignidad en su trabajo. Dignidad y respeto por parte de los suyos. Ya
estaba cansada de que el resto de los yokai la mirasen por encima del hombro
solo por comer mierda...

Queria ademas un seguro médico, querfa un plus de toxicidad y
peligrosidad, y queria el complemento de nocturnidad. ..

Lo queria todo... Por favor, la esclavitud laboral se supone que ya no

existe.

Tiempo después, empezaron a aparecer en Japon los bafos
desatendidos, con una frecuencia exacta de seis meses entre evento y evento.

Desde entonces, cientificos de todo el mundo se reunen en tales fechas
para indagar la razon, celebran congresos y coloquios, pronuncian
conferencias y comparten teorfas nunca probadas, ignorantes —pobres
tontos— de que cada seis meses se celebra la asamblea general del ASCO (que
traducido del japonés viene a decir algo asi como ‘Sindicato Colegiado Obrero
Akaname).

Keiko lo habia conseguido.

Que el nombre de ASCO pudiese significar algo en otras lenguas, es

pura coincidencia. ..
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EL NAHUAL

Yobany Garcia M.

Las miradas sostenfan el fuego. La noche fria y oscura, como pocas, se
posaba alrededor de esa lumbre que cimbraba en los ojos de los campistas. Ni
palabra, ni chisporroteo. Silencio y calor, asi hasta el amanecer. La luz
tragment6 la noche en sombras. Los hombres se estiraron sin despegar los
ojos del fuego. «Ya déjenlol» Grito butldén y aguardientoso. Todos le dieron la
espalda a la falsa fogata. De pronto, un hombre calcinado del alma,
consumido de cansancio, desnudo de dignidad sali6 a gatas, mientras se
convertia en tlacuache, de esa reunién ficticia, inquisitorial, de esa jaula de ojos

que falsificaron la finalidad de toda reunién sagrada.
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EL BAUL ENCANTADO

Walter Garib

Habia en la buhardilla del caserén, un viejo baul de jacaranda. ¢Desde
cuando permanecia ahi? En ese lugar, el abuelo Farid lo mantenia bajo llave,
que él llamaba zaquizami. Por haber nacido en Palestina, privilegiaba este
vocablo en espafiol de origen arabe, que es sinébnimo de buhardilla. Cuantas
veces narro a sus nietos cuentos de «lLas mil y una noches», se referfa al baul
encantado. De abrirse, aseguraba, sobrevendrian desgracias sobre la familia.
Junto a su esposa Leila lo habia traido desde Palestina, volando en una
alfombra magica. Si los nietos le preguntaban por la abuela Leila, respondia
que andaba viajando.

Ellos sospechaban que en el badl encantado habia un genio cautivo,
poderoso efrit maligno, protagonista de cuentos orientales. Evitaban acercarse
a la buhardilla, por ser un lugar prohibido. En las noches, st llovia, escuchaban
lamentos desde el zaquizami, cuando el viento enmarafiado, hacia batir una
ventana.

Una tarde, los nifios encontraron la llave del badl, mientras sus padres
salian a pasear y el abuelo Farid, dormia siesta. Al levantar la tapa concava,
sintieron olor a azufre. Asustados, observaron que dentro de una botella
sellada, habia un efrit dormido. Se despertaba al escuchar la barahunda,
mientras hacfa gestos, suplicando la libertad. Destapada la botella, el efrit que
vestia ropajes orientales, salfa del encierro y empezaba a crecer, hasta
convertirse en una bondadosa anciana.

«Soy Leila, vuestra abuela —anuncié, mientras entre bostezos se
restregaba los ojos— y por no saber contar cuentos, Farid que es hechicero,
me transformé en efrit y me encerré en la botella. Gracias por liberarme.
Ahora, viajo a Palestina en la alfombra magica. Aprenderé a narrar cuentos, y
en primavera, regreso a deleitar vuestros oidos. Asi, el abuelo Farid no tendra

pretextos, para volverme a encerrar en la botellax.
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CASI UN SUPERHEROE
Sergio Gaut vel Hartman

Tremebundo Salvatierra tomaba mate a la sombra de un ombt a la hora
de la siesta.

—:Convida?

Hombre calmo por naturaleza, el paisano parecié no darse por enterado
de la intempestiva irrupcion. Solo cuando completo el ingreso del liquido en la
calabaza, aunque aun sin levantar la cabeza, se digné a dar respuesta a la
pregunta tan imprudentemente vertida. Y lo hizo con otra pregunta.

—:Esta seguro?

—Nosotros aprende cultura matistica por curso en planeta propio antes
partir. —Las palabras del aun no revelado intruso, sonaron como el doblaje
mexicano de un dibujo animado japonés—. sHabla mal idioma local?

Solo cuando asimilé la referencia implicita en aquel comentario,
Tremebundo alzé la vista y espi6 por debajo del ala del chambergo. Lo que
vio, ciertamente indescriptible, fue un monstruo de tres metros de estatura
que hablaba haciendo vibrar unos pampanos azules contra el clipeo amarillo
ubicado en una cavidad que, con buena voluntad, podriamos llamar «bocax. Su
aspecto general evocaba los mas delirantes engendros del surrealismo, aunque
el mismisimo Dali hubiera quedado pasmado ante tal derroche de formas y
estructuras bizarras, en apariencia inarticuladas: colgajos, protuberancias,
vesiculas, hendiduras, jorobas, alforzas, piltrafas, intersticios, pellejos...

—:Se hizo todo este viaje solo para matear?

—iNo! —pareci6 espantarse el alienigena, aunque nunca se puede estar
seguro en materia de emociones extraterrestres—. Nosotros planear
invadision de planeta Tierra, y necesario aprender costumbres utdctonas para
no errar cometido.

—Toémese uno, entonces —dijo Tremebundo, hombre precavido y
astuto, tras agregar un yuyo venenoso de nombre secreto. El alienigena
contemplé la calabaza sin desconfianza, la acercéd a los belfos plateados que
sobresalian de un pronoto chato, con los caireles estriados de las ocellas
laterales y sorbid.

Tremebundo Salvatierra sonrié socarron. No podia estar seguro, pero

tan vez le habia hecho honor a su apellido.
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EVOLUCION

Virginia Glez. Dorta

Las bestias se extinguieron por puros prejuicios. Ninguna querfa tener
pezufas, cola erizada acabada en flecha ni la espalda cubierta de puas.

Una violacion, el rapto de un nifio, segar cuellos limpiamente, propinar
treinta navajazos a un vagabundo. Cosas mas usuales y menos llamativas.

Hemos pasado a ser bestias comunes y corrientes.
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LARGA ESPERA
Esther Gomez Babin

Solo unos centimetros separan a la princesa de la boca maloliente del
dragon. Con los ojos apretados, sin poder contener los temblores, cuenta los

segundos hasta que llegue el ansiado rescate. No sabe que, mas alla de los

confines de las tapas duras, el nifio ya se ha dormido.
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KAMPF

Sophia Gémez Cardefia

Una hilera de ufias negras recorria su region inferior. Desde el sexo a la
cola, parecian agujas delgadas, inofensivas. Su cuerpo cenizo se agitaba
discretamente para no llamar la atencién. El sonido de su cola contra el vidrio,
imperceptible para sus captores, regresaba a ¢l como una vibracién ondulante.
Estaba desorientado. Ignoraba que esa luz, molesta para sus ojos frios, no
provenia del sol, sino de la artificialidad de un laboratorio. Tampoco
encontraba dénde esconderse: no podia cavar un agujero en el polvo, ni
enroscarse entre piedras pulidas, menos atun deslizarse hacia las vigas de acero.
La superficie aséptica del recipiente que lo contenia le devolvié una certeza: el
mundo habia retrocedido y lo habia dejado solo.

—Kampf.

El silencio se corté con una voz que agrupaba esas letras delante suyo.
El sonido no le decia nada, pero irgui6 la cabeza, fijando sus ojos amarillos
hacia la cosa que lo habia emitido. Los pliegues de su rostro se tensaron, a la
espera de un nuevo ruido. Podia sentir el empuje de sus colmillos ante la
posibilidad de un ataque.

Un sentido rudimentario del tiempo, producto de los afios de evolucion
que le antecedian, le brindé la intuicién de que el peligro habia pasado.
Permaneci6 quieto. El no sabfa sofiar, ninguno en su especie habifa alcanzado
ese modo de conciencia, pero se entregd a algo parecido: el recuerdo de un
entorno distinto al que lo limitaba ahora. Los humanos tenfan un nombre para
ese lugar: Saturno.

Después de unas horas, el dolor del hambre empez6 a habitarlo. Choco
su cabeza contra el vidrio, desesperado. Su lengua, blanca, reconocié el sabor
metalico de una sustancia espesa, similar a la que tenian sus presas. Repiti6 el
movimiento, frenético ante la posibilidad de saciarse.

Esa sangre, la suya, serfa su ultimo alimento.
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EMET (VERDAD)

Yurena Gonzalez

Iridiscentes simbolos magicos salpican la carne arcillosa, son los finos
hilos que separan a la materia del vacio mas aterrador. A medio camino entre
este mundo y el otro, todo esta por hacerse y, en la frente del monstruo, la
palabra refulge, 1a mas sagrada del mundo.

Vaga por las calles enloquecido y frenético en una explosion
incontenible de angustia y miedo. El temor a no hallar la salida a su futuro
incierto arde bajo la piel. Busca el libro, el sonido hecho de arena.

El armazon de su cuerpo se retuerce y sus gritos inundan la noche
como un rio de ratas. Los finos hilos de lo tenebroso tienen hambre. Verdad.
Miradas llenas de horror salpican las calles a su paso. Alma, lo tGnico que
podria darle la libertad.

Afos mas tarde, un anciano invidente aguarda desde la ventana de un
pequefio cuarto. Pareciera que sus manos tiemblan, pero solo intenta recordar
como se escribe. Dibuja simbolos en el aire perfumado de las sombras. Ese
diminuto espacio es un no lugar al margen de este ciclo interminable de
encuentros, de vidas, caras y sucesos olvidados que vuelven, que atormentan,
que se reviven. Es el anciano en el que se convertira El Gélem, que vislumbra

su mortalidad. Es la metafora del universo.
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ANIMAL ANOMALO

Eduardo Gotthelf

Un satélite espia descubrié, en una pequefia isla, una colonia de
animales que, vistos desde el espacio, semejaban seres humanos. De inmediato
el gobierno ordend una investigaciéon y envié una nave con una expedicion
mixta, integrada por zoologos, antropologos, psicologos, veterinarios,
geometras y militares fuertemente armados.

Una vez alli se encontraron con unos seres que, extrafiamente, caminan
erguidos en dos patas. Los adultos miden entre 4 y 6 pies de alto y en el
extremo de sus brazos tienen manos con pulgares opuestos a cuatro dedos. El
panadero de a bordo los bautiz6 «Kriimely, y el nombre se impuso.

Se observaron ejemplares con colores mas oscuros o mas claros de piel,
de ojos o de pelo. Si se los molesta, grufien. Si se los acaricia, los labios de su
boca forman una especie de semicirculo. Los estudios, radiografias,
tomografias y resonancias magnéticas efectuadas sobre algunos especimenes
muestran imagenes casi idénticas a las de los humanos. Aun no hay resultados
de los estudios de ADN, pero los zodlogos, antropdlogos, veterinarios y
gedmetras no encontraron diferencias fisicas sustanciales entre los Kriimel y
nosotros. Como se comportan de un modo bastante pacifico, los militares
desconfian y se mantienen en estado de alerta maxima.

La tnica caracteristica que diferencia claramente a estos raros animales
de los humanos fue descubierta por los psicologos. Sus estudios, aun
preliminares, pero bien fundados, parecen demostrar que los Kriimel son

buena gente.
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EL KRAKEN NO EXISTE

Ana Grandal

Treinta afios navegando a través de los cinco océanos, surcando cada
uno de los mares del sur calido, del oeste misterioso, del norte gélido y del
este traicionero. He doblado cabos de tormentas, fondeado en bahias
calmosas y cazado las velas para los vientos mas briosos. Treinta afios
escuchando mil y una leyendas del kraken, cuentos de viejas a los que jamas he
dado ningin crédito.

El primer tentaculo que surgi6 de las tenebrosas aguas se enredé en los
obenques, derribando el palo mayor. El segundo apresé el bauprés y el tercero
se enrollé alrededor de la popa. El cuarto serpenteé sobre la cubierta, su
viscosa punta se introdujo en el combés y perford el casco hasta la quilla.
Todavia le sobraban brazos para atrapar a cuanto tripulante aterrorizado
corria despavorido por el pasamanos, tratando inutilmente de escapar de sus
mortales y succionadoras ventosas.

He conseguido amarrarme a un tablén de la amura después de que el
buque reventase con un crujido espantoso. El kraken ahora me mira con su
ojo gigantesco. Veo mi reflejo en la pupila negra como abismo de espanto. Me
escruta en lo mas hondo... y lo descubre. Sumerge su inmensa mole bajo las
olas y desaparece tragado por la misma marea de supersticiéon que le dio vida.

El kraken ha comprendido que no, que yo no creo en éL

92



EL MONSTRUO DEL TERCER MILENIO

Dina Grijalva

En el mundo magico de los mitos, existen bestias increibles, poderosas
y terrorificas. Monstruos capaces de petrificar con la mirada, escupir fuego,
envenenar las cosechas con su aliento o hipnotizar con su voz. Cefalépodos
del tamafio de una isla flotante, capaces de crear remolinos y arrastrar al fondo
del océano cualquier embarcacion.

Grifos, dragones, alicantos, pajaros de fuego, manticoras, medusas,
minotauros, hidras, escilas, arpias, aluxes, chaneques, nahuales, han creado
terror en diversas épocas, culturas y espacios. Pero nunca habia existido una
criatura que provocara el espanto de todas las personas de la tierra al mismo
tiempo y las obligara a encerrarse a cal y canto y a cubrirse la cara, el cuerpo y
las manos para evitar su ataque.

Al terrible monstruo con corona se le combate con armas diversas,

entre ellas agua y jabon.
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ALMA-MULA

Raquel Guzman

Llegué al pueblo buscandola, con datos sobre los lugares donde
aparecia y la imagen de una boca echando fuego mientras arrastraba las
ruidosas cadenas de la culpa. Esa misma noche compré un whisky y me fui al
cruce de caminos.

Sabia que vendtia, lo esperé, hablé con él, intentaba zurcir agujeros del
pasado y por eso queria conocer. Le conté sobre misteriosos y feroces
antepasados mientras bebfamos y oteaba la arboleda. Estaba tan borracho
cuando me fui que no escuché mis relinchos llorosos, ni el ruido de los cascos
en estampida.
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ANIMAL FABULOSO

Leandro Hidalgo

No hubo dia en esta Tierra, ni siquiera uno, en que al menos un
instante, un destello de tiempo, un rapto luminoso, una duracién, o como casi
siempre, a tiempo completo, que no lo intentara.
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LA GALLIA ASUSTADA Y EL. CHUPACABRAS
Patricia Hidalgo

Hacia noches que los perros ladraban y Gallia corria sin parar contando
sus pollis recién nacidos: estaba cansada. Increp6 al Gallio, que muy orondo
se paseaba por los alrededores del gallinero y visitaba a otras gallinas de la
vecindad. «Entonces me voy», le respondié don Gallio y se alejé de lo mas
campante, aunque antes ella le propiné un picotén que hizo volar dos de sus
mejores plumas. Ella las recogié para tirarlas, pero luego decidié guardarlas
consigo, usarlas para ver si le daban el valor que necesitaba.

Esa noche hubo mas ladridos, por lo que Gallia subi6 a los pollis a la
parte superior del granero. Luego de que se durmieron, ella se arreglo el
plumaje y al afilar el pico se tropezé y cayé por el borde, agité las plumas
desesperada y not6 con sorpresa que podia volar. Con su pico también mas
picudo ya no sintié6 miedo y esperd y esperd. En la oscuridad de la noche una
sombra entr6 al gallinero. Ella salté y a toda velocidad picoted los ojos del
temido Chupacabras, y le corté el cuello. Luego volé por los alrededores
buscando al Gallio, y lo encontré destrozado junto a otras gallias en el patio.

«Buenow, se dijo, «ahora yo puedo proteger a mis pollis.
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VERRUGAS

Carmen Hinojal Amores

Todavia me pregunto como llegd a pasar. Algunos pensarian que lo
llevaba escrito en los genes, o que lo tenfa merecido. ¢Quién sabe por qué
ocurrio?

Lo primero que hicieron fue confinarme. Y a mi padre, un hombre
temeroso de Dios, nadie lo iba a sefialar como el progenitor de un repulsivo
engendro.

Por eso, desde que comenzé en mi cuerpo la transformacion, ninguno
me habifa visto con esta apariencia infecta. Mis amigos ni siquiera se habfan
dignado visitarme. Tal vez lo hicieran, pero padre los espantaria con la
escopeta como a los pajaros molestos del sembrado.

Recuerdo que empezé una manana. Comencé por sentir una terrible
picazon que atribuf al exceso de sol, y ya por la tarde apenas podia aguantarlo.
Mi piel se habia vuelto tan caliente que quemaba con tan solo rozatla.

Al cabo de los dias empezaron a salirme vejigas purulentas, que
reventaban y contaminaban las vendas. De mi cuerpo manaba un olor fétido,
tan intenso y desagradable que nadie lo podria soportar. Yo mismo acepté la
reclusion, a la espera de que sanara pronto. Pero no fue asi.

Cientos de verrugas se multiplicaron, hasta cubrirme por entero. Luego,
comenzaron a secarse. Parecia una vieja tortuga antediluviana y me costaba
respirar.

No sé cuanto tiempo pasé encerrado en mi mismo, pero cuando la
cubierta putrida se desintegré no reconoci al hermoso ser alado que me
miraba compasivo desde el espejo. Tenfa unas bellas alas de mariposa, que se
adherfan a la suave forma de mi espalda, y el rostro abocetado de un insecto
chupador.

Abri la ventana y busqué entre las flores un paraiso dispuesto a
acogerme. El mundo que me esperaba aguardaba lejos de aqui y de la
incomprension y del miedo al diferente.
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AULLIDO

Matsui Honda

Tenfa garras, pero no me rasgufiaba. Tenfa dientes enormes, pero
tampoco me mordfa. Sus ojos, de raro color esmeralda, llenos de miedo y
ansia, una vez y otra se perdian mirando a un horizonte de luces indefinidas.
Quisiera yo acariciar su pelo, amansarlo y ponetle a dormir entre mis dedos.
Sin embargo, todas las veces que intentaba atrapatlo, el pronto se desprendia y
partia sin destino. A veces, volaba por mi cabeza y, pisoteando mis cabellos,
hacfa alli su nido. En otras, desde mi ventana, podia verlo en la alta hora de la
noche, cruzando estrellas y rasgando nubes de color morado y gris. En las
mafianas, mientras desayunaba, yo raramente lo vefa. Pero podtia asegurar que
su olor a selva invadia mis sentidos y se mezclaba con el perfume del caté o
del té de anis que bebia. Era bello y raro. Por esa inusitada combinacién yo
temia por su vida. ;Qué serfa de él cuando supiera que nosotros, los humanos,
usabamos su piel para tejer mordazas, cortabamos sus alas para crear
prisiones, sus dientes para cegar la verdad y sus tripas para tornar feo un
mundo bello? No. Yo harfa distinto. Yo, que lo queria tanto, que lo queria tan
cerca de mi, no queria que él supiera que yo trafa esta semilla; que corria en
mis venas, la sangre antigua de mis abuelas. Aquella noche, como sabiendo
que algo pasaria, por primera vez escuché su aullido. El se pard en mi ventana
y emitié un sonido metalico e inaudito. La melodia de tono triste me recordo
a una canciéon hace anos olvidada. Notas que despertaron en mi una
ancestralidad perdida. Me asomé a la ventana y, mientras buscaba alcanzarlo,
mi cuerpo se transfiguraba. Me converti en ser alado y juntos salimos volando

en la oscuridad infinita.
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IGNIS EXOLVUNTUR
Eduardo Omar Honey

Atado con cadenas y retenido por siete guerreros fui llevado ante el
Emperarador Enano.

—Pretendias robar una gema del fuego. {Neciol —bramoé el Emperador
al interior de la Mina del Abismo—. Hagamos un trato: te la cedo si me traes
una gusano del Volcan Averno. Algo aprenderas.

Fui liberado en el paramo del norte con una bolsa llena de monedas
aureas y un antiguo rollo. Me guardé lo primero y lef lo segundo.

Era un mapa y la historia natural del gusano de fuego. Sélo aparecen
cuando las montafias escupen ceniza y piedras encendidas. Entre los efluvios
del infierno el dia las oculta: hay que buscarlas de noche. Sélo asi puedes
distinguir la palpitante piel amarilla, roja y naranja de las falsas corrientes de
piedra fundida. Es importante ocultarse de su mirada color de la sima eterna y
mantener distancia: simulan ser lentas pero pueden girar de subito si te
detectan. No necesitan tocarte para que te derrumbes mientras eres quemado
y devorado.

Caminé por meses antes de llegar a mi destino donde me puse al
acecho. Aprendi que del vientre profundo de la tierra sube el fluido germinal
que insemina los huevecillos depositados en la caldera hirviente. Por afios el
pulso materno las arrulla y, cuando es el momento, el volcan los pare con
enorme violencia.

Entonces los gusanos inician su emigracion camino abajo. Al enfriarse
tejen una costra de ceniza y roca a su alrededor. Alli mudaran en un fénix que
volando descendera en la caldera. Tras depositar los huevecillos, se suicidara
esperando reencarnar en la proxima erupcion.

Regresé con el Emperador décadas después.

—:Qué aprendiste? —pregunto.

—Cada huevecillo es gema, gusano y fénix del fuego —tomé una de
entre decenas guardadas en mi alforja para ofrecérsela.

El Emperador la aceptd y me sonrié.
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UN CUENTO DE YANYANNI

Leonel Huerta S.

Hao era el gigante mas alto de Yanyanni. En esta especie, los metros se
ganan mientras suefias. Hao fue un gran sofiador y su cuerpo se elevé sobre
las nubes, mas alla del cielo azul. Tanto aument6 su estatura que llegd un
momento en que hablar con los demas era casi imposible. A gritos, que
parecian tormentas, lograba, a veces, contar las historias en su cabeza. «Te
escuchamosy», respondian, y Hao volvia a dormir para sofiar. El dia que
despertd y no recordd nada, supo que dejaria de crecer y que la hora de morir
estaba proxima. Tristeza sintié al darse cuenta de que era el unico sobre las
nubes. Hacia tiempo que no escuchaba respuesta alguna de sus congéneres.
Ya que no puedo sofiar, dejaré de dormir, pensé. Y grité durante afos y nadie
respondi6. Un dia, doblé su cuerpo y su cabeza se asomo entre las nubes;
nada vio. Ningun ser llegaba a su estatura; ¢acaso ya no suefian?, se pregunto.
No perdi6 la esperanza y sigui6 relatando historias en todas direcciones. «Aqui
estamosy, gritaron. Hao llord, tanto lloré que el petricor inundé sus sentidos.

Los suefios de los nuevos gigantes alimentaron sus tltimos dias.

Inspirado en el cuento Planetas Invisibles, de Hao Jingfang.
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LA QUIMERA ES LA VENCIDA

Sergio Infante

El circo acababa de regresar y Silverio, propietario del baldio donde se
instalaba la carpa, cabalgé hasta alli. No cobraba arriendo alguno que no fuera
un tacito derecho a fisgonear. Aquella costumbre lo llevé esa tarde a descubrir
en uno de los carromatos lo nunca visto: un ser con cabeza de leén, cuerpo de
cabra y una serpiente en vez de cola. No lo espant6 el aspecto de la bestia sino
la irresistible avidez de poseerla que a €l le nacfa. Era sano alejarse.

Fue en vano. El insomnio campeaba y aquellos ojos, felinos en la
cabeza y reptilianos en la cola, desde la evocacion lo desatiaban a convertirse
en el amo. Antes del alba meti6 en las alforjas las joyas de su madre y fue
picando espuela hasta llegar al circo.

En cuanto el cuidador accedié al soborno, Silverio regresé a casa, se
encerré en el salon y se recosté en el divan a acariciar ese lomo caprino y
docil. Fue inmediata la inesperada compensacion a esos afectos. Silverio no
tardé en lucirse del brazo de Pauline, la agraciada hija del embajador de
Francia. Asimismo le abundaba el dinero, lo invitaban a las reuniones mas
selectas y quienes se habfan mofado de sus extravagancias ahora le hacfan
grandes zalemas. La bestia, siempre su sombra discreta, incluso cuando lo
nombraron sucesor del presidente Balmaceda. Pero al momento de asomarse
al balcon para dirigirse a quienes lo aclamaban, Silverio vio huir a toda carrera
al que en soledad llamaba mi bichito regalén. Entonces un frio intenso lo dejo
ante un muro insalvable y reconoci6 el agua que azotaba su espalda desnuda y

las risas burlonas de los enfermeros.
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EL BREVIARUS

Maritza Iriarte

Descubri6 su insolita aficion cuando, por error, quedara atrapado entre
las paginas centrales de un breviario, junto a una hoja de malva silvestre.
Desde entonces, la diminuta criatura grisacea de fauces dentadas, se interna en
la espesura de las brevedades, cambia de apariencia, como un camaleén, y
sorprende a su presa. De bocado en bocado, satisface su apetito voraz por los
animales fantasticos, las porciones minimas y los sabores intensos del

brevestiario.
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EL IXUR

Daniel Izrailit

El ixur es la criatura mas desdichada del planeta. Alguna vez pertenecid
a una de las 14 especies de mono aullador pero hace unos 40 millones de afios
y por alguna insondable razén (azar bioldgico o controversia social) se separd
del resto (o fue separado) y continué con una evolucion propia. El ixur
conserva las narinas achatadas y parte del bello pelaje blanco amarillento que
recuerda la digna capa griega pero su larga cola se atrofié quedando reducida a
un simple rabo. Sus manos, delicadas y lampifias, son nitidamente humanas, se
dirfa «femeninas». Adlla una vez cada dos lustros y su grito es desgarrador. Se
lo escucha a cientos de kilémetros a la redonda, pero a diferencia del aullido
de sus ex congéneres que suscita inmediata respuesta, al ixur nadie le
responde. No solo los simios, todas las especies animales lo ighoran, como si
no existiese y los humanos lo rechazan porque su tristeza es insoportable. El
profesor Amal Kumari, un indio que emigré6 a Guyana para estudiarlo a
comienzos del siglo 20, refiere que el ixur ya dejé su condiciéon de animal,
pero aun no accedié a otra y por eso esta atrapado en un limbo evolutivo, una

niebla densa e interminable entre la naturaleza y la sociedad de los humanos.
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AVE-SERPIENTE: SIMBOLOS DE DIOS-DEMONIO
Heriberto Jiménez Enriquez

Los libros sagrados estan redactados no sélo como textos que expresan
una historia sagrada, sino como un conjunto de «mensajes codificados» que
necesitan de métodos precisos y una espiritualidad para poder ser descifrados
en su totalidad. La Biblia guarda en sus codificaciones la mencién de algunos
animales, que por lo general tienen una doble simbolizacion: «simbolizan a
Dios y simbolizan al Demonio». Dos claros ejemplos de esto son el ave y la
serpiente. En el libro del Génesis, una serpiente da la tentaciéon a Adan y a
Eva, simbolizado en ella el Demonio, sin embargo, el libro de los Numeros,
menciona que, para sanar la mordedura de una serpiente, Dios ha mandado
que se elabore la imagen de una serpiente y que se eleve en un asta, para que
quien la mire, quéde sano, siendo asi una «alegoria-prefiguracion» de Jesus-
Dios. Entonces, ¢cual es la diferencia? Si, cuando la serpiente «baja-
desciende», es el simbolo del Demonio, pero cuando «sube-asciende», es
simbolo de Dios. Lo mismo pasa con el ave: Jesus dice la parabola del
sembrador, que cuando éste salié a sembrar, lanzé semillas en tierra buena y
que las aves «descendieron» y se las comieron, explicando que es el Demonio
que se come la Palabra de Dios puesta en el corazén del humano. Y en otro
momento, cuando Jesis se refiere a la semilla de mostaza que germina,
menciona que ésta crece tan alto que las aves «ascienden» para anidar en sus
ramas, simbolo de Dios- Espiritu Santo. Asi, en los libros sagrados, a veces los
mismos elementos sirven para simbolizar a Dios y al Demonio, lo Divino y lo

Profano.
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BRUJA

Ramiro Jordan

Traes encantamientos, pocimas, magia que sana y limpia...

Te acompanan tus vasallos: gnomos, silfides, ninfas, sirenas, faunos,
dragones, elfos, grifos y driadas.

Cabalgas en tu unicornio, en tu morral traes todo lo necesario para tus
hechizos, tu varita es temida por propios y extrafios.

Tienes la piel canela, tus ojos marrones miran de frente escudrifiando el
alma, tus manos inquietas mueven el aliento de dragones y el caminar de los
elementales. Las sefiales de tu pensamiento crean un circulo de mitolégicos
que te rinde culto.

Los buhos huyen ante tu presencia, el sol acelera su marcha y cede el
paso a la luna.

Tu unicornio se inclina y desciendes de tu magica montura.

Preparas hierbas conseguidas por mandragoras en noches de luna llena,
ojos de gorgones y medusas, alas de murciélagos en cinta y muchas otras cosas
extrafias e irreproducibles cazadas por tus vasallos. Llenas tu marmita con
sangre de vampiros y con tu libro abierto empiezas tus conjuros milenarios.

Cuando la luna esta en su zenit, empiezas a bailar desnudandote, tu piel
brilla en la obscuridad y empiezas a convertitr lo malo en bueno, las
maldiciones en bendiciones, el mal de ojo de los ancianos los alejas, los bebés
de las mujeres encintas los acomodas para un buen nacer, ayudas a descansar
las almas en pena y haces llover donde la sequia mat6 lo verde.

Cumples tu objetivo y partes en tu corcel hacia ignotos lugares que te

esperan para descansar hasta nuestro proximo tiempo.
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MAGOSTOS
Pilar Laje

Vimos muchos magostos ese verano. Inundaron la casa con sus alas
violetas y sus escamas irisadas. Mama se cansé de recoger escamas
abandonadas sobre las teclas negras del piano; porque a los magostos les
encantaban los bemoles y los sostenidos. Se quedaban horas, como
ensimismados sin moverse escuchando las melodias altisonantes que mi papa
le arrancaba a ese viejo instrumento.

Después de varios dias en que ya no soportamos mas su gentil invasion,
los invitamos a retirarse, y se ofendieron, creemos; porque mutaron sus alas
en garras amarillas y se fueron enojados rayando las maderas del piso,
mientras entonaban en pitidos altisonantes marchas militares de la guerra civil

espaﬁola con versos de Lotrca.
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LA ARDILLA

Tanja Langer

Hace poco descubri una ardilla en nuestro jardin que brillaba y
resplandecia al sol como si tuviese diamantes intercalados en su pelaje.
Cuando quise saber qué habia sucedido, me mird entre triste e ilusionada, y
me dijo: «Vivi mucho tiempo en el jardin de un viejo rabino. Vagaba entre los
arboles, rezando y hablando siempre de las astillas que atestiguaban la dicha
del Paraiso. Habian caido a la tierra cuando EL la cre6 y algo no habfa
resultado del todo bien. En ellas centelleaba Su luz, y los poetas debian
recogerlas, para mantener viva la memoria en las infimas cosas. Pero ¢él, que
habia servido a EL toda su vida, jamas habfa encontrado una astilla asi. Tan
infeliz estaba el buen hombre por esto que comencé a buscar astillas. Se
necesitaba una gran habilidad para juntarlas. Al principio, me cortaba a
menudo. Siempre las ponia en el mismo lugar del jardin. |Qué increible
sorpresa, qué felicidad vi en el rostro del rabino cuando las encontro! Al
principio no queria guardarlas, pero puesto que las fue encontrando una y otra
vez, levantaba las manos al cielo y daba gracias al Sefior. Una mafiana esperé
en el jardin, pero el rabino no vino. Ni tampoco al dia siguiente, ni al otro. Vi
que la gente habia envuelto su cuerpo en un lienzo y lo llevaba. Y yo aqui,
sentada y triste. Senti una quemazon, un ardor, mi pelaje se eriz6. Todo lo que
me rodeaba comenzé a brillar y resplandecer. Y asi es como me encuentras
hoy». La vi esfumarse entre las ramas como un rayo de luz, y comencé mi dia,

teliz.

Traduccion al espasiol de Esther Andradi
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LA INDEFENSION DE LA HIDRA

Lucila Rosario Lastero

Para los humanos, soy invencible. Mi sola presencia los deja perplejos.
En cuando alzo mis multiples cuellos reptilianos, saben que estan perdidos. A
veces, algiin ingenuo intenta cortar una de mis cabezas. Ante su mirada de
espanto, de la nada brotan nada menos que dos cabezas. {Dos por cada una
que me quitan!

Lo terrible es soportar esa duplicacion hasta el infinito, aguantar la
repeticion de los ojos, la ramificacion de los pensamientos. Me atormenta no
saber nunca qué hacer para que se pongan de acuerdo: En qué cabeza cabe
atacar al humano. En qué cabeza cabe no atacarlo.

Tantas ideas diversificadas me producen esas jaquecas infernales que

algun dfa me van a matar.
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SUCESO CREACIONAL

Alfredo Lavergne

El minimalista dejo a la criatura fantastica comer en su mano y la liber6
para pastoreo en pocas lineas. Es mio el cuento, comenta, y no se atribuye al
extrafo animal.

Lo imaginé leyendo Iz Odisea, que para muchos es de Homero y en la
cuentistica de Francisco Coloane, que era Mapuche. Pero, su rara avis es
sedentaria, carnivora y no tiene alas, orejas puntiagudas, cachos, tridente ni
témpanos fantasmas cuando la recrea para nosotros.
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LA CAPACIDAD EXTINTA

Esther Lazaro

Los médicos y las médicas se miraban unas a otros, con sus exorbitados
ojos estupefactos, incapaces de dar crédito a lo que estaban viendo. Aquel
individuo de género liquido se desgafiitaba en cuclillas mientras el charco de
sangre aguada que goteaba a sus pies crecfa. Las azules pupilas enrojecidas del
paciente les miraban suplicantes, pero ninguno de ellos osaba moverse,
atenderle, acercarse siquiera. Algo les paralizaba. Miedo. Las jévenes miraban
a las mayores; los mayores, a los jovenes, mientras los gemidos de dolor,
literalmente incomprendido, inundaban la sala de urgencias del recinto.

Deseaban ayudarle, pero... No sabian cémo enfrentarse a lo que
contemplaban. Todas lo habfan estudiado, de pequenas, en las clases de
historia primitiva. Pero jamas en la Facultad de Medicina. Todos lo habian
leido alguna vez, en alguna obra de literatura clasica. Pero jamas en sus
vademécums clinicos. El tiempo parecia haberse detenido para todos, salvo
para quien sufria aquel dolor que le estaba desgarrando en lo mas intimo. La
escena tenfa algo de irreal, aunque el olor férrico de la sangre era demasiado
intenso para relegarlo a un plano onirico. Nunca antes se habian sentido mas
inuatiles enfundados en sus trajes sanitarios.

La atmosfera de irrealidad se quebré de golpe, o tal vez estalld al
alcanzar su grado maximo, cuando cay6 al suelo, de entre las piernas de la
persona, una diminuta bestia ensangrentada que a los segundos rompié a
llorar. Una cabeza, un tronco, dos brazos, dos piernas y un cordén que la
mantenfa unida a la persona que la habia... Los médicos miraron a aquella
persona aterrados y fascinados. No se vefa en ella, en su aspecto, nada
destacable, nada extraordinario, nada que llamara la atencién. Nada la
distingufa del resto de humanos. Y, sin embargo, acababa de convertirse ante
sus 0jos en una criatura fantastica, con una capacidad biolégicamente extinta:

parir.
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PC (PERSONAL CLOISTER)

Andrea Leyton

Aprovecharse de la gravedad con sus 80 kilos setia su Jogout para escapar
de aquel laberinto de la teleinmolacion, pensaba A, cuando de vuelta a la
conciencia de su cuerpo, entumecido por las 14 horas que habia pasado frente
a su pantalla, se levanté de su silla sacrificial expirando un halo de cortisol y
cafeina, al salir bruscamente del poliedro de ventanas abiertas y sin resolver de
su Laptop, Dios pulpo omnipotente con teclas como caninos, presto a
amputarle los dedos y la voluntad a su sirviente; voyerista algoritmico, oraculo
y mercader de su claustro. 30 metros cuadrados lo reducian a una permanente
asfixia que no terminaba de matarlo, en la tortura de ser ese imposible animal
de ciudad, sin salida, en el laberinto vertical, inscrito con esa direcciéon que
registraba como su domicilio. La tnica posibilidad saboreada por sus pupilas,
era la Calle Icaria 33, su concreto a 16 pisos de su cuerpo se le antojaba de
telpa. Asi que, atragantado, absorbe la aspera baba de su valentia y desde su
balcon, levanta una pierna y, despersonalizada, la otra, delineando un glorioso

descenso a la divinidad, todo un Altazor sin paracaidas.
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EL DESCUBRIMIENTO

Maria Elena Lorenzin

Otra vez se asoma a mi ventana como si nos conociéramos de toda la
vida. Y ahi se queda quietecito para que yo lo dibuje. ;Sabra que me
deslumbran sus ojos oceanicos y ese desproporcionado tajo de boca para tan
pocos dientecillos? Y ni qué decir de la narizota que se ha echado con la que
da la impresiéon de querer aspirar al mundo entero. Por contraste, su
minusculo cuerpo encaja perfecto entre mis manos y si acaso sufre un
resbaléon se ubica de nuevo con las potentes ventosas de sus multiples
extremidades. Nadie mas tiene este privilegio. Y claro, ha despertado mi
curiosidad y he querido saber todo de él. En mi maraténica busqueda no dejo
sin rastrillar enciclopedias y cuanto libro antiguo cae en mis manos. Nada. Es
un perfecto desconocido. Me siento tan feliz con este descubrimiento que
hasta me doy el lujo de ponerle un nombre y dibujarlo cientos de veces.

Ahora esos dibujos han alertado a mis padres para insistir con lo del
psiquiatra.

Pobres, no saben lo que se pierden.
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ZOORAFINES

Augusto Lozada Lince

Estamos felices porque hoy podemos afirmar a este auditorio que
aquella bestia invisible devorahombres, mencionada por Ambrose Bierce en
uno de sus cuentos, tiene un sustento en la realidad. Nuestra investigacion
comenz6é en 1988. Agentes de la CIA nos condujeron hasta Zacatecas,
México, al set donde se rodaba la pelicula Gringo 177gjo. En la mafiana, durante
una toma que luego se destruyo, Jane Fonda sufri6 una gran mordida de algo
que ni las camaras, ni los técnicos, ni los ojos del reparto pudieron captar. Con
una exploracion clasificada como Top Secret, pudimos capturar al mordeldn,
gracias a rastros casi imperceptibles en la arena seca. Llamamos a su especie
sanguisuga speculari, por lo general, inofensiva para los animales visibles. Desde
entonces, las pruebas de ADN-Sutil a este y tantisimos otros grandes
organismos no-visibles nos han permitido construir una taxonomia
asombrosa. Creemos, por ejemplo, que un ancestro del sanguisuga speculari seria
el responsable de devorar en grupo al loco Abdul Alhazred. También
establecimos que, por alguna ventaja simbidtica, ciertos voladores pueden
hacerse visibles a los humanos, alterando con sus trinos inaudibles nuestra
glandula pineal. Si ellos quieren, los veran similares a como el profeta Isafas
describe a los serafines: «cada uno tenia seis alas; con dos cubrian sus rostros,
y con dos cubrian sus pies, y con dos volabany. ¢;Maravillosa aventura, cierto?
Pues esta apenas comienza. Tenemos abierta una nueva linea investigativa.
Hemos notado que en los conciertos de Psytrance los asistentes se cohesionan
tan profundamente, que podriamos estar frente a macroorganismos invisibles
que, hipotéticamente, usarian este tipo de aglomeraciones para nacer, formarse
sobre las cabezas de los danzantes, alimentarse de su entusiasmo y morir tan
pronto como los conciertos terminan. Nuestro equipo extiende una invitacion
para quienes deseen unirse al experimento. Esperamos tener resultados muy
pronto.
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RARO. NO DIGO DIFERENTE, DIGO RARO

Raquel Lozano Calleja

Las cosas importantes son las que estan bajo la piel, le digo con voz
seductora mientras, como por descuido, dejo que la camisa se deslice
pecaminosa por mi hombro dejandolo al descubierto. Advierto el incremento
de su deseo a través de la respiracion y le sonrio. Mojo después el labio
superior con mi lengua y calmo su furia atusandole con carifio su plumaje y el
dorso exterior de sus garras. No tengas prisa, le repito. No espero a nadie.

Es precisamente esa dltima frase la que, como cada noche, le pone triste

y entre lagrimas vuelve a esconderse debajo de mi cama.
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¢QUE TAL?
Romeo Lucchi

Permanecen inmoéviles con los brazos abiertos, como el dia de su
ultimo encuentro, en la misma posiciéon que las inmortalizé sobre el lienzo.
Dos golpes de aletas y se abrazan.

—No puedo creerlo, hace siglos que no te veo.

—Eres la tltima criatura que esperaba encontrar en Corfu.

Nadan la una alrededor de la otra.

—Sigues siendo hermosisima... y rubia.

—Rubia natural (se rien). Y ta siempre estas en forma... y con la
armadura.

— Si, yo misma dudo que sea s6lo un accesorio. Estoy empezando a
pensar que sea parte de mi propio cuerpo.

—Has visto alguna vez E/ Jardin de las Delicias?

—3Si, en Internet. ¢Y ta?

—1La primera vez en un libro antiguo. ¢Has visto a los otros?

—Hace mucho tiempo vi el unicornio blanco a lo lejos.

—Estaba bebiendo?

—Si.

Se rien.

—:Has sabido algo de Bosch?

—Creo que se fue hace tiempo.

Ella le roza el pelo y la besa en la boca.

—HEstaré en contacto. ¢Estas en Facebook?

—No, odio las redes sociales.

—Qué pena. Ha sido encantador volver a verte. Hasta pronto.

Se sumergen.
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INVISIBILIDAD

Juan Antonio Luniel

Siempre escuché decir que los duendes vivian entre nosotros, pero
escogian quién los podia ver y quién no. Mi arrogancia de quince afios
colocaba semejante afirmacién junto a otras charlatanerfas como el misterio
de la Santisima Trinidad y las lecturas de manos y cartas.

Afos después de una carrera truncada como fisico optico, hui a vivir
ascéticamente hacia un pueblo pequefio rodeado de bosque lluvioso. No habia
mucho por hacer salvo perderse en la montafia o visitar la frfa y mohosa
biblioteca local; el peligro de ser devorado en ambas era igualmente fascinante.
La wvariada colecciéon literaria se nutria de ejemplares dafados e
incomprensibles que descartaban desde la universidad.

En una extrafia casualidad, tropecé con un libro de roida pasta dura:
Unsichtharkeit in der optik. Después de disfrutar su embriagante olor, fui atraido
hacia una pagina marcada por su esquina doblada. A pesar de no entender
aleman, de sus ecuaciones y diagramas infer{ algo invisible para su autor: los
duendes son flacos de lado y gordos de frente. {Como si de verdad fueran
ellos los que eligen quién los ve y quién no!
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TIERRA DE SUENOS
Laura Ester Madariaga

Contemplo esta tierra de montanas, lagos, y arboles frondosos, de
flores tan hermosas como extrafas. Pero recuerdo enseguida que debo
regresar a casa, no puedo quedarme, la rutina me espera. De repente, un
sonido me aparta de mis pensamientos. Sigo caminando con atencién y me
adentro en el bosque. Juro haber visto duende. Lo vuelvo a ver, y casi sin
pensarlo, corro tras él. Acto seguido, el pequeno trasgo se detiene y me senala
algo: un hermoso lago, y detras, una cascada. Subitamente, de las aguas
emerge una dama. Comienza a hablarme en una lengua desconocida, pero,
aun asi, logro comprender su mensaje. Me dice que siempre que quiera
regresar, contaré con el unicornio alado. Inmediatamente, se aparece ante mis
ojos el precioso ser e irradia luz, como esa bella mujer.

7 AM. Suena el despertador. Hoy regreso a la oficina. Me levanto, pero
tardo en despabilarme. A continuacién, me dirijo hacia la ventana y abro las
cortinas. Observo una hermosa mafiana de sol y un firmamento diafano,
como nunca he visto en mi vida. Luego, me encamino hacia la puerta, salgo
del dormitorio para ir por el desayuno, voy por el corredor que conduce a la
escalera, y alli lo veo en todo su esplendor: un unicornio alado al final del

pasillo.
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GOEEL

Magdalena Noemi Maldonado

Aparece en mi vida desde que tengo uso de razén, es molesto,
inoportuno, entrometido... Me refiero a «Goeel». Tiene una vocacién especial
para perturbar, se las ingenia para sacarme de lo que estoy haciendo vy
generarme dudas o angustias. Si estoy contenta, me susurra con alguna
preocupacion y me desquicia. Por ejemplo, si estoy programando un viaje en
avion, me instala la idea de que podria ser mi ultimo viaje, «que si bien los
aviones son seguros, han habido accidentes fatales...» Cuando estoy armando
la valija y eligiendo la ropa con entusiasmo, acota: «puede pasar que las valijas
se extravien o lleguen con demora...» Asi con cada detalle para ensombrecer
mi proyecto, ese o cualquier otro. Es su modo y siempre lo sera. Con los afios
aprend{ a deshacerme un poco de ¢élL Lo logro cuando voy al jardin y me
extasio viendo los nuevos pimpollos de las rosas o siguiendo el itinerario del
mburucuya sobre el alambrado. Creo que entendié que alli no hay espacio ni
tiempo para ¢él. Fue paulatino y voy ganando oportunidades para disfrutar el
instante: cuando leo un libro, cuando escribo, cuando chatlo con amigos...

«Goeel» sigue estando pero se van entendiendo las reglas. ..
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FENIX
Juan Martinez Reyes

Hastiado de su eternidad y, de ver el mundo renacer cada época, el ave

se pregunt6 si eso era una bendicién o un castigo de los dioses.
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LOS MIRACIAGOS
Josefina Martos Peregrin

Habitan en las fisuras y nudos, ya no precisan el hueco de castafios
viejos; milenios de adaptaciéon les han permitido reducir la talla, hasta no
abultar mas de lo que abulta el dedo mefiique de un nifio de cinco afios. Lo sé
porque mi sobrino Telmo los cumplia ese mismo dfa: almuerzo campestre,
digestion a la sombra, en las tumbonas, y él que viene corriendo con algo en la
mano, «una lagartijaly; lo parecia, pero no, distingui bien la mirada de resabios
aun humanos. Y es que, con fibras de yerba, los miraciagos se fabrican trajes
largos, ajustadisimos, milverdes tonales en los que se embuten, dejando apenas
asomar las manos y pies residuales con los que corren a gran velocidad.

Serfan un espectaculo, si alguien los viera; los confunden con reptiles y
ellos callan. Fueron como nosotros, y se odiaron, y a punto de extinguirse
comenzaron a transformarse.

No es facil que nadie mas sepa de su existencia; tuve que encontrar a un
hada malherida, curarle el corazén y aceptar su premio —«jPideme un deseol»,
«Ummm... Enséfame a ver algo que nadie mas vea» —para empezar a
reconocetlos.

Desde entonces los he observado a2 menudo, disimulados en los troncos
rugosos; sin embargo, nunca antes les habia visto el aguijon.

No les gustamos, lo sé. Pero Telmo solo tenfa cinco afnos.
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MELANCOCEFIRO

Sara Mateos

Todo el mundo afirma que el agua de mar es salada, pero solo algunos
conocen por qué. La omisiéon se debe a que, de las enciclopedias antiguas,
unicamente la de Lucius Cato menciona al extinto «Melancocéfiro». Se sabe
poco sobre su apariencia y costumbres excepto que es el ser mas melancélico,
capaz de contagiar su tristeza con solo nombrarlo, dibujarlo o pensar en €l
Segtin este autor, los romanos que lo pudieron avistar se llenaron de un
abatimiento profundo por el resto de su vida, aunque ninguno lo volvié a ver
una segunda ocasion. En su momento no se supo dénde clasificarlo, e incluso

se discuti6 la posibilidad de crear un nuevo grupo.

Hasta el momento, se han hallado tres restos de exoesqueletos en el
fondo del océano. Se cree que su cuerpo tuvo la forma de una gota alargada
de aproximadamente un metro y medio. Su piel debi6 ser semejante en textura
a la de las algas marinas, no asi sus ojos elipticos, que sorprendieron cuando se
descubrié que las cuencas de los tres ejemplares estaban impregnadas de un
brillo liquido y pegajoso. Tras varios estudios, se dedujo que eran lagrimas
disecadas.

¢Y qué es lo que tanto afioraba el Melancocétiro? Imposible saberlo. La
teorfa mas aceptada, que incluso le habria dado el nombre, sugiere que,
solitario entre los demas peces, anhelaba el céfiro, ese viento lejano que pasa
cada verano por el mar Mediterraneo desde el oeste, donde se hallaron las
muestras. El Melancocéfiro —seguramente— elevaba su cuerpo por encima
del agua para respiratlo y cuando se iba, lloraba. Pero como no eran lagrimas
dulces, sino desesperadas y continuas, a la larga terminaron por salar el mar.
La bilis negra que le producia la melancolia explicaria las manchas oscuras que

suele haber en algunas partes.
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UN FOSIL EXCEPCIONAL

Marcelo Medone

Entre 1881 y 1889, Nicanor Hugo Palmentieri, pionero de la
exploraciéon del noroeste argentino, se dedicé a la busqueda del santo grial de
la paleontologfa: los restos del primer hominido. Palmentieri —al contrario de
la opinién generalizada de sus colegas— sostenia que el género Homo se
origin6 en América para luego migrar al Viejo Continente.

Estudioso de las culturas precolombinas, creyé hallar en antiguas
inscripciones diaguitas las indicaciones para ubicar a los ancestrales humanos.

Mientras en Norteamérica Othniel Marsh y William Cope se
enfrentaban en su publicitada «Guerra de los Huesos» en busca de fosiles de
dinosaurios, Nicanor escalaba las cumbres del Aconquija buscando sus
propios tesoros fosilizados.

Cuando en febrero de 1889 Nicanor encontré lo que parecia un
protohominido en un afloramiento de una antigliedad de seis millones de
afios, mucho antes de la aparicion del Homo sapiens, el Homo neardenthaliensis e
incluso el Australopithecus, su corazén dio un vuelco. Parecfa un gorila pigmeo
con craneo de hombre moderno. Lo mas inquietante era que tenia entre sus
graciles dedos un extrano instrumento similar a una pistola. Lo bautizo,
orgullosamente, Primordial palmentierii.

Excavando mas adentro en la piedra caliza, se topd con el extremo de
una estructura metalica parecida a un pequeiio buque acorazado que hubiera
encallado a cuatro mil metros de altura.

Un mes entero tardé en desenterrar la nave de las entrafias de la

montafia. El hallazgo de su Primordial habia quedado empequeniecido.

Entonces, la nave cobré vida, emitiendo un zumbido y una serie de
vibraciones.

Se abrié una compuerta.

Nicanor, curioso por naturaleza, traspaso la puerta, que se cerro tras €l

Inmediatamente, la nave comenzé a girar, destrozando el esqueleto
tosilizado, terminé de liberarse de su prisién rocosa y levanté vuelo para
perderse mas alla de las nubes.

De Nicanor Hugo Palmentieri, nunca mas se supo nada.
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DERROCAMIENTO

Ana Delia Mejia Quiroga

Es cierto que prometi no dafiar al que resolviese el acertijo que alberga
mi canto. En mi defensa, diré que este insaciable estomago felino me exige
carne a menudo y que seria imposible conseguirla si mis victimas conocieran
mis reales intenciones.

Me llaman perra cantora, monstruo y otras lindezas ¢pero confian en mi
palabra a ciegas? Son de veras tontos. Con excepcion de los pocos que, de vez
en cuando, dan con la respuesta. Aunque de nada les sirve: los devoro igual.
Sin culpa ni temor. Una vez envueltos por mis jugos gastricos, les resulta
dificil delatarme.

El extranjero que se aproxima, a pesar de su altivez de principe, se me
hace uno mas. No obstante, apenas me arrojo sobre €él, entonando mi enigma,
retrocedo fulminada: en sus ojos veo la abominaciéon de su origen y la
inconmensurable desgracia de su sino. Cuando me doy cuenta, estoy cayendo
al abismo, a punto de tocar fondo.

Y heme aqui, colosal criatura mezcla de mujer, leén y ave de rapifa; sin
voluntad de emerger.

Agazapada. Silenciosa.

Humillada.
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NEUTRALES

Adan Méndez Céordoba

Durante la rebelion de Lucifer hubo un grupo que permanecié neutral,
se limitaron a observar. Terminada la guerra, Dios, furico y sintiéndose
todopoderoso, los desterrd; argumentaba que, si fueron incapaces de defender
su patria, entonces no eran dignos de habitarla. Pero no se fueron con los
caidos, tomaron su propio camino. Se refugiaron en la imaginacién. Su
intencion nunca fue tentar al hombre, ni salvarlo, se conformaron con habitar

sus suefos y fantasfas.
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EL ORIGEN DE LA POESIiA PUDO NO SER MUY PRECISO
Leo Mercado

¢Con qué mano querés que te pegue, con la de plomo o con la de
plumas?, pregunté el mindsculo humanoide de gorro descomunal, con una
voz ronca que provenia de algun lugar de un rostro informe, mientras blandia
ambas posibilidades. El otro dijo que con ninguna, que ya le habia pegado un
buen susto, que ya le parecia que con eso alcanzaba. Pero el duende insistio, se
acercd, amagd y entregd gentilmente sobre su rostro un colorido y perfumado
colch6n de plumas con cantos de pajaros y brisa de selvas tupidas y olor a
tierra mojada y musica de rios que van al mar.

Nunca mas volvieron a encontrarse bestia y hombre. El primero
seguramente vaga ofreciendo tragedias y el segundo, desde entonces, poemas
floridos como cantos de pajaros que nadie quiere escuchar ni leer. Nunca

sabremos quién es quién.

125



LA NOCHE DE LOS TIEMPOS

Paz Monserrat Revillo

El mercurio de sus alas hizo que el dragén se desplomara en el mismo
centro de esta pesadilla. Me revuelvo, preparado para escapar de sus garras
corneas, de su aliento fétido. Pero entonces me doy cuenta de que todavia

queda una Era para que suene el despertador.
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ESPERPENTO

Ana Maria Montalva

Senti pavor al descubrirlo. Se habia aferrado a la vida desde un foso
profundo, un socavén en cuyos bordes resaltaba su piel inflamada y violacea.
Intenté huir pero lloraba a mi lado. Varios meses evité observarlo y buscaba
las sombras ocultandolo de otras miradas. Una tarde de lluvia posé mis dedos
en sus pliegues marchitos. Comprendi que no estaba dispuesto a
abandonarme. Aunque muchos insistan en acentuar mis cualidades, advierto
su presencia y se oscurecen mis dias. Maquillaje ni cirugias logran borrarlo. A
veces odio al cancer que lo dej6 habitando la mitad de mi rostro y todo mi ser.
En otros momentos, odio esa monstruosa vanidad con la que nos ensefiaron a

nombrar lo bello, intentando borrar las dualidades y matices de la existencia.

127



AQUEL QUE MORA EN LO PROFUNDO

Istael Montalvo

Partieron a la caza del calamar, el Kraken como lo llamé un insensato;
ellos eran apenas una docena, sobrevivientes de un naufragio gracias a ese
calamar. La sensacién de que aquella criatura les habia robado el alma les
atormentaria hasta el final de sus vidas, aquella tarde, primero de abril.

La noche eterna los abrazarfa mientras flotaban a la deriva por las
heladas aguas donde moraba aquel ser innombrable, con su obsceno y
repulsivo unico ojo, observaba los restos de aquellos que se entregaron a su
ira intentando contener aquello que habia despertado de una muerte eterna,
eones antes del hombre, y que emergié del mas profundo abismo. El mito
habia germinado en el horror de los mares, el Kraken se sumergié esperando
la llegada de otro navio que lo alimentara con la carne de sus ocupantes.

Estaba hambriento y deseoso por un nuevo bocado.
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«Por los abismos de la carnex», de Israel Montalvo
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PECADO ORIGINAL

Camilo Montecinos G.

¢Tendra alas? jAprendera a volar? ;Sera su cuerpo etéreo, liviano,
luminoso?, se preguntaba Eva al mismo tiempo que acariciaba su vientre ya
crecido en donde guardaba el fruto de un amor casi imposible. «Sera de carne
y huesow, repetia su padre. «Y crecera sano y fuerte como un ser humano
cualquiera». Ella sonrefa con incertidumbre y le era dificil evitar soltar una
lagrima, porque su instinto materno la hacfa temblar, le anunciaba un futuro
terrorifico, le vislumbraba que ese ser repentino, poblado de plumas, darfa

origen a una nueva especie de animales no tan fantasticos.
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LLUFU
Ximena Montero Miranda

Viaj6 de dia para llegar con luz e instalar su carpa. En tiempos de
verano la llegada habria estado celebrada por lugarefios que la ayudarian a
bajar del pintoresco bus, pero ahora en otofio, todo era diferente. Solo la
recibfa el bosque con sus enormes y barbudos fiires de hojas perennes y
anaranjadas. Mientras reconocia el lugar un escalofrio, como el de aquella vez,
le recorrio la espalda. Pero, luego miré6 la diversidad de hojas verdes y ocres y
reafirmo el sentido de estar ahi. Se apurd en armar su guarida pues cafa la
noche con esa oscuridad profunda de los bosques cuando no hay luna. (No
cont6 de este viaje, para que nadie interfiriera. Con frecuencia algo de aquello
visitaba sus suefios y aunque despertaba aterrada, con el corazon latiendo
acelerado, insistia en volver a dormir para encontrase allf). Hizo fuego para
que todo sucediera como entonces habia sido. Los sonidos del bosque la
tensaban, pues parecia que era espiada o empujada al rfo con una suave fuerza
envolvente. Esperé la hora exacta para emprender rumbo al lugar donde
recordaba aquella cueva en las profundidades del caudal. Se acercé a la orilla y
la intensidad del sonido del agua le zumbaba en los oidos con un canto sordo
e hipnético. Se sent6 sobre las rocas a esperar el momento. Tenia las piernas
adormecidas, no sabia si por el miedo o por el frio, pero cuando percibié su
presencia, sin pensar, se dejo caer en la corriente arremolinada que crecfa con
gran velocidad. Al cabo de unas horas se sorprendié mirando el sol entre las
aguas, traté de nadar, pero sus piernas eran parte de una red de musgos, raices
y tentaculos atornasolados. Fijo la vista en sus estrellados ojos dorados y

le susurro: «esta bien, esta vez me quedaréy.
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ASOMBROSO, COMO LOS DEMAS

Cris Morales

El duende querfa cautivar a la princesa. Fue con la Esfinge a
preguntarle como podria lograrlo; ésta le dijo que no tenifa mds enigmas ni
respuestas desde que Edipo la habia derrotado. Acudi6 a ver a la manticora.
No escuché ni una palabra. Con dos visitas a imponentes figuras le bast6 para
saber qué hacer: se hizo un hoyo en la cabeza para incrustarse un cuerno,
parecido al unicornio; se rajé la espalda en dos lineas para coserse unas alas,
como el Pegaso; atrap6 una serpiente y se la amarro a la cintura, semejante a la
quimera. Y, para apreciarse aun mas fantastico, pidi6 al dragén lo hiciera
brillar tanto como el ave Fénix. Después de la bocanada de fuego, el resultado
tue espantoso. Carbonizado y triste se presenté ante Medusa, queriendo
verificar la repulsion que hasta en ella provocaba.

El insignificante duende terminé por atraer decenas de miradas
(femeninas y masculinas), excepto los lunes; dfa que no abren el museo donde

lo exhiben petrificado.
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LA VICTIMA

Patricia Morales Betancourt

Compré espuma suficiente para crear un personaje y dinamizar mis
clases en linea. Comencé por el disefio de la cabeza.

Los ojos, que me permitian ver a través de ellos, estaban circundados
por unas largas pestafias, la boca, carnosa al sonreir, a nivel de sus encias,
mostraba unos colmillos desmesurados y amenazantes, y sus fosas nasales
daban la sensacion caliente de hacer salir fuego de sus entrafias. La espalda,
llena de cascos, sostenia los cachos de manera desafiante, y de las garras, salfan
unas timidas ufias como invitando a rascarse a quien las mirara.

Comencé a pigmentarlo con azules y verdes iridiscentes. Sus ojos color
marrén comenzaron a saltar y entonces perdi el dominio de mi mano que,
enloquecida, parecia seguir 6rdenes para que lo terminara de inmediato. Al dia
siguiente, entusiasmada con mi marioneta y la ilusién de presentarsela a mis
estudiantes —cual no fue mi sorpresa— al verlo anclado en las alfardas del
techo cuando de manera sarcastica me agradecia:

—Gracias. {Jal {Ja! Jal jAhora ta seras mi titere
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Tlustracién de Patricia Morales B.
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FRESCO CANTO

Fabiola Morales Gasca

Centenares de afios navegaba alrededor de antiguas murallas de
ciudades de piedra y romanzas, buscando fisuras para escabullirse entre ellas.
Se dice que en plenilunio palabras fugaces y magicas de este fantastico ser se
transmitian entre generaciones de sofiadores. La bestia dorada era visible solo
a las almas puras. Dejaba su dialecto en los suefios de doncellas. Aquel dia en
que el botén de rosa amarilla broté en mi jardin aparecié. Asi fue que varias
noches, lenguas de agua salada me rodearon en el altamar de mis quimeras,
hasta que un demorado ocaso, tormentoso aplazamiento de siglos, desperté
aquel extraordinario animal en mi. Alba siguiente, un hermoso caballo de
aureas y enormes alas se hallaba atrapado en mi habitacién. Canté su

refrescante dialecto. Volé con él, dicen en la Villa que nadie hallé6 mi cuerpo.
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PLAP
Martin Morales Garza

Los pterosanrios luminosos del abismo profundo eran los eslabones perdidos
entre los pterodactilos y las arpias emplumadas del mar que evolucionarian
tras un enfrentamiento contra la comunidad numen (las musas).

Tras los avistamientos del visitante de Van Meter, se plante6 la
posibilidad de que los huevos de PL.AP seguian vigentes y exentos del proceso
evolutivo pactado de la naturaleza o del mismo tratado con los nimenes de la
leyenda porque, segun la leyenda, el banco con huevos de PLAP fue
trasladado a un lugar inaccesible para las musas y la propia civilizacion
maritima, se mantendrian inmaculados y emergerian sin la mano de un triton
0 una sirena.

En el Cerro de la Silla, un grupo de senderistas regiomontanos atestiguo
un PLAP, tomaron fotograffas con sus celulares que, desafortunadamente,
estallaron a los pocos minutos.

Los desafortunados testigos del PLAP lo describian como un
humanoide de dos metros y medio de estatura con unas alas majestuosas de
cuatro metros de envergadura, su rostro posefa unas mandibulas alargadas,
similares a los picos curvos de los loros, una dotacion completa de dientes
similares a agujas y un cuerno inmenso sobre la frente, que emanaba una luz
cegadora, que solfa opacar la bioluminiscencia del resto de su anatomia.

Posteriormente, hubo otros testigos del suceso que afirmaron la
aparicion de una luz entre los pefiascos del cerro, parecida a una estrella.

En criptozoologia, existia la hipotesis que los PLLAP habitaban tanto en
las profundidades de los océanos como en las minas y las cuevas, donde se
avistaban RODJS, seres paranormales con los que existia la duda si mantenfan
una relacion depredador-presa con el PL.AP o convivian armoniosamente.

Hasta el momento, se desconocian dos aspectos: ataques por parte del

PIAP a animales o humanos y si habfa mas de un espécimen alado.
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PROFESIA ALADA

Yanzey Morales Marin

La parte en su cuerpo que fuera signada por la sangre del venerado ser
sirvié de escudo cuando la espada intenté penetrarlo. La hoja de acero se
trozo al contacto con las contadas escamas en su espalda, éstas protegieron la
vida del joven rey ante el traicionero ataque que asest6 el vikingo. En el suelo,
la bestia sagrada con una herida de daga en el corazén del mismo traidor, a
punto de desfallecer, cubri6 con su ultimo aliento al valiente, transformandolo
en el salvador del que hablaba la profecia. El cuerpo del coloso se fue
esfumando, mientras el del joven iba cubriendose de escamas. Un par de alas
se desplegaron libres mientras se erguia poderoso cual si fuera un mitico
dinosaurio. Oculto al sol en su vuelo al tiempo que dirigfa largas y abrasadoras
lenguas de fuego, las que acabaron dramaticamente con quien amenazaba al
pacifico pueblo. Una nube de fragiles cenizas esparciéndose en el ambiente al
ritmo del aleteo de un gran dragdn, fue lo dltimo que se vi6 del cruel lider

vikingo.
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LA SERPIENTE DE NUBES

Ernesto Moreno

La Historia de los animales de Herodoto no la menciona, tampoco Claudio
Eliano ni Plinio la describen, solo Castoryadis Harnda, la alude
tangencialmente en su Tratado de las maravillas de Oriente, Tomo 1I. Pero es
gracias a uno de los fragmentos eliminados —por considerarse demasiado
tantasticos- del Bestzario de Indias, que le escribi6 al Rey Carlos V, el
conquistador espafol, Gonzalo Fernandez de Oviedo, que sabemos de
primera mano, sobre esta magnifica criatura del nuevo mundo, hace mucho
tiempo extinta.

Cuando Hernan Cortés visitd el zooldgico de Moctezuma -Huey
Talatoani de los mexicas- en el corazon mismo de Tenochtitlan, la maravillosa
ciudad en medio de un lago, en 1519, fueron muchos los animales extrafios e
increfbles que vieron. Pero a Gonzalo le aterré uno en especial, que cuidaban
con sumo esmero, pues al parecer, era una criatura concebida por un Dios.

La serpiente de nubes, llamada por los habitantes de la tierra Conetltéot],
nace de un huevo negro, y por un aflo entero, esta desprotegida y sin carnes,
solo sus blancos huesos son visibles, después, pero crecera fuerte,
alimentandose de sangre humana, y por medio de gases que su cuerpo
produce, volara tan alto como las nubes. A veces, durante la noche y la
madrugada, se le puede avistar facilmente por la luz que proyecta, que parece
la de una estrella.

Dice Gonzalo Fernandez de Oviedo: «Domingo grand mafana, la mas
alta cosa es a saber, qual fuego socarrado en la noche, esta sierpe vuela, e su
ilumicione puede verse claramente». Tal es el recuento, de la serpiente de

nubes.
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QUIROPTEROS
Diego Muiioz Valenzuela

El maldito murciélago ingresa a la pieza a través de las cortinas blancas
y traslucidas sacudidas por el viento que proviene de los Carpatos. Ex profeso
he dejado la ventana abierta para facilitarle la tarea. La horrible criatura se
aproxima al lecho donde simulo dormir con la rutilante cabellera rojiza
esparcida sobre la almohada de seda y el escote bien abierto.

Babeante, avida, con los ojos inyectados en sangre y la boca abierta con
los filosos colmillos preparados para hundirse en mi yugular. Lla veo acercarse
con los ojos entornados. Despliega sus alas membranosas y se arrastra hacia
mi cuello. Siento su halito fétido entibiando mis pechos.

Entonces como un relampago lo atrapo por las alas y devoro su cabeza
maligna, la mastico, escupo los colmillos, y sigo con su cuerpo aun sacudido
por convulsiones postreras, y su sangre cae sobre mi piel, una oleada de placer

me recorre y lanzo esta carcajada final que estremece a Transilvania
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PARA ENTONCES CONOCIO ALGO QUE LLAMABAN
TRISTEZA

Luis Ignacio Muifioz

Para entonces conoci6 la tristeza de sentirse solo y ser diferente a los
demas. Recostado en la orilla del mar recordd los tiempos remotos en que
vivia lejos de alli; en una choza escondida en la selva cercana al rfo.

Era un hombre robusto de modales toscos, lo unico que tenfa en su
mente eran las mujeres que kilbmetros abajo salian a lavar ropas y se bafiaban
en los remansos. Las miraba varios minutos antes de lanzarse sobre ellas. Por
eso el temor hizo que se cuidaran de salir solas. El decidié remontar las riberas
en busca de la cueva del brujo en las montanas andinas a pedirle un bebedizo
que lo volviera invisible. El viejo hechicero, que parecia cargar doscientos
afios en su espalda, lo llevé a través de tineles oscuros al lugar donde
guardaba envases de vidrio con liquidos de colores y le entregé dos pocimas
verdosas. Le advirtié6 que una lo convertiria en caiman, la otra lo retornarfa a
su forma humana.

La tentacion fue tan grande cuando encontré a la primera mujer
tomando un bafio. Mientras forcejeaba con ella se rompieron las botellas, el
contenido se regd en el suelo y quedé convertido mitad hombre y mitad
caiman. Su pesada cola y sus movimientos ruidosos lo hacian identificable
cada vez que se acercaba y al cabo de un tiempo prefirié seguir el curso de las
aguas hasta llegar al litoral en cuyas arenas fundé la aldea que los siglos
convirtieron en una gran ciudad y a medida que se iba poblando, vino aquella
tristeza al verse rechazado por su aspecto. Fue asi como cre6 el carnaval para
pasar inadvertido unos dias y gozar las fiestas. Asi naci6 la cancién que dice:

«Se va el caiman, se va el caiman...»
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¢ ADONDE VAN LOS MARIDOS CUANDO LLUEVE?

Patricia Nasello

Siquiera fuese la del Minotauro.

Pero no.

Sélo es la cabeza de una vaca.

Embrujada, desde luego, porque de lo contrario como se entenderia que, sin el
cuerpo, pueda mirarme con esa expresion de hilo de agua que resbala por un
declive lento mientras muge suavecito. A veces se coloca a un costado, otras
detras de mi. Si me acuesto ella se deja caer sobre el lado de la cama que
ocupaba ¢él. Recuerdo su furia invencible, su combatividad, y le doy la espalda
a este esperpento manso que me asquea. Encima tiene unos ojos apacibles
que me parecen un reflejo de los mios y pensarme duplicada es un suplicio.
Ademas, no le creo. Sabemos que de las tormentas furiosas rara vez quedan
victimas, de ellas la gente se cuida. No asi con la llovizna. Esas pequefias gotas
leves que pueden durar dias y, a medida que pasan las horas, las personas
menos notan; esas son las destructivas, esas son las que provocan que el rio
crezca, descomunal, cuando nadie lo esperaba.

Yo no esperaba dejar la cama de un salto, como acabo de hacer, mirar
la cabeza a los ojos y gritar «mentirosa, hipdcrita, fingfs una bondad que nunca
tuviste. ¢Sabés qué fue de tu cuerpo? Los seres humanos, los que son como
yo, después de haberte bebido toda la leche, te faenamos». Le adivino la
intencion de hacerme sentir culpable. No lo logra.

En lugar de culpa, me da risa.

Una risa de agua grande que corre revuelta, enloquecida.

Una risa desesperada.
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TRAMPA
Ildiko Nassr

Encuentran una bestia horrorosa en la trampa. Su primo le dice que se
aleje, que st el liquido que arroja ese mono con caparazoén de tortuga le roza

una pierna, quedara paralitica. Pero nada le advierte sobre mirarlo directo a los

0]0s.
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NAHUAL

César Abraham Navarrete Vazquez

El pueblo rumoraba que alguien agonizaba en su lecho. Al revisar bajo
la cama, los familiares hallaron un enorme perro negro. Esparcieron semillas
de mostaza alrededor para evitar que escapara. Los machetes se llenaron de

sangre. A la manana siguiente, el brujo moria en su jacal.
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LA LETRA

Laura Nicastro

En el antiguo cementerio judio de Praga, el Golem, inmévil en su suefio
eterno, anhela la letra que lo devolveria a la vida. (Su creador lo sabe).

El rabi Low, inerme en el descanso sin fronteras, siente como la letra
arde en su pufio crispado. (Su creacion lo sabe).

La Letra, puro impulso contenido, aguarda que un milagro la devuelva a
su lugar original (nadie lo sabe).

Mientras transcurren los siglos, el mismo anhelo los une.
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EL GATO QUE CORRE POR LOS CABLES ELECTRICOS

Edgar Nufiez Jiménez
para Lourdes Mercado, o bien: Lilus Kikus

No es un rayo de luz, tampoco una bola de fuego, es un gato esponjado
que camina de aqui hacia alla por los cables eléctricos. Es naranja a veces,
otras es una flama roja como el atardecer. Casi siempre corre sobre los cables,
visitando ciudades y pueblos; la velocidad que alcanza es tal que apenas se
siente su olor agrio en el aire. Es imposible que baje de los cables, si no es
para dar compafia y amor. El dia en que yo lo vi, la tarde aquella, mis padres
lloraban afuera de la habitacién y se negaban a entrar. Se despefié de la
lampara y se acurrucé justo encima de mi pecho. Allf se quedo hasta que cesé
de respirar.
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MOSTAZA

Scatrlette Orozco Lopez

Hoy me levanté dispuesta a hacer algo de limpieza, una de esas de «solo
donde ve la suegran. Tomé el pafio y empecé por pasarlo sobre la mesita
donde estan el teléfono y algunas otras cosas que la desidia nos hace ir
acumulando y acomodando en el primer lugar donde se nos ocurre. No llegué
lejos, senti un pequefio pinchazo en la yema del dedo indice, una molestia
como de astilla incrustada. Le pedi a Pepe que me revisara el dedo. En efecto,
se encontré con algo que a primera vista parecia una astilla, la jal6 con una
pinza y sali6 una minudscula astilla verde de infimas ramas con hojas tiernas
verdes, como un brote de semillas de mostaza -de esos que me ha dado por
poner a germinar para comérmelos-. Sigui6 extrayendo la supuesta astilla y
con esto comenzo a desprenderse la piel de la yema. Tiré nuevamente, pero
con mucho cuidado, pues temiamos que mi dedo quedase en carne viva, este
jalon dejo al descubierto un frondoso micro bosque de brotes de mostaza,
justo en la punta de mi dedo. Pero eso no es todo, subitamente se revel6 una
rugiente estampida de micro dinosaurios también verdes, camuflados entre las
hojas tiernas de mostaza. Habia todo un micro universo ahi al limite de mi
misma, en el apice de mi dedo. jUffl Logré despertar y mi brazo entero aun

hormigueaba.
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EL CUENTO DE LA NINA Y EL CUCO
Zulma Ortiz-Fuentes

«Portate bien. Si no, El Cuco viene por ti esta noche», dice la abuela a la

nina.
Pero esta nifia siempre anda metida en lios. Como la vez que le tir6 una piedra
al lagartijo verdoso soleandose en la entrada de la letrina que apesta a mierda y
esta llena de moscas. A la nifla no le gustan los lagartos. Y odia las letrinas.
Solo queria espantar al lagarto, pero la piedra no tuvo piedad. En otra ocasion,
llevaba en brazos a su hermanita Iris porque ésta lloraba y los adultos no le
hacian caso. La nifia tropezo, cayo al piso, e Iris se golped la frente con la
punta de la mesa de cocina. La mama, abuela, y tia se pusieron bravas al ver la
carita ensangrentada de Iris. Ese dia la nifia recibié varios chancletazos y un
buen jalén de orejas.

La nina siente cuando El Cuco la vela. Lo imagina gigantesco—el papa
de todos los lagartos—arrastrandose sigiloso sobre su barriga de cuero
curtido, o caminando silencioso en patas prehistéricas; lo percibe agazapado
detras de puertas y encogido debajo de la cama de la abuela. Lo intuye en la
soledad nocturna de la montafia puertorriquefia cuando regresa con su tia de
visitar a los vecinos.

Pero la tia sabe espantar a los cucos. Ensefia a la nifia el antiguo truco
de cantar para ahuyentar presencias malévolas. Acompanadas por un corillo
de coquies y grillos, canturrean boleros a toda voz segun caminan. A la nifia le
gusta uno que dice, «Solamente una vez, amé en la vida». Derrotado por el
poder magico de las canciones de amor, el monstruo huye en la noche
estrellada. Y asi, entre cancién y cancién, la nifia se salva de las garras
tamélicas de El Cuco.
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REENCUENTRO

José Manuel Ortiz Soto

Al volver a casa encontré un dragbon sentado en la sala, no era gran
cosa, apenas una lagartija con un par de alas arrugadas y que, a falta de un
buen fuego como los mejores especimenes de su especie, lo suplia con uno
de mis habanos. «Te estaba esperando», me dijo, y le dio una chupada larga al
puro. «Ta diras para qué soy bueno, le dije, tratando de ganar tiempo para
saber por donde iba tan inesperada visita. En mi antigua profesion, habria
bastado desenfundar mi arma de cargo y atravesar por la mitad al intruso, pero
dado que vivimos otros tiempos y yo soy un solterén empedernido, no habria
podido argumentar defensa de princesa. Asi que fui a la barra, me servi una

copa, y le acerqué al viejo dragon la caja de puros.
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EL ESPECIMEN

Zarela Pacheco

«Nunca nacio y sin embargo vive. El gremio de cientificos ha llegado a esta
conclusion, tras estudiar al espécimen durante el tiempo que ha estado cantivo. Ninguna
especie del reino animal sobre la tierra coincide con sus genes.

Cuando lo vi por primera veg, me sorprendio su aspecto, pero no me canso miedo. Lo
tenian en una boveda trasparente. No sé si me miraba, porgue no pude distinguir en las
Sformas que tenia su fisonomia, si es que tenia ojos. Nada de lo que lo conformaba, era
semejante a los ojos que conocenos.

Las senias que ha dado de vida es que crece y anmenta de peso. Lo miden cada dia.
Nadie lo ha tocado directamente; los brazos robéticos le han quitado muestras de su tejido.
La lug le lega directamente de la ventana superior del techo y le rocian agna cada cierto
tiempo. Es indiferente a los alimentos que colocan a su alrededor.

La labor gque me han ordenado es observarlo; por lo que me siento frente a él tres
horas en la manana y tres horas por la tarde. Tomo anotaciones de su color y su contextura.

Hoy en particular me siento cansado y he notado que me duelen las extremidades
por lo que prefiero grabar a escribir. Hace semanas he sentido la sensacion de rigidez en mis
milsculos, la gque ha ido en anmentoy.

Este es el informe del doctor en ciencias Maximish Sergei, hallado en el
laboratorio, tras su desaparicion y la del espécimen.

El gremio de cientificos ha propuesto una recompensa millonaria por el
espécimen la que ha ido en aumento segin pasan los meses; en tanto, se ha
decretado orden de captura internacional para el doctor.
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ZUM
Cecilia Palma

En el pais de Zum, los Erectomitas habitan las tierras pacificamente.
Son varias tribus: los Erectayas, Erectitas, Erectetas y los Erectumetras.

Son seres extraordinarios, de gran sabiduria y amor al préjimo. Su rey,
Erectoteles, es el mejor de todos. Tiene voz estridente, de lo cual se queja su
esposa, Erectoprata; pero es un ser hermoso. Su protuberante nariz con largos
vellos asomando de las profundas cavernas, son muy cotizados por las
doncellas. Sus orejas triangulares, los tres ojos amarillo intenso, sus largas y
hermosas pezufias, sumadas a las incandescentes alas; sin duda, lo destacan de
entre toda la poblacion de Zum.

Un dia lleg6 a la comarca un nifio perdido que no dejaba de llorar.

—Qué ser tan feo y ruidoso —se quejaba el rey.

Por supuesto, ignoraba Erectételes que el nifio lloraba de miedo, y
lamentablemente, pese a todos los esfuerzos, el mocoso continuaba su llanto
infernal.

El Consejo de Honor de Zum, compuesto por representantes de todas
las tribus, ademas de hadas ninfas, elfos y silfides, se reunié para decidir qué
hacer, pero sin resultados; asi que la reina decidié que ella acabaria con todo.
Hubo un silencio impresionante en la sala. Ni las alas emitian sonido alguno.
Su majestad se levanté. Todo el mundo sali6 a las ventanas para ver qué
pasaria.

Erectéprata se acerco al horrible ser, puso su bella y brillante pezufia en
la frente del ente, y lo durmié. Luego de ello, de manera magica, Gea colaboré
con gusto en el proyecto, e hizo que le brotaran pastos y flores en todo ese
enorme cuerpo...

Desde entonces, cuenta la leyenda, que el cerro Erectomapus del pais
de Zum, es en realidad el mocoso que aun duerme; y todos esperan que la
reina Erectropatra un dia lo despierte. Pero ella, seguramente, no lo hara

jamas.
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LECHUZA GATA

Manuel Arduino Pavon

La tnica lechuza gata embalsamada de todo el mundo, en el escritorio del
sefior marqués abrio los ojos.

Es mentira, penso.

Y volvi6 a cerrar los ojos.

El marqués entro a su escritorio y sintié que algo habfa cambiado.

Se marcho del escritorio con una amarga impresion de desconsuelo, sin
haber descubierto qué cosa habia cambiado alli.

La lechuza gata embalsamada volvié a abrir los ojos.

Era verdad, penso.

Y ya no los volvi6 a cerrar.
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EL MEDIO
Gemma Pellicer

La singularidad de este animalejo procede, en buena medida, de una
condicion fisica particularmente excepcional. Veamosla. A diferencia del resto
de quimeras, animales y hombres que pueblan la tierra, el medio posee un ojo
ciclépeo en mitad de la frente, un oido unico, siempre aguzado, y media
lengua de trapo, por no hablar de su pata coja y de esa ala desangelada que lo
condena a un vuelo imposible, apenas gallinaceo. Se mire por donde se mire,
el medio es, fisica y espiritualmente, un ser demediado, valga la redundancia.
O eso se crefa hasta hace bien poco.

Porque si bien como animal de compaiia, resulta demasiado lastimero,
habida cuenta de que todo el dia anda lamentandose a salto de mata, por
tant{sima incompletitud como nos rodea, aun asi se trata de un ser codiciado
por las familias con hijos pequenos, pues recientemente se ha descubierto que
no hay bicho mas fiel, mas carifioso y mas amable, atributos muy preciados
por su carestia. Ello se debe a que posee un corazén y medio nada menos, una
caracteristica que todos codician para si y sus seres queridos. Habria que
sefialar, en fin, que su pelaje resulta tan suave y mullido que los nifios de
pecho prefieren dormirse ovillados en su fuerte abrazo de pluma en vez de
hacerlo en sus camas de madera y hierro, tan frias y distantes, acunados sus
suefios las noches de luna llena por un triple latido sincopado repleto de

promesas inciertas.
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NAWAL
Humberto Peralta

Fijense que da hasta miedo contar sobre el nawal. Nadie deberfa hablar
de sus secretos. Porque el nawal esta entre nosotros, pero no se puede revelar.
Dicen que parece perro, en realidad es un coyote con ojos de fuego, patas
poderosas, pelaje negro y cola irisada. Aparece y desaparece a voluntad, llega

con el viento, se va con el polvo.

El nawal trae mensajes que no entendemos y gustos que no podemos
aceptar. Cuando hay recién nacido en la casa, llega en las horas pesadas de la
madrugada y se conforma en su habitacién, sin ruido, avieso. Quiere oler al
bebé, respirar su aliento para ganar poder. Debe ponerse bajo la almohada la
camisa sudada del padre. Ese olor es irresistible para el nawal y de esa manera

Nno S¢€ acerca.

El nawal ronda los moribundos, estremece las ramas de los arboles y
canta como buho, anunciando la muerte. Pero también sefiala los remedios
que deben hacerse a los enfermos. El nawal no duerme, vigila los pueblos
cuando cae la noche. Todos los lugares no habitados son su refugio, los

cerros, las parcelas, las encrucijadas de los caminos y los rios.

A veces le da por aparecerse ante la gente. Y asf le va. Cuando ven al
perro negro en las casas, la gente toca las campanas de la iglesia y llegan
armados de antorchas, palos y machetes. Apaleado, correteado, el nawal
entonces no puede volar, huye despavorido, desconcertado, asustado,
brincando los tecorrales. Las gallinas lo delatan y los gatos son sus peores
enemigos. Al otro dia, cuando Dios amanece, se acaba el miedo al nawal.
Luego la gente se entera quién era el brujo que, transformado, golpearon la
noche anterior, porque aparece tirado en su cama, molido a golpes, sangrando,

jurando no volver a llevar mensajes ni curaciones.
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LO QUE HABITA EN LA OSCURIDAD

Jorge Pérez Guillén

Me platicaba una amiga acerca de un ser mitolégico escoces: el
Nucklavee. Estaba asombrada de este animal que parecia la unién aberrante
de un equino y un hombre. Estan unidos por el torso y la espalda y carecen de
piel. La leyenda dice que tiene el poder de destruir cosechas con su amargo
aliento. De ahi pasamos a Quetzalcoatl y a Balam, el dios jaguar. Yo confieso
que me quedo con Covampatir, un ser hematéfago; con forma canina que en
el hocico redondo lleva tres colmillos, de piel gris seca y sin un solo pelo, pero
que, en el lomo, despliega una aleta dorsal de pez. Sus ojos claros
chisporrotean en la noche y sus manos poseen garras poderosas. Al final de la
cola una serpiente venenosa le cuida la retaguardia. El sonido de su
respiraciéon se asemeja al que hacen los huesos cuando son molidos. Es

solitario. Jamas lo he visto acompafiado.
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PELOLO

Javier Perucho

Era el animal del miedo que reptaba por mi cama mientras dormia. En
tierra caliente lo llamaban cocodrilo, en poblaciones colindantes con un rio
caudaloso, pejelagarto, y en pueblos de laguna, ajolote. Para mi era pelolo
porque en mis pesadillas se aparecia fundido con el cuerpo de estas bestias
mientras devoraba mis suefios: la boca de cocodrilo, el cuerpo del pejelagarto
y la cauda de ajolote. Mientras soflaba me remolcaba al fondo del mar, donde
no podia ni distinguir la palma de mi mano, pues una negritud abisal me
envolvia, aunque podia sentir como el pelolo arrancaba de una dentellada la
tapa de mi cabeza para succionar mis suefios. En otra oscura pesadilla, me
sujetaba maternal, amorosamente del pene. Asi prensado me arrastraba
surcando la oscuridad acuatica de los negros suelos del precipicio marino. En
la mas placentera, si puede haberla cuando se suefian esos espejismos de la
noche, navegaba entre sus dientes a gran velocidad para llegar a la superficie
del mar y, desde ahi, lanzarme por los aires con un movimiento brusco de su
pescuezo. Apenas azotaba contra el agua, me sumergfa raudamente adonde
yace la oscuridad del piélago.

Una vez me vengué del pelolo por los azotes y martirios que me atiza
mientras duermo. Cuando visitamos Papaloapan, un pueblo de pescadores de
rio turbulento, me lo sirvieron al mojo de ajo con arroz y frijoles. Al trincharlo
me observaba con los ojos desorbitados de la venganza, pero eran los mismos
de mi padre, colérico y despiadado. Ahora cada vez que el cansancio me
doblega, me da miedo dormir por el temor de que me remonte de nuevo a los
abismos y ahi los ojos irascibles de mi padre me atenacen y busquen venganza.
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ENCUENTRO

Maria del Carmén Pilan

«No ande a la siesta, nifia. Nunca se sabe cuando puede aparecer» era la
recomendacién grabada a fuego. Sin embargo, la siesta era mi momento
preferido del dia. Jugar entre las plantas del jardin, curiosear por los rincones
secretos de la casa, alguna travesura. ..

Todo sucedié muy rapido. Apenas un movimiento extrafio, un sonido
arrastrado y frio. Cefif mis ojos porque sabia las consecuencias de mirarlo. Por
la rendija que dejaba mi curiosidad, alcancé a ver su cola verde y pegajosa que
se perdia en medio de las plantas. Nadie sabe de la marca secreta de aquel
encuentro: una leve inmovilidad en los pies que disimulo con mucha
coqueterfa. El basilisco fue benévolo conmigo o fui mas picara que él, creo
que no lo voy a saber nunca. Encuentro fugaz, sin mirarnos a los ojos. No me

converti en piedra por eso puedo contar la historia.
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AL NORTE
Zulay Pinto

Sus escandalosas vertebras me sacuden. Aprieto con fuerza una
hendidura de la coraza y ajusto todavia mas el cuerpo, en un espacio
minusculo para no molestar. Ella viaja a toda marcha. Su respiracion es agitada
y poderosa. Le tengo miedo, pero sélo puedo cerrar los ojos e imaginar a mis
nifios en nuestro nuevo hogar. Creceran felices, iran a la escuela y se
encontraran muy lejos del hambre y de la incertidumbre que carcome los dias.
Ya no puedo pensar en el precio que pagué por cabalgarla. No debo recordar
mas esas caras, esas manos, tampoco el dolor o el vacio de mis entrafias.
Mucho menos debo dormir. Cualquier descuido y ella me harfa pedazos. Giro
al costado y observo a un nifio, de tal vez once afios. Acaba de colarse en la
zanja. Le alcanzo el brazo para sostenerlo. Uno de los coyotes se acerca y
pregunta si viene conmigo. El temor se vuelve coraje y le respondo que es mi
hijo, por lo que pasa de largo. Aprieto al pequefio contra el pecho y le digo
que todo estara bien. Pretendo que es uno de los mios. Vuelvo a cerrar los
ojos, mientras me aferro de nuevo a esta bestia que traga suefios y escupe

muertos. En su lomo lograré llegar a mi destino.
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GALOPES DE FUEGO
Estela Porta

...y asi. Inti sagrado. Arde el valle en cada amanecer calchaqui cuando,
tirando el carruaje de la aurora, irrumpe él, y su relincho caliente, con esa
manera tan mia de andar el mundo. Caballo que nacié del fuego, de la
urgencia de la palabra brasa. Incandescente y errabundo, buscador de suefios y
utopias, de poleo, mufia-mufia y albahaca, de ese algo que aguarda en cada
latido del cardon en flor, en la tierna mirada de las llamas, en el vuelo
majestuoso del aguila, en el grito callado del dolor fraterno, y cauterizas sus
bordes con el fuego. ¢Cual es el ritmo que deseas? La fiebre de escalar el
incendio y descenderlo hacia el rumor fresco del agua; la palabra aztcar deseo,
la caricia sanadora de una mano sobre mis crines en llamas. Encontrar la
palabra justa quiero, quieres, Abracadabra, para renacer el mundo de la propia
ceniza de la peste. Abracadabra. Hay incendios necesarios. Vos y yo, ese cierto
crepitar de coces deshaciéndose al galope del creptsculo, contra los espejos de
la Mama Quilla. Es hora de sonar entre alpapuyos, corcel. Y subirse a la vida

otra vez, cuando despunten las llamaradas del alba. Y asi...
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HILO FATAL
Graciela Poveda

Cansado de su vida de encierro, Asterion explora la casa. Corre por las
galerias de piedra, rueda por el suelo, se esconde tras un aljibe o en el recodo
de un pasillo, visita los sotanos y los patios. En uno de sus recorridos
descubre algo que no habia visto antes; un objeto delgado y largo, parecido a
los que anudan las ropas de las mujeres y los hombres que entran en la casa
cada tanto para que €l los libere del mal. No se anima a tocarlo, esta extendido
en el piso a lo largo de la galerfa y no alcanza a ver sus extremos. Sigue su
rastro, se dirige a uno de los lados, marcha rapido con la ilusiéon de hallar la
salida, pero pronto descubre que se bifurca en incontables hebras. Elige una y
sigue andando, pero mas alla ésta lo conduce a innumerables puertas.

Vuelve desorientado sobre sus pasos y sigue el trayecto de una hebra
hacia el sector opuesto. Oye una voz que lo llama y avanza entusiasmado pues
imagina que es la de su redentor que lo librara de la soledad. Pero cuando esta
acercandose, la voz que reverbera en las paredes se multiplica en infinitas

VOCES.
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EL MONSTRUO

Marianela Puebla

Alguien que supo a dénde yo iba, me advirtié que tuviera cuidado con
el monstruo de tres cabezas. Sonrei, mi padre anduvo por estas tierras y nunca
of mencionarlo. «Ah si, gracias buena sefiora, lo tendré presente», le contesté
para no ofenderla con mi escepticismo. Un nifio asomoé su cabecita y vi que
tenfa un cuaderno y un lapiz. «/Te gusta dibujar?y, le pregunté, y él asintié con
su cabeza. «Rubén es muy bueno para el dibujo», afirmé la dama, «esta
obsesionado con el monstruo de tres cabezasy.

Esa noche sofié con el dragéon de Rubén, yo estaba con mi picota (soy
pirquinero) abriendo una brecha en la ladera del cerro, entusiasmado por una
veta de plata. No lo vi llegar, solo escuché un rugido y luego vi aparecer fuego
por sus tres hocicos. Me arrinconé para evitar las llamas en el hueco que
estaba abriendo. El monstruo no me vio, pero se fue directo hacia el arbol
seco, en donde vi al nifio Rubén dibujando en su cuaderno. Quise gritar, sin
embargo, no me sali6 la voz, no pude avanzar, mis piernas parecfan de
gelatina.

Desesperado vi como el nifio desaparecia en una de las fauces del
animal. Fue entonces que en un esfuerzo supremo logré correr con el machete
en mano y corté una de las cabezas, las otras vinieron hacia mi, y después de
una lucha, logré cortar las dos restantes. Consternado, abri el estomago del
monstruo, pero solo hallé el lapiz y el cuaderno. Desconcertado grité por fin,
llamando al nifio. Nada, el silencio reiné mientras el monstruo desaparecia
lentamente. Entonces, desperté sintiendo que mi voz se escabullia fuera de mi

cuarto como un mal presagio. El machete yacia en el suelo cubierto de sangre.
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CYTTARIA

Milton Puga

Todo comenzé con el meteorito. En el bosque los arboles se movian,
aunque no habia viento. Y mis oidos escuchaban algo que no eran sonidos.
Aquello hablaba con un lenguaje que no era de este mundo. El parasito
emergia como un glébulo empotrado en una llaga cancerosa, en el tronco del
roble. Me acerqué. Era fosforescente, como un enjambre de luciérnagas
necrofagas. Una membrana blanca lo cubria. Cuando advirtié mi presencia, la
membrana se rompi6, dejando ver una serie de cavidades circulares en toda su
superficie. En el interior algo se movia. Lo cubti con mi chaqueta, lo
desprendi del tronco y regresé a casa. Dejé el bulto en la cocina y fui en busca
del veterinario. Cuando regresamos habfa desaparecido. El nifio habia
enloquecido y la madre recorria la casa en cuatro patas. Conmovido por su
belleza, el veterinario demoré en tomar el escalpelo. «Quiza pensaron que era
comida», dijo. Su carne tampoco se podia aprovechar. «Tiene que ser algo
caido del cielo. Lo que sea, sélo Dios lo sabey.
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LA IRA DEL RUISENOR

Maria Isabel Quintana

Mira, Zeus. Si, td. Tengo algo que decirte.

No creo en el cuento de tu amor por Leda, como no le creo a Dario
cuando te llama «olimpico pajaro herido de amor». Olimpico sinverglienza te
llamarfa yo.

No te bastaron todas las mujeres del Olimpo, bajaste a tierra para
ultrajar a otras.

No te perdono la faena que le hiciste a Leda, esa joven princesa, bien
casada, por afiadidura. Yo estaba alli, cantaba para ella todas las tardes y puedo
asegurar que no fue como lo cuentan pintores, escultores, poetas y demases
(todos hombres) que recrearon el momento como un acto sublime de amor.

iPamplinas! Recuerdo ese dia, ella ofrecia la escultura de su cuerpo a los
rayos del sol, en ese rincon del rio donde entre plantas acuaticas y canaverales
se congregaba un grupo de cisnes de cuello negro que acudian a su encuentro
a recoger las semillas que Leda generosamente cargaba en un anfora.

Te vi llegar, Zeus, brillando en tu blancura, te vi nadar en circulos,
vigilante, acechando, con las pupilas dilatadas y un graznido que aterraba.

Leda se inquietd, yo también. Vimos como te incorporabas con
brusquedad, alborotando el agua que chocaba en olas contra la orilla. Leda
quiso huir, pero td, pajaro libidinoso, con las alas desplegadas y el cuello
enarcado te abalanzaste sobre ella.

Leda incapaz de defenderse, no hacia mas que gritar ante la brutal
violacion.

Alertados los cuellinegros, acudieron en su rescate, pero para sorpresa
de todos, te desvaneciste en el aire, convertido en nube.

Allf recordé con ira que los dioses no reciben castigo.

Los violadores, tampoco.
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ACUERDO MARITIMO

Kras Quintana

Al adentrarse con la lancha en el océano, los dos amigos hablaban
preocupados sobre los terribles asesinatos que se cefifan sobre su tranquilo
pueblo. No podian imaginarse el porqué de las atrocidades hechas a esas
hermosas mujeres. Distraidos, se vieron envueltos en una espesa neblina, uno
de ellos entrecerrando los ojos distinguié una figura y detuvo el motor de
inmediato, se asomo y revolvié la superficie del agua con la mano. El otro
intenté tomar la red de pesca que se encontraba aplastada por la hielera. No
pudo levantarla por el inusual peso y sus dedos se deslizaron descubriendo la
tapa; espantado grit6 al ver el contenido, pero un golpe posterior lo dejoé
inconsciente.

—c:Me trajiste las piernas, querido? —dijo una voz casi cantando.

—3Si, debés de escoger una de estas, y una vez con los pies en la tierra,
te casaras conmigo como prometiste —le dijo el pesquero, mientras subia a la

sirena en la lancha.
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OSTREA COGITANTIUM
Jorge Quispe Correa

Los pobladores amazig cantan sobre una extraordinaria ostra que habita
en las profundidades del Mar de Alboran.

El canto existe desde épocas ancestrales y cautivo tanto a los
navegantes fenicios cuando éstos llegaron a las costas mediterraneas de la
actual Marruecos que, segin cuentan, durante cerca de dos siglos buscaron a
la mitica Ostrea cogitantinm sin éxito. Afirman que muchos navegantes murieron
en el intento de encontrar el tesoro que dicen alberga.

Los amazig consideran a la Ostrea cogitantinm como una especie de
divinidad. «Es pensamiento puro», suelen decir. Segun ellos la oscuridad del
fondo marino la incentiva a, en cierta forma, encontrar la luz a través de la
meditacion. Los amazig aseguran que la Ostrea cogitantium tiene tal poder que
es capaz de crear estrellas solo de pensarlas. «Su pensamiento es infinito, de
alli que el universo se expanda y no tenga limites», sostiene Meddur Aderfi
uno de los pobladores mas longevos y respetados de Jenifra.

Cabe mencionar que amazig significa «hombres libres» que, segin
estudiosos, es debido a la influencia que la Ostrea cogitantium tiene sobre ellos.
En su filosofia, la meditacién que practican a diario es el mejor ejercicio de la

libertad.
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INSECTUM-SAMSA

Fredy Ramirez

Cuenta la leyenda que en las sombrias tierras de Republica Checa alguna
vez existi6 Samsa, un mitolégico insecto cercano a los coledpteros, con la
capacidad invadir la mente humana para alimentarse. Su mordida genera una
consecucion de alucinaciones en las que su receptor sufre una metamorfosis
hacia su propia intimidad.

El tnico sobreviviente de su mordedura y quien logré capturarlo fue un
escritor de nombre Franz que documentd, alined y reprodujo las alucinaciones
producidas por su mordedura, sacandolo de su mente para atrapatlo en tinta
y que otros conocieran su existencia.

Si acaso un dia despiertan y se ven a si mismos como un escarabajo,
lamentablemente es demasiado tarde. Samsa ya los ha mordido y carcomera su

mente en busca de su propia Metamorfosis.
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SISTEMA DE RIEGO KARMICO

Katalina Ramirez Aguilar

Varias encarnaciones después de aquella en la que evité que una aldea
lo matara en la noche oscura, el dragén de agua se volvié a presentar ante ella,
en la diminuta habitacién del share house de Higashi-Nagasaki, y sembro una
semilla en su frente. «Riégala bien, y el arbol que eres florecerax.

Afuera el tifon se convertia en una suave brisa.
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EL GOLEM

Patricio Ramos Gatti

Cuando el rabino dio vida al Gélem, anochecio.

Porque cuando el hombre juega a ser Dios, la oscuridad despierta.
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CAMBIOS EVOLUTIVOS
Gabriel Ramos

«La transformacion de las especies no es lineal; factores climatolégicos,
ambientales y de otra indole, hacen que estos cambios minusculos sean mas
significativos en unas especies que en otrasy, leyé aquel individuo, mientras el
pequeno animal con figura de serpiente, garras de ledn y alas de aguila, echaba
tuego por la boca entre sus dedos.

Tlustracién anénima
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GENETICA

Nanim Rekacz

Mi hijita no quiere que le lea cuentos a la noche.

—Habia una vez una oveja parpura con trenzas y plumas en las
orejas... —dice, y me mira, arrebujandose bajo las mantas.

Improviso, dejandome llevar.

—...y entonces la oveja se encontré con la mariposa de muchas alas,
una de cada color del arcoiris— me interrumpe, agregando otro ser
extraordinario.

Apenas se duerme, recojo a las pequefias criaturas que deambulan
confundidas por el cuarto, se esconden bajo la cama o ensayan sus torpes
vuelos. Al tocarlas con mi varita magica las transformo en peluches y mufiecos
articulados y los guardo en una habitacién invisible.

Cuando deseo premiarla o en ocasiones especiales, como cumpleafios y
testividades, se los voy regalando. Ella, pura inocencia, celebra mi habilidad
para hallar en las tiendas juguetes iguales a los personajes de sus fantasias.

Pero mis poderes son poca cosa al lado de su capacidad innata para
convertir su imagineria en seres vivos y no me atrevo a decirle la verdad, atn.
Ya llegara el momento propicio para hacerle saber que es hija primogénita de
un hada y un mago.

Hago lo imposible para que sus dfas sean felices y por suerte, hasta
ahora, no me ha pedido que invente cuentos cuyos protagonistas sean

dinosaurios, monstruos o fantasmas.
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EL SUENO AMARILLO

Mariela Rios Ruiz-Tagle
(A Lilian Elphick, musa de las praderas amarillas)

Los habitantes de Pregonast estaban preocupados.

Diariamente desaparecian gallinas y gallos del pueblo, aunque se
mantuvieran en lugares ocultos.

Segun la tradicion, Zartsull fue un enorme pajaro, mezcla de tigre y ave,
con enormes alas de colores rojizos, semi amarillentas al amparo del sol.

Se alimentaba de gallinaceos, especialmente gallos, lo cual molestaba a
los habitantes de Pregonast, ya que acostumbraban a despertar con sus cantos
muy temprano en la madrugada.

Zartsull media tres metros ochenta centimetros aproximadamente, era
muy dificil capturarlo ya que emprendia vuelo a la velocidad de la luz. Ademas
de devorar las aves, justo en la nimero 666, empinaba sus alas directamente
hacia el sol, con tal impetu, que provocaba un terremoto en la region, lo cual
hacfa peligrar la estabilidad de las viviendas del poblado.

Un dfa, una mujer se percaté que solamente quedaba una gallina en el
poblado, presintiendo que se cumpliria la fatal tradicion milenaria.

Con gran esfuerzo, lograron encerrar a la gallina dentro de una antigua
fortaleza, en la cumbre de un cerro.

La astucia del monstruo logré rapidamente encontrar el lugar y empujo
los muros de piedra hasta lograr derribarlos.

Luego de engullirla, emprendié vuelo hacia el sol, desintegrandose
lentamente sus alas y su cuerpo, ante los ojos de los hombres, mujeres y nifios
que espantados miraban al cielo esperando la desgracia final.

Pregonast desaparecié aquella mafiana del mes de agosto del afio

20.500.

El guardia del museo recuerda la llegada de esa ave luminosa, la que se
hundi6 en el fuego para dormir eternamente en sus llamas.

Baja la pintura colgada en la pared, esta firmada por «Pregonasty, se
dirige hacia su cuarto, se recuesta en la cama, y abrazado al cuadro, disfruta de
aquel suefio amarillo, que se repite una y otra vez.

Entonces, un gallo canté.
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ORACULO

Patricia Rivas

Coloca la copa de agua, el incienso y la vela encendida color rosa. El
pafio en que dispondra las cartas del Ordeulo de las Hadas Celtas (seres feéricos
en forma de mujer, con poderes magicos y don de adivinar el futuro), yace
estirado.

Se concentra, revuelve la baraja, la ordena en la tela y extrae una carta
con la mano izquierda. Sale Morna, quien dice: «siendo imperfectos podemos
tener muchos amores, cada uno de ellos perfecto para quienes somos y lo que
ahora necesitamos. Puede que no lo parezcan, pero ahora mismo son
adecuados. Tener el corazon abierto nos hace vulnerables a la pérdida y el
dolor, pero no hay pena que no quede equilibrada por la gran alegria del
anoris».

«Esta maga es la reina de todos los tipos de amor, nos ayuda a abrir
nuestros corazones cuando los hemos cerrado por miedo, para expandirnos y
realizarnosy», sefiala el oraculo.

Despliega al portal de las ninfas.

Se echa a volar.
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MANGURUJU 4
Tessa Rivarola

Pez de ocupaciones rastreras y tamafo descomunal, ha desarrollado
patas de gallo que le permiten moverse veloz, dejando leves huellas. Viene de
un linaje de bagres que azota desde siglos una ignota isla, cuyos habitantes han
reportado, rodeada de tierra. Se conoce que los habitos definen la naturaleza
de las bestias, en este caso, una mutacion en la cabeza, donde se pueden notar,
en la actualidad, orejas de burro. Hasta ahora nadie se explica el diminutivo «»
que utilizan algunos para referirse a este tipo de criatura monstruosa que
devora con safia cuerpos y dignidades.
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OJOS DESCONOCIDOS HASTA AHORA
Marcos Robledo

El hombre tenfa a la bestia delante suyo. Con sus dieciséis patas
enormes de las cuales cualquiera podia aplastar un perro grande. Con ocho
brazos y seis tentaculos que golpeaban tan fuerte como un arbol y atrapaban
como una boa enorme. Con una mandibula que asustaba al dejar ver sus tres
filas de dientes arriba y abajo, que podian desgarrar y deshacer a un
rinoceronte. Con cuatro cuernos capaces de atravesar un elefante marino
como si fuera un gajo de mandarina. Con un rugido que podia resquebrajar
vidrios de varios centimetros de espesor. Con esos ojos rojos horribles,
venidos de las cavernas mas profundas. Ojos desconocidos por siglos y siglos,
hasta ahora.

Tan menudo como tranquilo, el hombre noté que la bestia -grande
como el mas grande dinosaurio- tenfa una pata bastante mas corta que las

demas. Agarré una goma y lo arreglé.
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EN LA CASA DE AL LADO

José Alejandro Rodriguez Hincapié

En la casa de al lado se escapaba un olor a pimienta quemada y se veian
luces purpureas; un dia la casa se derrumbd, fui el unico que lo noté asi que
revisé los restos de ésta; bajo una puerta caida, encontré un pequefio gorrion
con alas de libélula con una especie de grabados dorados, corona de pavo real,
una cola de un naranja escamoso brillante y una larga lengua de mariposa que
dejaba ver mientras dormia, era un ser realmente pequefio aun para ser un
«pajaro», no daba miedo, incluso fue al intentar tocarlo que lo desperté, se
puso en pie rapidamente y volé hasta mi mano. En mi casa, mientras escribia
empezo6 a cantar y senti como mi mano flufa y escribia hermosos poemas,
también otras personas le oyeron y se acercaban a mi ventana a escuchar,
embriagados por una sonrisa perdida llegaban uno tras otro todos los
habitantes del pueblo. Lo que pasa es aquel animal nos transportaba a todos a
un idilio, nuestros suefios y seres queridos, un atardecer en la playa o el sabor
de una fruta que ya no existe era lo que este ser nos daba, pero que felices nos
hacfa. «;Por qué te detienes?», le decia, simplemente se qued6 dormido, mi
puerta empezé a ser golpeada enérgicamente y podia sentir mi casa temblar
cuando ya me di cuenta mi animal fue puesto en una jaula en medio del
pueblo, se le daban pequefias descargas eléctricas cuando su voz empezaba a
dormirse, en pocos dias sus alas ya no tenian su color dorado y mucho menos
poseia ese brillo anaranjado, solo cinco dias después de que yo le encontrara
muri6é en su jaula, cantando con un suave ritardando las dltimas notas de su
melodia.
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«Pequefia bestia», de José A. Rodriguez, 2020, lapiz sobre papel.
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EN CLAVE DE TORMENTA

Nana Rodriguez Romero

La primera vez lo vi a trasluz con una cola gigantesca donde relucfan
estrellas de diez puntas. Hablaba en arameo, lo escuché muchas veces entonar
canciones de lentisimo aliento. Sus ojos giraban como discos de luz o sombras
aterradoras. Nos mirabamos en clave de tormenta o de amor brujo. Sus
pequefias patas terminadas en espuelas dejaban huellas en la tierra mojada y en
mis piernas. Volaba por entre bosques y antenas satelitales. Se abria el pecho,
se sacaba el corazén y me lo entregaba envuelto en hojas de helechos. En la
madrugada, con su corazén en mis manos temblorosas, sin que despertara, lo
introducia en su costado. De nuevo el pulso de su sangre hacia que la savia de
las plantas se irguiera. Yo podia ver esa savia luminosa también adentro de mis
extremidades. Cuando quise saber su nombre, lanzé un grito brutal que me
redujo a una espiral que palpitaba. En instantes, me empez6 a crecer una cola

con estrellas de diez puntas. Me introduje en su costado.
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PERDIDOS

Lucia Rodriguez Rodriguez

Es una verdad indiscutible para los pobladores de Tiriat que mas alla
del bosque de los sauces habitan los gnomos: en dachas pequefias, con
jardines de helechos y estatuas de nifios robados.
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GATIBRO

Adriana Azucena Rodriguez

El libro gato se oculta en sitios inexpugnables, para aparecer de pronto
en lugares mullidos que inviten a acurrucarse con ellos. Exige caricias para
revelar sus secretos, pero en el momento menos pensado, suelta una mordida
como so6lo los libros y los gatos saben dar. Le gusta tomar el sol tanto como la
noche, andarse por las ramas, perderse durante dias o confundirse entre los
libros no gatunos.

Sobre todo, un gato libro ronronea.

Se deja leer si uno pasa los dedos sobre su lomo y sus paginas; entonces
se estira de gusto para luego extender sus ufias de pura maldad. No tiene siete
vidas, sino miles, pero tampoco es infinito. Un gatibro, aunque parezca estar
en reposo, o profundamente dormido, siempre esta al acecho, a punto de

saltar al vacio.
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LA BALA

Ernesto Rojas

Silencioso, magnifico, ojos azules, con la carga en sus pies todo el
desierto, era el cielo y el infierno, consiente de su belleza, vefa en la oscuridad,
toda su alquimia de macho catalizaba las sombras de todos los destierros, si
estaba triste nadie lo sabfa, su caminar mostraba la senda de la estepa, aun
cuando la nieve cubria los circulos de su territorio.

Esa tarde volvia a su guarida, sudoroso, audaces sus huesos y su piel
buscaron la cima, siempre después del ritual del amor subia a lo mas alto para
tocar el cielo, queria cerciorar su valentia frente a ese espejo lleno de nubes.
Justo alli un sonido sordo como un eco bajo la sombra, estallé en su sien.
Como en camara lenta se desplazaba queriendo detener el tiempo, su sangre
se resistia a coagular y recorria entre sus piernas como cuando una cereza se
derrite con el fuego.

El lobo de las estepas morfa, dejando sola a su familia. El cazador
homicida no fue condenado y la bala atn sigue su camino.
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FENIX

Arnoldo Rosas

Que si tos, enfisema, EPOC. Mi esposa y el médico escépticos. Pero es
asi. No mas despertarme me acosa, me asalta, me agrede. Me defiendo, lo
atrapo, lo someto, lo destrozo, lo quemo hasta que no queda de él mas que
cenizas. Y ni bien me relajo, del rescoldo resurge y vuelve. Me acosa de nuevo,
me agrede de nuevo, y de nuevo me defiendo, lo atrapo, lo destrozo, lo
incinero. Y otra vez. Y otra vez. Y otra vez.
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EL CUBO PERLADO

Alvaro Ruiz de Mendarozqueta

Habia adoptado a un cubo. Uno blanco perlado que lo maravillaba. Les
decian los cubos blancos pero la variedad de matices de color blanco no se
habia terminado de distinguir ni de clasificar. LLos cubos rojos eran muy
escasos y los adquirfan magnates excéntricos. Los perlados no eran tan faciles
de conseguir. Pudo comprarlo vendiendo una vieja edicion para coleccionistas
de Cronicas Marcianas. Tras la debacle de los yacimientos de litio, los residentes
de la colonia marciana se dedicaron al trafico de cubos. Los vendian como
mascotas por su andar cansino y afable conducta. Llevé un tiempo
considerarlos como animales, mas aun debido a la textura y consistencia
gomosa de su piel —lo que suele mencionarse como las caras de un cubo—.
El cubo parecié tomarle afecto: lo acompanaba a todos lados, se restregaba
contra su pierna y cuando escribia se sentaba a su lado.

Su ultima novela tuvo mucho éxito. Las resefias hablaron de un cambio
radical de estilo. Dijo en un reportaje que habia sentido que el texto bullia en
su cabeza.

Ahora esta escribiendo cuentos. Estan enlazados con los mismos
personajes y situaciones similares narradas desde distintos puntos de vista.
Esta escribiendo sobre Marte, las colonias, lo que alli sucede. El personaje que
mas se cruza de un texto al otro es un cubo de color perlado. El cubo forma
paredes con otros cubos, en especial una con un cubo rojo en el centro exacto
de la pared. Ese cubo perlado es llevado a la Tierra por unos traficantes y
puesto a la venta de manera clandestina. Un escritor lo compra como
mascota. Tiene éxito. Cada vez mas necesita al cubo a su lado cuando escribe.

Cada vez mas percibe que ha sido adoptado.
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Tlustracién: Héctor Gémez Alisio

Tlustrador. Héctor Gémez Alisio. Artista argentino radicado en Brasil. Trabajé como
ilustrador en agencias brasilefias de publicidad. En EUA colaboré con Marvel, DC Comics,
Maximum Press y Dark Horse. En Brasil publicé Samsara (Editora Globo); Las aventuras
de Juba y Lula 1 y 2 y la serie de su autorfa Amazing Muchachas. Es el creador de, en
sociedad con Alvaro Ruiz de Mendarozqueta.
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LOS BRAZOS DE OTROS
Fernando Ruiz

Mi hermana y yo nos escondiamos en el sétano, mientras eso hacia
crujir la madera con sus pezufias. Llamaba con la voz de mi novia rogandome
que la matara. Su constante llanto me obligd a tomar una pala de la bodega. Le
pedi a mi hermana que no saliera del sétano y subi con la herramienta al
hombro. Bajo la puerta de mi cuarto se filtraba una intensa luz blanca, apreté
el mango girando lentamente el picaporte. La habitacién se encontraba
imbuida en un blanco absoluto. La puerta se cerrd, giré golpeando al vacio.
De pronto en mi hombro senti una mano, levanté la vista y dentro de sus

fauces estaba ella, extendiéndome su mano con una sonrisa.
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MANTES

Mariana Ruiz

Cuenta la leyenda que Mantes nacié de las manos pequefias de un nifio.
Tenfa cabeza de calabaza y el casco, coraza, pantalon y botas que lo cubrian
eran de diamantes, para brillar en la oscuridad. El nifio le dio un hogar en un
bosque espeso con pequenas chozas de distintos materiales, un arroyo para
que no le faltara el agua y un hacha de hierro para cortar la maleza. Mantes
adoraba su hogar: de difa lo ordenaba, por si algun explorador pasaba por
casualidad; de noche, contemplaba la silueta de la luna que parecia vigilarle el
sueflo. A veces cafa rocio sobre su hogar. Un dia el nifio no volvié. Mantes 1o
esperod y lo esperd, y el nifo nunca regresé. Triste y solitario, Mantes no dejo
de tener todo impecable, por las dudas que regresara. En un otofio, unas
manos lo elevaron al cielo, le acomodaron algunas partes que estaban flojas.
Sintié un frescor en todo el cuerpo, le cambiaron las botas y brillé6 de nuevo.
Le acomodaron el rincén y ahi quedé. Pasaron mas afios. La leyenda cuenta
que Mantes naci6 en otofio de 2020, cuando una pandemia azoté al mundo
entero y obligb a los humanos a quedarse en sus casas por tiempo
indeterminado.

Lo que nadie sabe es que yo con maderitas, brillantina, telas, alambres y
la ayuda de mi hermanita creé a Mantes.

Ahora, cada vez que me vienen a visitar, mis nietos me cuentan que en
el patio de su casa por las noches ven brillar a un ser extrafio. Yo sonrio y no
digo nada.
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ALZHEIMER
Rodolfo Sachin Montano

Un cazador descubrié que existia un ave que apenas alcanzaba el
tamafio de un mosquito. Siempre la vefa sobrevolando cerca de las orejas de
las personas, sobre todo de los mas ancianos. Cuando ya lo tenfa cerca, el ave
se internaba al interior del oido y lograba escapar. Ahi permanecia varios dias,
en ocasiones, hasta meses. Sus victimas, progresivamente, iban perdiendo la
memoria. Después de algunas décadas de investigacién, el cazador concluyé
que el ave se alimentaba de unos cristales que solo se fabrican en el cerebro
humano. Asi, construyé una diminuta jaula con cierre automatizado. El
cazador paso6 afios con la jaula dentro de su canal auditivo hasta que, un dia, el
sonido del mecanismo de cierre le avisé que el ave habia sido cazada. Cuando

lo extrajo de su oido, no recordé qué era lo que tenia en la mano.
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DIME DE QUE ESCRIBO

Carlos Enrique Saldivar

Tuve un moderado éxito en la literatura fantastica de mi pafs, aunque
también abordé otros géneros y otros discursos, como la poesia y la critica
literaria. Vivo bien con mi esposa y mis dos hijas, ambas rebasaron hace poco
la mayoria edad. En realidad, no estoy contento, tuve que laborar toda mi
adultez para poder jubilarme a los cincuenta y cinco afios. Produje bastante,
pero no lo suficiente, opino; ninguna novela, si un aclamado libro de relatos
en colaboracién con un autor amigo mio, muy prolifico (no tiene familia).
Pareciera que deseo dar excusas, no es asi, mi trabajo era extenuante, tuve que
romperme el lomo a diario, incluso domingos, por videoconferencias, y ahora,
en el ano 20206, por fin logré liberarme de ese atiborramiento de deberes y
chambeo en casa de manera independiente. Tengo mas tiempo para escribir.
El problema es que me he quedado sin ideas. Una noche, mientras me hallaba
frente a mi laptop, intentando redactar la primera letra de una ficcién
brevisima fantastica para una antologia, aparecié el duendecillo. Era verde,
con ropa roja y una gorra blanca terminada en pico con un cascabel en la
punta que no sonaba. Me dijo que me podia dictar las primeras palabras de un
relato y enseguida yo sabria cémo continuar. Asi nomas, sin nada a cambio,
me coment6 que era creativo y se hallaba aburrido, que no le tuviera miedo.
No temi. Pensé que la buena fortuna puso a ese «angel» en mi camino, el cual
se atisbaba prometedor. Funcioné la mar de bien. Mi labor creadora no se
detenia, cada noche el duende me susurraba frases, oraciones, inicios, tramas,
desenlaces. No obstante, tras un afio, sufro mucho. Escribo cosas que no
deseo. Aquel ser es mi duefio, me controla. Soy el medio para concebir sus

alocadas elucubraciones.
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HAEC EGO AM
Alberto Sanchéz Argiiello

El tiempo no pasa en vano, se nota en la mirada cansada y los cuernos
romos. Han pasado décadas desde el dltimo banquete. Los firmes colmillos
que alguna vez atemorizaron a las villas vecinas ahora tiemblan al vaivén de
una respiracioén entrecortada. Las manchas siguen ahi, esas que brillaban con
un rojo furioso en presencia de carne humana, pero ahora parecen morados
tenues en un cuero viejo. Me muevo y me sigue suplicante con sus 0jos
vidriosos. Imita mis movimientos tratando de verse majestuoso, pero su
vientre abultado y sus garras rotas se lo impiden. Yo le sostengo la vista con

serenidad y suspiro antes de cubrir el espejo para siempre.
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INJUSTICIA DIVINA

Claudia Sanchez

Cuando Pegaso descubrié que habia nacido de la sangre derramada por
la decapitaciéon de Medusa, fue a quejarse a las autoridades y a denunciar el
femicidio.

Zeus, machista y de pocas pulgas, lo mando a casa con la promesa de
investigar el caso.

Al dia siguiente una nueva constelaciéon nacfa sobre la negra béveda del

cielo.
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EL ORIGEN (OCEANOGRAFIA QUIMICA)
Silvia Angélica Sanchez

Cuando se incliné sobre la pata derecha el timén marcé otro rumbo. El
mar calmo no sostuvo la quilla y los pasajeros tampoco advirtieron tal desliz.

Capitan penso levantar vuelo creyendo que el grupo, entregado, dirfa £
la nave va. Asi hubiera sido, sin embargo, no logré hacerlo a tiempo por lidiar
con las apariencias.

Mas tarde supimos que las mimesis ya habian obnubilado su criterio
puesto que en la biticora consta que ya no se reconocia en el espejo: «las
escamas vienen haciendo lugar a las pieles, y la piel, a esta tez. Temo seguir al
mando sin la fuerza de la magia, y que el mascarén de proa se consuma con
mi llama. Vomito fuego, casi no puedo controlarlo. Redimirme me amputa.
Soy eterno, aunque no inmortal. Pagar mis fallos costaron mis cuernos,
colmillos, garras y lo que es peor, el ala derecha. No sé quién soy, y lo peor es
que tampoco sé como me veo; Capitan me habla al oido derecho, se lo ve con
un mufién y barbas; K7 =2 al oido izquierdo, no deja de recordarme que
éste no es mi reinoy.

De hecho, la catastrofe resultd inminente. L.a nave, acorralada entre la
tierra y el fuego, encall6 en el Fin del Mundo o Principio de los Cielos.
Cuando subi6 la primera marea, Capitan, El y los tripulantes -fenecidos-

sirvieron de ingrediente para la pociéon mitica.
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LA VERDAD
Angélica Santa Olaya

La primera caida de aquel angel rebelde provocé el desastre. Como
castigo a su error, le fue asignada la tarea de crear al hombre mientras su
maestro escribfa la historia de la Creacién adjudicandose la obra. De mala
gana, el angel tomoé la aguja y penetrd la piel que fue uniendo pedazo a
pedazo. Cada agujero fue penetrado por la oscura sangre del improvisado
costurero que se pinchaba los dedos inconforme y aburrido. Harto de 1a labor,
y para ratificar su rebeldfa, abandoné el trabajo y vol6, invitado a una orgfa de
Baco, en vez de remendar los pellejos mal cortados. Satiros y ninfas
aplaudieron la llegada del angel y la tarea encomendada quedd en el suelo
como un monstruo malherido que se levantd, sobrevivié y se reprodujo
arrastrando sus mal construidas posibilidades, por aquella tierra bendita de
Dios que permaneci6 inoculada por los ardorosos jugos del infierno por los
siglos de los siglos. Las palabras volaron, de boca en boca, con sus alas de ave
y el verdadero culpable no pudo corregir el error. Milenios después, una mujer
llamada Marfa escribirfa, entre lineas, la leyenda que sélo algunos pudieron
descifrar.
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LA CULPA ES DE LAS MUJERES
Norah Scarpa Filsinger

Ya no vivo en el pueblo, pero atin me parece oir ese galope extraviado.
Y me hace pensar que al fin, salvo el demonio, nadie mas llegd a amarla.

Esa noche no habia terminado de acomodarme y todavia sonaban los
ecos de la fiesta cuando escuché el galope cercano y, de pronto, los cascos
negros, el animal negro se precipité en mi cuarto con estruendo de vidrios
rotos; en mi cuarto, el cuarto donde se habifa despedido a la anciana. Aun
llevaba el velo blanco suspendido de una oreja, hasta que por fin sali6 como
alma que lleva el diablo después de destrozar cuanto alli habia. Con la boda se
habfa consumado el castigo que la destinaria, segiin dicen, a vagar asi por los
campos para solo redimir su culpa el dia que la amara un hombre bueno.

Desde entonces, la mulanima volvié a rondarme cada tanto. Nunca
supe qué la empujaba a ese cuarto, si procuraba un perdén o si algin hecho
oculto la llevaba a aborrecer a la anciana o a odiar la consecuencia de su acto.
Pero a veces siento que ese bufido es mas bien un prolongado y agoénico

lamento.
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EL
Alberto Serafini

Lo alzé con cuidado, incluso con delicadeza, porque su apariencia era
casi fragil. Era seguro que no se daba cuenta de estar siendo sostenido y
observado, escrutado con la mirada atenta y a la vez indiferente, cuidadosa

pero neutral que suele usarse en los laboratorios.

En sus ojos movedizos destellaba algo que podria llamarse un ansia, y si
pudiese hablarse de expresion, ¢cudl podria ser la de alguien asi? Alguien
irrisorio ante las selvas y mares interminables y las montafias impasibles, pero
que, con muchos otros, forma colonias multitudinarias que invaden la tierra y
sobre ella construyen los lugares donde pululan y se reproducen. Al examinar
esos 0jos y esa expresion era imposible descifrar qué los impulsaba, qué
instinto ancestral los mantenia en permanente agitacion, creciendo y
amontonandose monstruosamente y dejando tras de si una carcoma de

materia indiscernible.

Movia sus piernas, agitado; habia visto también otros que parecian
muertos pero que, por momentos, sacudidos por algin temblor que provenia
no de afuera sino de adentro, también movian sus piernas, deslizaban sonidos

sibilantes, mascullaban y a veces hasta parecian hablar.

Los venia observando, se dirfa que conviviendo con ellos desde
tiempos desconocidos donde hoy se obstinan pedregosos valles etiopes, desde
cuando los bosques de helechos gigantes ya habfan sucumbido en los
pantanos y ya no era posible encontrarse con inméviles dinosaurios al abrir los

0jOs.

Volvié a colocarlo donde lo habia alzado, como siempre hacfa con

todos.

Todos, siempre inconscientes de que €l habitaba dentro de ellos, que él,
el animal verdaderamente fantastico, era parte de sus suefios y desde ahi y
desde el principio de los tiempos, tomaba mil formas: inverosimiles,
alucinadas, tortuosas, intimidantes, turbadoras, porque todos los animales
inexistentes solo existfan en aquel insignificante ser humano que iba

caminando para llegar a su casa
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EN LO MAS PROFUNDO DE LA NOCHE
Ivan A. Silvero Salgueiro

Toda noche tiene sus monstruos, animales miticos, que son parte de
contiendas y hazanas épicas. Estas suceden mas alla de las paredes, sobre
techos, entre gritos y choques de una refriega.

Una batalla se libra en ese mundo intangible tras ventanas y puertas. El
vidrio, la madera, no detienen sus ruidos, en lo oscuro nunca es posible
descifrar qué pasa, solo indicios, golpes y desgarros a partir de sonidos que
llegan: se alejan, se acercan, hasta casi sentirlos arriba nuestro.

Trabamos las puertas, miramos inseguros las ventanas, atamos los
postigos, desconfiamos del afuera y prestamos atencion al silencio como al
ruido.

Hemos escuchado chillidos, ballenas gritando, hemos sentido mamuts
en estampida, retumbando el piso, y el ruido ensordecedor de dientes de sable
corriendo en manada, emitiendo sonidos de guerra. Una pampa esta llena, en
la madrugada descargan su furia entrando a la ciudad. La noche tiembla bajo
sus pasos y nada les enfrenta.

Bajo la luna espesa descansan y pastan sus heridas, pero sobre nuestros
techos, las huestes mas pequefias desgarran la carne. Se les siente rodar,
chocar, embestir, bufar, proferir todo tipo de maldiciones y el ruido de las
armas ilumina el cielo nocturno. El forcejeo estremece, tiemblan los techos,
miramos las lamparas hamacarse en este sismo de una masa ignea que
erupciona.

Ningun cielo parece poder sostenerse mas.

Nuestras casas simulan seguridad, pero nada garantiza que un dia no
rompan este dique que separa nuestra luz de su noche, y no quede mas
alternativa que defendernos, luchar esa guerra que no es nuestra, salvar estas
vidas que si lo son.

Y ah{ si, con lo que tengamos a mano, con cuchara, cuchillo o tenedor,
nosotros seremos la piedra que afila, la chispa, el mango enarbolado, el grito
dominante, las nuevas bestias sedientas de sangre.

A la noche perteneceremos.
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ESFINGE
Audberto Trinidad Solis

Sélo Odiseo y Homero pueden responder de la muerte del temible

animal.
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TEJU JAGUA
Eliana Soza

Uno de los siete monstruos legendarios en la mitologia guarani; hijo de
Tasi y Kerand habia venido al mundo con cuerpo de lagarto y siete cabezas de
perro. Le dijeron que era fruto de una maldicién contra su padre, espiritu
maligno que 0sé enamorar a la hija de un lider de Moxos.

Su tamafio descomunal y sus ojos que lanzaban llamaradas de fuego
eran el terror de los habitantes de la tierra. Junto a sus siete hermanos fueron
acusados de causar los peores males que habia sufrido el pueblo guarani.

Teju Jagua era admirado por sus padres porque a pesar de sus formas
tenfa la piel dorada y brillante como el sol, este atributo lo consiguié
revolcandose en el oro y las piedras preciosas de Izapé. Tampoco podia
moverse, debido a su tamafo; eso lo volvié un ser doécil e inofensivo que se
dedicaba a admirar la belleza de los paisajes moxerios. Le gustaba comer frutas y
miel. Al principio sus hermanos lo repudiaron, pero luego entendieron que era
su propia naturaleza y la aceptaron.

Desde que los hombres se dieron cuenta de esto lo desigharon
protector de las frutas y en vez de temerle le brindaban ofrendas y le pedian
bendiciones para los cultivos. Sus ojos, poco a poco, se fueron apagando y
solo quedaron pupilas tiernas, iguales a las de cualquier cachorro. Asi es como
un monstruo se transformo en un espiritu del bien, rompiendo la maldicién

de su familia.
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PEGASO

Fernando Suarez Saavedra

El crucero se dirigia a Tahiti, pero naufragd. Los pasajeros intentaron
salvarse como pudieron. Fabricio, en el mar, cogié un madero y aguard6 que
el viento lo llevase a donde quisiese llevarlo. No supo qué tiempo paso, pero,
cuando abrié los ojos, descubrié que continuaba abrazado a ese madero.
Estaba en una isla. Buscé agua. Encontré un manantial. Bebié. Busco
alimentos. Ubicé frutos. Comi6. Buscod gente que lo socorriese. No encontrd
a nadie. Se encontraba en una isla desierta.

Caminé. Buscaba algin poblado. Escuché el movimiento de unas alas
en su espalda. Gir6. Arriba estaba un caballo alado que movia sus alas. El
caballo siguié volando hasta encontrar un riachuelo de donde bebié agua.
Fabricio intenté subir al lomo del caballo. «No te aproximes, te podria
lastimar con una patada», dijo el animal. «Hablas! ;Cémo es posible que
hables?», preguntd. «jAqui todos hablamos!», aclaré. «Todos? :Quiénes son
todos?», volvid a interrogar. «Todos los seres que habitamos en esta islal», dijo
a tiempo de empezar a volar. «Hay seres humanos?», dijo gritando. «No...
Ten cuidado con el Drugerl», grit6 y se perdié al medio de unas nubes
curiosas.

Fabricio descubri6é una caverna, pensé que alli podria dormir. Ingreso
unos metros, pero escuchd unas pisadas. Era un dragén, que apenas que
divis6 al hombre escupié fuego y humo. Fabricio huyé. Durmié en la playa.
Descubri6 que estaba el caballo alado que lloraba de dolor. Una espina
atravesaba su pata. «Te curaréy, le dijo. Saco la espina y el caballo le lami6 la
mejilla. «¢Cémo quieres que te agradezcar», indagd el animal. «lLlévame cerca
de un barco», dijo. «Sube». Volaron. Diez horas después divisaron una
pequena lancha. El caballo alado descendié y dijo: «Volverasy. Fabricio le dio
una palmada y nad6 en busca del barco. Estaba seguro que nadie creerfa su
historia.
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EL MATHIKANI

Lluis Talavera

En el bosque de Itzmain, habita un animal con medio cuerpo cubierto
de pelo y el otro medio de escamas llamado Mathikani. De su tronco brota un
cuello absurdamente largo y delgado que desemboca en una cabeza de tamano
considerable, dandole al conjunto el aspecto de un alfiler. Camina a cuatro
patas con la cadencia de un reptil; las traseras rematadas con unas formidables
y amenazadoras garras. Unas protuberancias que parecen estar a punto de
escaparsele de las cuencas le permiten mirar en dos direcciones al mismo

tiempo y mantenerse siempre alerta.

Dejando de lado su apariencia, el rasgo mas distintivo del Mathikani es
que solo se alimenta de lagrimas. Dicen que, debido a la infrecuente
disposiciéon para llorar de las otras especies que pueblan el bosque, ronda a
menudo por los parques en busca de sustento. La leve corriente de aire junto
al rostro de un nifo que solloza, o el picor momentaneo que siente en el ojo la
muchacha que, sentada en un banco, llora un desamor, bien podrian ser
producto de la vertiginosa lengua del animal que, sujeto con sus garras a la
rama de algun arbol, espera paciente la oportunidad de birlar un sorbo. Otras
versiones aseguran que, por las noches, en la linde del bosque, pueden
escucharse los chillidos lastimeros de humanos secuestrados por la bestia, a
los que tortura para darse un festin.

La verdad es que nadie ha visto nunca al Mathikani, aunque, de vez en
cuando, se oye por el pueblo esa historia de que hay un terrateniente que lo ha
capturado y le da de beber azotando a jornaleros o violentando a alguna de las

criadas de su hacienda.
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EL DESCUIDO DIVINO

Fiona Taler

Esperando en la cola, el diminuto felispécul se jactaba de su belleza y de
la importancia de los pequefios espejos circulares que decoraban su lustroso y
agil cuerpo felino.

—Estos espejos van a cambiar la historia del mundo —explicaba—.
Cuando los humanos vean su imagen en ellos, veran todo lo malo de su ser y
se sentiran obligados a cambiar. Entonces solamente lo bueno existira. Sin mi,
el mundo se echarfa a perder a causa de la avaricia y la vanidad de los
humanos.

Cuando lleg6 su turno, el confiado felispécul dio sus datos completos.
Noé revisé la lista que Dios le habia proporcionado y no encontré ninguna
referencia a la clasificacion felis especutatum.

—No te puedo permitir ni a ti ni a tu pareja embarcar si no estais en la
lista. jQue pase el siguiente! {Daos prisal —vociferaba Noé.

Por este momentaneo descuido, que ni el diluvio pudo reparar, es que

estamos como estamaos.
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ANO NUEVO
Aurora Tarrega

Es treinta y uno de diciembre, casi mediodia y un alud de nieve ha
bloqueado la carretera que conduce hasta mi cabafa.

Hace unos dias que vine a estas montafas con el proposito de alejarme
de todos. Pensé que era el mejor destino para pasar el invierno en soledad
pero esta claro que me equivoqué, estoy en medio de un atasco de coches y
rodeado de tubos de escape escupiendo humo igual que en la gran ciudad.

Sin poder hacer otra cosa que esperar, me entretengo observando los
coches que me rodean. Por los portaequipajes, deduzco que hay esquiadores,
familias huyendo del asfalto, lugarefios que regresan en busca de recuerdos,
incluso algun que otro turista perdido.

Enseguida el sol empieza a ponerse y aun no han restablecido el trafico,
ni siquiera han llegado las maquinas quitanieves. La gente, embriagada por la
felicidad que provoca el ultimo dia del afio, sale de sus vehiculos y se retne
para charlar y amenizar la espera.

Todos menos yo, que estaciono mi auto en el arcén, y me adentro en el
bosque buscando un atajo que me lleve a casa.

A medida que avanzo entre los arboles, el frio y la humedad van
calando mis huesos y empiezo a sentir que una fina capa de vello va cubriendo
mi piel. En cuestion de minutos todo mi cuerpo luce un pelaje blanco y
espeso. Sin detenerme a pensar en lo que me esta pasando, apresuro la marcha
porque cada vez es mas dificil ver en la oscuridad. De repente, noto que mis
pupilas se dilatan y mi vision se vuelve perfecta. También se agudiza mi olfato
y puedo notar que estoy a escasos metros de la cabana.

Justo es medianoche cuando llego y siento que me aborda, de nuevo, la

extrana necesidad de calor humano.
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DE LA (CASI) EXTINCION DE LOS AGUJEROS NEGROS
Paola Tena

Los agujeros negros fueron los ultimos especimenes de una fauna césmica
colosal. Nacian como un fénix, de la muerte de una estrella anciana y arrugada,
y crecian a la par de un apetito voraz que solo saciaban engullendo cantidades
astronémicas de luz, su manjar favorito. Se les apreciaba por su desparpajo
ladico: si te atrapaban curvaban el tiempo-espacio para ti como una pelota de
playa, asi que terminabas por convertirte en la abuela de tu padre mientras
planeabas hoy lo que ibas a hacer ayer. Dicen que estaban tan hambrientos
que a lo largo de eones se tragaron unos a otros, hasta que solo quedé uno del

tamafo de una canica diminuta que algunos cientificos llamaron Aleph.
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NUNCA ES TARDE
Roger Texier

Como en cada tercer plenilunio, las enormes patas de pollo hacen girar
la cabafia y Baba Yaga sale a escudrifiar la luna. Tiene su arte y toma su
tiempo, pero la informacién recabada la mantiene al dia con los asuntos del
mundo ancho y ajeno. Asi es como se entera del mal que se expande por
montafas y praderas, diezmando ciudades y aldeas.

Recurre a los manuales heredados de la bisabuela y en un polvoroso
tomo forrado en piel de liebre encuentra lo que busca. Los extrafios aromas y
destellos multicolores que emanan del habitaculo son la ténica en los dias
siguientes. Entre calderos y redomas, ella se afana con sus pécimas.

Para la luna negra todo esta preparado. Monta su mortero y, dejando la
taiga profunda, la bruja recorre leguas y leguas al amparo de la oscuridad,
esparciendo a discrecion el fruto de sus esmeros.

Transcurren la nueva y la creciente. Vuelve la llena. Ansiosa, como
pocas veces en su larga vida, sale al claro del bosque a interrogar al astro:

busca signos de redencién para su viejo desprestigio.
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EL CUCHILLO DE MADERA

Mario Torres Dujisin

Los coaties son animales extraordinarios. Pueden ser zorros, nutrias,
gatos, mapaches, todo al mismo tiempo. Su gobernante es el Coati Blanco que
no se deja ver casi nunca, es un sabio que conoce y comprende a todos los
animales, incluyendo a los humanos. Pero sé6lo aparece cuando suefias. Me he
reunido con él en dos ocasiones que me han salvado la vida. La primera fue
para sefialarme que mi esposa tenfa un amante que queria envenenarme. Al dia
siguiente lo ubiqué y de un hachazo le despedacé el craneo. Luego, me dijo
que ella queria apoderarse de mi dinero y modifiqué mi herencia.

Anoche, el Coati Blanco se present6 en mis suefios: —¢Qué hay con mi
esposa esta vez?, consulté. —Ahora no es nada contigo, es conmigo, dijo el
animal, alargando su trompa.

—Mafiana, antes que caiga el sol, a la hora del cuervo, tu esposa me va
a cortar el cuello, ella conoce nuestras conversaciones y sabe como matarme.
Por primera vez, te suplico que me protejas y no me dejes morir.

Al despertarme, la mantuve ocupada hasta que pasara la hora del
cuervo. Fuimos de compras, zapatos, vestidos, carteras y luego al cine. La
entretuve todo el dfa, ofreciéndole risas, copas de vinos, comida y flores. Con
un dia tan intenso, cay6 rendida y se durmio en el sillén durante varias horas.
Cuando despertd, me sorprendié hablando con el portero.

—Algo grave ha sucedido —dijo el hombre— y levant6 la cabeza
ensangrentada del Coat{ Blanco.

—:De donde salié? —pregunté horrorizado.

—Cay6 de las nubes, explico el consetje.

Ella se acercé curiosa y dijo: —Qué raro, tuve un suefo donde

degollaba a un Coati Blanco con un cuchillo de madera.
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EL UNGUELEN DE CHILLEPIN

Xuan Trenor

El habitat natural del unguelén salvaje (u olviballo en las cronicas
espafiolas) eran los cerros de Chillepin. Allf campé tranquilamente a sus
anchas hasta finales del siglo XX, cuando se extinguié a causa de la presion
minera en el valle. Los lugarenos, sabedores de sus dones, lo trataban con gran
respeto, y solo lo utilizaban cuando un ejemplar fallecia. Entonces la Vieja
(errébneamente confundida con una machi) iniciaba el proceso. Primero dejaba
que el ejemplar se descompusiera al aire, siempre vigilando para que los
céondores no lo carrofiearan; después raspaba las pezufias con una lasca de
silice (mas tarde vidrio) y, finalmente, dilufa el polvo resultante en agua
obtenida en la unién de los rios Tencadan y Choapa mientras recitaba un
ensalmo (comenzaba asi: mari mari unguelén, fachientii chaliyen...) en el que
especificaba quién y para qué lo utilizaria. Sus propiedades eran simples, pero
efectivas: una vez tomado el liquido, provocaba el olvido inmediato del que lo
bebfa. Sin embargo, los chillepinanos no abusaban. Lo utilizaban
principalmente para tratar dolores leves, pero nunca para olvidar muertes o
desamores, porque ellos crefan que eso era parte inherente de la vida... hasta
que desaparecio el ultimo unguelén atropellado por un camién de la mina. El
dolor fue tan grande entre los habitantes del valle, que disolvieron la mezcla
en los depdsitos de agua para asi beberla todos.

Ahora ya nadie se acuerda de que alguna vez existié un valle con
unguelenes y sin minas.

Es por eso que nosotros hemos sintetizado el ADN del olviballo, y de
aqui a algunos meses podremos clonatlo sin problemas. Imaginese, podremos
conseguir el trabajador perfecto: un obrero que trabaje en turnos infinitos (no

recordara estar cansado) y sin mas preocupaciones que realizar bien su labor.
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FANTASTICO HACER
José Luis Velarde

Un dios harto de la inmortalidad vagé durante millones de afios para
redefinirse y establecer el final de su propia existencia.

No le preocuparon los rechazos de sus congéneres. Criticos testigos del
deseo antinatural que acuciaba al renegado. Despectivos lo vieron establecer
sistemas complejos para cumplir cada expectativa con detalles minuciosos.
Absortos, lo oyeron afirmar que la muerte era mucho mas que extinguirse.
Antes de morir debfa crear un mundo y la naturaleza donde insertaria su
propio set.

El dios eligi6 un planeta donde trabajé sin pausas hasta que un dia
pudo constituirse como ser humano. Cimulo de o6rganos vitales, cerebro,
simbolos, espiritu, sangre y esqueleto en la combinacién que considerd justa
para no obtener ventaja ante el resto de sus creaciones.

En el reflejo de un estanque sonrié al reconocerse como un animal
increfble, fantastico y perecedero entre tantos otros animales construidos a
partir de los deseos de un dios amante del equilibrio y harto de si mismo.

Sereno ante la certeza de la muerte fue incapaz de advertir los

desajustes infinitesimales del mundo también condenado a morir.
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TUQUUH Y LA CAZADORA
Elena Vergara

Sonoéh habia llegado al Valle de Dharma. Solo tenia un objetivo como
gran cazadora que era: atrapar al TuQuiih y llevarlo frente al lema poderoso
del lugar. El lema era algo asi como un rey, pero elegido por las ancianas de
los Valles para otorgar el equilibrio correspondiente a las mareas de la
conciencia.

La cazadora se puso en frente del TuQuth para atraparlo con una red
de hilo de cobre invisible. Algunas criaturas mitolégicas del lugar no
soportaban el hilo de cobre puesto que les provocaban urticarias duras y
dolorosas. El TuQuiih era una garza azul cielo de mas de dos metros y medio
con alas acristaladas y sutiles y era una especie en extincion desde hacia mas de
doscientos afios. Sonoéh, como buena cazadora, sabfa que eso no podia ser
posible y por ello acept6 el trabajo y honor espiritual de cazarla, pero bajo sus
condiciones. No le causaria ningtin dafio. Sélo la entregaria por un dia al lema
del Valle y permitiria que fuera observada y admirada por unas pocas horas.

El TuQuiih abri6 sus alas transparentes y elevé muy delicadamente una
de las patas hacia su estbmago; cerrd sus ojos sintiendo a la joven que tenia
enfrente en ese momento. Abri6 ampliamente sus dos pequefios soles
amarillos y le dijo:

«Deseas atraparme, pequenaja, pero con tu hilo de cobre invisible no
podras. Necesitas algo mas poderoso que un hilito ocultoy.

La joven cazadora, aguerridamente, se encar6 frente al ave de mas de
dos metros:

«Nadie ha podido resistirse a mi lazo, TuQuiih. Ni siquiera ti».

La preciosa ave le contesto:

«El lema quiere a un TuQutuh, porque no cree en ellos. Su desesperanza
es tan profunda que, aunque apareciera frente a él, jamas me verfay.

Sonoéh sonrid y desistié con su presa.
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BONSAIS

Manuela Vicente Fernandez

Cuando la salud de mi amiga Dora comenzé a flojear decidi visitarla
cada dia. Sentadas ante su galerfa, recordabamos anécdotas de juventud y
hablabamos de literatura. Recuerdo que intentaba animarla leyéndole
minificciones y haciendo juegos de fantasia en los que inventabamos la vida
secreta de los arboles del jardin. Con los pétalos desprendidos de sus geranios
jugabamos a hacernos la manicura, cubriendo nuestras ufias de naranja, fucsia
y azul. En el extremo sur de la galeria dormitaba un pequefio bonsai, que
parecia mantenerse estancado en su crecimiento, Dora bromeaba diciendo que
dormia el suefio justo de los mini arboles, pero yo insisti en cambiarlo de lugar
y ponerlo a nuestro lado: «Este arbol, mas que luz y riego, necesita una buena
conversaciony, le dije.

Aunque le gustaban las lecturas, el cansancio mermaba su capacidad de
atencion y solia adormecerse; yo la arropaba y seguia leyéndole al bonsai, que
cada dia parecia mas despierto y lozano. No sé en qué momento adverti que
en una de sus ramas habifa surgido un pequefio fruto. Traté de ensenarselo a
Dora, pero su vista se habfa nublado y no alcanzé a verlo, solo me dijo, con su
tono fantasioso de siempre, que lo dejase madurar.

Una tarde encontré a mi amiga en cama, incapaz de salir a la galerfa:
«@lévate el bonsii, querida, y cuidalo como a mi. El serd nuestro vinculo
personal», rogd con las tltimas fuerzas que le quedaban.

Puse el bonsai en mi despacho y, tal y como Dora me habia pedido,
comencé a cuidarlo con los mejores cuentos. Cual no serfa mi sorpresa al ver,
una mafiana, como el fruto habfa eclosionado y una pequenisima figura,
semejante a un hada con alas, asomaba del interior:

«Soy el alter ego de Dora», me dijo: «tengo las alas de su imaginaciény.
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EL OSO BIPOLAR

Cristian Vila Riquelme

La segunda vez que lo vi parecia una iguana alada, con tintes rojos y
azules y verdes, porque la primera habia sido un oso blanco que me hizo
quedar paralizado, cuando se me fue acercando lentamente con su enorme y
blanca masa de carne mientras abria su descomunal hocico de bestia polar en
vias de extincion. No sé como nos hicimos amigos, aunque la mascota era yo.
Luego, la tercera y ultima vez que lo verfa se habfa transformado en un
centauro malva y sabio que procedi6 a despedirse de mi antes de diluirse del
todo en un espejo que solia llevar siempre conmigo. No me sirvié de nada ese
espejo, porque nunca mas lo volvi a ver. Y aunque nunca supe de qué especie
o género se trataba y por qué, aqui sigo sentado en algun lugar que no

conozco, esperando, aunque no mas que sea una minima sefial.

Algarrobito, margo 2021
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AMALTEA

Gabriela Vilchez

Todas las manafias me despierta el olor de la leche fresca. Me levanto y
busco a mi benefactora por todas partes. Por fin la encuentro husmeando en
el fondo de la cueva. Me lanzo hacia ella de alegria y quedo colgado de uno de
sus cuernos. Mi sorpresa es grande al sentir que algo se quiebra. Ahora solo
tiene un cuerno en la cabeza. El que sostengo en mi mano despide un
delicioso olor a especias. Sé que no pasaré hambre. Ella cambia su mirada,
bala enérgicamente y golpea las patas contra el suelo, ssera que esta enfadada
conmigo? Entonces, recuerdo que debo estar muy calladito. Mi voraz padre
anda cerca, no debe saber que estoy aqui. Mi cabra unicornia se hace cada vez
mas grande. Me aferro a su pelo, hilos de plata que alumbran la oscuridad.

Afuera el peligro acecha.

209



ADENTRO
Angélica Villalba Cardenas

Las visitas al jardin de la abuela se acabaron desde el dia en que un
gnomo quiso poseerme. Lo instalaron en octubre, lo recuerdo bien, en medio
de las orquideas. Tenia una barba larga y blanca, ropa colorida y un sombrero
rojo. Toda la familia hablaba de la destreza del artesano al crear unos ojos tan
reales, parecian estar vivos, y por eso, me acerqué. Su mirada entré en la mia y
sentf como alguien mas controlaba lo que pensaba.

Era inevitable no verlo al llegar a la casa porque una fuerza me atrafa
hacia las flores y el gnomo. Luego, yo ponia las rodillas sobre la tierra humeda
y, juntos, habldbamos de algo que aun no recuerdo. Una noche agarré el
martillo del cobertizo y lo destrui. Cada vez que golpeaba al muifieco, se
escuchaban gritos y pensé en esa entidad maligna habitando adentro de la
pequena figura.

Mi madre gritd: «Ana Maria, ;dinde estas?! Aysidame». Entré corriendo a
la casa y el cuerpo de la abuela estaba en un charco de sangre. Ella dijo:
«Quién es usted? [ Asesino! » Retrocedi varios pasos y me vi las manos. Eran

arrugadas y pequenas, como las del gnomo. Entonces, solté el martillo.

210



EL DIOS DEL FIN

Kevin Villacis

Dicen que cuando el planeta Tierra llegé al ultimo dia de su era, todos
los animales habitantes de su cosmogonia desaparecieron, menos el delfin.
Luego, le crecieron dos alas, ascendi6 a los altos cielos de la constelacién de
V0lans, y dio inicio a la era de los exocétidos, los delfines golondrina. Millones
de afos después, en el vientre de su espacio, se produjo un nuevo big bang y
ahora todo el infinito cosmos es un gran delfin morado con las alas extendidas
al tiempo.
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APOTEMAS
Emmanuel Villagémez Leén

Los arquitectos las llamaron «apotemas». No hay palabra comparable
para esta extrafia criatura, denominarla fue mas bien un juego, aunque el
tenomeno que produce no esta del todo desfasado con el concepto
matematico.

Un periodico inglés fue el primero en reportar la noticia que cambid
por completo la perspectiva que hasta entonces los fisicos tenfan del espacio.

Ya Einstein penso en el espacio y el tiempo como entidad, pero jamas
se le ocurrié que el primero podria ser, en efecto como la evidencia empirica
lo demuestra, un ser viviente.

Los fisicos pasaron por completo del tema porque concluyeron que no
era asunto de la ciencia. «Es metafisica, mistica, pero no fisica», «<no se puede
explicar por método logico alguno». De ahi que el estudio de las apotemas
recay6 casi exclusivamente en la arquitectura, quienes vieron en las apotemas
un fin practico incalculable.

El concepto mas técnico que encontramos para explicar la existencia de
las apotemas es: «LLa totalidad del espacio entre los espacios».

Las apotemas tienen todas las caracteristicas de la vida, se alimentan,
tienen metabolismo, crecen y se reproducen. Esta dltima funcién es la que
mas les interesa a los profesionales. Una colonia de apotemas bien alimentada
puede generar un espacio grande dentro de un espacio mas pequeno. Desde
entonces pasamos de erigir objetos dentro del espacio a fabricar el espacio
mismo. Las mansiones de lujo pueden construirse sin problema en un terreno
de cinco por cinco.

Con el tiempo nadie pudo anticipar las consecuencias de intervenir en
su ciclo natural. El verdadero terror vino cuando las apotemas ya estaban
inmersas en nuestra sociedad. No hace falta que lo explique con detalle, lo
vemos a diario en las noticias, los efectos son desastrosos, sus magnitudes,

inconmensurables, pues tarde o temprano las apotemas tienen que morir.
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PORFIA
David Vivancos Allepuz

El uno defiende que todavia le quedan tres deseos por pedir, mientras
que el otro insiste en que el mero hecho de haber salido de la lampara
maravillosa ya ha de ser computado como tal. Las dunas y los alacranes son
los tnicos testigos de la prolongada bronca entre el genio y Abu.

—A estas alturas ya no me sorprende nada, resuena el vozarron del
gigante en el desierto.

—Genial —grita, desde ahi abajo, el picaro, porque a él también le
gusta jugar con las palabras. Y porque, admitamoslo, esta asi cumpliendo su
unico deseo, que no es otro que el haber encontrado, por fin, a alguien con
quien discutir.
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EL MONSTRUO GRAMATICO
Juan Yanes

El Monstruo Gramatico vive apaciblemente perdido en medio de una
baraunda de ediciones antiguas de diccionarios, entre engreidos tomos de
estudios morfologicos llenos de polvo que nadie consulta, sesudos tratados de
fonética y fonologia y enrevesados manuales de sintaxis, semantica y
semiologia, situados en el fondo de una oscura biblioteca, de las pocas que
quedan después de la dltima y monstruosa digitalizaciéon. Si no fuera porque
estamos hablando de un monstruo, dirfamos que nos enfrentamos a un
verdadero «ratén de bibliotecay.

El Monstruo en si, no manifiesta ningin interés por la posesion de
atributos relacionados con la fuerza fisica, ni con el tamafio y la potencia de
sus miembros, ni con ninguno de los poderes extraordinarios de que hacen
gala otros monstruos y otras monstruas del bestiario: emisién de sonidos
estentéreos, espiracion de fuego por la boca u orificios nasales a altas
temperaturas, eyeccion de vientos, tornados, vendavales y torbellinos. Pero es
capaz de hablar varios idiomas simultaneamente y conversar a la vez con una
suajili, un patagén, una gomera, un euskaldun, un bordelés y una trobiandresa,
lo que supone un grado de competencia linglistica notoria. Colecciona
palabras y las envuelve en papelitos y las va dejando por aqui y por alla y
cuando las encuentras te llevas la sorpresa de una «detumescencia», de un
«hierofante», de una «embrocacion», de un «tafanario», de un «enhestamiento»,
de un «trujamany, de un «ergastulo» o de una «espendimaria», palabras que,
desgraciadamente, no son de uso del procomun. Hay que reconocer que el
Monstruo Gramatico es un monstruo feo, feo, como todos los monstruos, un
ser enclenque y descuidado, cuya presencia no intimida a nadie. Pero es un
monstruo benévolo y de caracter apacible que te mira desde el fondo de sus

ojos vivarachos con una dulzura infinita.
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ESPEJAVE
Norma Yurié Ordonez

Sobrevolando una duna el Espgave acecha a otros seres fabulosos.
Aunque se desconoce su verdadero origen, algunos aseguran que se formé del
escudo de Perseo.

Sus alas, articuladas con piezas de espejos iridiscentes, obnubilan al
Basilisco, su presa. Al aprisionarlo con sus garras retractiles, despliega las alas.
La mitica criatura, antes de convertirse en piedra, inoculada por su propio

veneno, refleja la imagen de un bucle infinito.
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LA NINA QUE LE TENIA MIEDO A LLOS DRAGONES
Farina Dubraska Zambrano Tapia

Con su castillo en las nubes, se sentia alejada de todo, pero a la vez tan
cerca y tan intima, ya que podia apreciar todo lo que abajo ocurtia.

Sentia que, si se acercaba, saldrfa lastimada. Al ver la diferencia que
habia entre ella y los demas, le daba la sensacién de que estaba rodeada de
monstruos, por lo que habia leido en los viejos libros de la biblioteca, no habia
ilustraciones, al observar el mal comportamiento y la forma tan hiriente como
se trataban los unos a los otros asumia que eran dragones los que habitaban
abajo. Ya que en las historias los describian como seres malignos, capaces de
lo mas terrible.

La soledad que la rodeaba, le hacia pensar y sobre analizar, sobre la
existencia, la eternidad, dudas, miedos, alegrias, tristeza. Todas las vivencias
que se podia tener de los libros.

Se le ocurria que algun dia tendria el valor de bajar y enfrentar a Los
Dragones que habitaban en ese mundo tan verde y hermoso, y la logica le
decfa que seguro después de vencerlos llegaria a un hermoso y calido pueblo
donde se encontrarfa con el amor de su vida, su mejor amiga, tal vez algun
familiar perdido.

Llego el dia que ese valor llegd, y decidié bajar con cautela para ver
como podria vencer, o tal vez solo atravesar esa region para encontrar a los
demas.

Estando abajo con mucha cautela, fue sorprendida por un Dragdn, se
vieron fijamente a los ojos y ambos gritaron al mismo tiempo: —OH, POR
DIOS, UN DRAGON, UN DRAGON. Lo que la hizo entender su realidad.
Entender que las historias no siempre son verdad, que todos podemos ser el

bueno o el malo en algin momento. Mientras sabia que morirfa.
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NO HAY PAZ EN LA PAREJA
Omar Julio Zarate

La sirena Silvia canta una suave y simple serenata serena, miran un
sereno marinero en el puerto. Mientras otra sirena resuena estridente debido a

la furia y celos de Tritén Tristan que destroza y trepana craneos a diestra y
siniestra.
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DELIRIOS

José Zelaya

En la fuente, unos patos desarrollaron un medio de comunicacién muy
extrafo. Los que pasaban alrededor, observaban con asombro. Procesaban
imagenes en el aire, generando un mensaje que solo ellos podian comprender.
De tanta curiosidad que existia sobre las maneras en que se relacionaban,
llamaron a un cientifico. Este, se acercd a ellos, los fotografié y escribid
diversas anotaciones en una libreta. Después de meses de investigacion,
descubrié que estos seres renuentes a convivir con otros, sufrian de mudez.
Lo que realmente ocurria, era que los monstruos habian ingerido un liquido
transparente que les producia experimentar terribles alucinaciones.
Inmediatamente, todos los monstruos que pasaron cerca de ese lugar y
comentaron dichas cosas, fueron internos de manera urgente en un

psiquiatrico.
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DRAGONES

Aarén Zepeda Luna

La serpiente es un dragéon de bolsillo. Sin alas, sin extremidades; su
tuego liquido sdélo calcina 6rganos internos. Su siseo es un rugido afénico.
II

Los dragones tienen el sentido del gusto ubicado en las corneas. Todo
les olerfa a gasolina y ceniza de otra forma. Su gusto por el sabor menta de la
aurora boreal los conden¢ a la fria extincion.
III

En este pais nunca nieva, es el dragéon de hielo cambiando de piel,

cubriendo el paisaje local con mil escamas fractales.

219



EL OJO

César Zetina Pefaloza

No me sorprendié la aparicion de lo que fue llamado por todo el
mundo cientifico como: el fenémeno meteorolégico mas extraio de todos.
Una silueta en los cielos formada de lineas perfectamente marcadas y negras
que desgarraban el aire, creaban la ilusién de un ojo. No me sorprendi6 ni a
mi, ni a nadie, teniendo ya la costumbre de ver los celulares y no explorar el
infinito espacio ni siquiera la belleza del cielo. Nos volvimos a sumergir en
nuestras vanas vidas en redes sociales. S6lo las clases sin este aparato,
comenzaron a darle una importancia religiosa, divina.

Se especul6 tanto en torno, aludiendo demasiado al psicoanalisis y su
enemiga mortal, la neurociencia, para relacionar ambos conocimientos y llevar
esta experiencia del consciente colectivo a la verdad. Al final, su veredicto fue
que tan s6lo era gas natural condensado en la red de particulas de CO2
circundantes en la atmosfera y la interpretaciéon del observador. Al parecer,
nos dieron una explicacién poco imaginativa, pero logro satisfacer las dudas.

Oh, no, no me sorprendié en absoluto la aparicién del ente sobre
Nosotros.

Yo nunca fui diagnosticado de problemas en los nervios, como muchos
otros que nos consideramos personas «normales», pero, fue una tarde de
Octubre, nueve meses después del evento origen que, al abrir mi puerta
regresando de algunas compras en la calle, senti algo sobre mi hombro
derecho. Fue en ese momento que reconoci la sensacion y la extrafieza de la
vida detras... Cerré la puerta y me oculte en mis cobijas.

Por fin lo entendi. Era tan estapido, con la realidad ante mis ojos, como
pronto comenzaron a enterarse todos los demas. Eso no hacfa nada mas que
mirarnos.

Y eso, solo eso, provocd mis pesadillas y las de otros.
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cinco afios del Taller de Escritura Semiomnisciente (TES) fundado por Sebastian
Ocampos. Cuenta con un relato publicado en la antologia de relatos post pandémicos
«@normally, editada por Marco Bogado Lins.

27.- Ricardo Bugarin. (General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962). En el género de la
Microficcién ha publicado: «Bonsai en compota» (Buenos Aires, 2014), «Inés se turba sola»
(Buenos Aires,2015), «Benignas Insanfas» (Santiago de Chile, 2016), «Ficcionario»
(México, 2017) y «Anecdotario» (Lima, 2020).

28.- Noelia Buttice. Maestra de ensefianza primaria, Lic. en Psicologfa, Master en
literatura infantil y juvenil por la UAB. Docente de artes, coordinadora pedagogica y co-
fundadora de la Escuela Kunumi Arete.

29.- Ricardo Calderén Inca (Peru, 1986). Escritor y docente en Lengua Nacional y
Literatura. Ha obtenido diversos reconocimientos literarios nacionales y extranjeros. Ha
publicado tres libros de microrrelatos: Microacertijos literarios (Ediciones Orem, 2009),

Alteraciones (Ediciones Orem, 2013) y Grafitos (Quarks Ediciones digitales, 2020). Sus
brevedades se encuentran distribuidas en diversas antologfas fisicas y virtuales.

30.- Marylena Cambarieri, escritora y docente de Literatura. Publiqué «Fragmentos del
angel» (poesfa), Camarote Ediciones, Viedma, Rio Negro, 2.006 y «las otras ventanas»
(microficcién), Macedonia Ediciones, Morén, Bs. As., 2015. También microrrelatos,
poemas y cuentos en antologias del pais y del exterior. Participo de encuentros literarios,
ferias del libro y otros eventos culturales.

31.- F. Javier Cano Santa Barbara (Soria, Espafia, 1978) es ingeniero. Ha sido finalista en
varios concursos: Relatos con Banda Sonora de la Cadena SER y en la Microbiblioteca, y
publicado en revista Quimera (Espafia), boletin Papenfuss (Espafia) y fanzine Manifiesto azul
(Espafia). Sus microrrelatos forman parte de diversas antologias: E/ Club de los relatores (La
Esfera Cultural), Historias minimas (Dendro ediciones), Campanadas (Quarks Ediciones
Digitales), 7100 palabras de corazon (El libro feroz).
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32.- Nélida Canas. Escritora argentina. Cultiva diversos géneros: poesia, narrativa,
microrrelatos y ensayos. Ha sido publicada en numerosas antologfas. Entre ellas, Pescadores
de perlas, 2019 y Micros argentinos, 2020. En narrativa y microrrelatos ha publicado De este lado
del mundo (1996), Breve cielo (2010), En la fragilidad de los dias (2013) Intersticios (2014),
Chiquilladas (2016) Como si nada (2018) De nunca acabar (2020).

33.- Rosa Graciela Carretto. Argentina—italiana. Nacié en San Nicolas vive en La Plata
(Bs. As) Argentina. Incluida al Directorio Mundial AMLHAC2020. Tribuno de S.E.P; Socia
PEN, S.A.DE y AEN- Public6: NUDOS mini-ficciéon - ESE FUEGO Poesia: Faja Dorada
de SER 2016 y Semifinalista Faja de Honor de SEP 2017- MARIDAJE cuentos y relatos
ORQUIDEAS poesia Audio-libro y Libro objeto - LA BOCA DEL CHI Poesia.
Antologfas del pais, Rumania, Francia, Espafa, Italia, Chile, Rep. Dominicana.

34.- Homero Carvalho Oliva, Bolivia, 1957, escritor y poeta, ha obtenido varios premios
de cuento, poesia y novela a nivel nacional e internacional. Su obra literaria ha sido
publicada en otros paises por prestigiosas editoriales y traducida a varios idiomas; poemas,
cuentos y microficciones suyas estin incluidos en mas de cincuenta antologias
internacionales, ademas de revistas y suplementos literarios por todo el mundo. Es autor de
antologias de poesia boliviana, de cuentos y microcuentos internacionales publicadas en
varios paises.

35.- Guillermo Castillo. Colombia. Master en lingtistica aplicada al E/LE, Universidad de
Jaén. Master de Escritura creativa en la Universidad de Salamanca. Autor del libro de
microrrelatos «lLa eternidad del instante» (Cuadernos negros: 2017) y de cuentos «Uno de
mi calle me ha dicho» (Ediciones Exilio: 2019). Algunos de textos en: «Hokusai», antologfa
de microrrelatos. Revista Brevilla. (2019). «Brevirus», antologia de minificciones (2020).
«Plesiosaurio». Revista de ficcion breve peruana. N.° 12, vol. 3. (Lima, 2020).

36.- Willan V. Castillo Bricefio. Naci6 en Chugay, La Libertad, Perd. Estudi6
Antropologia Social en la Universidad Nacional de Trujillo. Sus creaciones literarias han
sido publicadas en diferentes medios nacionales e internacionales. Fue uno de los
ganadores del Concurso de Minificciones desde el Encierro 2020, organizado por la

Editorial de la Universidad de Guadalajara, México. Ha publicado el poemario Belasierra,
Almandino Editores, 2020.

37.- Sara Coca. Espana. Licenciada en Ciencias de la Informacién, graduada en Gestion
Cultural y postgraduada en Eseitura Creativa. Ha publicado los libros: Puentes (2005),
Micromundos (2009), A qué sabe lo que somos (2012) y No quieras saber tanto (2018). Participa en
diversas antologfas de microrrelatos: Antologia Resonancias, editada por la BUAP de México
(2018), Antologia de minificciones Brevirus (Revista Brevilla, 2020), Antologia Historias
minimasy en Pequeficciones, editada por Parafernalia ediciones digitales (2020).

38.- Ingrid Cérdova Bustos es una poeta y narradora, nacida en Santiago de Chile.
Gestora cultural, editora y miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, SECH, su obra
ha sido publicada en diversos medios escritos y digitales del pais y del extranjero. Colabora
escribiendo articulos de opinién para medios de prensa digital, desarrolla talleres literarios
para jovenes y adultos y es parte de diversas antologias de poesia y narrativa en Chile.

39.- Marcos Fabian Cortez Gonzalez, Santiago de Chile, 1965. Casado, tres hijas.

Novelista y cuentista. Miembro asesor del directorio Letras de Chile. Miembro del equipo
editorial revista LDP MAGAZINE. Socio de Asociacién de Literatura de Ciencia Ficcion y
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Fantastica Chilena ALCiFF. Ha publicado cinco novelas y fue incluido en cinco antologfas
de cuentos. Particip6 en el programa «letras en el Aula» y fue organizador del «Ciclo de
Lecturas» en sus versiones del 2017 y 2019 y el «Ciclo de charlasy 2021.

40.- Patricia Dagatti vive en la ciudad de Villa Marfa, Cérdoba, Argentina. Es Magister en
Escritura Creativa en Espafol por la Universidad de Salamanca (Espafia). Cursa la Maestria
en Literaturas de Latinoamérica en la UNSAM (Argentina). Escritora y gestora cultural. Sus
articulos cuentos y microficciones han sido publicados en Argentina, Chile, Perd, México y
Espafia tanto en antologfas como en revistas, radios y sitios web especializados. Publicé el
libro de microficciones Secuelas de un sutil aleteo (Macedonia, 2020).

41.- Rogelio Dalmaroni. Naci6é en 1953, en Misiones, Argentina. Publicé formas minimas
en Final Abierto (2014).

42.- Rolando Davila Sanchez (Managua, Nicaragua, 1989). Ingeniero en Calidad
Ambiental con Maestrias en Cambio Climatico, en Recursos Naturales y Desarrollo Rural,
poliglota y artista marcial, combina su colaboracién en articulos cientificos con la
participacion en antologias de cuento y poesia.

43.- Fernando De Gregorio Concha (Curic6, Chile, 1976). Arquitecto, escritor,
ilustrador. Ha publicado los libros de microcuentos «Cuentos Condensados» (2013),
«Insectario de Dinosaurios» (2018) y «Espadas de Papel» (2020). Ha participado en torno al
microcuento, como la colaboracién con artistas plasticos combinando pintura y textos,
publicacién de cuentos en paraderos del transporte publico y lecturas en publico. Es
amante de la bicicleta, los dinosaurios y la ciencia ficcion.

44.- Carmen de la Rosa. Santa Cruz de Tenerife. Sus relatos y microrrelatos estan
editados en los libros «Todo vuelay y «Acordeén», en varias antologfas: «99 crimenes
cotidianos», «Eros y Afrodita en la minificciény», «Perdone que no me calle», «100 palabras
para mama», «Antologia de Minificcion Espafiola en Redesy. «MicroDecamerdny,
«Microcosmosy; y en revistas y blogs. Gané el I y X concurso de relatos breves Mujeres, del
Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, el premio de relato corto Isaac de Vega 2020.

45.- Piero De Vicari. San Nicolas, Buenos Aires, Argentina, 1963. Poeta, narrador,
ensayista y gestor cultural. Editoriales de Argentina, México y Ecuador han editado sus
nueve poemarios a la fecha. En microficcion, ha publicado: «Simbiosis de la guillotina y
otras microficciones» (Editorial El espafiol de Shakespeare, Santiago de Chile, 2017);
«nfulas infimas/bazar de brevedades y otras minucias» (Editorial Macedonia, Buenos
Aires, 2018); «Muerte del filésofo chino y otros textos insomnes» (El Taller Blanco
Ediciones, Bogota, 2019) y «Filipicas a Montoto» (Astromulo Ediciones, Montevideo,
2020).

46.- Maritza Delgado Rubilar. Santiago de Chile. Ingeniero en ejecucion. Ha participado
en talleres dirigidos por Lilian Elphick, Jorge Calvo y taller literario Peuco Dafie. Ha sido
publicada en la antologia Brevirus, de revista Brevilla 2020, y en Gaceta Peuco Dasie. Obtuvo
Mencion honrosa 9° en el concurso de cuentos «Teresa Hamel», 2019.

47.- José Manuel Dorrego. He publicado en numerosas antologias de Espafia y
Latinoamérica y publiqué el libro de microrrelatos E/ contrabajista del Titanic. Antes de que
termine este fatidico afio espero publicar otros dos libros. Me gusta lo corto, o por decirlo
de otra manera, no me gusta escribir mas de lo estrictamente necesario.
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48.- Lilian Elphick (Santiago de Chile). Es directora de talleres literarios y editora de la
revista virtual Brevilla, dedicada a la minificcion. Ha publicado: La zitima cancion de Maggie
Aleazar (1990), El otro afuera (2002), Ojo Travieso (2007), Bellas de sangre contraria (2009),
Didlogo de tigres (2011), Confesiones de una chica de rojo (2013), K (2014), E/ crujido de la seda
(Espafia, 20106), Capilar (2018), y Praderas Amarillas (2019). Ha sido incluida en mas de cien
antologias centradas en el cuento y el microrrelato.

49.- Cristopher Josué Escamilla Arrieta es mexicano, modelo 83. Nacié un 25 de
diciembre en las afueras de la gran ciudad; es un opinador desmesurado, aficionado
escribidor de fantasfas fugaces. Como productor radiofénico, hacer ruido es su nombre y
jugar con el silencio su vida. Y, como microcuentista, relatos suyos aparecen publicados en
diferentes paginas en Internet especializadas en minificciéon. Edita el portal de la Revista de
minificcién y otros cuentos: Prosa Nostra Mx.

50.- Lorena Escudero (Soria, Espafa). Es fisica e investigadora. Ha participado en
multitud de revistas y antologfas de microficcion internacionales y ha publicado tres libros
de microficcion: Negativos (Torremozas, Madrid, 2015), Formulario (La Tinta del Silencio,
México, 2019) e Incisiones (Quarks Ediciones Digitales, Perd, 2020). También ha co-
seleccionado junto a Rony Vasquez Guevara la antologia Campanadas.

51.- Hernan Dario Espana. Naci en Cali, Colombia, en 1978. Comunicador social,
especialista en enseflanza de lectura y escritura, y magister en estudios avanzados de
literatura espafiola e hispanoamericana. Actualmente, soy docente del departamento de
lenguaje de la Universidad Auténoma de Occidente. Escribi libro antolégico: E/ universo
Sfragmentado en cuentos. Una antologia del caos (2019), y he sido finalista y ganador de diversos
concursos nacionales e internacionales de narrativa.

52.- Jonathan Alexander Espafia Eraso (Pasto, Narifio, Colombia). Escritor, editor y
gestor cultural narifiense. Ha publicado cuentos, poemas y ensayos en diversas revistas
impresas y virtuales, tanto colombianas como internacionales. Ha sido incluido en diversas
antologias de poesia y minificciéon. Fundador y coordinador editorial de «Alebrijes | Revista
Narifiense de Minificcién». Cofundador de «Editorial Avataresy.

53.- Juan Angel Espinosa Netro. Nacido en Ciudad Madero, Tamaulipas. Licenciado en
Psicologia Organizacional. Ha colaborado en las revistas: El Recuento del Cuento, El Barco
de los Cuentos, La Cigarra Arte y Cultura, en México; Revista Literaria Pluma, de Buenos
Aires, Argentina. Ha publicado en las antologias de cuentos: Enlazados 69, Relatos desde el
Encierro de Editorial Librerio, Soberbia, Hoja en Blanco, Editorial Ariadna y 360 dias de
historias.

54.- Julio Ricardo Estefan naci6é en 1963, en Monte Buey, Marcos Juarez, provincia de
Cordoba. Participd en: Monoambientes (2008), Velas al viento (2010), Fervor de Tucumdn (2010),
Brevedades (2013), E/ mundo de papel (2014), Grageas 3 (2014), Cien pdginas de amor (2015) y La
vida en breves (2010, castellano-francés; 2018, castellano-italiano). Publicé La excepcion a la
regla (2009), Juegos de Superbéroes (2010), La seiial invilida (2011) y La torre de papel (2013).

55.- Damian H. Estévez naci6 en Los Realejos, un pueblo del norte de Tenerife. Cursé la
carrera de Filologia Hispanica en la Universidad de La Laguna. Ha impartido la docencia
como profesor de secundaria de Lengua y Literatura en institutos publicos de El Hierro,
Gran Canaria y Tenerife. Actualmente es vicepresidente de ACTE (Asociacion Canaria de
Escritores), donde coordina también la coleccion de novelas Teide. Ha publicado tres
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libros de relatos y una novela. Todas las tramas de su obra transcurren en la isla canaria de
Lotavia.

56.- Jorge Etcheverry Arcaya, pocta, prosista y critico chileno radicado en Canada,
pertenecio a la Escuela de Santiago y al Grupo América, tendencias y agrupaciones poéticas
de los 1960/70 en Chile. Ha publicado poemas, prosa y ctitica en diversos paises. Su dltimo
libro de poemas es «Samarkanda», 2019 y el volumen de cuentos en inglés «Outsidersy,
2020.

57.- Silvia Favaretto es Presidenta de la asociaciéon Progetto 7LUNE que difunde la
cultura hispanoamericana en Italia. Ha editado 11 libros entre prosa y poesia (ediciones en
Costa Rica, Argentina, Colombia, México, Honduras, El Salvador). Es jurado del Premios
internacionales. PHD en la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, es docente y traductora.
Ha participado en el Festival de Rosario (Argentina), Medellin (Colombia), Amada Libertad
(El Salvador).

58.- Claudia Beatriz Felippo. Argentina. Es profesora de educacién inicial, jubilada.
Poema «Equilibrio», menciéon especial en el Concurso literario Marina Capriz, 2018 -
Biblioteca popular Rafael Obligado, Villa Gesell. Poema «A mi hada inmaculada, mi luna
islefian, primer premio Certamen de poesfa del Rotary Club, San Nicolas, 2019.
Microrrelato «Simbiosisy, finalista en el Certamen de la Biblioteca popular y Centro cultural
El Talar, en 2020.

59.- Caro Fernandez, Mendoza, Argentina. Publicé libros de microficciéon y formé parte
de antologfas nacionales e internacionales del género. Coordiné el «Festival de Brevedades»
en la Feria del libro de Mendoza durante cinco afios. Codirigié el Colectivo Triple C
(Cofradia del Cuento Corto).

00.- John Henry Fonseca (Bogotd,1983). Habia una vez un hombre que se durmio,
«durante treinta largos afios habia estado viviendo en un espejismoy. {Qué rapido pasé! Ya
no va a la escuela, colegio o universidad. Su meta es poetizar la vida jMisién codsmical junto
a sus queridos seres plumados. Es padre de Samuel e Isabella, hijo, hermano, amigo.

61.- Azucena Franco. Mexicana, Maestra en Letras Latinoamericanas por la Facultad de
Filosoffa y Letras de la UNAM, ha participado como ponente en temas sobre minificcion
en congresos nacionales e internacionales en Berlin, Bogota, Tenerife y Valparaiso, ha
publicado en una veintena de antologias impresas, y en diversos blogs y revistas
electrénicas, asimismo en la revista Brevilla en cinco ocasiones.

62.- Denise Fresard Moreno - Santiago de Chile -1964-. Publicaciones: Antonio Quintana
1904-1972 (Fotografia, 2007) E/ pais que huye (Microcuentos, 2014). Sus microcuentos han
sido traducidos al inglés, francés y aleman, publicados en diversos medios digitales. Y en las
antologias 73 Cuentos a cuarenta aiios del golpe (2013); Micro Quijotes I, publicado por la
Academia de la Lengua Norteamericana (2016); E/ ojo de Lilith (2018); Antologia de
Microcuentos Fantdsticos (2019); Revista Litoral. N°® 269. Eros (2020).

03.- Daniel Frini (Argentina, 1963). Ingeniero, escritor y artista visual. Particip6 en varias
antologfas, en diversos idiomas. Su ultimo libro publicado es «l.a vida sexual de las arafias
pollito» (Color Ciego Ediciones, Argentina, 2019). Obtuvo varios premios, el ultimo el ler
Premio en el Primer Concurso Internacional de Minificcion IER/UNAM (Instituto de
Energias Renovables de la Universidad Nacional Auténoma de México).
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04.- Camila Fuentes. Chile. Licenciada en Literatura por Universidad Diego Portales,
Profesora de Lenguaje, seleccionada en 2016 por Mi Barrio en 100 Palabras (ganadora a
nivel comunal) por el microcuento «Imaginario», seleccionada en 2018 para una antologia
de cuentos punk por «la parabola de Jestis». Colaboradora en Fanzine Proyectil
Seleccionada por el relato «Abdlica realidad sin zombis», de Editorial Usach. «Noches
interrumpidas» pronto a ser publicado en una antologia gestionada por Proyecto ENA y
Ediciones Hurafias.

65.- Jésica Galeano Jarcousky. Naci6 en Pilar, Bs As, en 1986. Es profesora en Lengua y
literatura. Su primer poemario se titula, Claroscuros de la persistencia, 2018, Tequisté Ediciones.
Participa de talleres literarios. Fue premiada en diversos concursos y sus textos fueron
publicados en antologfas y revistas. Colabora en el programa semanal de microficcion
Suenan Timbres emitido desde la Radio de la Universidad de Narifio, Colombia.

06.- Ome Galindo (1986, Guadalajara, México) es docente de Lengua y Literatura y
doctorante en Humanidades por la UdeG, donde estudia la metaficcién y la literatura
fantastica. Su obra ensayistica y académica —a nombre de Miguel Angel Galindo Nifiez—
ha recorrido varias paises a través de articulos y ponencias. En cuanto a la creacion literaria:
ha dado talleres de analisis y de narrativa desde 2009; pero fue hasta 2019 que comenzé a
publicar sus textos en antologias y revistas.

67.- Juan Carlos Gallegos (Guadalajara, 1983) Autor de La rubia despampanante y otras
microbistorias (Effictio, 2014) y Monstruos de bolsillo (La Tinta del Silencio, 2018). Antologador
de Ficcion Atdmica (Palindroma, 2020) Algunos de sus textos aparecen en quince antologias
de minificcién, una de cuento, una de haikd y una de ensayo académico. Ha ganado dos
veces y obtenido cinco menciones en el concurso de minificcion convocado cada mes por
Alberto Chimal en www lashistorias.com.mx

68.- Leo Galo es investigador en genética forestal y trabaja en conservacion de bosques.
Escribe por hobby regularmente desde hace unos 20 anos. Vive en Bariloche y durante los
cientos de veces que ha trabajo en diferentes tipos de bosques de la Cordillera Andina ha
visto duendes, gnomos y animales fantasticos en varias oportunidades. Su compafiera Maria
Rosa Lanari ha hecho la ilustraciéon de este microrrelato ya que Leo solo sabe dibujar
monigotes.

09.- Maite Garcia (Santa Cruz de Tenerife) es licenciada en Filologfa Clasica, con
formacién bibliotecaria. Escritora habitual de fanficcion en linea (como mutemuia),
también ha publicado microrrelatos, cuentos y relatos breves en varias publicaciones
especializadas y antologfas digitales. Ha sido finalista en el XX y XXII Premio Internacional
Julio Cortazar de Relato Breve de la Universidad de La Laguna, 2017 y 2019, con
Cordepetra y El sefior Anselmo, y publicados por esta universidad.

70.- Yobany Garcia Medina. Es licenciado en Lengua y Literatura Hispanicas, FES-
Acatlan (UNAM). Maestrante de Literatura Mexicana, FFyL, UNAM. Es miembro
fundador del Seminario Permanente de Metaficcion e Intertextualidad (FES-Acatlan) y
ganador del ler. certamen de minificciéon Fantastica lascivia, UNAM, DGACU, mayo 2013.
Ademas de ser galardonado con el Premio Nacional de Poesfa «Rogelio Trevifio» en 2017,
con el poematio Sdtanos del insommnio.
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71.- Walter Garib. (Requinoa, Chile, 1933). Novelista, cuentista y periodista chileno. Autor
de 22 novelas y 4 libros de cuentos.

72.- Sergio Gaut Vel Hartman. Buenos Aires, Argentina, 1947. Entre sus udltimas
publicaciones se encuentran: Ofro camino, novela, 2017; La quinta fase de la Luna, cuentos.
2018; E/ juego del tiempo, novela, 2018; Cuerpos descartados, cuentos, 2019.

73.- Virginia Glez. Dorta (Espafia) en su biticora Phoeticblog cuelga micros, fotos,
relatos de viajes. Tiene textos en La Torre de Babel, Maquina de coser palabras, Piedra y
nido, Microfilias, La nave de los locos, Il sogno del Minotauro, Brevilla, Minificcién,
Plesiosaurio, Alebrijes, Microtextualidades, Proyecto Tradabordo, Quarks Ediciones,
Resonancias, Tusca, Revista Litoral, entre otros. Ha publicado el libro Paisaje de infancia y
veento.

74.- Esther Gémez Babin. (1976, Madrid, Espana). Compafiera, madre, trabajadora y
sofiadora a tiempo completo, le robo horas al dia para verter en papel lo que me llena el
corazén. Voy aprendiendo, poco a poco, que la realidad puede superar los limites de la
imaginacién y que hay miles de mundos maravillosos dentro de cada cabeza. Hoy soy feliz,
porque uno de los mios ha llegado a tus manos.

75.- Sophia Gémez Cardefia (Lima, 1985). Licenciada en psicologia clinica y Magister en
Estudios de Género. Se dedica a la intervencion, investigacion y docencia en temas de salud
mental, género y desarrollo humano. Ha publicado cuentos en plataformas virtuales y
revistas literarias, como en LL Journal, revista electronica del Programa Doctoral de
Culturas Latinoamericanas, Ibéricas y Latinas (The Graduate Center CUNY Nueva York).

76.- Yurena Gonzalez Herrera (Tenerife, 1980). Escritora, Técnica cultural e
investigadora. Coordina la secciéon de narrativa de la revista La salamandra ebria. Forma parte
de la Audioteca de Literatura Canaria Actual. Autora de E/ diablo se esconde en los detalles
(Escritura entre las nubes, 2016) y Carcoma (Baile del Sol, 2020). Textos suyos han sido
publicados en antologfas internacionales y revistas del género breve como Plesiosaurio,
Nexo, Monolito, Palabrerfas, Quimera, etc.

77.- Eduardo Gotthelf. Ingeniero de petréleos. Escritor. En microficcion publicd «=/
sueno robado y otros suenios», «Cuentos Pendientes», «Principio de Incertidumbres», «Paraisos Paralelos»,
«Legistacion Urgente para el 1ogro de una Humanidad Sustentable, <Mentos y Veros» y «Mientras el
lobo no venga». En prensa su novela «los desalmados no resucitany. Impulsor de las
Microficciones Teatrales (micros que son al mismo tiempo obras dramaticas), propuso y
coordind ya tres concursos de este «nuevo subgéneroy.

78.- Ana Grandal (Madrid, 1969) es traductora cientifica freelance. También traduce poesia y
audiovisual. Cuenta con varios premios de relato corto y ha sido incluida en diversas
antologias. En Amargord Ediciones publica la trilogia Destroyer de microrrelato (Te amo,
destriyeme (2015), Hola, te quiero, ya no, adids (2017), Microsexo (2019)), y también coedita con
Begofia Loza la compilacion de relatos La vida es un bar (1 allekas) (2016). Toca la flauta
travesera en el grupo de rock VaKa. https://anagrandal.com/

79.- Dina Grijalva. Doctora en Letras por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). Libros de minificcion: Goza la gula, Las dos caras de la luna, Abecé sexy, Mininos
deleites, Miniaturas salmantinas y Cuestion de tiempo. Ha publicado también dos antologfas:
Cuentos de dulce voluptnosidad y Eros y Afrodita en la minificcion. Minificciones suyas han sido
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incluidas en una veintena de antologias y publicadas en Espafia, Colombia, Argentina y
Pera. Ha sido traducida al mixe, al zapoteco, al mixteco, al griego y al francés.

80.- Raquel Guzman (Argentina 1956). Public6 ensayos y poesia, ademas del libro Verde
Billar (2018, microrrelatos). Participé de las antologfas de microficcion: Equinoxio (2019) y
Brevirus (2020).

81.- Leandro Hidalgo, Argentina. Publicé libros, articulos, y ensayos dedicados
exclusivamente al universo de la microficcion. El relato «Animal fabuloso» es inédito.

82.- Patricia Hidalgo. Publicaciones: 17gjar de Noche (2008, cuento), Cuéntale tus Amores
(2014, novela), cuentos en antologfas tales como ;Basta! Mas de cien mujeres contra la violencia de

género, [Basta! Mds de cien cuentos contra el abuso infantil y en la antologfa digital de minificciones
«Brevirusy, 2020.

83.- Carmen Hinojal Amores, nacida en Ceclavin (Caceres, Espafia). Autora de novela,
cuento y poesia. Participo en revistas literarias y comparto libros de relatos y poemas con
varios autores. Cuatro novelas publicadas y una antologia de cuentos: E/ Gabinete de
Curiosidades del seiior Moreira, Zoé en el laberinto del Minotauro, Chandra, entre la lng y las sombras.
Cuando imaginé a Misni. Mujeres en transito (antologia de cuentos).

84.- Matsui Honda (1991) es brasilena de origen nipona (nikkei). Estudia literatura
brasilefia, portuguesa y japonesa en la ciudad de Brasilia, donde vive con sus gatos, Zara y
Mikka. Honda es ceramista, pero también tiene interés por fotografia y el arte de la
caligrafia. A veces suefia con seres encantados y con mundos que a ningun velo oculta,
pero pronto despierta y se pone a trabajar.

85.- Eduardo Omar Honey Escandén. (México, 1969) Ing. en sistemas. Participante
desde los 90s en talleres literarios bajo la guia de diversos escritores. Publica
constantemente en plaquettes, revistas fisicas, virtuales e internet. Textos suyos fueron
primer lugar o finalistas. Ha sido seleccionado para participar en diversas antologfas.
Imparte talleres de escritura para la Tertulia de Ciencia Ficcion de la CDMX. Pertenece a la
generacion 2020-2021 de Soconusco Emergente. Prepara su primera novela.

86.- Leonel Huerta Sierra (Santiago, Chile, 1964). Miembro activo de: Taller Literario
Peuco Daine, Colectivo Nino Diablo y Hostilidad Publica. Dirige la publicacion Gaceta
Literaria Peuco Darie. Ha sido publicado en revistas y diferentes antologias.

87.- Sergio Infante (Santiago de Chile 1947), escritor, doctor en Filosoffa y Letras, ha
publicado, entre otros, los poemarios Retrato de época (1982), Las agnas bisiestas (2012), Las
caras y las arcas (2017); en narrativa, las novelas Los rebasios del ciclope (2008) y Unquén, el que
espera (2021) y cuentos, en revistas y antologias. Entre 1975 y 2018 vivié en Suecia, donde
fue profesor de literaturas hispanicas en la Universidad de Estocolmo.

88.- Maritza A. Iriarte. Lima, Perd. Publico el libro «Aztiram, un mundo de brevedades».

Algunos de sus textos integran distintas antologias: Eros y Afrodita en la minificcion (Ficticia),
Resonancias (BUAP), A Puerta Cerrada (Quarks), Brevirus (Brevilla), Gestos de Escritura
(Asterion-Sherezade), Pequeficciones (Parafernalia).

89.- Daniel Izrailit, Tandil, (Pcia. Bs. As., Argentina), 1959. Médico Psiquiatra
Psicoanalista. Vpdte. Capitulo Arte y Salud de la Asociaciéon de Psiquiatras Argentinos.
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Docente Salud Mental (UBA). Autor de La Profecia del Criminal (Biogratia) E/ coleccionista de
palabras y Las formas de la Ausencia (Ficcion) Coordinador de talleres literarios en Hospitales
Puablicos y Asociaciones Psicoanaliticas. Autor de LefraSana, proyecto de integraciéon de
Literatura y Medicina.

90.- Heriberto Jiménez Enriquez. México. Estudi6 la Licenciatura en Filosoffa.
Actualmente estudia Teologfa Pastoral (Univesidad Pontificia de México) y Sociologia

(UNAM).

91.- Ramiro Jordan. Bolivia. Escribir es un reinventarse transmitir sentimientos y suefios.
Publicaciones: <KANOCHE EL CIELO SE INCENDIO», <tUNICORNIO» poesia. «EL
LATIDO DE MIS HUELLAS» reflexiones. «kxANVERSO Y REVERSO» micro ficcion y
poesia a cuatro manos con Eliana Sosa, «SOLO POR QUE Si» virtual. Participo con mis
letras en grupos del FB, participé en varias antologias de poesia, micro ficcioén y cuentos
breves.

92.- Pilar Laje vive en San Luis desde hace casi dos; importada desde Palermo (CABA)
donde nacid, hizo una escala de unos 10 afios en Lands (Bs As) antes de llegar a la
capital puntana. Hs Profesora de Historia, Productora de seguros y casi Traductora de
Inglés. Despunta el vicio de la lectura y la escritura desde hace muchos afios, pero solo
desde hace un afio participa en algunos talleres literarios.

93.- Tanja Langer, 1962, Wiesbaden, Alemania, vive en Berlin desde 1986. En 1999 se
publica su primera novela Cap Esterel. Le siguen cuentos, piezas de teatro para radio y otras
novelas, la mas reciente Meine kleine Grofimutter & Mr. Thursday oder Die Erfindung der
Erinnernng (2019). Escribe textos para musica nueva, libretos y canciones. En 2016 funda la

editorial poliglota Bibil Berlin. Ha sido traducida al sueco, italiano y lituano entre otros
idiomas. Es miembro del P.E.N.

94.- Lucila Rosario Lastero. Naci6 en Buenos Aires (Argentina) en 1978. Vivié en la
ciudad de Salta desde la infancia. Es Profesora en Letras y Magister en Estudios Literarios
por la Universidad Nacional de Salta, y Magister en Escritura Creativa por la Universidad
Nacional de Tres de Febrero. Publicé narrativa, poesia, texto teatral y los libros de
microficcion Regreso en breve (E1 Mono Armado, 2015) y Microlectos (Macedonia, 2019).

Actualmente vive en Buenos Aires.

95.- Alfredo Lavergne. Poeta, nacié en Valparaiso, Chile. Emigré a Canada en 1975. Se
radicé en Quebec, Montreal. Se sumé al estudio de la poesia quebequense, de la obra
huidobriana (creacionismo), al haiku (poesia japonesa) y a la creacion literaria. Retorné a
Santiago de Chile en 2005. Su obra ha sido incluida en diversas antologias. Ha publicado
nueve libros de poesia en castellano, tres bilingties en idioma castellano-francés y una
novela corta.

96.- Esther Lazaro es investigadora, dramaturga, actriz y periodista cultural. Doctora en
Literatura, se especializa en el exilio teatral republicano de 1939. Ha publicado numerosos
trabajos en obras colectivas y revistas especializadas. Se han estrenado varias piezas
teatrales de su autorfa, asi como adaptaciones suyas para la escena de textos dramaticos,
narrativos y poéticos.

97.- Andrea Leyton Beltran. Colombiana residente en Chile. Escritora aficionada.
Admiradora de la microficcion. Profesora de escritura y literatura.
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98.- Maria Elena Lorenzin (Jachal, San Juan, Argentina). Licenciada en Letras,
Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza y doctorada en la Universidad de Flinders,
Australia. Ha publicado Moicrosuesios (2008) vy Parricidio y otras calamidades (2018). Sus
microrrelatos han sido recogidos en numerosas antologfas. Ha participado en convocatorias
de Brevilla, Microtextualidades, Guaragnao y otras revistas digitales. Es miembro (f) de REM,
Red de Escritoras Microficcionistas.

99.- Augusto Lozada Lince. Escritor colombiano. Coeditor de Editorial Avatares (Pasto,
Colombia). Coeditor y miembro del consejo editorial de Alebrijes | Revista narisiense de
minificcion. Finalista del Quinto Concurso de Cuento Corto (Festival de Literatura de
Pereira, 2019). Finalista del V Concurso de Microrrelatos «Javier Tomeo» - Categoria
General (2019). Primer premio del XXVII Concurso Universitario Nacional de Cuento
Corto (Universidad Externado de Colombia, 2014). Sus microrrelatos, cuentos breves,
poemas y articulos culturales han sido publicados en Colombia, México y Venezuela.

100.- Raquel Lozano Calleja (Espafia). Mi primer libro de microrrelatos en solitario lleva
port titulo Pecados poco originales. Soy profesora de escritura creativa por amot, y por devocion
soy amante de todo lo que tenga que ver con la microficcion.

101.- Romeo Lucchi (Genova, Italia). Desde hace treinta afios se dedica profesionalmente
a actividades relacionadas con el teatro y el movimiento expresivo. Ha representado
espectaculos, realizado talleres y cursos de formacion. Ha elegido la ficcion breve como
forma de expresion. Sus relatos han sido publicados en linea, en antologfas o convertidos
en podcasts.

102.- Juan Antonio Luniel. Es panamefio. Se dedica a los oficios de electricista y escritor:
repara artefactos de dfa y borradores de noche. Una vez al afio hace un viaje al Canal o a
los bosques de Darién, donde deposita las cenizas de sus escritos deformes.

103.- Mi nombre es Laura Ester Madariaga, soy oriunda de Argentina. Soy profesora de
Castellano, Literatura y Latin. Actualmente curso la Licenciatura en Educacion. He
participado recientemente en la Antologia Poética «Amores magicos», publicada por
Afrodita Ediciones (Argentina) (2021). Soy aficionada al dibujo, a la pintura y a la
astronomia.

104.- Magdalena Noemi Maldonado. Poeta y narradora. Nacié en Ensenada, Provincia
de Buenos Aires, Argentina. En su actividad literaria, obtuvo premios y menciones,
participd en encuentros, talleres y presentaciones e integré el Jurado en distintos concursos.
Publico trabajos en numerosas ediciones compartidas. Su primer libro fue Hdblame de la
siembra. Fue coautora con Nury Busquets de Arte en la Ribera y Arte en la Isla, con poemas
sobre obras plasticas de Emir Migues. En 2020 public el libro Cuando desborda el alma,de
narrativa breve.

105.- Juan Martinez Reyes (Chimbote — Perd). Licenciado en Lengua y Literatura
(Universidad Nacional del Santa). Integra el Grupo Literario «Isla Blanca» (Chimbote).
Particip6 en la Antologia de cuentos «Desde el silencio» (2016) y «Navio al viento» (2017).
Antologado en la Revista Poética Marea N° 23 (2017), Marea N° 24 (2018), Marea N° 25
(2019), Marea N°26 (2021). Publicé su plaqueta de microrrelatos «Juego Finaly (Venezuela
—2021).
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106.- Josefina Martos Peregrin. Residente en Granada, ha publicado libros de relatos
(Myriastérides, Nocturnos, El mar y los siglos), novela (La cumbre del silencio), el poemario
Mortalmente vivo y participado en diversas antologias, tanto de narrativa (E/ zmaginario vientre
de la tierra), como de minificcion (Eros y Afrodita, Nocturnario, Amor con humor) y poesia
(Enredados, El pdjaro azul, Todo es poesia en Granada). También trabaja la fotografia y la poesia
visual y colabora en varias revistas.

107.- Sara Paola Mateos Gutiérrez (Puebla, 1995) estudi6 la licenciatura en Literatura y
Filosoffa en la Universidad Iberoamericana Puebla. En 2016 obtuvo la beca de creacion
literaria del PECDA, dentro de la categoria «Jovenes creadores: cuento». Ha publicado
textos en las revistas Contratiempo, Critica, Cuaderno de hojarasca, Riibricas, Argonanta y
Plesiosaurio. Actualmente estudia la maestria en Literatura aplicada y es profesora de lectura
y expresién académica.

108.- Marcelo Medone (Buenos Aires, 1961) es un escritor, poeta y guionista. Sus trabajos
han sido publicados en forma individual o en antologfas, tanto en formato digital como
impreso, en numerosos idiomas, en mas de 30 paises alrededor del mundo, incluido Chile.

109.- Mi nombre es Ana Delia Mejia Quiroga. Naci y vivo en Pert. Estudié¢ Educacion y
me especialicé en la ensefianza de Lengua y Literatura. Trabajé durante siete afios en el
sector editorial creando y editando materiales pedagdgicos relacionados a plan lector.
Actualmente, soy profesora de medio tiempo en un colegio de Lima. En el 2020 publiqué
E/ jugnete que faltaba con Colmena editores y, a inicios del presente afo, Valeria y los
dinosanrios, de la mano de Editorial Norma; ambos libros dirigidos a publico infantil.

110.- Adan Méndez Coérdoba. Creador amateur de microficciones desde el 2013,
publicados solo en mi perfil de Facebook. Originario de Tlaxcala, México. Actualmente
vive en Cholula, Puebla. 44 afios cumplidos a la fecha.

111.- Leo Mercado (Salta, 1982). Publicé «Viento norte» (Color Pastel, 2005; 2009
intervenido por artistas plasticos). «Bocanada» (plaquette, Viento Norte ediciones de
alambre, 2008), «mil200» (Viento Norte ediciones de alambre, 2011) y «39» (Viento Norte
ediciones de alambre, 2012) y «Jaurfa» (Halley, 2019). Junto a Caro Fernandez publico
«Hacer el cuento, microcronicasy (Macedonia, 2012) y «Volver a hacer el cuento,
microcronicas» (Ediciones Sherezade, 2015). Formé parte de varias antologfas (como autor
y como compilador).

112.- Paz Monserrat Revillo es bidloga de formaciéon y profesora de instituto de
profesion. Ha participado en la antologia Mar de pirasias (Menoscuarto, 2012) y en Los
pescadores de perlas (Montesinos, 2019). La editorial Nazari publicéd su primer libro de relatos,
Hormonauntas, en el 2015. En 2019 publicé Jardineria de interior (Enkuadres), que quedd
finalista en la dltima convocatoria del premio Setenil.

Blog de la autora http://pazmonserratrevillo.blogspot.com.es/

113.- Ana Maria Montalva Campos, latinoamericana, escribe sobre las historias que los
personajes de sus cuentos le piden narrar, sus historias verdaderas, no esas que se conocen
de ellos. Algunos de sus textos han sido publicados en antologfas, en formato digital y en
papel. Sus maestros literarios son: Poli Délano, Edmundo Herrera, Lilian Elphick y Lorena
Diaz. E1 2020 publico el cuento: «Amazul y los traviesos calcetines».
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114.- Israel Montalvo. México. Como escritor e ilustrador ha publicado en diversas
revistas literarias, comics, libros y ha participado en mas de treinta antologias de cuento en
México, Espafia, Uruguay, Argentina, Pert, Chile y Guatemala.

115.- Camilo Montecinos Guerra (1987, Arica-Chile). Escritor, profesor y gestor cultural.
Ha publicado el libro de microficcion «Golpes sobre la mesa» (Ediciones Sherezade, 2017).
Asimismo, sus textos han sido difundidos en antologias y revistas literarias de
Latinoamérica, Espafia y Alemania. Forma parte del colectivo internacional Minificcionistas
Pandémicos. Los afios 2017 y 2021 obtiene Beca a la creacion literaria del Ministerio de las
Culturas de Chile.

116.- Ximena Montero Miranda, 50 afios. Nacida el 1 de diciembre de 1970. Chilena,
residente de la ciudad de Santiago. Psicéloga clinica, UDP. Perteneciente a la red de
psicoterapeutas de la Fundacion Cuerpo y Energfa, teorfas y métodos Neoreichianos.
Magister en Trauma y Psicoanalisis Relacional, UAH. Participante del taller de iniciacién a
la escritura de cuentos de la escritora Pia Barros durante el ano 2021.

117.- Chris Morales. Actor y escritor nacido en la Ciudad de México. Ha publicado en
revistas electronicas y en las antologias: “Teatro de JADEuvolucion-arte’ (2016); “Minimas
perdurables’ (2019). “Brevirus” (2020). “DiversidadES. Minificciones alternas” (2020), “Mosaico:
microficciones  sobre  discapacidad” (2020) “Escena del crimen” (2020).  Coantdlogo de
“PEQUEficciones. Pifiata de bistorias minimas” (2020). Actualmente imparte talleres de arte y
escritura.

118.- Patricia Morales Betancourt. Ciudadana colombo-canadiense, nacida en Medellin,
Colombia en 1964. Ha publicado cinco cuentos bilingties (espafiol-francés) para nifios,
microrrelatos y una novela (3Por qué las mujeres no pueden estar solas?).

119.- Fabiola Morales Gasca. Puebla, Puebla. México. Maestra en Literatura Aplicada.
Autora de Croénicas sobre Mar, Tierra y Aire, Frasquito de cuentos y Confeti. El mar a
través del caracol y Luciérnagas. Seleccionada en diversas antologias de Espafa, Paraguay,
Chile, Argentina, Colombia y México. Fabiola es lectora voraz y escritora incansable.

120.- Martin Morales Garza. NUEVO LEON, 1991. Licenciado en Letras Mexicanas
(UANL, 2017). Distinciones: La dama de los perdidos, (Tercer lugar cuento infantil UANL,
2017). La casa de la tia Rebeca y Asnoranga navideiia setentera (Revista COMA #15, 2020). La
biisqueda, «Microtopias» (Dispensario Servicios Editoriales, 2020). Ocasidn afortunada, ““Antes
de 2020” (DINKREADERS, 2021). A /la espera de nuestra suerte, Revista Soles #2 (2021).
Presuncion FANZINE TRANSMEMORIA #1, 2021).

121.- Yanzey Morales Marin (Huauchinango, Puebla. México 1974). Licenciada en
Pedagogia. Estudié la maestria en la Universidad La Salle. Actualmente es docente en el
nivel primaria. Escribe cuentos para nifios, cuentos de terror y textos poéticos. Sus textos
en revistas digitales: Fantastique, Letras itinerantes, Alquimia Literaria, Fébica fest,
Polisemia, Escritores Eleutheros, Antologfa virtual de minificcion mexicana y Corriente
poética centroamericana; antologia digital Mosaico editorial Parafernalia. Antologias
impresas en Ediciones Periféricas, La Tinta del Silencio y Editorial Paraiso Perdido.

122.- Ernesto Moreno cs egresado de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad

Nacional Auténoma de México. Sus trabajos literarios versan sobre temas de horror,
fantasfa oscura y lo weird. Es parte del Circulo Lovecraftiano&horror y ha participado en
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ponencias, conversatorios, charlas y talleres sobre el tema de la literatura de horror, sus
relatos han ganado premios y han sido publicados en diversas paginas electrénicas del tema.

123.- Diego Muioz Valenzuela (Constitucién, Chile, 1956). Ha publicado catorce libros de
cuentos y microcuentos y seis novelas. Cultor de la ciencia ficcién y del microrrelato. Ha
abordado en profundidad el periodo de dictadura militar. Libros suyos han sido publicados en
Chile, Espana, Croacia, Italia, Argentina, Perd y China. Cuentos traducidos a diez idiomas.
Premio Mejores Obras Literarias 1994 y 1996.

124.- Luis Ignacio Mufioz. Colombia. Autor de los libros Rely/ de aire, Cuentos para rato,
Inocencia de la noche. Varios de sus cuentos han aparecido en revistas y antologfas regionales e
internacionales como Brevilla, e-kuoreo, El Espectador, Piedra y nido, Letras de Chile,
Ikaro, Nocturnario, Fantastique, Monolito. Administra Letras Itinerantes.

125.- Patricia Nasello. Magister en Escritura Creativa, public6 la antologia personal Eszi
rugiendo otra vez (2020), la micronovela Acabemos con ellos de una vez (2019), los libros de
microrrelatos Qué buen disfraz de leona (2019), Una mujer vuelta al revés (2017), y Nosotros somos
eternos (2016). Participé en antologias, periddicos y revistas culturales en Argentina, México,
Espana, Pert, Rumania, Venezuela, Bolivia y Chile.

126.- Ildiko Nasst, Jujuy, Argentina. Escribe microficcion y tiene varios libros publicados,
entre los que se destacan Placeres Cotidianos, Ni en tus peores pesadillas, Animales feroces y Los
Hermanos Mayores. El texto «I'rampa» permanece inédito.

127.- César Abraham Navarrete Vazquez (Tlalchapa, México). Ensaya diversos géneros
literarios breves como el poenimio, la fabula, el epigrama, la greguerfa y el aforismo. Autor
de los libros Poenimios, Fabulas-o-heces y Epigramas y maxinimias. Creador de las series
televisivas Micronopio, Mundo Poesfa y Editoralia (Canal 22). Particip6 en las antologfas
Ochenteros. Miniantologia de minificcion mexicana (Revista Plesiosaurio, 2017) y Ficcion atimica
(Palindroma, 2020).

128.- Laura Nicastro. Naci en Buenos Aires, Argentina, promediando el siglo pasado.
Estudié¢ Filosofia en UBA. Vivi dos afos en Alemania. Publiqué libros de cuentos, novelas,
microficciones. Algunos de estos textos fueron traducidos al francés, al inglés y al hungaro.
He incursionado en dramaturgia. Tuve la fortuna de que artistas audaces representaran mis
obras breves y mondlogos. A pesar de todo, no escarmiento: sigo produciendo textos.

129.- Edgar Nufez Jiménez (Copainala, Mezcalapa, Chiapas). Textos suyos han
aparecido en los libros de minificcion Perros y Gatos (Ediciones Sherezade, 2019, Chile) y en
Minificciones desde el encierro (Universidad de Guadalajara, México, 2020). También ha
publicado cuento en la antologia Los excéntricos (Lapicero Rojo Editorial, 2020, México).
Asimismo, es autor de Pasos y silencios. Testimonios orales de migrantes en Chiapas (PACMYC,
2020, México).

130.- Scarlette Orozco Lépez, (Managua, Nicaragua 1972). Licenciada en Zootecnia con
amplia experiencia en cooperacion al desarrollo. Escritora en progreso. Mencion especial
en el Sexto Concurso Nacional de Literatura Infantil «Libros para Nifios y Nifias 2010»
(Nicaragua). Participante debutante como cuenta cuentos del Movimiento de Narradores
Orales Escénicos de Nicaragua (2018).
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131.- Zulma Ortiz-Fuentes naci6 en las montafas de Puerto Rico donde pasé parte de su
nifiez temiendo la apariciéon de El Cuco. Hace varias décadas migrd a la ciudad de Nueva
York. En su hogar en Brooklyn, escribe cuentos, lee vorazmente, practica yoga, cocina
comidas deliciosas, y vive liberada de cucos.

132.- José Manuel Ortiz Soto (Guanajuato, México, 1965). Pediatra y cirujano pediatra.
Tiene publicados los libros de poesia Réplica de viaje y Angeles de barro; entre sus libros de
minificciones se encuentran Cuatro caminos, Las metamonfosis de Diana 'y Cava de minificciones.

133.- Zarela Pacheco A. Chile, 1966. En 2017 obtiene el primer lugar en el concurso
«XIX Historias de vida poeta Jorge Aguilera Pérez», en Chile, con el cuento «lLa casa de la
abuela». En 2017 es seleccionada en el libro VALPARAISO EN 100 PALABRAS Los
Mejores 100 Cuentos, de la IV versiéon del concurso, con su microrrelato «1972». En 2020
ganadora entre los 10 primeros lugares en el Concurso «Quiero Verte Sonreir, Sociedad de
escritores de Chile, Filial Nuble, con el cuento «El Indignadon.

134.- Cecilia Palma. Chile, 1962. Es poeta, escritora y editora. Sus publicaciones son: .4
pesar del azul, Asirme de tus hombros, Piano bar, 1V uelvo de Siberia esta tarde y Grito. Ha sido
incorporada a numerosas antologfas de Chile y el extranjero; y participado en diversos
congresos y encuentros de escritores dentro de Latinoamérica. En 2020 obtuvo los Fondos
para la Creacién del Ministerio de la Cultura, las Artes y el Patrimonio, con su libro inédito
Geografia del Agna.

135.- Manuel Arduino Pavon, nacié en Montevideo en 1955. Actualmente reside en
Buenos Aires. Estudié Literatura por su cuenta y riesgo. Desde 1979 ha publicado mas de
ciento ochenta obras en Uruguay, en la Argentina, Chile, Colombia, Ecuador, Venezuela,
México, Costa Rica, Puerto Rico, Guatemala, Espafia, Alemania, Holanda, Canada, Taiwan
y los EE.UU. Dramaturgia, ensayo (esotérico), aforistica, narrativa, obras miscelaneas y
poesia.

136.- Gemma Pellicer (Barcelona, 1972) es licenciada en Filologfa Hispanica y Periodismo
por la UAB. Trabaja como editora de textos de ficcién para diversas editoriales y cultiva la
critica literaria en la revista Quimera. Tiene dos libros de microrrelatos en su haber: La danza
de las horas (Eclipsados, 2012) y Maleza viva (Jekyll & Jill, 2016) y acaba de publicar el
volumen de aforismos Medidas extremas (Renacimiento, 2021).

137.- Humberto Peralta, México, 1968. Doctor en Ciencias. Su principal ocupacion es la
investigacion cientifica, pero tiene grandes intereses en la literatura.

138.- Jorge Pérez Guillén, ha publicado en la Revista E/ cuento. Revista de imaginacion.
También participo en la antologia de Alfonso Pedraza titulada Minificciones de El cuento, revista
de imaginacion, publicada por Editorial Ficticia. En la revista digital Brevi/la, editada por Lilian
Elphick Latorre. Plesiosaurio primera revista de ficcién peruana, dirigida por Rony Vazquez
Guevara. Reside en Canada desde hace 30 afios, es Administrador de sistemas y en sus
mejores momentos escribe minificcion.

139.- Narrador, ensayista, editor y promotor cultural, Javier Perucho es doctor en Letras
por la UNAM. Autor de Dinosaurios de papel; Yo no canto, Ulises, cuento; La miisica de las sirenasy
Hijos de la patria perdida; Ocaso de utopias, entre otros. Ensayos y relatos suyos han sido
publicados en Argentina, Chile, Colombia, Espafia, Estados Unidos, Francia, Pera, México
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y Venezuela. De narrativa breve suyos han aparecido Enjambre de historias, Anatomia de una
tlusion, Sirenalia y Patranias.

140.- Maria del Carmen Pilan vive en Tucuman, Argentina. Es doctora en Letras. Ha
participado en rondas de lecturas de microrrelatos y poesias. Ha publicado sus textos en
revistas y blogs. Ha traducido al italiano los microrrelatos de Rogelio Ramos Signes, Julio
Estefan y Catrlos Eduardo Sanchez que integran la antologia Ia vita in brevi, coleccion La
hormiga escritora, La aguja de Buffon editores.

141.- Zulay Pinto (Bogota-Colombia). Publicista e ilustradora, egresada de la Universidad
Jorge Tadeo Lozano. Dentro de su ejercicio profesional se ha desempefiado como
redactora y estratega publicitaria, ademas de disefiadora y gestora cultural. Apasionada de la
minificcién y la poesia, textos suyos hacen parte de antologfas y revistas literarias.
Actualmente, forma parte del equipo realizador de «Suenan timbres», programa radial
especializado en microficcion, y de la revista Alebrijes.

142.- Estela Porta. Escritora argentina, de Tafi Viejo, Tucuman, R. Argentina. Prof. en
Letras (U.N.T.) Publicaciones: Peguerios Fuegos, UN.T., 2013. Del Lado de los Tarcos, UN.T.,
2014, De Tarcos y Gorriones, UN.T., 2015. Desde e/ Oriente, Bs. As., 2015. Hilos de la Historza,
Tuc., 2016. Limonero en flor, Tuc., 2018. E/ beso migico, coplas infantiles, Tuc., 2018, Cuando los
gjos, Tuc., 2019. Participé en numerosas antologias de poesia y microficciones nacionales e
internacionales, en soporte papel y digitales.

143.- Graciela Poveda (Buenos Aires, Argentina). Antologfas de microrrelatos: «Brevirusy»
(Brevilla, Chile); «Homenaje de escritores argentinos a David Lagmanovich» (Arg.);
«Escena del crimen» (Angeles Del Papel Editores, Pert); «Mosaico», microficciones sobre
discapacidad (Argentina-Nicaragua).

144.- Marianela Puebla. Naci6é en el puerto de Valparaiso, Chile. Numerosos libros
inéditos de poesia tanto para nifios como para adultos. .o mismo pasa con su género
cuento. «Nuestro Secreto» es su primera novela dedicada a nifios (as) y jovenes, la cual
recibi6 una Beca de Creacidon Literaria 2009, otorgada por el Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes de Chile. Escritora y poeta con premios internacionales: Canada,
México (ganadora Juegos Florales 2004, Jalisco), Inglaterra, Chile, Espafia y Argentina.

145.- Milton Puga. Chile, 1960. Escritor de ficcion y lector de Tarot - Un libro publicado:
Amanecer, Penguin Random House, 2002, ISBN 956-262-178-2 (doce relatos). Un libro en
preparacion: Reverso (veinte relatos).

146.- Maria Isabel Quintana, chilena, surefia, odontéloga de profesion, escritora por
aficiéon. Beca de escritores. Premio Escrituras de la Memoria. Antologada en : Cien
microcuentos chilenos, ].A Epple, Puro cuento, Basta! y Bésame mucho, Marilyn, M. Simonetti y M.
Beltrand. Publicada en Letras de Chile. Revistas: Brevilla, Plesiosanrio (Perd) Almiar (Espafia)
Piedra y Nido (Argentina). Inicia su transito por la microficcién y el Haiku.

147.- Kras Quintana (1991). Minificcionista y cuentista nicaragiiense ha publicado en las
revistas Igunales de Mexico, E/ Hilo Azul en Nicaragua, en la Fanzine de TransMemoria del
Colectivo NoNormativo, y en las antologias de Brevirus, Ecos antologia centroamericana, Relatos
esotéricos, proximo a publicarse en Colombia y en otros espacios literarios en Latinoamérica.
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148.- Jorge Quispe Correa. De Lima, Pert. Esposo de Patricia y padre de Armando,
Oriana y Lucia. Escribe poesfa, cuentos y microficciones. Autor de «Trazos Primarios»
(2001) y «Pasajeros de lo efimero» (2019). Sus escritos han sido publicados en antologias,
revistas y blogs de Hispanoamérica y Alemania. Cuenta con reconocimientos en su pafs y
en el extranjero. Instagram: @JorgeQCA_Escritor.

149.- Fredy Ramirez (Bogot4, Colombia). Contador publico y escritor emergente. Ha sido
antologado en el libro de microrrelatos 7 byte de horror | Antologia de minificcion digital
(Quarks Ediciones Digitales, 2020) y en los libros de microcritica de cine 333 apashira$
(Hablemos de cine, 2019 y 2020).

150.- Katalina Ramirez Aguilar (1990, Puebla), estudié Literatura y Filosoffa en la
Universidad Iberoamericana de Puebla. Ha publicado microcuentos y poemas en diez
antologias internacionales. Ha publicado Lengna soy —poemario bilingtie espanol-nahuatl—
(3 norte e Ibero Puebla), y Miisica primigenia de niicroficcion (Buap). Se encuentra incluida en la
Enciclopedia de la Literatura en México y la Antologfa Virtual de Minificcién Mexicana.

151.- Patricio Ramos Gatti (1973), San Miguel de Tucuman, Argentina. Artista plastico,
escritor, disefiador, productor y editor grafico. Entre sus publicaciones esta la antologfa
Monoambientes. Microrrelatos del noroeste argentino (Buenos Aires 2008). Trompetas Completas
(Tucuman 2012). Cuaderno Laprida (Tucuman 20106) junto a escritores nacionales e
internacionales. #Todosdiferentes (Buenos Aires 2018) antologia argentina de microrrelatos.
Hokusai, antologia digital de la Revista Brevilla (Santiago de Chile 2019).

152.- Gabriel Ramos Z. Es psicélogo educativo egresado de la Universidad Nacional
Auténoma de México, escritor y promotor cultural. Su interés esta centrado en la creacion
y estudio de la microliteratura y cuento breve. Sus microficciones han aparecido en ocho
Antologfas de diversos paises. Cuenta con tres libros publicados: 17vir es arriesgarse (2017)
que se tradujo y publicé en los idiomas setrbio y arabe, Suesios incumplidos (2020) y Geografia
del amor (2020).

153.- Nanim Rekacz. Autora de Jardin Felino y Linvia de Arasias (Macedonia, Argentina,
2014 y 20106), Poemicidios seriales y leves delitos poéticos y Enbebrindome (Lamaruca, Puerto Rico,
2018). En colaboracion con la artista plastica boricua Yolanda Velazquez: Periplosy Brevisima
(Sirena de Palo, Puerto Rico, 2018 y 2019). Fue Secretaria de PEN Puerto Rico. Es
miembro fundador de REM (Red de Escritoras Microficcionistas) y de Vigilia Poética.

154.- Mariela Isabel Rios Ruiz- Tagle. Antropdloga Social y Diplomada en Filosoffa.
Escribe poesfa, cuento y narrativa. Sus textos aparecen en antologias chilenas y extranjeras.
El afo 1979 obtiene premio mencion «Cuento breve», en Buenos Aires y el afio 1984
obtiene premio mencién «Poesfa», en Puerto Rico. Algunas de sus libros son: «Blue moony,
novela, 2014; «Hija tnica», microcuentos, 2016; «LLos azules prados del tiempo», poesia,
2014.

155.- Tessa Rivarola es psicologa comunitaria, actriz, titiritera y escribidora. Reside hace 2
afios en Islandia, hasta los 14 afios vivié la dictadura militar stronista en Paraguay, cuyos
mounstruos aun acechan.

156.- Patricia Rivas M. Chile. Libros: Hzja bastarda (2009), Ed. Asterion, Cof Cough (2014),
Ceibo ed. y Transacciones (2019), Ed. Eutopia. Antologias: Enough + Women against gender
violence (2012), Ed. Asterion, Microquijotes 2 (2015), ANLE, NY, E/ gjo de Lilith (2018), Ed.
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Sherezade, Brevirus (2020), Brevilla, Piedra y Nido 1717.AA. (2020), Patricia Nasello,
Argentina, Historias minimas (2020), Dendro ed., Pera, Minificciones desde el Encierro (2020),
EUDG. Fundadora del Colectivo Internacional Minificcionistas Pandémicos (2020).

157.- Marcos Robledo. Naci6 en Montevideo, el 16 de enero de 1975. Es periodista,
escritor y licenciado en Ciencias de la Comunicacion. Publicé dos libros de literatura breve:
Guaterios (2008) y Dunumurcu (2020). Particip6 en el librillo Humor x tres (Casa de los
Escritores del Uruguay, 2009, Montevideo): con un cuento que fue el ganador del
Concurso de Cuentos de Humor — Premio 6° Aniversario 2009.

158.- José Alejandro Rodriguez Hincapié nacido en Colombia en la ciudad de Armenia-
Quindio en septiembre del anio 2000.

159.- Nana Rodriguez Romero. Colombia. Escritora de poesfa y narrativa. Ha
participado en diversas antologias de minificcién nacionales y en otros paises. Algunos de
sus libros publicados: E/ sabor del tiempo, La casa ciega y otras ficciones, Efecto mariposa,
Juanantonio, La cometa infinita, El astrolabio, Los elementos, Elementos para una teoria del minicuento,
Vendimias del desierto, Lucha con el dngel, La piel de los teclados. Docente de la Universidad
Pedagogica y Tecnoldgica de Colombia.

160.- Lucia Rodriguez Rodriguez. Atenas, Costa Rica. Escribe microficciéon para
inventar mundos a los que pueda escapar. Cuenta con publicaciones en Revista Estrépito
enero 2021, Revista Hojas en Guarda No. 00 — febrero 2021, Antologia Campanadas
Quarks Ediciones digitales, Revista Comelibros 5ta edicién octubre 2020, entre otros.

161.- Adriana Azucena Rodriguez Torres, mexicana: doctora en Literatura Hispanica.
Profesora-investigadora en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM) y
de asignatura en la Facultad de Filosoffa y Letras (UNAM), en areas de creacion y teorfa
literarias. Autora de los libros de minificcion Postales (mini-hiper-ficciones) (Féstoro, 2012), La
sal de los dias BUAP, 2017), Viajes ilustres (La tinta del silencio, 2020) y S7 fodos somos
monstruos. .. (Nortestacion, 2020).

162.- Ernesto Rojas. Poeta, escritor, docente, nacié en la Provincia de Salta, reside en
Tucuman, Argentina. Sus obras editas: «Secreta permanencia de amor y de suicidiosy,
«Viento de marmoles», «Detras del mundo», «Poemario El Naranjo», «Microrrelatos y
Poemas El Naranjo», «Mendigos de la sed», «Intemperiesy,«Después de la Tristeza», «Final
de batalla». Seleccionado para el Tomo XXV de Poesfa Argentina Contemporanea, Buenos
Aires (2019) y el Diccionario Biografico «LLa Literatura infantil y juvenily (1816-2018).

163.- Arnoldo Rosas (Porlamar, Venezuela, 1960). Ha publicado los libros de relatos Para
enterrar al puerto (1985), Olvidate del tango (1992), La muerte no mata a nadie (2003), Senibré los
muertos (2013) y De amores y domicilios (2014), y Ajticos (2021); la novela corta Igual (1990), y
las novelas Nombre de nmujer (2005), Uno se acostumbra (2011), Massana (2012) y Un taxi hasta
tus bragos (2015).

164.- Alvaro Ruiz de Mendarozqueta. Publicé cuentos y relatos en revistas, diarios y
antologias. Alciéon Editora edité sus libros de cuentos E/ arte de lo efimero e Infinito en lo
cotidiano y la novela E/ caligrafo de Pekin. Publicd Cidade Obligua en sociedad con Héctor
Gomez Alisio.
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165.- Fernando Ruiz. De nacionalidad nicaragiiense, gusta de relatos de ciencia ficcion y
mitologfa. Escribe por el simple placer de llevar a los lectores a otros mundos.

166.- Mariana Ruiz naci6 el 19 de septiembre de 1982, en Buenos Aires. Se encuentra
finalizando sus estudios en la licenciatura de Ciencias de la Comunicacién, en la UBA.
Publicé poemas, cuentos y microrrelatos en diferentes antologias. Regresar es su primer libro
(2017). Obtuvo Mencién de Honor en concurso literario de Microrrelatos GUKA, edicion
2018 y 2020. En la actualidad participa del taller de Claudia Cortalezzi y forma parte de la
Agencia de Noticias de la Carrera de Comunicacion - ANCCOM en el grupo de
Redactores.

167.- Rodolfo Sachun Montano. Poeta peruano. Autor del poemario Saturno en invierno.
Profesion: contador. Miembro de la Gran Logia de Masones del Pert y de la Escuela de
Filosoffa Nueva Acrépolis.

168.- Carlos Enrique Saldivar (Lima, Pera, 1982). Publicé el relato E/ otro engendro (2012).
Publico los libros de cuentos Historias de ciencia ficcion (2008, 2018), Horigontes de fantasia
(2010) y E/ otro engendro y algunos cuentos oscuros (2019). Compild las selecciones: Nido de
cuervos: cuentos pernanos de terror y suspenso (2011), Ciencia Ficcion Pernana 2 (2016), Tenebra:
muestra de cuentos peruanos de terror (2017, 2018) y Muestra de literatura peruana (2018).

169.- Alberto Sanchez Argiiello (Managua 1976). Psicologo, minificcionista y escritor de
literatura infantil y juvenil. Ha publicado libros en Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Chile,
Perd, México, Estados Unidos y Espafia.

170.- Claudia Sanchez, Buenos Aires, Argentina, 1965. Al finalizar sus estudios en
Venezuela y de vuelta en el pafs, ingresa al mundo de la publicidad donde trabajé durante
25 afios. Apasionada por la lectura y la observacién minuciosa de la realidad cotidiana,
disfruta descubriendo y recreando mundos fantasticos detras de las palabras. Escribe
minificciones intentando que la realidad nunca supere a la ficcion.

171.- Silvia Angélica Sanchez (1964). Nativa de Patagonia Argentina donde vivo.
Profesora de Educacién Primaria, Licenciada en Comunicacién Social, Posgrado Gestion
Cultural. Libros: «Molino de Tierra», «No se amos», «Reflejos del hambre y otras lucesy,
«Dejaron de venir las visitas», «Circuito Tierra», «Hoy supe», «Placas HiStorias» (poesia,
relato, nouvelle y minificcion); antologada en Argentina y Espafia. Docente universitaria en
TUPA.

172.- Angélica Santa Olaya, 1962, México, poeta, escritora, historiadora y maestra de
Creacion Literaria. Primer lugar en concursos de cuento breve e infantil. Mencion
Honotifica del ler Concurso de Minificcion IER/UNAM «En su tinta». Participa en 75
antologias de diversos géneros y en diarios y revistas de América, Europa y Medio Oriente.
Autora de 15 libros. Feisbugueo, lnego existo es su primer libro de minificciéon. Traducida al
rumano, portugués, inglés, italiano, catalan y arabe.

173.- Norah Scarpa Filsinger. Tucuman, Argentina. Publicé Hojas al tiempo, poesia. 2010;
Cuentas de maiz, 2009, Incisiones minimas, 2012, La vida y otras inquisiciones, 2014,
microficciones. Obtuvo premios diversos en poesia, y el I° Premio en el Concurso de
Textos Teatrales Bernardo Canal Feijéo 2001 con su obra «Estacién sin rosas», con puesta
y publicacion. Participa en antologfas nacionales y extranjeras y fue traducida al italiano,
inglés, francés y portugués.
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174.- Alberto Serafini. Asuncién, Paraguay. 1952. vive en Asuncién. Trabaja en
arquitectura, disefio, docencia. Vive en: lectura, dibujo, musica.

175.- Ivan A. Silvero Salgueiro. Paraguay. Socidlogo y escritor. Publicé los libros E/ tren
del sury La lluvia, en Buenos Aires el primero y en Santiago de Chile y Asuncion el segundo.
Participa activamente de talleres literarios en Buenos Aires y se dedica tanto a la narracion
como a la poesfa. Sabe hacer rico chipa guasu.

176.- Audberto Trinidad Solis. Lic. en Pedagogia, UV. Coatzintla, Ver. Le han publicado
en México, Chile, Argentina, Espafia, Colombia, Bolivia y Nicaragua. Tiene textos
publicados en las antologfas «Contrasenas», «Hokusai» , «Brevirusy, «Versos y garabatosy,
«lLas vainas de mi palabra», «Mosaico»; en las plaquettes «Mirada, palabra, poesia» ,
«Compota de palabrasy. Autor de las plaquettes «L.a mejor batalla» y «Asi en el mundo».

177.- Eliana Soza Martinez (Potosi — Bolivia) Seres sin Sombra (2018). 2da. Edicion (2020)
Editorial Electrodependiente, Bolivia. Encuentros/ Desencuentros Bolivia (2019).  Monstruos del
Abismo  (Microficcion) (2020). Editorial Velatact, Bolivia. Participé en mas de quince
Antologfas nacionales e internacionales. Es parte de REM (Red de escritoras
minificcionistas) y los colectivos internacionales Somos Mar y Minificcionistas Pandémicos.

178.- Fernando Suarez Saavedra naci6 y radica en Sucre, Bolivia. Es abogado,
historiador, periodista y docente. Publicé una decena de obras literarias. Algunas de sus
obras obtuvieron premios. Public6 una veintena de obras historiograficas. Muchas de sus
investigaciones historicas fueron galardonadas. En el 2020 obtuvo dos premios en cuento:
uno nacional y otro internacional (Mosct). En el 2021 logrd otros tres premios, también en
cuento, dos en México, y otro sin sede, pero participaron 17 paises.

179.- Lluis Talavera (Barcelona, Espafna) es Licenciado en Informatica y profesor
universitario. Ha publicado microrrelatos en revistas como Brevilla, Plesiosaurio, Cuentos
Para el Andén y Letralia. Ha obtenido reconocimientos en concursos como La
Microbiblioteca, Relatos En Cadena, de la Cadena SER; Wonderland, de Radio 4; Esta
Noche Te Cuento. Es colaboradotr de la seccién de microrrelatos de la revista cultural
Amanece Metrépolis.

180.- Fiona Taler creci6 en El Salvador de padres britanicos, y cursé la secundaria en
Inglaterra. Siempre se intereso en la literatura, tanto en inglés como en castellano, lo que la
llevé a dar clases en las Universidades de Auckland y Adelaida por muchos anos. Ahora
jubilada, reside en Nueva Zelanda con su esposo y una gata.

181.- Aurora Tarrega. (1975, Barcelona Espafia).

182.- Paola Tena (1980, México). Pediatra, escritora e ilustradora. Ha publicado en
antologias y revistas dedicadas a la microficciéon. Imparte talleres de escritura creativa y
elaboracion de fanzines. Ha publicado los libros de microficciones Las peguenias cosas
(Ediciones La Palma, 2017), MiniBestiario y Cuentos Incémodos (Cartonera Alebrije, 2019,
2020), Cordén Colorado (Ediciones Sherezade, 2020) y el libro de cuentos Rosa Mexicano (Ed.
La tinta del silencio, 2020).

183.- Roger Texier (Valparaiso, Chile, 1955). Médico y escritor. Miembro de la Sociedad
de Escritores de Chile y la Corporacion Letras de Chile. Cultiva la poesia y la microficcion.
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Ha publicado en varios medios digitales (Letras de Chile, Revista Brevilla, E-Kuodreo,
Lectures d’Ailleurs-Calaméo) y participado en lecturas publicas de las jornadas «Sea breve,
por favom.

184.- Mario Torres Dujisin. Economista y escritor, nacido en Santiago de Chile.
Actualmente, reside en la Riviera Maya mexicana.

185.- Xuan Trenor. Naci en Oviedo en 1981. Si no hay pandemias de por medio me
reparto entre Espafia y Chile. Escribo tanto en castellano como en asturiano. Gané el
concurso Fernandez Lema de Relatos, el Horru del Carbayedo de Mircrorrellatos, el accésit
en asturiano de microrrelatos Manuel Nevado Madrid, dos terceros premios del Concurso
Literario de Bimenes y quedé finalista en el XVII certamen internacional de microcuento
fantastico miNatura (2019). Participé en revistas y antologfas.

186.- José Luis Velarde. (México, 1956). Narrador. Autor de varios libros de cuentos y de
las novelas «Contradanza» y «Norestense». Antologado en mas de 25 publicaciones
alrededor del mundo. Trabaja en la Universidad Auténoma de Tamaulipas.

187.- Elena Vergara Imbernén (1974, Valencia). Mis pasiones ya eran visiblemente
fuertes en la musica, literatura y baile. Mi obsesién para con las letras ya empieza en la
poesia, las letras de canciones y la composiciéon musical. Dedico gran parte de mi tiempo a
grabar musica y a escribirla. En mi post-adolescencia escribo tres libros, uno autobiografico
y dos Antologfas Poéticas. Otro de concienciacion social de la mujer. Hoy escribo y me
dedico profesionalmente a la Comunicacién Animal.

188.- Manuela Vicente Fernandez (Viana do Bolo- Ourense, 1970). Escribe poesia,
narrativa y minificcién. Ha publicado en varias antologias, revistas y webs literarias.
Implicada en proyectos solidarios y en dar voz a la literatura femenina actual dirige el blog
colaborativo Nosotras, que escribinmos (BlogSpot); ha colaborado en el proyecto Sherezade (red
mundial de cuentos en espafiol). Forma parte del equipo de redacciéon de la revista cultural
Moon Magazine en la que colabora escribiendo resefas literarias.

189.- Cristian Vila Riquelme. Villa Alemana, Chile, 1955. Ha publicado, entre otros
libros, Crinica del niiio lobo (novela, Lom, 1998), Divertimentos Transilvanicos (relatos,
Bravo&Allende, 2001), (Des)Exilios (poesia incompleta) (poemas, Volantines, 2019), Ideologia de
la conquista en Ameérica Latina (ensayo, ULS, 2019). Ha ganado algunos premios y ha sido
traducido a varios idiomas.

190.- Gabriela Vilchez. Nacié en Pert en 1977. Actualmente reside en Bonn, Alemania.
Estudi6 derecho, pero su campo de trabajo esta orientado a la migracion, el bilingtismo y
la estimulacion musical temprana. Publico el poemario «Migralgias» (2019). Asiste a talleres
de escritura creativa.

191.- Angélica Villalba Cardenas. Bogota, Colombia. Periodista y escritora. Ganadora
del Primer concurso de relato y poesia creativa Libros & Letras y del I Certamen
Internacional de Microrrelatos Amnistia Internacional Valladolid, Espafia 2019 y Mencion
de honor del Premio de Cuento Corto de la Universidad de La Sabana. Ha participado en
las antologfas: Campanadas y 1 byte de horror de Quarks Ediciones digitales.

192.- Kevin Villacis (Ecuador, 1997). Poeta, periodista y productor audiovisual. Miembro
de El Angel Editor y el Encuentro Internacional de Poesfa en Paralelo Cero. Sus poemas
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aparecen en la antologfa del XI Encuentro de Poesfa en Paralelo Cero 2019; Espacio, Me
Has Vencido - Antologia de poesia (2020), Uni-di-versos, El Angel Editor (2020); entre
otros. Consta en la Antologia de Microficcion «En pequefio Formato» (EOS Villa,
Argentina 2021).

193.- Emmanuel Villagémez Leén. Egresado de la Universidad de Guanajuato en la
Licenciatura en Derecho. Escribidor aspirante a escritor, redacto cuentos desde el

bachillerato. Tesista de tiempo completo y proclastinador por vocacion.

194.- David Vivancos Allepuz (Barcelona, 1970). Es autor de los libros de cuentos de
tematica ajedrecistica Mate en 30 (2004), Las jugadas intermedias (2015) y 1V einticnatro miniaturas
rusas (2019) y de los libros de microrrelatos Cruentos ejemplares y otras microficciones (2012),
Producto interior muy bruto (2016) y Lo peor de que lleve dos dias seguidos sin parar de Hover (2020).
En el ano 2013 gané el premio de La Microbiblioteca. Colabora en la revista cultural Awmanece
Metrgpolis y mantiene el blog Grimas y leyendas.

195.- Juan Yanes, naci6 en la Isla de Tenerife en 1947. Lleva varios siglos escribiendo
cuentos. Con ellos no ha ganado ni un céntimo, tampoco ha sacado ningun libro ¢l solo,
motivo por el cual es perseguido por varias amigas escritoras —de reconocido prestigio—,
que quieren publicarle, pero él les promete borradores que nunca termina. No obstante le
han publicado ya numerosos textos en estupendas antologias y revistas, pero él esta muy
ufano de seguir escribiendo todos los dias en el pandeménium ese de Internet.

196.- Norma Yurié Ordonez (Guatemala) Disefiadora grafica. Antologia Centroamericana
de minificcién «Tierra Brevey», 2018, «Brevirus», Revista Brevilla, 2020, «Escena del Crimeny,
microrrelatos policiales, Angeles Del Papel Editores, 2021 y Microantologfa de minificcion
hispanoamericana «Instantaneas», Magazin Internacional Conexidn NorteSur/Revista
Narifiense de Minificciéon y Editorial Avatares, 2021. Ha publicado, ademas en revistas
nacionales e internacionales.

197.- Farina Dubraska Zambrano Tapia. Venezolana, Ingeniero quimico. Amante de la
lectura.

198.- Omar Julio Zarate. Argentino, 63 afos. Libros publicados: Pan y Glicina (2010) La
Curva de la Nijia (2012). Un hilo de Imaginacion (Macedonia Ediciones, 2015) junto a la
ilustradora Soledad Trinidad. Participé de las antologias Borrando Fronteras (2014), 69
Antologia de microrrelatos erdticos (Perd) La Cerradita y [Basta! Cien hombres contra la violencia de
género e Historias de camiseta. Ha organizado por tres afios consecutivos las Jornadas de
microficcion Pilar en corto.

199.- José Zelaya. Tegucigalpa, Honduras, 1998. Minificcionista. Ha publicado: ECOS:
Nuevas voces de la minificcion centroamericana, Parafernalia ediciones, Nicaragua (2020) y es uno
de los compiladores de E/ baile del dinosanrio: Antologia de minificcion honduresia, Editorial Eccos
(2021). Forma parte de siete antologias de minificciéon y ha sido galardonado en varios
concursos.

200.- Aarén Zepeda Luna (Puebla, México, 1991) Estudié la Licenciatura en Literatura y
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