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Prólogo: 

 

 

 

 

Parte importante de la motivación inicial de esta novela, fue el secuestro de la 

candidata Ingrid Betancourt a manos de las FARC en el año 2002,  me impactó su 

captura durante mi estadía en Colombia en el verano del ese año. En ese marco 

nació esta historia, que si bien no la tiene como protagonista central, le otorga un 

papel clave. El mensaje de esperanza para ella y para sus familiares, 

afortunadamente ya es algo del pasado.  
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Primer tiempo: fuera de juego 

 

 

Va viajando Nudo Noche 

Me daría 

cristaleras 

tanto azar 

y noche y noche 

Que tenía la borrasca 

Noche y noche 

Apoteosis 

Vicente Huidobro 

Altazor 
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I 

 

 

 

Antonio apuró el último trago de whisky, le entregó el vaso a la azafata que pasaba 

a su lado, se arrellanó lo mejor que pudo en su asiento, y trató de concentrarse en 

la lectura de “La hija del caníbal”.   

 De todo el boom de escritoras hispanoamericanas de los años 90, Rosa 

Montero era la que más lo convencía, sus temas le parecían universales. Le 

aburrían los temas intimistas de Zoé Valdés, y todas las que escribían para el 

mercado cautivo de las mujeres olvidándose de los lectores del sexo opuesto, le 

desagradaba además la estupidez de los personajes femeninos de algunas de esas 

novelas. En su opinión esas escritoras competían por degradar la imagen de su  

género, creando personajes  cuyos pensamientos difícilmente iban más allá de sus 

entrepiernas. Ese tipo de novela intimista y de exploración de la sexualidad 

femenina, a su juicio ya había alcanzado con Anais Nin una cima de carácter 

universal, difícil de emular. Después de las hermanas Bronté, la propia Anais Nin, 

o de una Marguerite Yourcenar, pocas de las escritoras contemporáneas que 

inundaban las librerías lograban satisfacer sus expectativas, Rosa Montero era una 

de ellas. 

 De modo que se sumergió en la historia, y no se percató de cómo pasaba el 

tiempo cuando ya estaba aterrizando en el aeropuerto  de Bogotá. Al bajar del 
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avión, tomó el periódico El Mundo desde el respaldo del asiento delantero. Quizás 

valdría la pena aprovechar las tres horas de escala que tendría que hacer en el 

puente aéreo, para interiorizarse un poco más de la realidad del país al que 

llegaba. Mientras lo trasladaban en el bus hacia otro terminal, le dio un vistazo a 

las noticias, comprobó que no era cualquier país el que organizaba el Congreso, el 

evento se haría en un país cuyo gobierno acababa de romper el diálogo con las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las FARC, la guerrilla más antigua 

aún activa en América Latina, dando paso a una violenta contra ofensiva. Algunos 

comentaristas señalaban que las maniobras militares del gobierno pretendían ser la 

réplica, a escala colombiana, de la llamada “guerra contra el terrorismo” declarada 

por G.W. Bush después del derrumbe de las Torres Gemelas. 

 Él no venía a un Congreso relacionado con el fallido diálogo ni con el 

reinicio de la guerra, aunque en otra época bien podría haber participado en uno 

de ese tipo. Mientras bajaba del bus y caminaba por la losa del aeropuerto hacia el 

Centro de Conexiones, se le vinieron a la mente los años turbulentos de la primera 

mitad de los 80, cuando contribuyó a la formación del llamado “Frente cero”, 

embrión del FPMR, y a la labor de inteligencia desarrollada para esa organización 

hasta el cisma post atentado.  

 Pensó en la paradoja  de visitar un país convulsionado por la amenaza de 

una organización que alguna vez había sido considerada por él como cercana. Pero 

las vueltas de la vida lo habían llevado a él a ser un razonablemente exitoso 

ejecutivo de una agencia especializada en investigaciones de mercado, a las FARC 
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a ser una organización con oscuras ligazones con el narcotráfico, y algunos ex 

miembros del FPMR a transmutarse en secuestradores de empresarios en Brasil. 

 Presentó a la funcionaria de Avianca su Boarding Pass de continuidad para 

Cartagena de Indias. Trató de fijar la mirada en sus ojos cafés, para no evidenciar 

su interés en el generoso escote de la joven. 

- Si es tan amable por este pasillo diríjase al puente aéreo para vuelos 

nacionales, allí le indicarán la sala de embarque del vuelo 096 para Cartagena, aquí 

está su pase a bordo, muchas gracias. ¡El siguiente! 

 Antonio caminó cargando el bolso con su computador, y sus pensamientos 

cambiaron bruscamente a su ponencia sobre “Aplicaciones de análisis de clusters al 

procesamiento de datos obtenidos de entrevistas en profundidad”. Le embargaba 

cierta inseguridad por lo rocambolesco del nombre, un título algo pomposo para lo 

que él realmente manejaba del tema.  Su verdadera especialidad eran las 

entrevistas en profundidad, había estudiado tres años de sicología, a duras penas 

en medio de los avatares de su militancia. Pero estaba convencido de que su éxito 

como conductor de entrevistas y grupos focales, venía de la experiencia de 

aquellos lejanos años de actividad clandestina, más que de sus estudios 

incompletos en la Universidad.  

 Aquellos seis semestres cursados desordenadamente a lo largo de seis años, 

se le diluían entre tantos hechos que lo habían marcado con fuerza en esos tiempos. 

La experiencia de meses y años analizando en detalle información de prensa, 

entrevistándose con dirigentes de los aproximadamente diez partidos de oposición 
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de la época, y  con dirigentes sindicales, estudiantiles y vecinales, lo habían 

transformado en un “levantador de información”, se veía a sí mismo como un 

temprano prototipo de lo que luego serían los “motores de búsqueda” en Internet. 

 Bajó del bus y se encontró una funcionaria, la juzgó menos buena moza que 

la anterior. Ella le dirigió una sonrisa digna de la promoción de un dentífrico: 

- El vuelo 096 se aborda en la sala número cuatro dentro de tres horas, es 

decir a las cinco P.M. Bienvenido. 

 Caminó hasta llegar a un centro comercial, sin divisar ningún cartel que 

indicara donde encontrar las salas de embarque. Lo que sí halló fue una pantalla de 

circuito cerrado colgando de un andamiaje metálico adosado al techo, se alcanzaba 

a divisar un cuadro con el resumen de horarios de salidas de vuelos. En esa 

pantalla se indicaba que el vuelo salía a las cuatro P.M. y que se abordaba por la 

sala de embarque número seis. 

 Le preguntó a un guardia cómo llegar a la sala cuatro y el hombre 

gentilmente le indicó una escalera que conducía a un segundo piso. Se dirigió hacia 

allí y se detuvo en un kiosko a la salida de la escalera. Compró un donuts con la 

intención de paliar en parte el hambre que le comenzaba a corroer las tripas, 

debido a lo modestia del almuerzo en el vuelo Santiago – Bogotá. 

 Caviló mientras mascaba la rosquilla, lo más probable es que esos fueran los 

motivos por los cuales había hecho una carrera meteórica en MegaSearch, desde 

que llegó como estudiante en práctica en la época del inicio de la interminable 

transición a la democracia.  
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 En esa época en que iniciaba sus actividades laborales, recordó como los 

conocidos y compañeros de trincheras de su edad se dividían en grupos; los que 

intentaban (con poca fortuna) reinsertarse en una vida ciudadana iniciando 

estudios técnicos o universitarios con un retraso de años, aquellos que buscaron 

iniciar actividades empresariales, apostando a hacerse ricos sin invertir, y algunos 

que abiertamente se deslizaron hacia una vida de delincuencia, estos últimos con 

resultados aún peores que los restantes  miembros de la diáspora post muro de 

Berlín.  

 Antonio, sin contar con una carrera, se había ubicado dentro de un cuarto 

grupo  más afortunado, el de los que habían podido estudiar algo durante aquellos 

tiempos violentos, y que se incorporaron de forma menos traumática al mundo 

laboral de la somnolienta democracia que tan poco se parecía a lo que habían 

buscado. 

 Después de haber dirigido más de cuarenta estudios de mercado, bien se 

merecía ser el expositor en el Congreso de Investigación de Mercados en 

Cartagena, pero realmente el tema de análisis de clusters era una caja negra para él. 

Concluyó que sus análisis de inteligencia de la época militante, no habían sido más 

que estudios de mercado respecto a la viabilidad y el apoyo de la población hacia 

ciertas políticas y estrategias para enfrentar a la dictadura. 

 Habían sido años de temor. Muy distinto a las aprensiones que sentía ahora 

por el Congreso. Había insistido en que enviaran a un ingeniero especialista en el 

software de procesamiento de datos, pero en la empresa lo convencieron de que 
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bastaba con exponer en detalle la metodología de recopilación de información en 

las entrevistas, la sistematización de los datos para el análisis de clusters, y una 

explicación detallada de los resultados posibles de obtener en base algunos casos 

de ejemplo.  

 Abrió el periódico que había sacado del avión y leyó el titular que destacaba 

el secuestro, por parte de la guerrilla, de la candidata presidencial opositora Sonia 

Bustamante. Era una mujer joven, bastante atractiva. Había viajado con un grupo 

de sus partidarios a la ex zona de distensión de El Caguán,  el gobierno acababa de 

desalojar de ahí a las FARC luego de romper la tregua. Aparentemente la mujer 

había realizado este peligroso viaje en contra la voluntad del gobierno que 

estimaba que la situación aún no estaba suficientemente controlada. 

 Se levantó y sacó su computador personal del bolso y lo abrió para revisar 

su presentación, recordó que la última versión estaba en un CD, comenzó a buscar 

en el bolsillo exterior del bolso. Había más de 15 CDs revueltos, la mayoría sin 

etiqueta.  

 Se recriminó por su desorden y luego se tranquilizó al recordar que había 

puesto a lo menos dos CDs con la presentación final en ese bolsillo, en el apuro no 

les había puesto etiquetas, pero en algunos de esos debería estar. Decidió revisarlos 

más tarde.  

 En ese momento reparó que entre reflexiones y lecturas había pasado casi 

una hora y no veía más pasajeros esperando el vuelo 096 en esa sala, así que se 
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levantó y se dirigió a una funcionaria que portaba colgando del cuello una vistosa 

tarjeta de la Dirección Nacional de Aeronáutica. 

- Disculpe, el vuelo a Cartagena figura en la pantalla a las 4 P.M, o sea 

despegando dentro de una hora, embarcando en la puerta seis. Sin embargo  en el 

Centro de Conexiones me indicaron esta sala cuatro y embarque a las 5 P.M. 

- Déjeme consultar – apretó un par de teclas de su Walkie Talkie mientras 

revisaba el boarding pass de Antonio- ¿Sí? OK. Me dicen que es en la sala seis 

embarcando a las 4 P.M. 

 Antonio dio las gracias y se encaminó en la dirección que le señalaban con el 

Walkie Talkie a modo de puntero. Llegó a la entrada de la sala seis, donde encontró 

otra pantalla en la que se podía leer que el vuelo 096 salía a las 4 P.M. por la puerta 

número ocho. Había una cola de gente que ya estaba abordando otro vuelo por la 

sala seis.  

 Frunciendo el seño se abrió paso hasta las azafatas que estaban controlando 

el ingreso de pasajeros, les explicó el periplo que había seguido hasta llegar hasta 

allí y las diversas informaciones contradictorias que había obtenido. Las azafatas le 

aseguraron que la información expuesta en la pantalla en ese momento era lo 

correcta, y que en ese minuto estaban embarcando el vuelo a Cartagena por la sala 

ocho. 

 Bajó rápido la escalera preguntándose cómo lo habría hecho el resto de los 

pasajeros que hacían la misma combinación Santiago – Bogotá – Cartagena. 
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¿Estarían despistados en la sala cuatro o en la seis?, ¿perderían algunos el avión 

pensando que la salida era a las 5 P.M? 

 A esas alturas ya dudaba que efectivamente la sala ocho fuese la correcta, se 

alegró de que todo lo relacionado con su presentación fuera en el bolso del 

computador. Pensó que si hubiese traído sólo los CDs, probablemente los habría 

metido en la maleta, y seguramente irían en ese momento volando hacia 

Barranquilla o algún otro lugar, en cualquier vuelo que no fuese el 096.  

 Pero contra sus  recelos y desconfianzas, pudo comprobar al llegar a la sala 

ocho que esta vez había sido bien encaminado. Se incorporó a la larga cola  sin 

entender como los otros pasajeros habían logrado llegar antes que él. La fila 

avanzó lentamente.  

 Cuando estaba a dos personas de llegar hasta la azafata y entregar su pase,  

vio de reojo a una mujer que se acercaba corriendo con un cochecito con un bebé. 

La mujer se ubicó detrás de él en la fila. No alcanzó a darse vuelta para mirarla, 

cuando escuchó su susurro, jadeante aún por la carrera, hablándole al oído: 

- Señor, por favor, me permitiría que entremos de la mano, necesito aparentar 

que viajamos como familia, es sólo aquí en la mesa de embarque, ¿puedo pasar 

como su mujer? 

 Antonio se volvió sorprendido a observarla. Le pareció atractiva, como la 

mayoría de las colombianas que había visto hasta ese momento, el pelo negro 

azabache amarrado a la cabeza por un pañuelo la daba un aire casi musulmán. Le 
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resultó raro en ese ambiente tropical, no así sus anteojos oscuros, los labios 

gruesos, y las caderas prominentes.  

 La fila avanzaba y no tuvo tiempo de observarla más. Mientras todo tipo de 

hipótesis inquietantes se le pasaron por la cabeza: narcotráfico, mulas de drogas, 

delincuentes escapando  de la policía, ¿habría realmente un niño en el cochecito? 

 Tomó su decisión rápidamente, sopesando los riesgos de estar en un país 

desconocido. Se guardó en el bolsillo su atracción por la hembra y le respondió 

cortante: 

- No. Lo siento, adiós. 

 Dio media vuelta justo a tiempo de pasarle su Boarding Pass a la azafata. 

Cruzó la puerta de salida  y descendió por la escalera hasta la losa del aeropuerto 

de vuelos nacionales.  

 Le tocaba abordar por la puerta trasera del avión. Mientras subía por la 

escalerilla, volvió la vista hacia su izquierda y vio que la mujer estaba abordando 

por la puerta delantera. Llevaba efectivamente un bebé y un tripulante le ayudaba 

a doblar el coche. 
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II 

 

 

Luego de finalizar su presentación en el Congreso, Antonio abordó un Taxi que lo 

condujo al casco antiguo, la imponente ciudad colonial amurallada. Le pareció 

asombroso el parecido con la zona vieja de la capital de Cuba.  

 Entró a beber una Cuba Libre en un bar de la Plaza de Santo Domingo, 

idéntica  a la Plaza de la Catedral de la Habana, y trazó un paralelo arquitectónico 

con la capital de la Isla:  “si esto fuera Cuba, en esa calle estrecha estaría la 

“Bodeguita del Medio”, miró hacia la calle homóloga y se sorprendió al comprobar 

que allí estaba la Bodeguita, una réplica exacta del afamado bar predilecto de 

Hemingway, y con el mismo nombre luciendo en el cartel de la entrada. 

 Apuró el resto de Cuba Libre, pagó y se encaminó hacia el clon del bar 

habanero. Por el acento de los dependientes comprobó que eran cubanos, y que 

además no eran anticastristas. Todo lo contrario, el bar estaba decorado con 

fotografías del Che, Fidel, Camilo y varios guerrilleros desconocidos 

probablemente colombianos. Identificó en algunas de esas fotos una atractiva rubia 

idéntica a la mujer que estaba en la caja emitiendo una boleta, la de la foto estaba 

rodeada de jóvenes, casi niños, armados de fusiles. 

 Se sentó en una mesa vacía y ordenó un vino chileno, un plato de ropa vieja 

con congrí y yuca al mojo del ajo. Cuando se estaba despachando la segunda copa 

de vino, tuvo la certeza  de que estaba siendo observado por un comensal de la 
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mesa contigua. Lo miró y resultó ser un rostro conocido, ¿sería chileno?, el hombre 

al darse cuenta de que Antonio lo miraba, se levantó de su mesa y se dirigió hacia 

él. 

- Disculpa, por casualidad no eres Antonio, ¿Antonio Feger? 

- Sí... ¿y tú eres? 

- ¡Puta huevón!, soy Sergio Alcayaga, ¿te acuerdas de mí? 

 Todos los recuerdos acudieron de golpe a su mente, era un ex frentista, 

quizás lo seguía siendo. Se habían conocido en algunas reuniones de coordinación 

en aquellos años, después habían trabajado juntos durante bastante tiempo. Sergio 

había desaparecido misteriosamente, (al menos para Antonio, un buen tiempo 

antes de la llegada de la democracia. 

- ¡Claro que me acuerdo!, ¿se puede saber qué estás haciendo aquí?- Antonio 

se incorporó y abrazó afectuosamente a su ex compañero. 

- Mi historia es larga ¿qué estás haciendo tú aquí? 

- Ahora trabajo en una agencia de investigación de mercado, y vine a un 

Congreso, vuelvo a Chile en menos de una semana, pero cuéntame de ti. 

- Bueno, resumiendo, en aquella época me nombraron encargado de 

relaciones internacionales, en particular con el M 19 de acá, así que me tocaba venir 

bien seguido, y conocí a una compañera colombiana del movimiento, trabaja aquí, 

es una rucia que estaba hace un rato en la caja, se llama Maira. 

- Sí, la ví Bien buenamoza es. Sale en algunas de estas fotos. – Hizo un gesto 

con la cabeza indicando la pared. 
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- Bueno la cosa es que me enamoré y vivo con ella ahora. Decidí quedarme 

acá. Nos costó harto, la situación era bien complicada, nos costaba vernos, pero 

desde que se desmovilizó el M 19 hace tres años, logramos pasar a llevar una vida 

normal. ¡Puta que bueno que se te ocurrió pasar a la Bodeguita! Maira es 

propietaria del bar, junto con unos amigos, todos ex - M19. 

- Todavía no me convenzo de este encuentro. Me alegro por ti ¿y a qué te 

dedicas ahora? 

 Sergio le contó sobre sus actuales actividades, trabajaba en el diario del ex 

movimiento guerrillero que ahora contaba incluso con parlamentarios y alcaldes 

en varias ciudades importantes del país. La reinserción a la política tradicional por 

el momento parecía exitosa, el apoyo de El Gabo al proceso había resultado 

decisivo. 

 Le presentó a su compañera quien se integró a la mesa a conversar con ellos. 

Después de un par de botellas de vino se habían puesto al día de las novedades en 

las vidas de cada uno.  

 Antonio se extrañó de no haberlo reconocido desde el primer instante. 

Aunque se explicaba en parte por los kilos demás y sobre todo los pelos de menos 

que habían alterado notoriamente la apariencia del otrora atlético Alcayaga. No 

había sido sólo un compañero más. De hecho habían sido bastante amigos en esos 

años difíciles. Recordó que Sergio había sido el que en aquella época lo había 

persuadido de que valía la pena leer a Vicente Huidobro.  
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 Difícilmente lo hubiera leído sin ese impulso, Sergio le había prestado ese 

“Altazor” que aún reposaba en el librero de su departamento en Santiago. Antonio 

se había impresionado mucho con el libro, al punto de llegar a inspirarse durante 

una noche de borrachera, para escribir un texto dedicado al poeta. Durante un 

tiempo intentó recordar el poema. No pudo rememorar ni una sola línea. Antonio 

reparó en que una vez más se había evadido involuntariamente de una 

conversación. Solía ocurrirle, sobre todo después de unas copas.  

 No importaba lo interesado que pudiera estar en el tema que se tratara, ni lo 

bien que lo estuviera pasando con sus interlocutores, de pronto sin darse cuenta se 

sumergía en soliloquios, recuerdos y análisis, mientras proyectaba hacia el mundo 

exterior un rostro que podía ser el vivo reflejo de interés y la concentración. 

 Conscientemente se desconectó de sus recuerdos y renunció a recordar la 

oda a Huidobro, para dedicarse a disfrutar de la alegría del reencuentro con 

Sergio. Su amigo y Maira le estaban contando los detalles de la última campaña 

parlamentaria en la que un ex  comandante, amigo personal de ellos, había 

resultado electo senador. 

 Y la tertulia se prolongó hasta que los comensales ralearon en la Bodeguita. 

Fue entonces que Antonio preguntó dónde podía seguir la juerga por su cuenta. 

Sus amigos se habían excusado argumentando que ambos tenían que madrugar 

para llevar su hija a la escuela. 
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III 

 

   

Ya entraba la noche cuando se despidió de Sergio, con el compromiso de juntarse 

en el mismo lugar al día siguiente.  Cuando ya estaba cruzando la puerta de salida, 

Antonio escuchó que su amigo le gritaba: 

- Oye, si quieres seguir la juerga ahora, te recomiendo que te subas a una  

Chiva Rumbera, son esas micros antiguas pintadas de colores, es re barato y te van 

sirviendo ron todo el viaje, llevan una orquesta adentro, una que toca ballenatos, 

cumbias  y salsas, pasean por la ciudad y huevean de lo lindo, ya te habrás dado 

cuenta que aquí la gente es super alegre. 

- ¿Dónde se toman esas micros? 

- Anda a cualquier hotel, pasan como a esta hora, aquí cerca está el Hotel del 

ex convento de Santa Teresa. 

- Ya pues, para allá voy. 

 Salió a la estrecha calle de Santo Domingo y se fue caminando lentamente 

con la esperanza de despejar  un poco su cabeza algo embotada por el alcohol. La 

humedad le pegó la camisa a la piel. A muy poco andar se encontró con el hotel y 

efectivamente había un bus pintado de colores, la parte trasera despejada de 

asientos cobijaba a una orquesta de una decena de músicos con trompetas, 

bongoes, tumbadoras y guitarras. La Chiva ya estaba con el motor en marcha. 
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 Pagó su entrada a un mulato que le entregó unas maracas y una botella de 

ron y trepó a uno de los pocos asientos que aún quedaban disponibles. 

 Media hora después se sintió absolutamente borracho y eufórico mientras la 

orquesta atronaba con “Carito” uno de los últimos éxitos de Carlos Vives. La Chiva 

se estremecía al compás del baile desatado entre los pasajeros, mayoritariamente 

turistas colombianos y algunos gringos identificables tanto por su rubicundez 

alcohólica como por lo arrítmico de sus meneos. 

 De pronto reparó en una rubia que iba sentada dos filas más adelante. La 

había visto subir en el hotel del ex convento, y en ese momento no le había 

parecido demasiado atractiva. En realidad no era precisamente bonita, pero se 

había sacado la blusa y ahora se le alcanzaban a ver unos pechos voluptuosos, 

escasamente cubiertos por la parte superior de un bikini ínfimo. La rubia lo miró y 

le obsequió una risa y una mirada coqueta. 

 Antonio se dedicó a observarla con más atención. No podía despegar los 

ojos del bamboleo de esos senos que se sacudían al ritmo de la música cuando ella 

se paraba a bailar, y al compás del traqueteo de la Chiva cuando se sentaba.  

 Ella iba en el último asiento de su fila, sentada de espaldas a la ventana, 

mirando hacia el resto de los pasajeros de esa banca, de forma que el generoso 

movimiento de sus senos casi nunca quedaba oculto para Antonio. Cada media 

hora la Chiva paraba en algún bar o plaza para que los pasajeros comieran algo o 

simplemente fueran al baño. Decidió que en la siguiente parada tenía que 

abordarla. 
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 Pararon en la orilla de una de las viejas murallas que acordonaban la ciudad, 

la vio bajar y ella nuevamente se volvió hacia él con una sonrisa. Pudo comprobar 

que el resto de su figura no desmerecía a sus argumentos superiores. Unas nalgas 

caribeñas prominentes que emergían de una cintura de avispa, en parte desnudas 

gracias a un short pequeño y apretado que le permitía lucir la parte inferior de sus 

tersas asentaderas. Los firmes glúteos armonizaban con esas piernas largas y bien 

contorneadas. La vio bajar de la Chiva y encaminarse hacia un baño al pie de la 

muralla. 

 Antonio llenó su vaso de ron y Coca Cola y subió por la escalera que 

conducía a una explanada en la parte superior de la fortaleza. Miró de reojo hacia 

el baño pero no vio salir a la rubia.  

 En la explanada se habían reunido los pasajeros de unas cinco Chivas con 

sus respectivas orquestas. Esas decenas de músicos ejecutaban una cumbia 

contagiosa mientras la muchedumbre bailaba en las penumbras de la noche 

nublada. Una oscuridad sólo a ratos interrumpida por las luces de algún vehículo 

de los  que aún circulaba por el malecón. 

 Se instaló en un asiento al interior de un minarete ubicado en un ángulo de 

la muralla. Ahí quedó alejado del grupo y se dedicó a observar por una ventanilla 

a los juerguistas, tratando de encontrar una cabellera intensamente rubia. En eso 

estaba cuando sintió a su lado una voz sensual. 

- Bueeenas, ¿puedo acompañarte? 
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 Era ella, quien sabe cómo surgió del lado exterior del minarete y entró 

agachándose por la pequeña puerta. 

 Antonio en la oscuridad le tendió la mano izquierda para ayudarla a pasar. 

- Por supuesto, acompáñame, claro que en el asiento es muy pequeño, ¡pero 

aquí hay asiento! – dijo golpeándose los muslos con su mano derecha. 

 Ella se rió y sin dudar un instante posó sobre él sus redondeces, recostó su 

espalda contra su pecho y comenzó a menear la cintura al compás de la música. 

Antonio pensó que era una feliz coincidencia que el tema fuera justamente “El 

caballito”. Se sentía como un corcel sobre el cual estaba iniciando una cabalgata 

una exquisita amazona caribeña. 

 La rubia sin perder el ritmo de la música comenzó a frotar su trasero contra 

su sexo que había despertado al llamado de la sangre. Las manos de Antonio se 

deslizaron por los costados de la cintura de la mujer y ascendieron hacia arriba y 

adelante hasta introducirse por debajo de la parte superior del bikini para liberar 

esas tetas que lo obsesionaban, las apretó y acarició con sus palmas mientras sus 

dedos pellizcaban unos húmedos pezones. 

 Estuvieron un par de temas más en un cada vez más desesperado roce de 

nalgas con entrepierna. Las manos de Antonio se repartieron a lo largo de la 

anatomía de la mujer, con la mano derecha continuó amasando ambos senos 

mientras la mano izquierda descendió hasta el short, abrió el botón, bajó el cierre y 

se escurrió bajo el calzón hasta llegar a unos labios absolutamente húmedos.  
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 El fantasma del sida lo hizo titubear un instante pero en ese momento ella 

deslizó  su mano izquierda hacia su pantalón, le bajó el cierre, desplazó su cuerpo 

un poco hacia adelante y con una destreza admirable extrajo su centro de gravedad 

hacia afuera del pantalón. 

 Él le bajó el short junto con el calzón, ella facilitó la maniobra parándose 

apoyada en la pared, siempre dándole la espalda. La tomó de las caderas y penetró 

la vagina jugosa que no dejaba de moverse al compás del poderoso ritmo de 

ballenato que estremecía las caderas de la rubia.  

 Acabaron cuando los pasajeros comenzaban a retirarse y la mujer no se 

abstuvo de proferir unos gritos de placer. 

- ¿Y de dónde tú eres? – le preguntó mientras se subía los calzones y el short, 

y se acomodaba el diminuto sostén del bikini sobre sus rosados pezones aún 

enhiestos. 

- Soy chileno, tú eres de aquí por lo que veo. 

- Soy colombiana, pero no de Cartagena, estoy de paso. Hotel Decamerón, 

habitación 609 – rió coqueta. 

- Bueno, quítale el 0 y queda un número que me gusta mucho, ¿Qué tal si 

vamos para allá? – dijo Antonio mientras terminaba de acomodar su ropa. 

- ¡Eres un goloso! 

- Es que tú me despiertas el apetito. 

- Sí,... ¡vamos!, esto hay que celebrarlo, te advierto que soy un poco adicta, yo 

no me quedo tranquila con esto. No me malinterpretes, ...¡estuviste fantástico!, 
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pero cuando me excitan mucho me dan ganas de que me den más, ¡Hay María 

Laura porque te gustará tanto gozar! 

- ¿María Laura es tu nombre? 

- María Laura Monasterios, aunque como ves tengo poco de monástica- 

rieron ambos.- ¿cómo se llama él? 

- ¿Quién? 

- Ese caballero tan rico que me presentaste hace un rato – Antonio  reparó en 

que ella estaba mirando hacia sus partes viriles. 

- ¿Te refieres a él?, nunca le he puesto nombre, pero si te parece le ponemos 

“La Bestia”. 

- ¡Ayy que fanfarrón!, vamos a ver qué tan bestia es, porque esto para mí no 

fue más que un aperitivo, vaya, un entremés. 

 La conversación estaba excitando nuevamente a Antonio, la tomó de la 

mano, la condujo hacia afuera del minarete y se encaminaron hacia la Chiva que ya 

había arrancado sus motores. 

- ¿Y tú cómo te llamas?, ¿en qué hotel estás? 

- Antonio Feger a su servicio para lo que usted disponga, Hotel Caribe, 

habitación 308 – rieron una vez más. 

 Media hora más tarde, después de parar a bailar en una discoteca, repararon 

en que estaban a una cuadra del Hotel Caribe. Ella tomó la decisión. 

- Mejor vamos a tu hotel, ya estamos al lado. 
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A la mañana siguiente Antonio despertó con dolor de cabeza, miró primero hacia 

su velador y vio su reloj marcando las 7:10. Luego con temor comenzó a volverse 

hacia María Laura. Habían tenido una orgía memorable en su habitación, pasando 

por las más osadas prácticas, pero ya con los efectos del alcohol en retirada, temió 

haber caído en el síndrome del borracho: despertar arrepentido al lado de un 

adefesio, erróneamente elevado a la categoría de belleza por el influjo 

distorsionador de los tragos. 

 Pero la mujer que estaba tendida durmiendo desnuda a su lado, seguía 

siendo la dueña de un cuerpo escultural. Entonces Marina acudió a su mente. Un 

sentimiento culposo lo embargó a pesar de que formalmente no tenía motivos. Por 

esas extrañas jugarretas de la mente recordó que le había prometido bajar 2 kilos 

durante el viaje, su pretendida lo estaba encontrando algo pasado de peso. “Bueno, 

anoche por lo menos debo haber bajado un medio kilo” pensó y se sonrió. 

 Se levantó, se dirigió hacia el baño y se dio una rápida ducha. Decidió ir a 

correr por la playa para comenzar a cumplir su promesa de bajar de peso, de algún 

modo le parecía además una penitencia. A pesar de ser ateo frecuentemente lo 

invadían sentimientos de culpa en las situaciones más inesperadas. 

 Se puso un buzo deportivo con zapatillas. Cuando abría la puerta escuchó la 

voz somnolienta de María Laura. 

- No te escapes, cobarde. Todavía me debes algo. 

 En ese momento, cayó en cuenta de que nunca había pensado que pudiera 

tratarse de una prostituta. Su ego masculino se sintió fuertemente afectado, ¿o sea 
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que no había seducido a nadie?, ¿era una mera jornada de trabajo de la rubia?, y lo 

que era peor ¿sus orgasmos habrían sido profesionalmente fingidos? 

 Como si le estuviese adivinando el pensamiento, ella interrumpió su 

soliloquio. Sin volverse a mirarlo le dijo. 

- Yo creo que La Bestia no se va a negar a jugar con María Laura un par de 

veces más, me lo debes. Después yo te invito a almorzar, vamos a La Vitrola, es un 

restaurant bien chévere del casco antiguo. 

 Antonio rió aliviado. 

- Vale, voy a correr a la playa y vuelvo, a la Bestia le vendría bien desayunar 

carne colombiana, se ve que le ha gustado. 

- ¡Cuídalo!, los espero. 

 Cerró la puerta y bajó por la escalera, salió por la parte trasera del hotel, 

atravesando la piscina. No había nadie aún a esas horas de la mañana. Atravesó la 

reja, cruzó la calle y comenzó a trotar por la playa en dirección opuesta al casco 

antiguo. 

 Su cuerpo ya no estaba acostumbrado al ejercicio, la velocidad del trote 

decayó a los quince minutos de forma que antes de las 8:00 ya estaba reingresando 

de vuelta al Hotel, bastante, cansado. Esta vez tomó el ascensor, a lo lejos divisó a 

la recepcionista que estaba concentrada en algunos papeles y cuentas, seguramente 

de consumos de los pasajeros. 

 Introdujo la llave en la cerradura, abrió y entró cerrando tras de sí la puerta. 

María Laura seguía acostada, vio sus piernas desnudas desde el pasillo de entrada. 
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Entonces descubrió que la cartera de la rubia estaba abierta tirada en el suelo y su 

contenido desparramado por todo el pasillo: cosméticos, un pasaporte, una 

billetera y joyas. 

 Sintió una fuerte sensación de que algo iba muy mal, divisó su propia 

maleta también abierta y su contenido vaciado sobre la mesa. Caminó hacia la 

cama y vio un enorme charco de sangre que cubría el colchón rodeando la silueta 

desnuda de la mujer. 
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IV 

 

El día anterior la presentación  de Antonio en el salón de eventos del Hotel Caribe, 

había resultado mejor de que lo esperaba. Un par de chistes improvisados sobre la 

marcha habían dado en el clavo, y surgieron preguntas sobre los tecnicismos 

matemáticos que se le escapaban. 

 Al terminar la jornada había subido aliviado a su habitación y una ducha 

fría le ayudó a sobreponerse al calor tropical. La temperatura estaba en 28 grados, 

similar a la que había dejado en Chile, pero la sensación térmica era mayor debido 

a la humedad. 

 Luego de sacar una cerveza de la nevera, había llamado a la operadora para 

que lo comunicaran con el número de Marina en Santiago.  

 Al rato sonó el teléfono, levantó el auricular: 

      - Su llamada a Santiago - Luego de un “clic” seguido de un zumbido, escuchó 

una conocida voz.  

      -    ¿Alooo? 

- ¡Hola amor!, ¿me ha echado de menos? 

- Sí…estaba por llamarte, ¿cómo te fue? 

- Fantástico, me fui de aplausos prolongados y no me pillaron con ninguna 

pregunta. Ahora si que estoy relajado. 
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- Oye celébralo, ¡pero no lo celebres mucho!, mira que la cosa ahí en el caribe 

es difícil para una, ¡esas mujeres con tantos atributos! – La mujer rió con una risa 

franca. 

- Pero cómo se te ocurre, tú sabes que todos y cada uno de los atributos tuyos 

para mí son insuperables. 

- Si fresco, como si yo no te conociera. 

- Oye, y a todo esto ¿tú cómo te has portado? 

- Bieeen, tú sabes que yo siempre me porto bien, no como otros, ¿qué tal el 

viaje?, ¿y la llegada? 

- Todo bien. 

- ¡Qué bueno! Te voy a tener que dejar porque viene llegando mi hermana a 

buscarme, vamos a salir a comer juntas, ¡te llamo mañana! 

- Bueno, un besote. 

- ¡Otro para ti!, chao. 

- Chao. 

Había bebido un trago largo de cerveza pensando en Marina Angrasiani, 

¿iría realmente a comer con su hermana?, ¿o sería una invitación de Fernando? 

 Cerró los ojos y vio los finos rasgos de su rostro pálido, delicada nariz, ojos 

chispeantes, su contorneada figura, la imaginó con el mismo vestido gris que lo 

enloquecía. Se vio a sí mismo abrazándola y acariciando con una mano su cintura 

por debajo del vestido mientras la otra acariciaba uno de sus muslos deslizándose 

en busca de su sexo, y acto seguido la imaginó desnuda mientras él acariciaba la 
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piel blanca y sensual de su vientre, y aquellos “atributos” de los que acababan de 

hablar. Comenzaba a verse besando su espalda mientras la hacía girar para besar 

sus hermosos y perfectos senos...en ese momento decidió dejar de torturarse, agitó 

su cerveza, encendió un cigarro y cambió levemente el curso de sus pensamientos. 

 Había tratado de conquistar a Marina durante mucho tiempo, varios años, a 

pesar de que parecía una causa perdida, porque todos sabían que Marina y 

Fernando estaban comprometidos desde antes que Antonio la conociera. Ese no 

era el único motivo, otros no menos importantes eran la fama de picaflor de “Ant”-

así lo llamaba ella a veces- que atraía pero a la vez asustaba a Marina y las 

diferencias políticas que de tanto en tanto ensombrecían esa cálida relación. Ella 

solía bromear comparando su relación con Antonio con una versión moderna de 

los Montescos y los Capuletos. Él seguía identificándose con la izquierda, a pesar 

de que jamás había vuelto a tener participación activa en ningún tipo de 

organización, y ella se declaraba  partidaria de la llamada centro-derecha.  

 Hacía unos meses que su relación con Fernando se estaba deteriorando. 

Mientras más se acercaban a la fecha que había fijado para la boda, más dudaba 

ella, y la duda se había ido transformando casi en una convicción de que no 

deseaba unir su vida a un personaje tan “plano”. Él lo sabía directamente de labios 

de Marina, que veía en Antonio una mezcla entre galán, amigo y confidente. En 

general la había visto más inclinada a sincerarse con sus amigos que con sus 

amigas. 
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  Antonio se había empleado a fondo en aquellos días no tan lejanos, 

facilitando como podía la degradación de la relación de ella con su antiguo 

prometido. Él había logrado hacía mucho tiempo robarle un par de besos, luego 

Marina había evitado sistemáticamente que se dieran las circunstancias propicias 

para cualquier tipo de aventura, hasta estos meses recientes en que el 

empeoramiento de su relación con Fernando la había llevado por fin a bajar la 

guardia. 

Calculó que por esos días del viaje a Cartagena se cumplían unos seis meses 

desde que Marina y Antonio se habían escapado juntos durante una semana a San 

Pedro de Atacama. Ella aún no rompía con Fernando así que lo presentó ante su 

prometido como un viaje de trabajo. En esa ocasión conversaron intensamente 

sobre el inminente fin que ella daría a su compromiso una vez que regresara de 

España. 

 Pero “Ant” fue traicionado por su propia forma de ser. Recordó la vieja 

fábula del escorpión que se cita en “El juego de las lágrimas”: el escorpión necesita 

atravesar el río, le pide a una rana que lo monte en su lomo y lo lleve a la otra 

orilla, la rana le dice “pero no me puedes clavar el veneno de tu cola, moriríamos 

los dos”, el escorpión le promete no hacerlo, se monta en la rana y en la mitad del 

río le clava la cola y le descarga su veneno, mientras agoniza la rana le pregunta 

“¿pero por qué lo hiciste?” y el escorpión le responde “no lo sé....está en mi 

naturaleza”. 
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 Y estaba en la naturaleza de Antonio sucumbir ante los encantos de las 

mujeres hermosas. Sólo que aquella vez había ido demasiado lejos. No había 

podido resistir el impulso de lanzarse a la conquista de Andrea, la mejor amiga de 

Marina. 

 Andrea era muy distinta desde todo punto de vista, un tono de piel más 

moreno, bastante  delgada,  menos curvilínea, pero más dada a vestir con ropas 

ajustadas con la que sacaba partido a su físico, en particular a sus caderas. Pelo liso 

largo y castaño que enmarcaba un rostro iluminado por sus grandes ojos y una 

coqueta sonrisa. 

 Partió como un juego en una ocasión en que Marina debió viajar a España a 

realizar un curso en la casa matriz del Banco en que ambas trabajaban. Los tres se 

habían conocido  años atrás, en una ocasión en que el Banco requirió contratar los 

servicios de MegaSearch.  

 El día de la partida de Marina, la habían despedido con un almuerzo, y al 

abandonar el local, ella bromeó con su amiga diciéndole que la dejaba a cargo de 

Antonio, siempre que no se propasara mucho. 

 Eso fue como una revelación para Antonio que vio ante sí el desafío de 

seducir a la mejor amiga, ¿por qué? la única respuesta es que eso estaba en su 

naturaleza, como el escorpión. Si conocía a una mujer interesante y se llegaba a 

imaginar que despertaba en ella aunque fuese un mínimo nivel de atracción, se 

sentía empujado por una fuerza incontrarrestable que lo lanzaba a la conquista. 
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 Pero jamás imaginó la reacción de Andrea. Luego de acceder a algunas 

invitaciones, la primera de ellas al día siguiente de la partida de Marina, ella había 

comenzado a participar en forma cada vez más activa en el juego del flirteo, hasta 

ese aciago día en que permanecieron bebiendo hasta tarde en el pub. Estaban 

sentados muy juntos en un sillón, conversando animadamente y riendo, de pronto 

se había generado un lapso de silencio mientras se miraban. “Pasó un angelito” 

había dicho ella. Antonio en ese momento creyó ver los ojos de Andrea una 

invitación, e intentó besarla. Su acercamiento no fue correspondido.  

- Ustedes los hombres son todos iguales, ¡quieren pan y pedazo! – casi le 

había gritado Andrea 

- Pero...no pensé que te fueras a enojar, mira yo... 

- ¡Por qué son así!, me da rabia – interrumpió ella –, no se la juegan, andan 

babeando detrás de una y de otra, ¡Uf! Me da lata. 

- Bueno, como yo lo veo, ahora que estoy contigo aquí, me la estoy jugando... 

- Mira Antonio Feger, ¡todo lo que estás haciendo lo encuentro muy de poco 

hombre! 

- ¿Pero porqué has estado participando entonces en algo que te parece tan 

detestable?, ¿qué habría sido de hombre?, ¿que llamara a Marina para avisarle que 

iba a intentar besarte? 

- No, si la hubieras llamado o si la llamas más tarde, encuentro que serías ya 

lo último, ¡un arrastrado!, y pensándolo bien, no me extrañaría que lo hagas, ¡o que 

incluso ya lo hayas hecho! 
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- No entiendo Andrea, disculpa que sea “igual que todos los hombres”, 

quizás se deba al hecho de que soy hombre, y como tal a veces nos cuesta mucho 

entender a las mujeres, en particular no te estoy entendiendo en este momento. 

- Me aburriste, sabes que más ¡me voy! 

 Lamentablemente para Antonio el incidente no había quedado ahí. En 

cuanto Marina regresó de España, Andrea le contó del asedio de Antonio. Así en 

un día “Ant” perdió todo el terreno que había avanzado en años, y en particular lo 

avanzado en las últimas semanas previas al viaje de Marina.  

 Su pretendida finalmente había terminado su relación con Fernando, pero 

además se distanció bastante de Antonio y comenzó a salir de carrete intensamente 

con Andrea, quizás buscando encontrar a alguien más centrado y menos fresco que 

él  y a la vez más entretenido y menos previsible que Fernando. Al fin esa mezcla: 

lealtad más lo impredecible, formaba parte de lo que ella buscaba en su relación 

ideal.  Antonio pensaba que el componente “entretenido o imprevisible” era el que 

más le costaba encontrar en su medio, eso era justamente lo que la atraía de los 

hombres de mentalidad más liberal en el plano afectivo, frecuentemente 

izquierdistas, y  lo que la asustaba de ellos era paradojalmente su tendencia a la 

informalidad en sus relaciones amorosas. 

 Poco a poco Antonio había logrado reconquistar parte del terreno perdido. 

En el último mes antes de viajar a Cartagena, Marina le aceptó una invitación a 

comer  y en esa ocasión Antonio supo que la  ruptura con Fernando ya era 

irreversible.  
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 Marina se lo había planteado claramente a su prometido, con todas sus 

letras, y en esos momentos Fernando estaba haciendo desesperados esfuerzos por 

reconquistarla. En aquella cena incluso llegaron a conversar sobre la posibilidad de 

reiniciar una relación entre ellos. Pero Marina fue también muy clara con él. 

- Mira, prefiero no tener más complicaciones hasta que Fernando se 

convenza, y  no quiero mezclar más las cosas, necesito estar bien y luego pensaré 

que hago, no asumo ningún compromiso de nada y lo veo difícil, la verdad es que 

la embarraste ¡con mi mejor amiga!, no se puede, no se puede...pero yo sé que eres 

un descarado y eso me encanta. 

 Finalmente a Antonio lo estaba salvando la tendencia de Marina Angrasiani 

a compartir más su vida interior con sus amigos que con sus amigas.  

 En esos días previos al viaje a Colombia, ella también se estaba distanciando 

más de Andrea con quien no creía tener las cosas del todo aclaradas. Marina tenía 

sus dudas sobre el papel que había jugado su amiga en el incidente del pub con 

Antonio. Así estaban las cosas cuando “Ant” viajó a Colombia. 
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Entretiempo: La encrucijada 

 

...ahora comprendo. 

Es usted la principal 

sospechosa en el caso 

de la botella de champán 

-¿Quién le ha 

dicho a usted que soy la 

principal sospechosa? 

- Es el ABC de la  

criminología. El principal  

sospechoso es el que se 

beneficia del testamento. 

Y luego el último que vio  

con vida a la víctima 

 

Manuel Vásquez Montalbán 

Los pájaros de Bangkok 
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V 

 

 

 

Antonio transpiró con un sudor helado durante varios minutos. Una sensación de 

angustia le oprimía el pecho, trató de controlarse respirando lentamente. Se acercó 

a María Laura para observar con más detención. No la habían degollado, como 

pensó en un principio debido a la cantidad de sangre, le habían golpeado el cráneo, 

la sangre salía de algún lugar de la nuca, lo que pudo comprobar por la profusa 

cantidad que había en esa zona.  

 Buscó alrededor algún objeto contundente con el que la pudiesen haber 

golpeado y entonces encontró la lámpara de pie ensangrentada, tirada en el balcón. 

Reparó en que el ventanal que daba al balcón estaba abierto. Por ahí debían haber 

entrado.   

 Sin pensar mucho lo que hacía tomó el pasaporte que estaba tirado en el 

suelo y lo abrió. La mujer que lo miraba desde la foto por los rasgos debía ser 

María Laura, pero costaba reconocerla, su pelo era de un negro intenso, se veía 

algo mayor y el nombre escrito a su lado era “Gianina Morel Santoro”. ¿Quien 

había sido realmente esa mujer? 

 Trató de ordenar su pensamientos, “a ver Antonio, se supone que eres 

bueno para investigar cosas, primero que nada no hagas ninguna cosa antes de 
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formarte un juicio mínimo sobre lo que puede haber ocurrido, tómate tu tiempo, 

no hay apuro, ¿llamar a la policía?, mierda pero yo sería el principal sospechoso, 

¿alguien me vio salir a trotar?,... un par de mendigos que vagabundeaba por la 

playa, imposible encontrarlos ahora, y no voy a malgastar tiempo en buscar 

mendigos para mi coartada...de hecho es difícil que construya una coartada”.  

 “Tengo que tratar de obtener la mayor cantidad de información, si voy a la 

policía debo tratar de llevar al menos algunas hipótesis defendibles,... con suerte 

logro que no me involucren públicamente, eso si llego a encontrar buenas pistas, 

algo sólido que aleje de mí las sospechas,...¿alguien habrá visto trepar a o los 

asesinos hasta el Balcón?...difícil, es el mismo patio interior por el que yo pasé 

cuando salí a trotar, y no había nadie, claro que a esa hora deben haber estado los 

asesinos ya asechando, fácilmente ocultos en la exuberante vegetación del jardín...” 

 De pronto un sobresalto lo estremeció. “¡Marina! no puedo permitir que esto 

se sepa, esto sí que sería el fin de cualquier relación con ella, es más, ¡debería 

adelantar el vuelo y huir!, si pongo el cartel de No Molestar tengo al menos un día. 

Suficiente para irme a una agencia, cambiar el vuelo para hoy y marcharme...” 

 “Calma, calma Antonio, ¡estás pensando como un imbécil! no puedes hacer 

eso, antes de aterrizar en Santiago ya habría una orden de captura internacional de 

la INTERPOL en tu contra”.  

 “Con suerte los dependientes del Hotel postergarían hasta mañana la espera 

para entrar en la habitación,... el cartel de No Molestar no podría detenerlos por 

más tiempo, así que incluso si lograra ingresar a Santiago, lo más seguro es que  el 
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mismo día de la llegada se iniciaría la persecución. Además, muchas veces las 

mucamas no respetan el cartel, de hecho podrían entrar en cualquier momento, 

podrían entrar ahora...¡Ay Marina!, ¿Marina qué hice por la cresta?” Un suspiro 

desesperado se escuchó en la habitación. 

 Se dirigió a la puerta, abrió y se asomó lentamente, una camarera estaba 

entrando a una habitación al final del corredor. Tomó el cartel de No Molestar, lo 

puso en la manilla de la puerta por su lado exterior y volvió a entrar. 

 “Bueno Antonio, deja de lamentarte, te pasó esto,...tú sabías que te podían 

pasar cosas iguales o peores, varias veces pudiste agarrarte el sida, o un balazo de 

un marido celoso,... ¡celos!,...¿podría ser ese el móvil del asesinato de la rubia?”. 

 Miró el pasaporte, la casilla del estado civil señalaba que era soltera. “Pero 

este pasaporte no significa nada, aquí dice que se llama Gianina Morel, 

probablemente ese no es,...no era, su nombre, seguramente tampoco era María 

Laura, ¿será algo tipo celos? ¡Mierda! Pero si fue por eso entonces tengo que salir 

cascando de aquí ahora mismo!, me tendría que llegar a mí también”. Tomó el 

pasaporte de la mujer y lo guardó en el bolsillo pensando que de algo le podría 

servir en las indagaciones. 

 “Para, para Antonio, recuerda: no hagas nada antes de formarte un juicio 

mínimo sobre lo que puede haber ocurrido, se te ocurrió que era un crimen por 

celos y ya ibas a salir corriendo, ¿si es algo relacionado con celos entonces por qué 

María Laura anda con este pasaporte falso? ¡Ah! Que huevón, por supuesto que no 
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es falso, esa es su identidad real, ella era Gianina Morel y por precaución al 

lanzarse a una aventura conmigo se cambió el nombre.” 

 “Espera, si el pasaporte es real entonces resulta que era soltera, eso dice el 

documento, ...¡aunque tampoco eso es necesariamente cierto!, se pudo casar en una 

fecha posterior a la obtención del pasaporte”. Miró la data del documento: 

septiembre de 1994. “Puede ser, aunque por otra parte poco importa, puede ser un 

crimen por celos de su pareja estable, con quien no tenía necesariamente que estar 

casada, el estado civil del pasaporte no descarta nada, y tampoco tengo la 

información suficiente como para determinar si lo falso es el pasaporte de Gianina, 

el nombre María Laura, o ambos”. 

 Se volvió a mirar la cartera de María Laura – Gianina: “Por lo menos 

estamos comenzando a razonar un poco, ¿podría ser el móvil un simple robo?”, 

tomó la billetera y comprobó que contenía un millón de pesos colombianos en 

efectivo. “Esto es como quinientos dólares, no parece nada lógico que un ladrón 

que llega a descalabrar a su víctima luego abandone esa cantidad,...¡mi portátil!, ¡se 

lo llevaron! a no”. Recordó que lo había dejado en el locker que cada congresista 

tenía asignado en el salón de eventos. 

 “Robo no, celos podría ser, ¡tengo que irme luego!, ¿qué más?, ¿qué 

más?...estamos en Colombia, algo con el narcotráfico bien podría ser. No entiendo 

los códigos de este país, necesito ayuda. ¿Cómo reaccionará Sergio si le cuento 

todo? Lo peor que puede pasar es que él se desentienda, o que incluso decida que 

lo mejor sea dar cuenta a la policía, pero enfrentar a la policía es algo que tarde o 



 42 

temprano me va a tocar”. Reflexionó que incluso podía ocurrir   que en honor a la 

camaradería engendrada en aquellos lejanos años, su ex compañero decidiera 

ayudarlo. 

 Antonio se levantó, suspiró de nuevo mirando a la rubia bañada en 

escarlata, cerró las cortinas de las ventanas del balcón y se dirigió a la puerta. Salió 

y la cerró asegurándose de que el cartel quedara bien colgado, en ese momento las 

escasas esperanzas de salir bien librado de la situación, se concentraban en el 

respeto que pudieran infundir esas palabras: “Don’t Disturb – No Molestar”. Ojalá 

obraran como un hermético “ciérrate sésamo” al menos mientras él lograba 

averiguar algo que le diera alguna pista sobre el asesinato. 

 Bajó por la escalera para evitar encontrarse demasiado cerca con alguien. 

Mientras descendía recordó que la rubia – probablemente teñida -, le había dicho: 

“Soy colombiana, pero no de Cartagena, estoy de paso. Hotel Decamerón, 

habitación 609”.  

 Atravesó el lobby decidido a dirigirse a la Bodeguita del Medio a tratar de 

ubicar a Sergio para luego visitar el Hotel Decamerón. “¡La llave de su habitación!, 

debe estar entre los objetos que llevaba en su cartera”. Comenzó a devolverse 

subiendo la escalera de regreso a su cuarto.  

 “Si el móvil tiene algo que ver con el narcotráfico, había una posibilidad de 

que los asesinos se hubiesen llevado la llave de la habitación de María Laura, por 

ejemplo, si lo que andaban buscando era un cargamento o cierta información que 
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ella pudiera ocultar en su hotel. De hecho no recordaba haber visto llaves en el 

desorden de objetos que poblaba el suelo de su habitación”.   

 Entró nuevamente abriendo la puerta signada con el número 308. Le dolía la 

imagen de María Laura -insistía mentalmente en llamarla así- cubierta de sangre. 

Tratando de no mirarla esta vez, se agachó a inspeccionar el suelo. Luego de varios 

minutos se convenció de que no había ninguna llave. “Hoy no es mi día, ahora 

tendré que pensar en que inventar para poder entrar al 609 del Decamerón, y lo 

peor es que los asesinos pueden estar ahí”.  

 Ya iba  a salir nuevamente cuando se detuvo. “Antonio eres un pelotudo, 

puede que en lugar de llave sea una tarjeta magnética lo que buscas, en ese caso lo 

más lógico es que esté en la billetera”. Recordó que la había dejado sobre la mesa 

luego de revisar si tenía dinero.  

 Encontró efectivamente una tarjeta con banda magnética y un logo con olas 

estilizadas de la cadena Decamerón, pero encontró algo más, encontró que aparte 

de la tarjeta del Hotel y el dinero, no había nada más entre los objetos que María 

Laura portaba. Dejando de lado el pasaporte, no había ningún documento de 

identidad, ni chequera, ni licencia de conducir, ni tarjetas de crédito, ni tarjetas de 

presentación de algún conocido, ni un mísero almanaque,...nada. 

 “A ver,  no parece cuerdo que se robaran todo eso mientras dejaban el 

efectivo. Descartando por ahora la posibilidad de un robo eso me deja dos 

alternativas: o todos esos documentos que echo de menos están en su habitación 

del Hotel, o por algún extraño motivo no los llevaba consigo en ninguna parte, esta 
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última alternativa tiene cierta coherencia con la hipótesis de narcotráfico: manejar 

dinero constante y sonante y nada de documentos que puedan ser rastreados”. 

 Salió de su habitación por tercera vez en esa mañana Eran las 9:00 AM. No 

recordaba que su vida se hubiese visto tan alterada y en tan poco tiempo como en 

ese lapso que iba desde su despertar a las 7:10 y la tercera bajada por la escalera del 

Hotel.  

 A esa hora estaban ya llegando los congresistas al salón de eventos, tendría 

que llamar por teléfono a Alfredo, el presidente del comité organizador. Luego 

tenía que llamar a Marina, ella había quedado de llamarlo a su habitación en la 

tarde, lo más seguro es que él no estuviese ahí a esas horas, si ella insistía en 

contactarlo eso podría llamar la atención de los dependientes del hotel, podrían de 

buena fe preocuparse de que le hubiese ocurrido algo a su huésped y decidir entrar 

a la 308.  

 Tenía que llamarla y decirle que mejor él la ubicaba más tarde. Eso quizás 

podría despertarle sospechas, pero las peores aprensiones que pudiese tener ella, le 

parecían triviales y manejables en comparación con la realidad que estaba tratando 

de ocultar. Quizás aún tenía una oportunidad de salvar la relación que intentaba 

construir. 

 

 

Camino a encontrarse con Sergio no se pudo concentrar en el análisis del crimen. 

Los pensamientos se le mezclaban con las emociones. ¿Era miedo lo que sentía? 
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Probablemente sí. En su cuarto del Hotel había experimentado ese sudor frío, 

angustia, y el dolor en el estómago, las sensaciones que tantas veces sufrió en la 

época de la clandestinidad. 

 Trató de calmarse pensando precisamente en esos años pasados. Nada 

podía ser tan peligroso como esos días en el Santiago gris de los ochenta. Un 

asesinato común, o el narcotráfico no podían compararse con enfrentar al ejército, a 

la policía, al poder judicial subyugado, a todo el aparato del estado. Sin embargo el 

dolor en el estómago persistía. 

 El taxi iba dando tumbos sobre calles adoquinadas, la humedad y el 

malestar le hicieron desistir de fumar un cigarro. Guardó nuevamente en la 

cajetilla el que había estado a punto de encender. 

 ¿Se habría reblandecido con el trabajo y el confort de un sueldo? Quizás. ¿La 

falta de una causa convincente la habría estado mermando la voluntad? También 

podía ser que después de haber corrido tantos riesgos, ahora su cuerpo ya no 

tolerara la adrenalina, una especie de bloqueo, una negación física. Lo cierto es que 

le estaba costando concentrarse y pensar bien. 

 Intentó relajarse recordando el cuerpo de Marina.  Si le gustaba tanto 

¿Porqué había arriesgado todo con ese flirteo con Andrea? ¿Sería verdad lo de la 

fábula del escorpión? ¿O quizás rehuía el compromiso? Pensó en sus compañeros 

de los años duros, pocos de ellos habían logrado establecer una familia. Aunque 

pocos seguían solteros como él, los que se habían comprometido –muy pocos se 

casaron- no lograron relaciones estables. 
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 ¿Estaba enamorado de Marina? ¿O era simplemente una obsesión? Quizás 

era un desafío, una meta difícil, mezclado con un parecido físico con la que fuera 

su primera polola del colegio. Sí había algo de nostalgia en su obcecación. Pero si 

sus sentimientos  fueran profundos ¿por qué razón se había sentido tan atraído por 

Andrea? ¿Bastaría el escorpión para explicarlo todo? 

 Se dio cuenta de que el hilo de los pensamientos le había disminuido el 

dolor de estómago y la transpiración. El taxi ya estaba estacionando.   
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Segundo tiempo: Trampas y azares 

...Y las causas lo  

fueron cercando 

Cotidianas, 

invisibles. 

Y el azar se le iba 

enredando. 

Poderoso, 

Invencible... 

 

Silvio Rodríguez 

Causas y Azares 
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VI 

 

 

 

 - ¡A ver, a ver! ¿Me estás diciendo que hay una mujer muerta en tu pieza del 

Hotel? 

 Sergio Alcayaga lo miró con unos ojos desorbitados de impresión. Miró 

hacia su alrededor y bajó el tono de voz al comprobar que había una pareja de 

comensales en un rincón de la Bodeguita.  

Antonio había llegado ahí hacía poco más de media hora, y le había dicho a 

Maira que tenía un grave problema, que por favor ubicara a Sergio y le pidiera que 

viniera cuanto antes. 

- Pero a ver, ¡chucha!, a ver, ¡putas!, tengo que tratar de ayudarte, este es un 

país en guerra, si en cualquier país tu situación ya sería heavy, aquí te puedes cagar 

la vida huevón. Ya, vamos por partes, para mí lo primero es tratar de identificar 

quien era la mina. 

- No tengo idea, tengo dos nombres y capaz que ninguno de esos sea el 

verdadero. 

 Antonio le hizo un resumen de sus indagaciones en la habitación y de las 

distintas hipótesis que se había formulado. 
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- Dijiste que te habías traído el pasaporte, miércale eso no es muy ortodoxo, 

espero que no te perjudique aún más, pero ya que te lo trajiste muéstramelo, a ver 

si me sirve de algo. 

- Toma, éste es. 

 Sergio lo abrió y  observó la foto con atención durante más de un minuto. 

- No puede ser, ¿o sí puede ser?, María Laura, ¿Malala? Sí, capaz que sea la 

misma, pero no puede ser, no,…nada que ver. 

- Ya huevón explícame, ¿qué pasa? 

- Espera, espera..., déjame hacer memoria, parece que sí, ¡mierda si es ella 

estás más cagado de lo que pensaba! 

- ¡Pero ya dime qué estás pensando por la cresta! 

- Mira, cuando trabajé con el M 19 hace años, conocí harta gente de las FARC, 

había mucho contacto entre las organizaciones revolucionarias en esa época. Ahí 

me tocó conocer a una que le decían Malala, tenía un parecido con esta mina de la 

foto, se me ocurre que Malala podía ser el mote de María Laura. 

- Oye, espera supongamos que es la misma, entonces evidentemente María 

Laura o Malala no es su nombre real, si la conociste con ese nombre en reuniones 

clandestinas, esa debió entonces ser su chapa. 

- Sí, tienes razón, tampoco creo que su nombre real sea Gianina Morel, pero 

no importa, con lo que sabemos basta para que yo pueda averiguar algo sobre su 

verdadera identidad y para intentar verificar si es o no es la que está en tu 

habitación. 
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- ¿Cómo lo vas a averiguar? 

- Mira Antonio, primero te explico por qué dije que si era ella estabas más 

cagado de lo que pensaba: la Malala que yo conocí, después llegó a ser la mina del 

Chango Joaquín, ese huevón es uno de los comandantes más poderosos de las 

FARC, y ella misma, la Malala, se transformó en la mujer de más alta jerarquía en 

ese grupo. Si es ella la que está en tu pieza, no es como para que te dejen ir así no 

más. Es más, van a estar muy interesados en ti ya sea las FARC, si es que fue el 

gobierno el que la mató, o bien el gobierno en caso de que las propias FARC la 

hayan matado, o ambos en tu persecución si es que no salieron de entre ellos los 

asesinos.  

 Antonio se apretó las sienes con los puños y se hizo unos masajes circulares 

para tratar de detener el dolor de cabeza que se le estaba viniendo encima. 

 -Sergio ¿y tienes cómo comprobar si se trata de ella? 

- Afortunadamente sí. Conozco a un ex compañero que trabaja en la División 

de Seguridad del gobierno, es el equivalente a la famosa “Oficina” que crearon allá 

en Chile. No te puedo decir quien es pero a este amigo lo metimos ahí como 

especie de doble agente, ha simulado colaborar entregando datos sin importancia y 

nos avisa cuando van a proceder contra algún ex compañero, porque a pesar de la 

desmovilización del M19 todavía el gobierno de vez en cuando liquida a aquellos 

que le pueden resultar molestos, entonces este amigo, supuesto colaborador nos 

avisa. Otras veces nos avisa cuando el gobierno detecta amenazas de los grupos 

paramilitares ultras de derecha. 
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- Ya, pero y… 

- Calma, la cosa es que con el acceso a información que él tiene, y 

considerando lo fichada y vigilada que debía estar Malala, es muy probable que 

pueda ayudarme a comprobar si es factible que ella estuviera aquí. Ahora, sería 

super raro,… porque como sabes la FARC se mueve en la mitad sur del país, de 

Bogotá para abajo, y estamos en el límite norte, pero la mina se parece harto a la 

que conocí. Hagamos lo siguiente: me voy a mi oficina, y en el camino invento un 

pretexto para preguntarle a mi amigo que saben de la Malala, aunque si resulta ser 

ella, cuando se destape la cosa el invento no me va a servir de nada. 

- Oye Sergio...si esto te puede crear el menor problema prefiero que no hagas 

nada. 

- No te preocupes, incluso si se diera el caso de que fuera ella, creo tener la 

confianza en este hombre como para apostar a que cuando explote todo no me 

involucre, como te dije, se supone que él está donde está para ayudarnos, bueno, 

que me arrime el hombro ahora, y de paso te ayuda a ti. En todo caso creo que 

hiciste bien en decidir no partir corriendo a la policía, ¡quien sabe cómo podrían 

haber reaccionado! Parte de la policía esta muy coimeada, a veces por los narcos, a 

veces por las FARC, a veces por los paramilitares. Supongamos que te tocan unos 

coimeados por las FARC, los policías esos van para el hotel, y si comprueban que 

la mujer es la Malala, son capaces de entregarte al mismo Chango Joaquín allá en el 

Caguán. Es mejor llamarlos cuando hayamos averiguado algo y damos a conocer 

lo que tengamos en varios lados para que no puedan hacerte nada. 
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- Pucha Sergio, ¡gracias! 

- Es un placer, después de tres años desmovilizado se empieza a echar de 

menos un poco de adrenalina. Bueno, ahora me voy, y tú espérame aquí. 

- ¡No!, yo voy a ir al Hotel Decamerón a ver que puedo averiguar, recuerda 

que me traje la tarjeta de entrada a la habitación de ella. 

- Te iba decir que era muy arriesgado para ti ir, pero en realidad ya no 

puedes estar más expuesto de lo que estás, anda no más. Por si alguien anda 

tratando de despacharte juntémonos en otro lado; cuando termines ándate a la 

iglesia de San Pablo Clover y nos vemos ahí dentro de una hora y media, si no 

llegas en ese plazo, por tu propio bien avisaré a gente de confianza mía de la 

policía, por suerte también hay algunos. 

- Ya hermano, nos vemos. 

 Los dos hombres se levantaron de la mesa, se encaminaron a la salida  del 

bar y partieron en direcciones opuestas. 

 Antonio caminó hacia la Plaza de Santo Domingo, la recorrió hasta 

encontrar un centro de llamadas. Entró y llamó a Marina, a su número de oficina 

en el Banco. 

- ¡Amor! Hola, aquí estoy echándola de menos, en serio. 

- ¿Cómo estás?, te noto raro, distinto, como cansado. 

- Sí, estoy muy cansado, necesitaba avisarte que lo más probable es que no 

esté cuando me llames en la tarde después de la pega. 
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- ¡Mm!, ¿cómo es la cuestión?, ya te encontraste una Bety la Fea por allá. ¡Oye, 

si son bien distintas a como se ven en la televisión! 

 La risa de ella le devolvió un poco de ánimo. 

- No,… es que quedé de salir con un amigo chileno que me encontré aquí, 

pero yo te llamo. 

- Bueno, un besito. 

- Un besote para ti princesa. Chao. 

- Chao. 

 Luego de colgar, miró su reloj, marcaba las 10:35. Calculó que a esa hora los 

del Congreso estaban saliendo al cofee break y aprovechó de llamar a Alfonso para 

justificar su inasistencia pretextando que tenía que terminar un trabajo pendiente y 

que era vital tener listo para su regreso a Chile. Se dio cuenta de que en estricto 

rigor ni a Marina ni a Alfonso les había mentido, claro que de poco consuelo servía 

eso. Lo único que podía hacer era ponerse las pilas y tratar de andar bien 

despierto. Salió de la cabina, se dirigió hacia la calle y tomó el primer taxi que 

pasaba. 

- Al Hotel Decamerón por favor. 

 Se fue observando los edificios de la ciudad colonial mientras se concentraba 

en desear que las mucamas de su Hotel, guardaran un celoso respeto por el cartel 

que había dejado colgando en la puerta de la habitación.  

 Repasó mentalmente las explicaciones alternativas que había elucubrado 

para verificar si calzaban con la nueva información que le había entregado Sergio. 
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El robo seguía siendo lo menos probable por el dinero que aún estaba en la 

billetera de “Malala” en el Hotel. ¿Celos? Si fuera ese el tema significaba que la 

pista estaba muy pesada para él, el golpe habría venido nada menos que desde uno 

de los más encumbrados jefes de las FARC, pero algo resultaba muy extraño en ese 

caso: que él, Antonio Feger, aún estuviese vivo. Bajo esa hipótesis el golpe 

vengativo del cornudo debería haberlo alcanzado también, y si los asesinos 

pertenecían a un grupo con tal capacidad operativa, no se explicaba que no lo 

hubiesen esperado en la habitación para liquidarlo en cuanto volvió de su trote por 

la playa.  

 Quedaba nuevamente la hipótesis del narcotráfico, para nada incompatible 

con la eventual militancia guerrillera de María Laura – Malala – Gianina. 

 Lamentó haber subido a la Chiva Rumbera la noche anterior. En ese 

momento una sombra de duda cruzó su rostro. Sergio Alcayaga la había 

recomendado tomar ese tour.  

 No, no podía ser. Se estaba poniendo paranoico. Sergio nada que ver. La 

única persona que lo podía ayudar ¿cómo iba a estar metido?, ¿cómo tanta mala 

pata? Encontró tres buenos motivos para descartarlo: Sergio no tenía idea de que 

se lo iba a encontrar en el bar, no había ningún móvil y por último un tipo con el 

que habían compartido cosas tan importantes no se friega a un ex compañero así 

porque sí. Interrumpió sus reflexiones al comprobar que el taxi estaba 

disminuyendo la velocidad y finalmente se detenía frente al Hotel Decamerón. 
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VII 

 

 

 

 

Por precaución, pensó en inventar algún pretexto para averiguar en la recepción si 

había venido alguien a ver a María Laura, pero se detuvo para no llamar la 

atención y sobre todo porque no sabía con que nombre se podía haber registrado la 

mujer, lo más probable es que hubiese sido como Gianina, ya que por algo llevaba 

en su cartera un pasaporte con ese nombre. Sí, seguramente había ingresado como 

Gianina.  

 “Pero no tengo para que mencionar el nombre, podía preguntar por una 

amiga de la habitación 609, y en cuanto a llamar la atención....¿qué más me puede 

afectar a estas alturas?”.  

 Ya había decidido consultar cuando se detuvo nuevamente. ¿Y qué tal si en 

la recepción ya estaban alertados sobre la habitación 609?, ¿por ejemplo debido a 

una visita anterior de los propios asesinos? 

 “Te estás poniendo huevón Antonio, si vino alguien antes obviamente no 

pasó por la recepción Aunque quizás si tuvieron que hacerlo,  para saber en qué 

habitación estaba ella. Pero es improbable que lo hicieran, son profesionales que no 
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necesitan andar evidenciando sus seguimientos. Además, lo más seguro es que la 

recepcionista que está en este momento no sea la que estaba anoche, porque si 

vinieron, debe haber sido anoche”.  

 “Tampoco tiene sentido que vinieran hoy después de asesinarla, en ese caso 

se habrían llevado la tarjeta de entrada y no la tendría yo en mi bolsillo. No, 

definitivamente si vinieron hasta aquí, debe haber sido anoche, y en ese caso no 

deben haber dejado nada que sirva de pista ni  para mí ni para nadie”.  

 “Es raro que Sergio no insistiera más en lo peligroso de venir hasta acá. En 

la hipótesis de los celos cabe la posibilidad de que me estén esperando. Así me 

dejan muerto en la habitación de ella y ella en la mía, ¡que romántico! Podría 

tomarlo como una venganza exquisita, incluso poética si no fuera yo el 

protagonista...Que raro que Sergio me dejara venir”. 

 Sacudió la cabeza para ahuyentar una vez más las sospechas, y se dio cuenta 

de que mientras reflexionaba ya había pasado de largo por un costado de la 

recepción. Estaba frente al ascensor. Decidió subir descartando definitivamente 

averiguar nada con la recepcionista. Entró al ascensor y pulsó el botón del piso 

número seis.  

 Segundos después estaba saliendo del ascensor. Sintió su mente algo 

desconectada de su cuerpo que se movía básicamente impulsado por la convicción 

de que ya no había vuelta atrás.  

 Se encontró  directamente con un inconfundible turista gringo. El señor 

fumaba pipa, sentado en un sofá de una pequeña sala de estar. Hacia esa sala 
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convergían tres pasillos formando una T en la cual el gringo ocupaba exactamente 

el punto de intersección. En cada pasillo se divisaban tres puertas de entradas a 

otras tantas habitaciones, de reojo en el pasillo del lado derecho distinguió la 

número 609, al fondo.  

 El gringo lo miró con curiosidad, tenía unos sesenta años, rostro pecoso, 

barba canosa, pelo largo, una barriga prominente que se desparramaba sobre unos 

shorts que dejaban al descubierto unas piernas flacas y largas que terminaban 

embutidas en unas gastadas zapatillas de gimnasia. El tipo dejó la pipa en un 

cenicero y le dirigió una sonrisa amistosa. Sin meditarlo mucho, Antonio decidió 

abordarlo en busca de algo de información.  

- ¡What a noisy night!. ¿Did you hear those sounds? – señaló con la cabeza hacia el 

pasillo en el que estaba la habitación de Malala. 

- Not at all. ¿What kind of sounds? 

- Something like steps and shocks. 

- No, I didn’t hear anything. 

- Well...may be I had a nightmare - Antonio le sonrió, ya que había dado el paso 

decidió continuar – I beg your pardon ¿what is your room number? 

- 608. 

- I’m afraid I’m bothering you. 

- ¡Oh no! Not at all. 

- Well, ..thank you. Bye 

- You are wellcome!. 
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 Mientras se dirigía hacia el fondo del pasillo derecho, reanudó su soliloquio. 

“Así que no hubo ruidos, y este viejo estaba en la habitación de al lado. Y tiene 

pinta de estar hace rato acá, a juzgar por la cantidad de ceniza en el cenicero. Buen 

augurio. Ya Antonio, aquí vamos. Marina, si me quieres, hazme salir vivo de 

esta...y te prometo que me vuelvo monógamo”. 

 Miró la puerta y vio algo que ya le estaba comenzando  a obsesionar: un 

cartel de No Molestar, ¿lo habría dejado puesto María Laura?, ¿o habrían sido los 

asesinos? Deslizó la tarjeta por la ranura, y empujó con decisión la puerta.  

 La habitación era espaciosa, estaba muy ordenada.  

 “Evidentemente este orden no se debe a la camarera. Hoy no debe haber 

entrado aquí gracias al dichoso cartel...Ah, ¡el Don’t Disturb está jugando a mi 

favor!, gracias a que está ahí afuera colgado sé que esos huevones no han estado 

aquí todavía. Esos tipos buscando estupefacientes, o información sobre la droga, 

suponiendo que esa hipótesis sea la válida, algún desperfecto tendrían que haber 

dejado”. Mientras meditaba Antonio inspeccionó visualmente la habitación y se 

dirigió hacia el closet. 

 Era una típica habitación de Hotel, similar a la de él. En el closet había un 

par de vestidos colgados, dos pares de zapatos  y una maleta. Abrió la maleta y 

comprobó que estaba todo tan ordenado como el resto de la habitación. Tras una 

rápida revisión constató que no había más documentos. Esto le reforzaba la 

hipótesis del narcotráfico, no importa si la mujer resultaba ser la tal Malala, aunque 
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no lo fuera, el hecho es que portaba sólo efectivo, no tenía agenda, ni chequera, ni 

tarjetas, en fin, nada de lo que lleva una mujer normal. 

 “Ya descarté que los asesinos se llevaran nada de valor porque no tendría 

sentido que dejaran el efectivo. Puede que María Laura haya tenido una agenda en 

su cartera, y que se la hayan llevado luego de matarla, por eso no necesitaron venir 

aquí y por eso estaba todo desparramado. ¡Momento!, si revolvieron todo en mi 

habitación, incluyendo mi maleta, ¡es porque pensaron que ella estaba alojando 

ahí!. Se dieron cuenta de que no era así porque no había pertenencias de ella en mi 

habitación, salvo su cartera”. 

“Entonces, si es válida la teoría del narcotráfico, sólo caben dos 

posibilidades: o encontraron lo que buscaban, imagino que la agenda,  allá en mi 

hotel, o me han estado siguiendo...esperando que yo los condujera hasta el refugio 

de ella, y por eso no me esperaron en mi habitación para extorsionarme o para 

matarme también a mí. Me pueden haber estado siguiendo todo el tiempo” 

 Dos golpes fuertes y secos sonaron en la puerta. El sudor frío lo cubrió 

nuevamente. Miró hacia la ventana, recordó que estaba en un sexto piso y que por 

ahí no tendría como escapar, corrió hacia la puerta para tratar de impedir que la 

abrieran. Vio una mirilla y se decidió a observar lo que le esperaba afuera. No tenía 

escapatoria, quizás gritar y llamar la atención con la esperanza de que desistieran. 

 Era el gringo. Suspiró aliviado y abrió  un poco la puerta. 

- Do you want to go to the city tour?. The bus is gonna leave right now. 

- No, thank you very much. I am a little bit tired. 
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 Luego de intercambiar amables palabras de despedida el gringo se fue a su 

paseo y Antonio pudo volver a terminar su registro.  

 “Bueno, puede que la presencia del gringo los haya detenido un rato y que 

vengan luego, o puede que sólo les interese saber cuál era la habitación de María 

Laura y que esperen a que me vaya. O puede que  ya tengan lo que querían, 

cualquier cosa que sea, y que no piensen en venir. Pero yo ya estoy aquí, y no vale 

la pena que arranque dejando inconclusa la inspección. Total igual me pueden 

liquidar a la salida del hotel o en cualquier momento, si es eso lo que quieren”. 

 Ya un poco más controlado, comenzó un minucioso chequeo de los 

veladores, nuevamente el closet, la maleta e incluso los vestidos y zapatos. Buscaba 

papeles, fotos, paquetes de droga, cualquier cosa que le permitiera consolidar 

alguna de las hipótesis que se le enredaban en la cabeza. Registró la cama, y al 

levantar la almohada encontró un teléfono celular. 

 Lo tomó, aún estaba cargado, y en la pantalla se leía claramente 2 messages 

received.  

 Apretó el botón y se llevó el teléfono a la oreja para escuchar los mensajes. 

Era una voz de mujer. 

 - “Gianina, soy Claudia, Claudia Greene, recibí su mensaje, estaré mañana a 

las cinco en la tarde para el Hostal de Santo Domingo, como tú proponer. Tú me 

conocerás por cartera roja, y un libro de García Márquez”. 
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 ¡Otra gringa!, ¿estaría metida en lo del narcotráfico? El mensaje era del día 

anterior, a las 11:35 PM., recordó que a esa hora estaba haciendo el amor con María 

Laura en el minarete de la muralla colonial.  

Evidentemente la tal Claudia no se conocía con María Laura. En ese 

momento decidió que tenía que ir a esa cita, y hablar con la gringa. Quizás lograra 

averiguar algo importante.  

 Apretó el botón 2 del celular para escuchar el siguiente mensaje, este era 

muy reciente, la robótica voz del buzón de mensaje recitó. 

“...de número de teléfono 245 23 23, recibido hoy, a las 10:47 minutos ...¡clic!...”- 

Una voz de hombre continuó: 

  – “Supe que ya estabas aquí, estoy preocupado, sabemos que algunos de tus 

socios de la empresa llegaron ayer, le preguntaron por ti a un amigo, él cree que se 

molestaron por la forma en la que retiraste tu participación en la sociedad y están 

muy interesados en contactarse contigo. No sé por qué lo hiciste ni en qué estás, 

pero llámame, sabes que te voy a ayudar. Lo sabes, de lo contrario no me habrías 

llamado para darme el número de tu móvil, si no estamos muy recargados 

podríamos intentar reunirnos mañana o pasado...no te defraudaré esta vez”. 

 Más de lo que esperaba encontrar en la habitación 609. Guardó el celular y 

salió de la habitación. “¡Gracias Marina! Si salgo finalmente vivo de esta, tendré 

que saber agradecértelo, soy capaz hasta de casarme”. 
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VIII 

 

 

 

 

Unos pocos feligreses rezaban en la iglesia de San Pablo Clover. Eran las 12:10, 

algo pasada la hora en que habían convenido reunirse con Sergio. Antonio se 

asomó al interior, no se veía a Sergio por ninguna parte. Atravesó el umbral y 

avanzó por el pasillo hacia el altar. 

 Se sentó a esperar. No había alcanzado a impacientarse cuando escuchó 

pasos. Se volvió lentamente hacia un costado y vio a su amigo que se acercaba. 

Sergio se sentó y le susurró en forma casi inaudible. 

- Antonio, te traigo noticias, no sé si buenas o malas, pero en fin. Lo más 

probable es que la mujer asesinada efectivamente sea Malala, que a todo esto se 

llamaba Inés Medina. 

- ¿Cómo lo averiguaste? 

- Los de Seguridad tienen cámaras que filman continuamente en los 

aeropuertos, identificaron a una mujer sospechosa abordando un vuelo Bogotá – 

Cartagena, le venían siguiendo la pista desde Cali. Esa mujer se contactó allá con 

ex colaboradores de las FARC, hoy descolgados. Ninguno de ellos la ha 

identificado hasta ahora por ninguna de sus chapas conocidas, pero todos 

coinciden en que se trataba de una importante dirigente de las FARC aún en 
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activo, los contactó con el pretexto de sondear la posibilidad de que se 

reincorporasen o que colaborasen en el repliegue en que están enfrascados en estos 

días. 

- ¿Por qué piensan que se trataba de María Laura? 

- No hay muchas mujeres que ocupen cargos importantes en las FARC, de 

hecho es prácticamente la única. 

- ¿Y porqué los tipos de Seguridad no están seguros de que la mina que 

seguían fuera María Laura?,  ¿o Inés o cómo se llame? 

- La mujer a la que seguían los despistó pocos instantes después de aterrizar 

en Cartagena, antes de que pudieran confirmar la hipótesis. Aunque en cierta 

forma el hecho de que los despistara refuerza la hipótesis de que pudiera ser 

Malala, ya que ella está - o estaba- muy entrenada en contrachequeo. El hecho de 

que pudiera ser ella, explicaría lo fácil que le resultó a esa dama perderse de los de 

la División de Seguridad, antes de que siquiera intentaran enviar a algún agente a 

contactarla. Los tipos sólo se quedaron con las grabaciones y fotos que le sacaron 

en los aeropuertos. A propósito, me mandaron por Internet un archivo “jpg” en el 

que sale la supuesta Malala. La verdad es que la pinta de la mina que sale en la foto 

no tiene nada que ver con la rubia que sale en el pasaporte que me mostraste, ni 

con la Malala que yo conocí. 

- Déjame ver la foto, si es que la tienes aquí. 

- Sí, la imprimí – Se metió la mano al bolsillo y extrajo un papel –, aquí la 

tienes. 
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 Antonio miró la foto. Un nuevo torbellino de emociones se le vino encima. 

Se le agolparon imágenes en la cabeza: la rubia María Laura haciendo el amor con 

él en el minarete de la fortaleza, María Laura ensangrentada en la cama, una mujer 

de pelo negro, anteojos negros, la cabeza casi cubierta por un pañuelo, arrastrando 

un coche con un bebé,...porque esa era la imagen que ahora le estaba golpeando 

desde la foto. 

- Pucha Sergio, sé que no es el momento, pero necesito un trago. ¿Podemos ir 

a algún lugar relativamente seguro y tomar algo? 

- ¿Por qué? ¿Qué pasa? 

- Conozco a esta mina de la foto, sea o no sea María Laura, hasta hablé con 

ella en el aeropuerto de Bogotá. No sé qué pensar, a estas alturas creo que sólo un 

copete puede ayudarme. 

 Sergio le dedicó una mirada compasiva 

- Ya, vamos a comer algo, si es que puedes comer, y nos tomamos unos 

tragos. Pero anda pensando en la posibilidad de contarle todo a algunos policías de 

confianza, eventualmente a gente de la División de Seguridad. En cualquier caso, 

qué quieres que te diga, prepárate para una estadía en Colombia más dilatada de 

lo que esperabas. A todo esto, ¿averiguaste algo sobre esta mina en tu pasada por 

el hotel? 

- Sí, en el camino te cuento. Mira hermano, no pienso informar oficialmente 

nada todavía. Tengo el celular de Malala, con mensajes para un par de citas que 

ella tenía concertadas para hoy. Pienso asistir yo en su lugar, al menos a una, 
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Luego veré si destapo la caja de Pandora. Te sigo, en el camino te cuento más 

detalles. 

 Ambos hombres se levantaron lentamente y se encaminaron hacia la salida 

de la iglesia. 

 No abordaron ningún vehículo, caminaron lentamente por las estrechas 

calles coloniales y Antonio le informó a su amigo de sus hallazgos en el Hotel 

Decamerón.  

- ¿Estás seguro de lo qué vas a hacer?- inquirió Sergio - ¿Has pensado en que 

de aquí a las 7 PM en tu hotel alguien se puede decidir a entrar en tu habitación y 

encontrarse con todo el pastel? 

- Correré el riesgo, mira si es un agravante el no haber avisado a tiempo sobre 

el crimen, puedo alegar que nunca supe nada, que salí en la mañana dejándola 

dormida, que quedamos de juntarnos en la noche en mi pieza y que me estoy 

enterando por ellos del asesinato. 

- No sé... 

- ¿Y qué pierdo? Yo ya no puedo estar peor, pero tengo la intuición de que si 

voy a la cita con la gringa esa, algo voy a sacar en limpio. Cierto que tengo mis 

dudas con el tipo que la llamó después, quizás lo llame, pero primero voy a partir 

con la gringa. 

- Es peligroso, no sabes quién es, ni en qué podía estar metida con Malala. 

Además que me parece tan raro que la mujer que te abordó en Bogotá resulte ser la 

misma que ahora está muerta en tu pieza. Piensa que el breve encuentro que 
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tuvieron en el aeropuerto debe estar grabado por la División de Seguridad, eso te 

complica más, puede involucrarte en cualquier cosa que Malala estuviera haciendo 

aquí, ir a ver a la gringa te puede comprometer más. Bueno, la verdad es que eso te 

complica igual, vayas o no vayas a la cita, esas grabaciones o fotos te dejan 

igualmente complicado. 

- Sí, yo no veo otra que jugármela intentando obtener algo de las dos 

personas que la llamaron. Gracias por todo Sergio...Me da vergüenza huevearte 

más pero, ¿me podrías dar un celular o algún teléfono donde ubicarte? Lo más 

probable es que antes del día de mañana tenga que tomar una decisión, y me 

gustaría que si decido declarar todo, pudiera tener la oportunidad de hacerlo ante 

gente que te merezca alguna confianza. 

- ¡Cuenta con eso! 

 Sergio sacó una tarjeta de visita de su billetera y se la extendió a Antonio. La 

caminata los había llevado frente a un restaurant. Entraron. 

- Bueno Sergio, que no se diga que no alcancé a tomarme unos buenos tragos 

contigo en Colombia, sea lo que sea lo que venga después. Piquemos algo y 

pidamos un vinito. 

- OK. 
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IX 

 

 

 

Antonio caminó con paso lento por la calle Coliseo en dirección al Hostal de Santo 

Domingo, Sergio le había indicado donde se encontraba el Hostal, sólo a unos 

pasos de la Bodeguita del Medio. Faltaban quince minutos para las cinco. 

 Se sentó en un parque a fumar un cigarro, fumaba poco pero cuando bebía 

le sobrevenían unas pavlovianas ganas de fumar, respuestas condicionadas de un 

organismo acostumbrado a que la llegada de alcohol a la sangre viniese siempre 

acompañada de un dosis de nicotina. 

 Había tenido la presencia de ánimo y el autocontrol suficiente para no beber 

de más; un daiquirí cada uno y luego una botella de vino entre los dos. Miró el 

reloj, marcaba las 6:52, no había ajustado el horario chileno con el colombiano, así 

que mentalmente restaba las dos horas de diferencia. 

 Se levantó y caminó la cuadra que lo separaba del Hostal, desde lejos se veía 

el gran pórtico de entrada y un patio interior colonial plagado de mesas metálicas 

con cubierta de vidrio. 
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 Entró y su mirada recorrió el amplio local buscando a alguna mujer con 

cartera roja y un libro de García Márquez. No había ninguna. Se sentó en la 

primera mesa vacía que encontró y ordenó un café. 

 A las 5:17 hora colombiana, vio entrar a una mujer delgada, de unos 

cincuenta años, lentes ópticos de marco descomunal, pelo largo casi totalmente 

canoso y bastante despeinado, falda roja larga y blusa estilo hindú sobre la que 

resaltaba un gran collar con motivos mayas. De su brazo derecho colgaba una 

llamativa cartera roja y bajo el izquierdo  portaba una edición de “El amor en 

tiempos del cólera”. En su conjunto la dama trasmitía una inconfundible imagen 

de gringa progre pegada en la etapa hippie. 

 Mientras la miraba sentarse y acomodar su cartera a tres mesas de distancia, 

Antonio sintetizó las conclusiones preliminares. La impuntualidad en la llegada de 

la  gringa le pareció absolutamente incongruente con cualquier tipo de actividad 

clandestina.  

 Por experiencia propia él sabía que cuando en un “punto” la contraparte no 

llegaba a la hora, se le daba un margen nunca mayor a los cinco minutos, al cabo 

de los cuales había que desaparecer cuanto antes, el retraso podía significar la 

captura del retrasado a manos de algún organismo de seguridad, y la eventual 

caída del puntual si es que este desaprensivamente decidía permanecer a la espera 

por más tiempo del aconsejado. 

 El desparpajo con el que la gringa abrió el libro y comenzó a leer, y la 

indiscreción con la que cada cierto tiempo levantaba la vista buscando a alguien en 
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el local,  a veces incluso levantándose del asiento, terminó por convencerlo de que 

no era más que una gringa despistada absolutamente ajena a las prácticas más 

elementales del trabajo clandestino. Cualquiera que fuera su relación con Malala, 

esa hippie difícilmente podía tratarse de una peligrosa y ni siquiera importante 

miembro de ninguna organización. 

 Se decidió a abordarla. Tenía decidido que su estrategia, para vencer la 

natural desconfianza que despertaría en ella, sería la de mostrar una gran cercanía 

con Malala, por quien la gringa parecía estar muy interesada a juzgar por el tono 

del mensaje que había dejado el día anterior. 

 Sin más preámbulo se levantó y caminó hacia su mesa. Ella levantó su 

mirada hacia él sorprendida. Antonio tomó la silla contigua a la gringa y la 

acomodó para sentarse. 

- Hola, usted debe ser Claudia, Claudia Greene. 

 La gringa se sacó los lentes y se removió inquieta en su asiento. 

- Soy amigo de Gianina, he venido en su lugar.  

 La cara de sorpresa de Claudia iba en aumento, se le veía muy nerviosa y no 

atinaba a decir nada. Antonio decidió jugarse un bluff, recordó la voz masculina del 

segundo mensaje que había en el celular de Malala.  

- Mire, supongo que ella le habrá prevenido de que su situación era 

complicada, pero que tenía amigos que la podían ayudar. 

 En ese momento por fin la dama sacó la voz. 
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- ¿Estar bien ella? – Aparentemente su manejo del castellano se deterioraba 

sensiblemente con los nervios. 

- A ver. La situación de Gianina está bastante complicada, ...muy difícil, pero 

de alguna manera gracias a ella yo me enteré de esta cita y de que era importante 

que viniera, …ya que para ella era imposible asistir. 

 La miró y guardó silencio esperando alguna retroalimentación con 

información. Se sentía algo incómodo mintiéndole así, pero necesitaba dar la 

sensación de que cualquier cosa que hubiese entre las dos mujeres debía seguir en 

pié, más aún, que él era algo así como un delegado de Malala, de esa forma 

esperaba enterarse a qué había venido la rubia a Cartagena, y qué relación podía 

haber entre ese asunto y su asesinato. Para corroborar si iba bien encaminado le 

preguntó: 

- ¿Usted sabía que el viaje de Gianina hasta aquí era difícil para ella? 

- Sí. 

- Me imagino que le advirtió de que podría fallar o enviar a alguien en su 

lugar. 

- No, no me dijo que estar esa alternativa, pero sí sabía que haber alguien más 

que tenía relación con ella. 

- ¡Ah! – Antonio respiró algo más aliviado, ahí estaba la puerta para entrar a 

conversar de forma más prolongada con la gringa, tenía que ser astuto para no 

evidenciar su necesidad de información y su absoluto desconocimiento de la vida 

de Malala y de todo lo relacionado con su fatídico viaje –. Me llamo Antonio, ¿me 
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habrá mencionado supongo?- Esto era otro bluff que apuntaba a que ella revelara 

algún nombre, posiblemente el del hombre que había dejado el segundo mensaje 

en el contestador. 

- No, no me mencionó su nombre, pero me dijo que ella estaba en ese 

momento la única  que tener la información aquí, pero que por precaución pensaba 

compartir con un amigo antes de encontrarse conmigo, ahora entiendo que ese 

amigo era usted. 

- ...claro, ella necesitaba asegurarse de que la información le llegara a usted. 

  Así que eso era lo que traía, nada de cocaína, ni de plata,...lo que traía era 

información. ¿Por eso la habrían matado?, ¿para evitar que entregara a alguien 

alguna información importante?, ¿pero qué podía tener que ver esta gringa 

despistada con cualquier conspiración que involucrara información importante? 

- Supongo eso, ¿entonces usted me puede decir de qué se trata?, ¿qué es lo 

que Gianina me tiene que decir? 

- Hum, veamos. – No estaba preparado para eso, que le devolvieran la pelota 

a su cancha tan rápido, sin haber logrado obtener más pistas, y lo que es peor, 

aparentemente sin esperanzas de poder obtenerla. Asumiendo un aire algo 

arrogante la miró de arriba hacia abajo y continuó  

- ¿O sea que usted desconoce todo acerca del motivo del viaje de Gianina 

hasta acá?  

- Absolutamente, ¿me puede decir qué era eso tan importante que nos debía 

comunicar?, ella nos ha estado anunciando su visita desde hace un par de semanas, 
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se preocupó mucho de que la tomáramos en serio, y la tomamos en serio, por eso 

vine. 

- Sí claro, desde luego que se trata de algo muy serio. 

 Antonio pensó que esa era la parrafada más larga que había soltado la 

gringa hasta el minuto. Si bien era nula la información obtenida sobre el motivo del 

viaje de Malala, acababa de informarse de algo importante, la gringa no iba por su 

cuenta, el  “nos debía comunicar” implicaba una organización, ¿para quien 

trabajaba la gringa?, debía averiguarlo, bajando el tono de voz continuó: 

– Disculpe, no me malinterprete... supongo que usted  es Claudia Greene 

porque llegó portando las señas que Gianina me permitió conocer, pero... ¿cómo 

yo me aseguro de que usted efectivamente pertenece a..., a la organización a la que 

le debe llegar la información? 

 Se sentía hablando vaguedades, ya no sabía cómo continuar induciendo a la 

gringa a hablar. En el caso de que ella se negara a responder a su pregunta la 

conversación podría llegar a un punto muerto. 

- Bueno, la verdad es que yo no pertenezco, soy colaboradora pero no trabajo 

ahí, yo siempre suponer que por eso Gianina se comunicaba conmigo, le daría más 

seguridad, si llegaba  a ser descubierta podía pasar por una conocida de ella y 

pocos conocer mi condición de ayudista, así que de hecho no tengo cómo 

demostrársela a usted. 

 “¿Qué sería “ahí”?, ¿con quien colaboraba la gringa?”. Decidió lanzar un 

dardo al vacío una vez más. 
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- No es necesario que me muestre un documento, pero por ejemplo, dígame 

el nombre de alguno de aquellos con quienes trabaja, así yo puedo comprobar lo 

que me diga... 

- ¡Ah!, para comprobar. ¿O sea que usted conoce gente que trabaja en 

Amnesty? 

 ¡Bingo!, ¡eso era!, ahí colaboraba la gringa. 

- Sí, conozco gente en Amnesty, quizás por eso Gianina me ubicó a mí 

también. 

 Mentir en esa ocasión le costó mucho menos porque ya conocía parte de la 

información que le faltaba, pero acto seguido se arrepintió, su inclinación a lo 

culpa y su alta valoración de ese organismo internacional, le hicieron tomar la 

decisión de comenzar a decir parte de la verdad, pero previamente debía 

asegurarse: 

 - Claudia, ¿conoce usted a Diego Benavides? 

- Sí, es el representante de Amnesty en Chile, lo conocí en Santiago hace unos 

años,... ya me parecía por el acento que usted era chileno. 

- Soy chileno – “y no tendría por que cresta estar aquí en este minuto” pensó 

mientras pedía un café a un mozo que pasaba –. Mire Claudia, temo que algo grave 

la ha ocurrido a Gianina, por cierto ese no es su verdadero nombre, usted ya lo 

debe haber supuesto. 

- ¿Qué ha sabido de ella? 
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A esas horas del día sabía bastante en comparación con la incertidumbre de 

las primeras horas de la mañana. Algunas piezas comenzaban a encajar. 

Todo parecía indicar que María Laura era Malala, militante de las FARC que 

había emprendido un viaje fuera de la zona en poder de la guerrilla, con el 

objetivo de entregar cierta información a Amnesty. Ahora comenzaba a entender 

el segundo mensaje del buzón de voz, evidentemente era un mensaje en clave. 

Recordó la voz del hombre: “sabemos que algunos de tus socios de la empresa 

llegaron ayer, le preguntaron por ti a un amigo…”. Antonio recordó su propia 

época clandestina, cuando para referirse al FPMR en conversaciones telefónicas 

hablaban de “el club”. Probablemente “la empresa” se refería a las FARC y “los 

socios” eran compañeros de armas que estaban buscando a María Laura. 

El mensaje seguía con algo así como “ellos se molestaron por la forma en la 

que retiraste tu participación en la sociedad y están muy interesados en 

contactarse contigo”. Bajo las hipótesis anteriores, eso podría indicar que el viaje 

de Malala no contaba con la aprobación de sus compañeros de la organización o 

no les había sido informado, y esa debía ser la razón por la cual la estaban 

buscando. Aquello de “no sé por qué lo hiciste ni en qué estás, pero llámame, 

sabes que te voy a ayudar”, parecía indicar literalmente que el autor de la 

llamada desconocía el motivo del viaje, pero sabía que ella venía a Cartagena a 

juzgar por el “supe que ya estabas aquí”. Por último lo de “si no estamos muy 

recargados podríamos intentar reunirnos mañana o pasado” debía ser una 

invitación a encontrarse sólo si no detectaban algún seguimiento. 
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Antonio se percató de que sus cavilaciones habían interrumpido la 

conversación con la gringa que aún lo observaba con expresión expectante. 

Decidió dar a conocer la parte más importante de sus conclusiones. 

- Gente de la organización a la cual ella pertenece, o pertenecía, la ha seguido 

hasta aquí, aparentemente con no muy buenas intenciones. Gianina no ha estado 

en su habitación del hotel desde hace un tiempo. 

- ¿Usted sabe donde aloja? 

- Sí, sé donde alojaba, ahora no está ahí, pero sí están sus pertenencias, le 

propongo que nos reunamos mañana nuevamente, yo intentaré en lo que queda 

del día, de saber algo sobre ella.   

 La gringa mostraba ahora genuino miedo y preocupación. 

- ¿No deberíamos avisar a la policía? 

 Antonio buscó razones plausibles para disuadirla de esa idea, todavía 

necesitaba tiempo para averiguar más, ¿qué información querría Malala entregar a 

Amnesty? 

- No, no podemos hacer eso. Quizás sólo está oculta y dar publicidad a esto 

podría inducirla a arrepentirse y a huir, usted entenderá que ella a quienes menos 

desearía tener cerca es a la policía, además supongo que ya sabrá que en este país 

nunca se sabe para quien pueden estar trabajando los “representantes del orden”. 

En todo caso...debemos estar preparados para el evento de que no tengamos la 

suerte de ver a Gianina. 
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- Yo sé que para usted debe ser difícil la situación, usted la conoce 

personalmente y en este momento debe preocuparle la suerte de ella por sobre 

cualquier otra cosa, pero...¿no podría entregarme esa información tan importante 

que ella quería darnos? 

- Lo lamento, ahora no puedo. Le propongo reunirnos mañana aquí mismo a 

esta hora. Hay una posibilidad de que yo no pueda llegar, lo sabrá con anticipación 

porque seguramente habré salido hasta en la prensa, mi nombre completo es 

Antonio Feger. Ahora bien… si llego, espero poder darles la información que 

Malala, perdón Gianina traía consigo.  

 Se despidió y se levantó para retirarse, pero luego de dar un par de pasos 

regresó y se agachó para hablarle nuevamente en voz baja, casi susurrándole al 

oído. 

- Me imagino que tiene buenos motivos para desconfiar de mí, pero le pido 

que si mañana no ha tenido noticias mías por la prensa, vuelva a este lugar. Si 

necesita sentirse más tranquila venga con compañeros, traiga a gente de Amnesty, 

pero recuerde...no tomen contacto con la policía. Quiero evitar que se malogre lo 

que Gianina se propuso. ¡Adiós! 
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X 

 

 

 

 

Se dirigió a un teléfono público. Ya estaba algo pasado de la hora en la que había 

convenido llamar a Marina a Santiago, necesitaba hablar con ella. Marcó el número 

de la oficina de su pretendida en el Banco, lo más seguro es que aún estuviese ahí. 

- Aló, habla Marina ¿en qué puedo atenderle? – Era la frase cliché con la que 

contestaban todos los profesionales del Banco. 

- ¿Atenderme? Mmm, puede atenderme de muchas formas, las que más me 

agradan son todas en posición horizontal. Pero estoy algo lejos como para que me 

pueda atender hoy. 

- ¡Eres tú fresco!  Te noto mejor, te escucho más animado, como que volviste a 

ser tú de nuevo. – Ella solía ser bastante intuitiva - ¡Que bueno!, en la mañana me 

dejaste preocupada. 

- Sí, la verdad es que no ha sido un buen día – De hecho debía ser por lejos el 

peor día de su vida –, pero parece que va mejorando la cosa, oye...-  

 Antonio sintió  de pronto todo el peso de su complicada situación, la 

posibilidad cierta de no poder volver en mucho tiempo, o volver en condiciones 

radicalmente distintas. En general, le costaba expresar sus sentimientos, era más 
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fácil ir de descarado por la vida. Respiró hondo, trató de animarse a continuar. 

Finalmente decidió que no era el mejor momento para hablar de temas serios. 

- Oye, cuando vuelva quiero que conversemos,...sobre nosotros. 

- Sí. Yo también necesito hablar contigo. 

- Espero que sea algo bueno. 

- Ahí hablaremos, te tengo que dejar, tengo que juntarme con mi amiga, chao. 

Cuídate. ¡clic! 

 Mala cosa, esas interrupciones bruscas de Marina eran síntomas típicos del 

inicio de un período de distanciamiento. Antonio ya la conocía bien. Ella se debatía 

entre las restricciones sociales de su formación conservadora, y sus impulsos 

naturales hacia la libertad y la pasión. Esas dos fuerzas opuestas: su formación 

valorativa, y su carácter apasionado, la hacían oscilar como un péndulo.  

 De la misma forma en que Marina era capaz de tomar la decisión de escapar 

con él durante una noche, o una semana, cediendo a su atracción por lo entretenido 

e imprevisible, y olvidándose por un tiempo de Fernando, de la misma manera y 

como secuencia lógica, la embargaban luego las culpas, la sensación de estar 

causando daño y el temor, todo lo que la impulsaba a regresar a los brazos de su 

eterno prometido y distanciarse nuevamente de Antonio. 

 Parecía que el movimiento pendular se estaba repitiendo una vez más. 

Luego de que las relaciones entre ellos, justo antes del viaje a Colombia, parecían ir 

nuevamente en un período de alza, la conversación reciente le indicaba claramente 

un ciclo de alejamiento. Cuando Marina sacaba a colación que debía juntarse con 
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“su amiga”, estaba enviando, consciente o inconscientemente, una señal clara: “no 

quiero conversar mucho contigo, ni tengo apuro en que nos veamos luego”. De 

hecho “mi amiga” nunca era nombrada, no era Andrea, ni la hermana, ni ninguna 

de sus amigas conocidas, era algo así como la amiga imaginaria que acudía a 

reforzarla en sus procesos de alejamiento, cada vez que buscaba desentenderse de 

él. 

 En esos pensamientos estaba sumido cuando ocurrió algo que en algún 

momento del día le había temido pero que ya había olvidado por completo: 

comenzó  a sonar en su bolsillo el celular de María Laura. Lo sacó y vio en la 

pantalla “# 245 23 23 calling...”. 

 Era el número del hombre que había dejado el segundo mensaje en el buzón 

de voz de Malala. Antonio había pensado en llamarlo, y había meditado también 

respecto a qué hacer en el caso de que recibiera esa llamada. Sin embargo todo lo 

que había pensado decir y hacer, se había visto modificado luego de la 

conversación con Claudia Greene. Tendría que improvisar, pero ya sabía que era lo 

que tenía que tratar de obtener del hombre que estaba llamando. 

 Parte de lo que había podido meditar durante el día,  se relacionaba con la 

autenticidad de la lealtad que aquel hombre declaraba hacia Malala, ” Llámame, 

sabes que te voy a ayudar, ...lo sabes, de lo contrario no me habrías llamado para 

darme el número de tu móvil...no te defraudaré esta vez”. Sonaba sincero. 

 Lo que le decidió a tomar la decisión de contestar el llamado, era justamente 

el hecho de que el hombre nuevamente estuviese llamando, eso mostraba que 
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suponía viva a María Laura, luego no tenía que ver con los asesinos. Cabían un par 

de alternativas más, ambas un tanto rebuscadas: que el desconocido formara parte 

del grupo de asesinos, que hubiesen seguido a Antonio en su visita al Hotel 

Decamerón, que por tanto estuviesen enterados de que se había llevado de allí el 

celular del Malala, y que lo estuviesen llamando ahora con quien sabe qué objetivo 

probablemente funesto. La otra posibilidad es que los asesinos hubiesen capturado 

al desconocido  amigo de Malala, y que en ese momento recién hubiesen dado a 

través de él, con el número del celular de la mujer y lo estuviesen discando para 

investigar. 

 Mantuvo su apuesta a la posibilidad de que quien llamara fuese una 

persona genuinamente interesada en Malala. De su época de activista de causas 

difíciles le había quedado un optimismo a prueba de fuego. El mismo optimismo 

que le había llevado a esperar hasta ese minuto sin denunciar el crimen, confiando 

ciegamente en que el  poder de  un simple cartelito de “No Molestar” podría 

mantener todavía el hermetismo en torno a su habitación. Apretó el botón de 

conexión del celular. 

- Hola, ¿quién desea hablar con Malala? 
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XI 

 

 

 

 

Sergio Alcayaga hundió el pié en el acelerador del viejo toyota Tercel que le habían 

asignado en el periódico. El velocímetro indicaba 140 kilómetros por hora. Casi 

volaba esquivando coches, autos y personas por el malecón en dirección al Hotel 

Decamerón. 

 El reloj digital de tablero marcaba las ocho y cuarto pm. Poco después de las 

siete había recibido el lacónico mensaje de Antonio. 

- Sergio, llegó la hora, por favor avísale a tu gente de confianza de la División 

de Seguridad acerca de todo lo que sabes, y que estén en la habitación 609 del 

Hotel Decamerón a más tardar a las ocho y media, ni un minuto más tarde, 

cualquier retraso podría tener consecuencias graves para mí. 

- Oye,...¿y tú qué vas a hacer? 

- No te preocupes por mí, si todo va bien espero estar ahí esperándolos, si me 

pudieras traer un fierro sería bueno. Te dejo que todavía tengo que hacer algo. 

 Antonio no había vuelto a llamar, confiaba en que estuviese bien. Sergio 

había tenido el tiempo exacto para contactar a su amigo de la División de 

Seguridad en Bogotá para que este a su vez lo contactara con su gente de confianza 

en Cartagena.  
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 Afortunadamente los agentes habían respondido con prontitud. Cuando 

Sergio llegó a la oficina en un edificio comercial en la isla de Tierra Bomba, los 

cuatro hombres lo estaban esperando armados. Los dirigía un individuo joven a 

quien los demás llamaban “El Negro”.  

 Sergio les hizo un resumen de todo lo que Antonio le había contado. Su 

auditorio estaba constituido por gente de acción, por lo tanto tampoco 

preguntaron detalles más allá de lo que Sergio sabía. Luego de escuchar con 

detención, El Negro dijo simplemente: 

- Andando, tenemos veinte minutos para llegar al Hotel a las 20:30 en punto. 

¿Usted va en su propio carro? 

- Sí – respondió Sergio, en ese momento recordó el encargo de Antonio -. ¿No 

tendrá un par de armas para mí y para mi amigo?, no sé bien a qué vamos pero él 

sí lo sabe, y me dijo que sería bueno llevarlas. 

 El Negro, abrió un closet y sacó un par de pistolas calibre cuarenta y cinco, 

se las entregó a Sergio. 

- Entiendo chileno, que tú y tu socio saben usarlas. 

- Tranquilo, no habrá problemas. 

 A las ocho y veinticinco minutos Sergio estaba estacionando frente al Hotel 

Decamerón. El Negro y sus hombres ya habían llegado y esperaban en la puerta 

del Hotel, intentando vanamente disimular su inconfundible pinta de agentes de 

seguridad, ese patrón idéntico al de los agentes de cualquier país. 
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 Luego de desistir del ascensor debido a su tardanza, los cinco hombres 

subieron apresuradamente por la escalera. A las ocho y media en punto se 

encontraban frente a la puerta de la habitación 609, Sergio comprobó que aún 

estaba colgando de la manilla un cartelito de “No Molestar”. 

 El Negro y uno de sus hombres desenfundaron sus pistolas y golpearon. La 

puerta se abrió lentamente. Era Antonio. 

- ¡Pasen rápido!, ojalá nadie los haya visto armados, en este momento 

necesitamos no llamar la atención. 

 Los cinco hombres entraron a la habitación. Sergio saludó a Antonio y le 

entregó una de las pistolas. El Negro y sus hombres sin pronunciar palabra se 

abocaron a una detallada inspección visual de la habitación de Malala. Antonio los 

interrumpió. 

- Tenemos poco tiempo, acabo de tener una conversación telefónica instantes 

antes de que llegaran. Si mis predicciones son correctas, antes de media hora a 

contar de las ocho y media, tendremos aquí a uno o varios de los asesinos. 

- ¿Qué hiciste chileno?, ¿por qué sabes que van a venir? 

- No estoy cien por ciento seguro, pero es lo más probable y lo más seguro es 

que si vienen llegarán pronto. Por favor, dejen que les explique todo más tarde. 

Sugiero que se oculten, un par de ustedes pueden meterse tras las cortinas 

evitando que los vean por el ventanal del balcón, otros dos en el closet y tú Sergio 

en el baño. Esta es mi idea: los tipos llegarán preguntando por mí, yo los hago 

pasar, los conduzco lo más cerca posible del centro de la habitación de forma que 
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ustedes cuatro – Señaló hacia El Negro y sus agentes –, queden rodeando a los 

asesinos. Sólo yo tendré toda la visibilidad de la escena, así que les tengo que dar 

alguna señal cuando ya estén todos dentro del perímetro necesario para que 

ustedes los controlen. Cuando me escuchen mencionar el nombre de “Pacho” 

ustedes actúen. 

- A ver cabrón – interrumpió El Negro -, ¿y si se queda uno de ellos fuera 

vigilando? Mira, vamos a dejar a uno de nosotros fuera encargado de controlar a 

cualquiera que se quede afuera. A ver Pablo – Se dirigió a uno de su grupo –, vete 

a la habitación que está atravesando el pasillo dile a cualquier mozo que la abra y 

que se quede adentro contigo, no queremos pendejos dando vuelta por el pasillo. 

Si la habitación está ocupada encierras a los pasajeros en el baño. ¡Andando! 

 El Negro tomó el control de la situación, aunque en lo grueso había acatado 

el plan de Antonio. Pablo se fue, mientras que Sergio, el Negro y sus dos hombres 

tomaron posiciones en el baño, el closet y tras las cortinas respectivamente. 

Antonio quedó sólo esperando a los pies de la cama, se sentó en una silla y pensó 

en el cuerpo de María Laura, desnudo y ensangrentado en su habitación de El 

Caribe. 

 Se inició una tensa espera. La habitación estaba en una semipenumbra, 

Antonio había regulado la luz a un mínimo para dificultar la visión de la pieza. 

Había calculado que mientras esperaban, el grupo de emboscadores tendría 

tiempo para adaptarse a esa visibilidad mientras que a los recién llegados les 

costaría percatarse de la presencia de más personas ocultas en la habitación. 
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 Sergio había dejado apenas abierta la puerta del baño en el que se ocultaba, 

sólo lo suficiente para mirar desde un ángulo en el que alcanzaba a dominar casi 

toda la habitación. Justo al frente, en el extremo opuesto veía la puerta de entrada, 

a la derecha desde dicha puerta veía el closet en el que estaba El Negro, 

directamente a su izquierda, a un costado del baño, estaba el ventanal tras cuyas 

cortinas se ocultaban los otros dos hombres. A mitad de camino  del trayecto que 

iba desde su punto de observación a la puerta de entrada, se encontraba Antonio 

sentado cabizbajo. 

 Estaba contemplando a su amigo cuando se escuchó un estampido y la 

puerta de entrada se abrió violentamente, un grupo de hombres irrumpió 

disparando. Vio caer a Antonio,  y cuando intentaba apuntar al bulto de cuerpos 

que entraba, sintió un fuerte golpe en el tórax que lo hizo saltar hacia atrás. Cayó 

golpeándose la cabeza contra el lavamanos.  
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XII 

  

 

 

 

Antonio se  había arrojado al suelo cuando vio volar la chapa de la entrada con el 

primer disparo que le ensordeció. Casi desde debajo de la cama apuntó a la puerta 

que inmediatamente se abrió de una patada, vio a tres hombres entrar disparando. 

Casi al tiempo que escuchó un grito de dolor de Sergio a sus espaldas en el baño. 

Antonio apuntó y disparó al pecho de uno de los hombres que corría hacia él 

apuntándolo a la cabeza.  

 Vio al hombre caer y mientras simultáneamente cayó otro de los asaltantes, 

alcanzado por un tiro que provenía del pasillo, dedujo que Pablo estaba haciendo 

lo suyo. 

 Mientras el Negro y sus otros dos hombres ya habían salido corriendo de 

sus escondites y encañonaban desde todas direcciones al tercero de los presuntos 

asesinos.  

 - ¡Quieto cabrón o te partimos la madre! - El Negro le apuntaba 

directamente a la  cabeza al único que se mantenía en pie, miró a uno de sus 

hombres y le ordenó -: Ve al baño a ver si está vivo el carajo ese ¡Y tú tira el arma 

hijoeputa! 
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 Antonio se estaba incorporando y no se percató que uno de los dos hombres 

que yacían en el suelo levantaba lentamente un arma. Tampoco se percató el resto 

del equipo: uno de los  hombres del Negro había corrido al baño, el propio Negro 

y los otros dos encañonaban al tercer asaltante gritándole y conminándolo a soltar 

su arma. 

 Antonio escuchó el estampido y vio el fogonazo que salía a la altura del 

suelo. Se escuchó un alarido de muerte. El ya lo conocía, al menos un par de veces 

había escuchado ese grito angustiante, el desgarro del que siente que se le va la 

vida.  

Era Pablo. Uno de los hombres del Negro disparó a la cabeza del agresor 

rematándolo en el suelo. El tercero de ellos en ese mismo momento arrojó su arma 

y levantó los brazos. 

 Descubrió en un rincón el revólver del hombre que él mismo había abatido, 

se agachó a recogerlo. Luego se volvió a observar al que había estado a punto de 

vaciarla sobre su cabeza. El tipo estaba vivo. Se revolvía en el suelo apretando con 

sus dos manos una herida en el hombro.  

 Supuso que el hombre viviría, eso le tranquilizó. Manaba poca sangre del 

hombro, y desde luego no podía tener afectado ningún órgano vital. De hecho se 

sorprendió de que el que parecía ser el cabecilla hubiese abandonado tan pronto la 

batalla. A veces los “duros” se ablandan cuando se ven en desventaja, quizás el 

tipo había evaluado que estaban perdidos y no intentó nada más, a diferencia del 

que le había disparado a Pablo.  
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 El aparente cabecilla jodido por Antonio, jadeaba y se retorcía, pero vivía, 

mientras que el asesino de Pablo yacía con la cabeza destrozada, una masa informe 

ocupaba el lugar donde antes hubo un rostro. 

 Antonio pasó una rápida revista de la situación mientras El Negro y su 

gente registraban y desarmaban a los dos sobrevivientes. Un fuerte olor a pólvora 

invadía la habitación. 

 Volvió a pensar en Malala. En su cama lejos de esa escena continuaba su 

sueño eterno esa hermosa mujer. El cuerpo desnudo de María Laura - Gianina- 

Inés, ya desprovisto de vida, había sido capaz de desatar ese vendaval de fuego y 

muerte.  

 Antonio imaginó el cadáver  de la mujer como una esfinge mágica que había 

atraído hacia sí a nueve hombres, dos de los cuales habían perdido la vida, una 

especie de tributo del mundo masculino a la diosa del amor, un ritual de sacrificio 

para honrar la partida de esa Afrodita tropical. 

 Dos sacrificios, Pablo y su asesino. Dos heridos, uno de ellos su amigo 

Sergio. Recién entonces Antonio reaccionó, sintió que su corazón se aceleraba 

súbitamente, le entregó el revólver al Negro y se dirigió corriendo hacia el baño. 

 Sergio se quejaba, el hombre acuclillado a su lado le limpiaba una herida a la 

altura del esternón. El hombre escuchó a Antonio que entraba y le explicó lo 

ocurrido. 

 - Su amigo es un verraco con mucha suerte. El tiro que le tocaba dio en la 

manilla de la puerta del baño y se la llevó por delante. La herida que tiene este 
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señor es por el golpe de la manilla en el pecho. Se le incrustó un poco y le quebró el 

esternón y una costilla. Mire usted- levantó un trozo de metal y se lo entregó a 

Antonio. 

 Era una extraña escultura: el aspa de la manilla doblada como búmerang, 

con la bala ensartada en el vértice. 
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XIII 

 

 

 

 

 - Vamos a ver señor Feger. Explíquenos todo desde un principio. 

 Habían regresado a las oficinas de El Negro en el edificio de la Isla de Tierra 

Bomba. La policía ya había retirado los dos cadáveres del Hotel Decamerón y el 

cadáver de María Laura en el Hotel Caribe. Dos de sus asesinos, los sobrevivientes, 

estaban detenidos.  

 Luego de haber recibido una rápida curación, Sergio  trató de negarse a ser 

conducido a un hospital para seguir  acompañando a su amigo, pero de todas 

formas lo habían decorado con un aparatoso vendaje para después despacharlo al 

Hospital Militar. Así que Antonio fue trasladado solo hasta el cuartel general de la 

División de Seguridad en Cartagena. 

 Feger se sumergió en un pormenorizado relato de cada incidente de aquel 

día, desde el momento en que había encontrado a Malala muerta en su habitación, 

hasta la conversación con Claudia Greene en el Hostal de Santo Domingo. 

 -OK, todo esto coincide con lo que nos contó el señor Alcayaga - 

interrumpió El Negro - ¿Qué pasó después? 

 - Cuando supe por la señora Greene, que el motivo del viaje de Malala había 

sido entregar cierta información  a Amnesty, di con la clave de mi papel en todo 
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este asunto. Desde que Sergio me mostró la foto de ella en el aeropuerto de Bogotá, 

me había estado preguntando que podía explicar que esa mujer asesinada fuera la 

misma que me había abordado en ese aeropuerto - sacó de su bolsillo la foto de ella 

en el aeropuerto de Bogotá y se la entregó - ella me habló cuando estaba a punto de 

pasar el control de Avianca, parecía preocupada y me pidió que le permitiera 

simular que formábamos una pareja, ella llevaba un cochecito con un bebé, yo me 

negué a ayudarla. 

 -¿Había un menor? 

 -Supe por un amigo de Malala que ese niño está bien, desconozco el nombre 

de ese amigo, ni tengo como ubicarlo. 

 En ese momento Antonio pensó que no valía la pena dar a conocer el dato 

que tenía de ese desconocido: su número de teléfono. Aunque probablemente ese 

número ya había dejado de tener relación con su propietario. En todo caso lo 

podían obtener desde el celular de Malala. 

 - Esta persona me contactó incidentalmente - continuó mientras ponía el 

portátil de Malala sobre la mesa -, él llamó a Malala a este celular. Aparentemente 

formaba parte de una red de descolgados de la FARC que desde Cartagena apoyó 

la huída de Malala. 

 - ¿Qué huída? 

 - Me parecía extraño que la pareja de El Chango Joaquín viniera en persona 

a cumplir cualquier misión de las FARC, así que cuando supe que era ella, 

sospeché que cualquier cosa que estuviera haciendo acá, la hacía a espaldas de la 
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organización. Sospeché que se había arriesgado a venir a Cartagena sin informar a 

sus superiores. 

 - ¿Qué información traía esa mujer? ¿Y que tiene usted que ver en todo esto? 

 - Ah, volvemos al punto - Antonio trataba de dominar la situación, a toda 

costa buscaba reivindicar su rol de investigador y alejarse del de partícipe que  

probablemente era el que más le adecuaba de acuerdo a las circunstancias. Apoyó 

un codo en la mesa con la mayor soltura que pudo y continuó-: Después de hablar 

con Claudia Greene yo ya sabía que Malala venía a traer información, pero seguía 

sin saber cual. Pero tuve una intuición. Ella, por alguna causa se sintió en peligro 

en el aeropuerto de Bogotá,  de hecho llegó muy atrasada a abordar el vuelo, fue la 

última, yo ya estaba abordando con cierto retraso cuando se acerco a mí en la sala 

de embarque, podía haberse acercado a cualquier otro... 

 - Sea concreto. 

 - Bien, luego de descartar la casualidad, busqué otra explicación a la extraña 

circunstancia de que la misma mujer, con una apariencia obviamente distinta, me 

hubiera coqueteado dos días después en la Chiva Rumbera. Concluí que no había 

tal casualidad; ella me había buscado. ¿Por qué lo hizo? Se me ocurrió que en aquel 

encuentro en Bogotá quizás me había pasado, sin yo advertirlo, algo que ella 

deseaba proteger. 

 -¿Qué cosa? 

 - Este CD - Antonio lo depositó sobre la mesa -. No tengo una explicación 

clara de las razones que la llevaron a hacerlo. He pensado que sus rastreadores 
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estaban muy cerca de ella en Bogotá, y en un acto desesperado decidió ponerlo a 

salvo. Mientras me hablaba en la cola de ingreso al avión debe haberlo deslizado 

en el bolsillo exterior del bolso de mi computador portátil. Después de la 

conversación con la señora Greene recuperé el bolso que estaba en mi locker del 

salón de eventos. Ahí efectivamente estaba ese CD. Ya lo revisé, tiene todos los 

datos del secuestro de la candidata presidencial Sonia Bustamante, incluyendo la 

lista de las casas de seguridad donde la han retenido y las que contemplan usar 

para trasladarla durante los próximos días. Hay una esperanza para esa prisionera, 

creo que en las FARC ignoran el motivo de la deserción de Malala. 

 - ¿Cómo lo sabe? 

 - Cuando el amigo de Malala, quien también ignora la causa de su  viaje, me 

contactó hoy por la tarde, le pedí que intentara enviar un mensaje a los que la 

habían seguido hasta aquí, el hombre mencionó a un tal Pacho. 

 - El cabrón que está herido. 

 - Supongo que debe ser ese. Le dije a la persona que me llamó, que si tenía 

como enviarle un mensaje a ese Pacho lo hiciera, y que le diera el número del 

celular de Malala. El hombre no quería hacerlo, pero lo convencí diciéndole que 

era la única forma de ayudarla a ella. Creo que ese hombre tenía algún especial 

afecto por Malala, quizás fueron amantes, cuando entendió que había peligro para 

ella, me dijo que sí podía enviar el mensaje. 
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 - ¿Qué mensaje le diste? - A esas alturas El Negro había abandonado los 

formalismos, por lo demás luego de haberlo puteado un par de veces en el hotel, 

parecía natural que lo tuteara en vez de llamarlo “señor Feger”. 

 - Le indiqué que les dijera que yo tenía una información que Malala pensaba 

entregar, una información de vital importancia para ellos, le pedí que les diera el 

número del celular de ella, y que les dijera que si querían recuperarla debían 

llamar al celular de Malala a las 20:25. 

- Entonces llaman y les dices que vayan a buscar la información al 

Decamerón. ¡Pero cómo se les ocurrió ir! Era evidente que se trataba de una 

trampa, además esa hora...las 20:25, bastante extraña. 

 - Antes de explicar eso, creo que lo más relevante es fijarse en que a pesar de 

todo, el hecho es que fueron, luego no tenían, y estoy seguro de que no tienen, la 

menor idea de que información traía Malala. Si ellos  hubieran sabido que se 

trataba de la información para liberar a la señorita Bustamante, no habrían 

necesitado ir al hotel, les bastaba con reorganizar la logística del secuestro 

reubicando a su prisionera en otras casas de seguridad. Probablemente pensaron 

que se trataba de una amenaza más directa, algo que afectara al repliegue, o la 

contraofensiva que supongo que están preparando, o qué sé yo..., la cosa es, que lo 

más probable es que no sepan que lo que estaba en juego era la liberación de su 

secuestrada, para suerte de esa señora. 

 - ¿Y qué cosa los indujo a caer en algo que a todas luces parecía una 

emboscada? 



 95 

 - Bueno, pedí al desconocido que le informara a Pacho que yo era un tipo 

que simpatizaba con las FARC, y que por lo tanto estaba dispuesto  a llegar a “un 

arreglo” con ellos. Además, poco antes de que ustedes llegaran, cuando Pacho 

llamó, le dije que los esperaba en el Hotel Decamerón, y que les entregaría la 

información a cambio de una pequeña ayuda para una fracción del FPMR, yo sabía 

que algunos ex frentistas estaban colaborando con las FARC. 

 -¿Y ellos se tragaron eso? 

 - Mi acento quizás ayudó a darle credibilidad a la historia, sumado al hecho 

de que para Pacho debía resultar improbable que María Laura se hubiera 

involucrado con una persona totalmente ajena a su mundo. Ahí aposté un poco a 

que ellos no sabían que el hecho de que la encontraran en mi habitación,  obedecía 

finalmente a la casualidad de que ella decidiera abordarme a mí en el aeropuerto 

de Bogotá, lo que luego la llevó a buscarme. 

 - ¿Por qué esperaron a matarla en tu habitación y no antes? 

 - Lo único que se me ocurre es que al igual que ustedes, después de 

identificarla en Bogotá le perdieron la pista al llegar a Cartagena, probablemente 

alguien la ubicó en algún momento durante la parranda de anoche. Eso explicaría 

el hecho de que nunca dieron con su habitación en El Decamerón.   

 - ¿Y qué explica que no te hayan matado a ti? Por lo que tú dices, ellos 

pueden haber supuesto que si ella pasó la noche contigo, entonces no eras alguien 

ajeno a su deserción. 
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 - Eso creo que fue suerte, suerte pura y dura. Simplemente yo no estaba ahí  

cuando entraron a mi habitación. Supongo que cuando ellos  ya estaban adentro, y 

terminaron con María Laura, deben haber evaluado que no resultaba prudente 

quedarse esperando a que yo volviera, cualquier empleado del hotel podría llegar  

y descubrirlos.  

 Hizo una pausa para beber agua. Aprovechó de observar discretamente el 

rostro de El Negro, el hombre parecía molesto, pero no incrédulo. 

 - Tampoco tenían como saber que volvería pronto - continuó Antonio -, no 

podían pasar la mañana esperándome. Recuerden además, que todo parece indicar 

que los asesinos no sabían que María Laura venía con un objetivo bien claro, 

quizás simplemente la mataron por precaución, por haber desertado, y por el 

peligro que significaba el conjunto de información que ella manejaba, no por una 

información concreta que ella me pudiera entregar a mí o a cualquiera. Claro que si 

me hubieran encontrado en mi habitación con ella, en este momento no estaría 

aquí. 

 - Si la mataron a ella por haber desertado ¿por qué no te ubicaron para 

liquidarte? Es obvio que ante ellos aparecías como alguien que seguramente había 

colaborado con la deserción. 

 - No descarto que lo hayan intentado. Pero no tenían como saber mi 

itinerario; fui a la Bodeguita del Medio a hablar con Sergio, luego fui al 

Decamerón, después a la iglesia de San Pablo Clover a encontrarme nuevamente 

con mi amigo, luego a un bar para después ir a la cita con Claudia Greene en el 
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Hostal de Santo Domingo y finalmente de nuevo al Decamerón. Ellos venían 

rastreando a Malala, no tenían como predecir a donde podía ir yo, salvo que 

hubieran puesto vigilancia en el Hotel Caribe.  

 - Eso mismo pienso yo - interrumpió El Negro -, que te deberían haber 

puesto vigilancia en el hotel. 

 - Sí...puede que luego la hayan puesto, pero yo  salí de ahí poco después de 

que ellos escaparan, creo que eso me salvó. Si montaron vigilancia en mi hotel debe 

haber sido después de que yo ya había salido, y no descarto que simplemente 

nunca pensaran en matarme, aceptando la hipótesis de que la mataron por 

desertar, quizás se quedaban conformes con eso,...con liquidarla a ella. 

  - Evidentemente no estaban conformes con eso, o bien intuían que había 

algo más o pensaron en liquidarte a ti o a cualquier otro que la hubiera ayudado. 

Sólo eso explica que aún estuvieran en Cartagena cuando ese desconocido los 

llamó de tu parte. A propósito - tomó desde la mesa el celular de Malala y se 

dirigió a uno de sus hombres -, rastrea el número del famoso desconocido ese y 

averigua quién es. 

 - Es cierto, por algo aún no habían huido de la ciudad - Antonio había 

menospreciado las capacidades de El Negro, pero por algo lo habrían nombrado 

encargado de la División de Seguridad en Cartagena.  

 En ese momento deseó que el desconocido amigo de Malala hubiera 

contratado el servicio telefónico móvil con nombre falso, o que estuviera ya lejos 
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de la ciudad, se sentía en deuda con esa persona sin nombre ni rostro. No le sería 

fácil escapar de El Negro. 

 - Y dado que se quedaron - continuó El Negro -, probablemente hicieron lo 

mínimo que tú mismo sugeriste: vigilar el Hotel Caribe ¿cómo se explica entonces 

no te jodieran hoy por la tarde cuando volviste a buscar tu computador y el CD? 

 - Es que nunca más volví al Hotel Caribe. Le pedí al encargado del 

Congreso, que aloja en el mismo hotel, que me hiciera el favor de sacar mi bolsón 

del locker del salón de eventos, y que me lo llevara  al lobby del Hotel Decamerón. 

Le inventé que estaba en una reunión de negocios importante, que no podía dejar 

solo a un potencial cliente, y que necesitaba urgente información que estaba en mi 

computador. Puedes comprobarlo ubicando a Alfonso Astorga, el encargado del 

Congreso. 

 El Negro encendió un cigarrillo, se puso de pié con claras intenciones de dar 

por concluido el interrogatorio y sentenció: 

 - Te creo chileno. Igual no te vas a poder ir pronto, por lo menos no durante 

lo que queda de esta semana. - Tomó el CD que aún estaba en la mesa -. Por cierto 

¿no habrás hecho copias de esto? 

 - No, ninguna - mintió Antonio con el mayor aplomo que el cansancio le 

permitía. 

 - Te tomaste bastantes molestias por esto, más de las que cualquier mortal se 

habría tomado. De hecho arriesgaste el pellejo, ¿no era más simple ir a dar parte a 

la policía? 
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 - Tuve fuertes razones para jugármelo todo para evitar aparecer 

públicamente vinculado al caso, la única forma que tenía de hacerlo era intentar 

dar con los verdaderos culpables, además, aunque suene poco creíble, me dolía 

que esa mujer que acababa de conocer, muriera así,... sin que yo hiciera algo por 

dar con sus asesinos. Me siento tranquilo con lo que hice. 

 El recuerdo del tal Pablo muerto por plegarse a su plan, le quitó algo de 

convicción a su discurso. 

  - En realidad no sé si hice lo correcto,...ahora todo depende de ustedes. Les 

repito que para mí es muy importante evitar aparecer públicamente involucrado 

en este caso. 
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XIV 

 

 

 

 

Al día siguiente disfrutó de una mañana de descanso en el Hotel Sunrise. Había 

tenido tiempo de visitar a Sergio en el Hospital. Luego disfrutó de un opíparo 

almuerzo en el Hotel, regado por abundante cerveza.  

 La División de Seguridad lo había trasladado hasta el Sunrise. En el 

Hospital le había contado a su amigo que su aporte a la solución del caso le había 

valido la recompensa de salvar su imagen ante sus colegas: los agentes informaron 

oficialmente a los dueños del Hotel Caribe, y a las autoridades del Congreso, que 

una heroinómana se las había arreglado para entrar a la habitación del señor 

Antonio Feger en su ausencia, y que había muerto por sobredosis. 

 En realidad poco le importaba ya si sus colegas se creían ese cuento. 

Igualmente lo agradecía porque le había permitido desentenderse del ese Congreso 

que ya bien poco le importaba,  pretextando un estrés causado por  el crimen. 

 El Negro le había dicho que tenía que permanecer ubicable en el Sunrise. 

Aparentemente los intereses del gobierno jugaban a su favor; les convenía ocultar 

por el mayor tiempo posible la muerte de María Laura y sobre todo la captura de 

sus asesinos, eso les daría margen para actuar si es que decidían hacer algo para 

rescatar a la candidata Bustamante. 
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 Antonio había tenido tiempo de informarse en más detalle sobre la 

presidenciable. Era una mujer joven del partido verde, había levantado una 

candidatura meramente testimonial. Si la alternativa ecologista era poesía en casi 

todo el mundo, en Colombia era simplemente un desvarío de la política, un grito 

en el desierto. 

 Quizás eso había decidido a María Laura a abandonar su causa después de 

tantos años. Trató de ponerse en el lugar de ella; no era lo mismo enfrentar al 

ejército, o secuestrar a un inescrupuloso político corrupto protegido por matones a 

sueldo, o incluso entrar en tratos con el narcotráfico con el argumento de que la 

coca es al único sustento de los campesinos pobres, que amenazar la vida de una 

especie de Quijote, una defensora  de  causas absolutamente perdidas... y por 

añadidura mujer. 

 Se sumió en elucubraciones sobre el gran paso que había dado Malala. Le 

debía haber pesado el hecho de que Sonia Bustamante se adentrara desprotegida 

en la zona de El Caguán, antes de que irrumpiera el ejército, para llevar ayuda 

humanitaria a los campesinos. Además considerando que todo eso no le significaba 

aumentar ni un ápice las probabilidades de ganar una elección en la que los 

perdedores más seguros eran precisamente sus partidarios. 

 Probablemente otra cosa que debe haber pesado en las decisiones de María 

Laura, era la absoluta indefensión de Sonia Bustamante. De cuantos secuestros se 

habían efectuado en Colombia, ninguno había despertado tan poco interés en el 
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gobierno y en la opinión pública. ¿Quién podía saber? El hecho es que María Laura 

había tomado aquella decisión. 

 Por eso Antonio había decidido romper su compromiso de permanecer 

ubicable  en el hotel. Confiaba en que una ausencia de una media hora podría 

pasar desapercibida, o que a lo menos podría ser  razonablemente justificada si la 

llegaban a detectar. 

 Sacó del refrigerador la que podría ser su quinta cerveza del día. Pensó en 

llamar a Marina. Descartó la idea. Si en algo la conocía, y considerando el tono de 

la conversación telefónica del día anterior, un llamado suyo seguramente no haría 

más que acelerar la oscilación del péndulo hacia el extremo precisamente opuesto a 

sus intereses.  

 Optó por no llamarla hasta que regresara a Chile. Además, ya no había 

peligro alguno si ella le llamaba al Hotel Caribe, en el centro de llamadas de ese 

hotel había instrucciones de que le transfirieran cualquier llamado al Hotel Sunrise. 

 Luego de terminar la cerveza se dio una ducha y se aprestó a salir a cumplir 

con lo que consideraba como su último deber en Colombia. 

 Bajó por la escalera, pensando en que los ascensoristas quizás pudiesen ser 

informantes de El Negro. Le complicaba la posibilidad de tener que dar 

explicaciones por su salida. Descendió hasta los gimnasios y salas de máquinas que 

ocupaban los sótanos del edificio. Recordaba haber visto desde la calle una escalera 

que descendía hasta al gimnasio, proporcionando una entrada independiente al 

hotel. 
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 Dio con la escalera de salida. El gimnasio estaba casi desocupado. Sólo un 

par de señoras pedaleaban sobre unas bicicletas estáticas, dándole la espalda a 

Antonio. Era el momento de salir sin testigos. 

 Una vez en la calle, descartó acercarse a la flota de taxis que se divisaba al 

otro lado de la plaza. Se alejó caminando un par de cuadras en dirección a un 

paradero de buses.  

 

 Una hora más tarde, Claudia Greene entró al Hostal de Santo Domingo 

acompañada de un hombre de aspecto hindú. Rápidamente divisó a Antonio 

sentado en la misma mesa que ella había ocupado el día anterior. El chileno 

levantó la mano a modo de saludo, ellos se acercaron y tomaron asiento uno a cada 

lado de él.  

Antonio rompió el hielo primero. 

 - Hola Claudia, ¿con quién viniste? 

 La gringa miró a su acompañante y antes de que ella dijera nada el hombre 

sacó una tarjeta de presentación y se la extendió a Antonio. 

 - Soy Jothi Muniandi, encargado zonal de Amnesty para centroamérica y el 

caribe. 

 - Mucho gusto - replicó Antonio, mientras se preguntaba si la profundidad 

de la ojeras sería o no un atributo inherente de todos los originarios de la India -, 

tengo poco tiempo, así que seré breve: la mujer que los contactó haciéndose llamar 

Gianina Morel Santoro, se llamaba en realidad Inés Medina, y era conocida en las 
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FARC como María Laura o Malala. Ella era una dirigente relativamente alta en esa 

organización. 

 Las caras de Jothi y Claudia eran como las de quien ve a un extraterrestre. 

Antonio no les dio tregua. 

 - Ella decidió desertar hace aproximadamente una semana, más o menos 

cuando te contactó a ti Claudia. Su deserción parece haber sido gatillada por el 

secuestro de la candidata Sonia Bustamante, un hecho que a pocos parece haber 

importado, excepto quizás a ustedes, a sus compañeros y a sus familiares. Malala 

fue asesinada ayer. 

 Se interrumpió debido a un pequeño grito de Claudia Greene. 

 - Siento ser tan directo, pero en realidad tengo poco tiempo. Claudia, la 

información que ella te quería entregar está contenida aquí - puso un CD sobre la 

mesa -, en este disco está todo lo que se necesita para ubicar a la señora 

Bustamante. El gobierno ya tiene toda esta información. En todo caso, me temo que 

una de las alternativas factibles en este momento, es que ellos decidan no hacer 

absolutamente nada y... 

 - ¿Por qué cree eso? - inquirió el señor Muniandi 

 - Estamos a dos meses de las elecciones - continuó Antonio-, puede que para 

alguien sea políticamente inconveniente el rescate de esta mujer, probablemente la 

clase política se quede más tranquila sin que ella reaparezca en escena; no conozco 

bien este país, pero como buenos latinos supongo que no debe ser muy distinto del 

mío. 
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 Antonio se comenzó a poner de pié y continuó hablando a modo de 

despedida:  

 -  Bueno, ya tienen lo que Malala les quería entregar, y me alegro mucho de 

que sean ustedes los que finalmente tienen ese CD. Señores, tengo que dejarlos. 

 - Antonio - por primera vez la gringa sacó la voz -, ¿cómo podemos ubicarlo 

si lo necesitamos? 

 - Si regreso pronto a mi hotel, espero poder regresar a mi país dentro de 

cuatro o cinco días, aquí están mis datos - depositó una tarjeta sobre la mesa al 

tiempo que se levantaba -. Adiós, y mucha suerte. 
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Tiempo de alargue: Sorpresas te da la vida 

 

 

 

Y tropezando 

se fue contando desafinao 

el coro que aquí les traje 

que es el mensaje 

de mi canción: 

 

La vida te da sorpresas 

sorpresas te da la vida 

¡Ay Dios! 

 

Rubén Blades 

Pedro navaja 
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XV 

 

 

Antonio repasó mentalmente todo lo sucedido mientras miraba un paisaje 

selvático desde la ventanilla del avión. Pensó en Marina, las comunicaciones entre 

ellos no habían estado precisamente fluidas en los últimos días. Luego recordó la 

despedida de Sergio y Maira en el hospital. El bueno de Sergio. Mientras se 

recordaba de su amigo, una jugarreta de su subconsciente desempolvó desde algún 

lugar de su “disco duro”, las primeras líneas de aquel poema que no había podido 

recordar el día del reencuentro en “La Bodeguita del Medio”: 

   

  Sigue cayendo Altazor 

  Seis lustros y un trébol 

  Y aún tus palabras electrónicas 

  No oradan los oídos necios... 

 

 No pudo recordar los versos siguientes. Pero ahora era menos lo que le 

faltaba por recordar. Seguramente cuando menos lo esperara le brotaría el resto 

desde alguna zona de su mollera. 

 Para innovar un poco respecto al ron y el whisky,  pidió un gin tónica y 

trató de pensar en cosas que le ayudaran a sobrellevar la fuerte carga de violencia 
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de los últimos días. Decidió relajarse. Ya tenía en el cuerpo la dosis de alcohol 

necesaria para divagar. Cerró los ojos, reposó la cabeza en el respaldo y comenzó a 

generar secuencias de palabras, un juego que desde la infancia le servía para 

distraer la mente de algo que lo incomodara: 

 Intentó pensar sólo en palabras agradables  que se derivaran unas de otras: 

“vid, ...vida,  ....viviente,...ardiente, ... abrasante, ...abrasado, ...sediento, ...saliva, 

...sal, ...seco, ...secado, ...disecado, ...amortajado. ¡No había caso!, era inútil evadirse, 

aún en un juego de palabras” 

 Pensó que al fin y al cabo eso era la vida, un entre paréntesis entre dos 

hechos violentos: el nacimiento y la muerte.  ¿Por qué habría que extrañarse de 

algunas periódicas violencias intermedias? Hasta las más alegres palabras podían 

imperceptiblemente ir derivando palabras violentas. 

 Concluyó en lo importante que era intentar ser feliz con la vida, incluyendo 

todas sus violencias. Ser capaz de disparar a otro ser humano si era necesario, 

como la había hecho él en defensa propia unos días atrás,  y ser capaz de amar, 

crear e incluso jugar, distintos juegos, entre ellos el juego de las palabras. 

 Horas después Antonio descendía del avión de Avianca en el aeropuerto de 

Pudahuel en Santiago. Su estadía en Cartagena se había prolongado finalmente a 

doce días en lugar de una semana.  

 Durante el día número diez de su ostracismo, toda Colombia se había 

enterado del rescate de la candidata Sonia Bustamante, gracias a una operación de 

las Tropas Especiales de la División de Seguridad. Al día siguiente la mujer había 
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ofrecido una conferencia de prensa  acompañada por el encargado zonal de 

Amnesty International. 

 Luego de prestar una serie de declaraciones, todas bajo secreto de sumario, 

y en calidad de testigo protegido por la División, Antonio había logrado 

finalmente salir libre de polvo y paja.  

 Además había conversado con los dueños de MegaSearch en Santiago, 

argumentando que debía extender su estadía en Cartagena, debido a problemas 

judiciales derivados de que una adicta había elejido su habitación en el Hotel 

Caribe para suicidarse. Tenía un recorte de prensa que avalaba esa historia.  

 Iba pensando en la estrategia que debía seguir para acercarse nuevamente a 

Marina, mientras sacaba su maleta de la cinta transportadora. La había llamado el 

día anterior. Era la primera vez que hablaban en nueve días. Exactamente desde el 

día del asesinato de María Laura.  

 Antonio había sido escueto, se limitó a avisarle que su vuelo de regreso salía 

en la noche, y le dio la hora de llegada. Cuando el péndulo se alejaba lo mejor era 

no perseguirlo. Tampoco ella había sido muy locuaz, sólo le había obsequiado un: 

“Ah que bueno,... ya, yo te llamo cuando estés aquí. Chao”. 

 Continuó meditando al respecto al pasar por el control de los funcionarios 

de aduana. Atravesó la puerta automática y salió empujando el carro con su 

equipaje hacia el cubículo de vidrio en el que se agolpan los parientes, amigos y 

taxistas a esperar a los recién llegados. Entonces vio a Andrea que le hacía señas. 
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 Antonio apresuró el paso, atravesó la puerta automática y soltó el carro para 

abrazarla. 

 - ¡Hola corazón! ¿A qué se debe esta sorpresa? 

 - Marina me avisó que llegabas y decidí venir a buscarte. 

 - ¡Gracias! ¿O sea que estamos haciendo las paces? ¿Amigos? 

 - Sí, claro. 

 - ¿Y cómo está Marina? 

 - Bien, se casó con Fernando hace seis días. 

 Antonio la miró fijamente, no supo distinguir si se trataba de una visceral 

reacción a la noticia que acababa de recibir, o si efectivamente su risueña amiga 

estaba mucho más buena  y más coqueta que la última vez que se habían visto.  

 


