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DON'T DISTURB: Crénica de un encuentro en Cartagena de Indias.

Eduardo Contreras Villablanca



Prologo:

Parte importante de la motivacion inicial de esta novela, fue el secuestro de la
candidata Ingrid Betancourt a manos de las FARC en el afio 2002, me impact6 su
captura durante mi estadia en Colombia en el verano del ese afio. En ese marco
naci6 esta historia, que si bien no la tiene como protagonista central, le otorga un
papel clave. El mensaje de esperanza para ella y para sus familiares,

afortunadamente ya es algo del pasado.



Primer tiempo: fuera de juego

Va viajando Nudo Noche
Me daria

cristaleras

tanto azar

y noche y noche

Que tenia la borrasca
Noche y noche

Apoteosis
Vicente Huidobro

Altazor



Antonio apuro el altimo trago de whisky, le entreg6 el vaso a la azafata que pasaba
a su lado, se arrellané lo mejor que pudo en su asiento, y traté de concentrarse en
la lectura de “La hija del canibal”.

De todo el boom de escritoras hispanoamericanas de los afios 90, Rosa
Montero era la que més lo convencia, sus temas le parecian universales. Le
aburrian los temas intimistas de Zoé Valdés, y todas las que escribian para el
mercado cautivo de las mujeres olviddndose de los lectores del sexo opuesto, le
desagradaba ademas la estupidez de los personajes femeninos de algunas de esas
novelas. En su opinién esas escritoras competian por degradar la imagen de su
género, creando personajes cuyos pensamientos dificilmente iban mas alla de sus
entrepiernas. Ese tipo de novela intimista y de exploracion de la sexualidad
femenina, a su juicio ya habia alcanzado con Anais Nin una cima de caracter
universal, dificil de emular. Después de las hermanas Bronté, la propia Anais Nin,
o de una Marguerite Yourcenar, pocas de las escritoras contemporineas que
inundaban las librerias lograban satisfacer sus expectativas, Rosa Montero era una
de ellas.

De modo que se sumergio6 en la historia, y no se percaté de como pasaba el

tiempo cuando ya estaba aterrizando en el aeropuerto de Bogota. Al bajar del



avion, tomo el periddico El Mundo desde el respaldo del asiento delantero. Quizas
valdria la pena aprovechar las tres horas de escala que tendria que hacer en el
puente aéreo, para interiorizarse un poco mdas de la realidad del pais al que
llegaba. Mientras lo trasladaban en el bus hacia otro terminal, le dio un vistazo a
las noticias, comprobd que no era cualquier pais el que organizaba el Congreso, el
evento se haria en un pais cuyo gobierno acababa de romper el didlogo con las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las FARC, la guerrilla més antigua
aun activa en América Latina, dando paso a una violenta contra ofensiva. Algunos
comentaristas sefialaban que las maniobras militares del gobierno pretendian ser la
réplica, a escala colombiana, de la llamada “guerra contra el terrorismo” declarada
por G.W. Bush después del derrumbe de las Torres Gemelas.

El no venifa a un Congreso relacionado con el fallido didlogo ni con el
reinicio de la guerra, aunque en otra época bien podria haber participado en uno
de ese tipo. Mientras bajaba del bus y caminaba por la losa del aeropuerto hacia el
Centro de Conexiones, se le vinieron a la mente los afios turbulentos de la primera
mitad de los 80, cuando contribuyé a la formacién del llamado “Frente cero”,
embrion del FPMR, y a la labor de inteligencia desarrollada para esa organizacion
hasta el cisma post atentado.

Pens6 en la paradoja de visitar un pais convulsionado por la amenaza de
una organizacion que alguna vez habia sido considerada por él como cercana. Pero
las vueltas de la vida lo habian llevado a él a ser un razonablemente exitoso

ejecutivo de una agencia especializada en investigaciones de mercado, a las FARC



a ser una organizaciéon con oscuras ligazones con el narcotrafico, y algunos ex
miembros del FPMR a transmutarse en secuestradores de empresarios en Brasil.

Present6 a la funcionaria de Avianca su Boarding Pass de continuidad para
Cartagena de Indias. Trat6 de fijar la mirada en sus ojos cafés, para no evidenciar
su interés en el generoso escote de la joven.

- Si es tan amable por este pasillo dirjjase al puente aéreo para vuelos
nacionales, alli le indicardn la sala de embarque del vuelo 096 para Cartagena, aqui
estd su pase a bordo, muchas gracias. jEl siguiente!

Antonio caminé cargando el bolso con su computador, y sus pensamientos
cambiaron bruscamente a su ponencia sobre “Aplicaciones de andlisis de clusters al
procesamiento de datos obtenidos de entrevistas en profundidad”. Le embargaba
cierta inseguridad por lo rocambolesco del nombre, un titulo algo pomposo para lo
que él realmente manejaba del tema. Su verdadera especialidad eran las
entrevistas en profundidad, habia estudiado tres afios de sicologia, a duras penas
en medio de los avatares de su militancia. Pero estaba convencido de que su éxito
como conductor de entrevistas y grupos focales, venia de la experiencia de
aquellos lejanos afios de actividad clandestina, mas que de sus estudios
incompletos en la Universidad.

Aquellos seis semestres cursados desordenadamente a lo largo de seis afios,
se le diluian entre tantos hechos que lo habian marcado con fuerza en esos tiempos.
La experiencia de meses y afios analizando en detalle informacién de prensa,

entrevistdndose con dirigentes de los aproximadamente diez partidos de oposicién



de la época, y con dirigentes sindicales, estudiantiles y vecinales, lo habian
transformado en un “levantador de informacion”, se veia a si mismo como un
temprano prototipo de lo que luego serian los “motores de busqueda” en Internet.

Bajoé del bus y se encontré una funcionaria, la juzgé menos buena moza que
la anterior. Ella le dirigié una sonrisa digna de la promocién de un dentifrico:

- El vuelo 096 se aborda en la sala nimero cuatro dentro de tres horas, es
decir a las cinco P.M. Bienvenido.

Camind hasta llegar a un centro comercial, sin divisar ningtn cartel que
indicara donde encontrar las salas de embarque. Lo que si hall6 fue una pantalla de
circuito cerrado colgando de un andamiaje metélico adosado al techo, se alcanzaba
a divisar un cuadro con el resumen de horarios de salidas de vuelos. En esa
pantalla se indicaba que el vuelo salia a las cuatro P.M. y que se abordaba por la
sala de embarque ntimero seis.

Le pregunté a un guardia cémo llegar a la sala cuatro y el hombre
gentilmente le indicé una escalera que conducia a un segundo piso. Se dirigi¢ hacia
alli y se detuvo en un kiosko a la salida de la escalera. Compré un donuts con la
intenciéon de paliar en parte el hambre que le comenzaba a corroer las tripas,
debido a lo modestia del almuerzo en el vuelo Santiago - Bogota.

Cavil6é mientras mascaba la rosquilla, lo mas probable es que esos fueran los
motivos por los cuales habia hecho una carrera meteérica en MegaSearch, desde
que llegd como estudiante en préctica en la época del inicio de la interminable

transicién a la democracia.
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En esa época en que iniciaba sus actividades laborales, record6 como los
conocidos y compafieros de trincheras de su edad se dividian en grupos; los que
intentaban (con poca fortuna) reinsertarse en una vida ciudadana iniciando
estudios técnicos o universitarios con un retraso de afios, aquellos que buscaron
iniciar actividades empresariales, apostando a hacerse ricos sin invertir, y algunos
que abiertamente se deslizaron hacia una vida de delincuencia, estos tltimos con
resultados atin peores que los restantes miembros de la didspora post muro de
Berlin.

Antonio, sin contar con una carrera, se habia ubicado dentro de un cuarto
grupo mas afortunado, el de los que habian podido estudiar algo durante aquellos
tiempos violentos, y que se incorporaron de forma menos traumaética al mundo
laboral de la somnolienta democracia que tan poco se parecia a lo que habian
buscado.

Después de haber dirigido mdas de cuarenta estudios de mercado, bien se
merecia ser el expositor en el Congreso de Investigacion de Mercados en
Cartagena, pero realmente el tema de analisis de clusters era una caja negra para él.
Concluy6 que sus analisis de inteligencia de la época militante, no habian sido mas
que estudios de mercado respecto a la viabilidad y el apoyo de la poblacién hacia
ciertas politicas y estrategias para enfrentar a la dictadura.

Habian sido afios de temor. Muy distinto a las aprensiones que sentia ahora
por el Congreso. Habia insistido en que enviaran a un ingeniero especialista en el

software de procesamiento de datos, pero en la empresa lo convencieron de que
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bastaba con exponer en detalle la metodologia de recopilacién de informacién en
las entrevistas, la sistematizacién de los datos para el andlisis de clusters, y una
explicacion detallada de los resultados posibles de obtener en base algunos casos
de ejemplo.

Abrio el periddico que habia sacado del avion y ley6 el titular que destacaba
el secuestro, por parte de la guerrilla, de la candidata presidencial opositora Sonia
Bustamante. Era una mujer joven, bastante atractiva. Habfa viajado con un grupo
de sus partidarios a la ex zona de distensiéon de El Caguéan, el gobierno acababa de
desalojar de ahi a las FARC luego de romper la tregua. Aparentemente la mujer
habia realizado este peligroso viaje en contra la voluntad del gobierno que
estimaba que la situacién atin no estaba suficientemente controlada.

Se levant6 y sac6 su computador personal del bolso y lo abri6 para revisar
su presentacion, record6 que la Gltima version estaba en un CD, comenz6 a buscar
en el bolsillo exterior del bolso. Habia més de 15 CDs revueltos, la mayoria sin
etiqueta.

Se recriminé por su desorden y luego se tranquilizé al recordar que habia
puesto a lo menos dos CDs con la presentacion final en ese bolsillo, en el apuro no
les habia puesto etiquetas, pero en algunos de esos deberia estar. Decidi6 revisarlos
mas tarde.

En ese momento repar6 que entre reflexiones y lecturas habia pasado casi

una hora y no veia més pasajeros esperando el vuelo 096 en esa sala, asi que se
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levanto y se dirigi6 a una funcionaria que portaba colgando del cuello una vistosa
tarjeta de la Direccién Nacional de Aeronautica.

- Disculpe, el vuelo a Cartagena figura en la pantalla a las 4 P.M, o sea
despegando dentro de una hora, embarcando en la puerta seis. Sin embargo en el
Centro de Conexiones me indicaron esta sala cuatro y embarque a las 5 P.M.

- Déjeme consultar - apreté6 un par de teclas de su Walkie Talkie mientras
revisaba el boarding pass de Antonio- ;Si? OK. Me dicen que es en la sala seis
embarcando a las 4 P.M.

Antonio dio las gracias y se encaminé en la direccién que le sefialaban con el
Walkie Talkie a modo de puntero. Llego a la entrada de la sala seis, donde encontré
otra pantalla en la que se podia leer que el vuelo 096 salia a las 4 P.M. por la puerta
namero ocho. Habia una cola de gente que ya estaba abordando otro vuelo por la
sala seis.

Frunciendo el sefio se abri6é paso hasta las azafatas que estaban controlando
el ingreso de pasajeros, les explico el periplo que habia seguido hasta llegar hasta
alli y las diversas informaciones contradictorias que habia obtenido. Las azafatas le
aseguraron que la informaciéon expuesta en la pantalla en ese momento era lo
correcta, y que en ese minuto estaban embarcando el vuelo a Cartagena por la sala
ocho.

Bajo rapido la escalera preguntandose coémo lo habria hecho el resto de los

pasajeros que hacian la misma combinacién Santiago - Bogotd - Cartagena.

13



¢(Estarian despistados en la sala cuatro o en la seis?, ;perderian algunos el aviéon
pensando que la salida era a las 5 P.M?

A esas alturas ya dudaba que efectivamente la sala ocho fuese la correcta, se
alegr6 de que todo lo relacionado con su presentacion fuera en el bolso del
computador. Pensé que si hubiese traido sé6lo los CDs, probablemente los habria
metido en la maleta, y seguramente irian en ese momento volando hacia
Barranquilla o algtin otro lugar, en cualquier vuelo que no fuese el 096.

Pero contra sus recelos y desconfianzas, pudo comprobar al llegar a la sala
ocho que esta vez habia sido bien encaminado. Se incorporé a la larga cola sin
entender como los otros pasajeros habian logrado llegar antes que él. La fila
avanzoé lentamente.

Cuando estaba a dos personas de llegar hasta la azafata y entregar su pase,
vio de reojo a una mujer que se acercaba corriendo con un cochecito con un bebé.
La mujer se ubic6 detrds de él en la fila. No alcanz6 a darse vuelta para mirarla,
cuando escuché su susurro, jadeante atin por la carrera, habldndole al oido:

- Sefor, por favor, me permitiria que entremos de la mano, necesito aparentar
que viajamos como familia, es s6lo aqui en la mesa de embarque, ;puedo pasar
como su mujer?

Antonio se volvi6 sorprendido a observarla. Le parecié atractiva, como la
mayoria de las colombianas que habia visto hasta ese momento, el pelo negro

azabache amarrado a la cabeza por un pafuelo la daba un aire casi musulman. Le
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resultd raro en ese ambiente tropical, no asi sus anteojos oscuros, los labios
gruesos, y las caderas prominentes.

La fila avanzaba y no tuvo tiempo de observarla més. Mientras todo tipo de
hipétesis inquietantes se le pasaron por la cabeza: narcotrédfico, mulas de drogas,
delincuentes escapando de la policia, ;habria realmente un nifio en el cochecito?

Tomo su decisiéon rapidamente, sopesando los riesgos de estar en un pais
desconocido. Se guardé en el bolsillo su atracciéon por la hembra y le respondi6
cortante:

- No. Lo siento, adios.

Dio media vuelta justo a tiempo de pasarle su Boarding Pass a la azafata.
Cruz6 la puerta de salida y descendi6 por la escalera hasta la losa del aeropuerto
de vuelos nacionales.

Le tocaba abordar por la puerta trasera del avién. Mientras subia por la
escalerilla, volvi6 la vista hacia su izquierda y vio que la mujer estaba abordando
por la puerta delantera. Llevaba efectivamente un bebé y un tripulante le ayudaba

a doblar el coche.
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Luego de finalizar su presentacion en el Congreso, Antonio abordé un Taxi que lo
condujo al casco antiguo, la imponente ciudad colonial amurallada. Le parecié
asombroso el parecido con la zona vieja de la capital de Cuba.

Entr6é a beber una Cuba Libre en un bar de la Plaza de Santo Domingo,
idéntica a la Plaza de la Catedral de la Habana, y traz6 un paralelo arquitecténico
con la capital de la Isla: “si esto fuera Cuba, en esa calle estrecha estaria la
“Bodeguita del Medio”, mir6 hacia la calle homoéloga y se sorprendié al comprobar
que alli estaba la Bodeguita, una réplica exacta del afamado bar predilecto de
Hemingway, y con el mismo nombre luciendo en el cartel de la entrada.

Apur6 el resto de Cuba Libre, pagd y se encaminé hacia el clon del bar
habanero. Por el acento de los dependientes comprobé que eran cubanos, y que
ademdas no eran anticastristas. Todo lo contrario, el bar estaba decorado con
fotografias del Che, Fidel, Camilo y varios guerrilleros desconocidos
probablemente colombianos. Identific6 en algunas de esas fotos una atractiva rubia
idéntica a la mujer que estaba en la caja emitiendo una boleta, la de la foto estaba
rodeada de jovenes, casi nifios, armados de fusiles.

Se sent6 en una mesa vacia y ordené un vino chileno, un plato de ropa vieja
con congri y yuca al mojo del ajo. Cuando se estaba despachando la segunda copa

de vino, tuvo la certeza de que estaba siendo observado por un comensal de la
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mesa contigua. Lo mir¢ y resulto ser un rostro conocido, ;seria chileno?, el hombre

al darse cuenta de que Antonio lo miraba, se levanté de su mesa y se dirigié hacia

- Disculpa, por casualidad no eres Antonio, ; Antonio Feger?

- Si..jy taeres?

- jPuta huevén!, soy Sergio Alcayaga, ;te acuerdas de mi?

Todos los recuerdos acudieron de golpe a su mente, era un ex frentista,
quizas lo seguia siendo. Se habian conocido en algunas reuniones de coordinacién
en aquellos afios, después habian trabajado juntos durante bastante tiempo. Sergio
habia desaparecido misteriosamente, (al menos para Antonio, un buen tiempo
antes de la llegada de la democracia.

- jClaro que me acuerdo!, ;se puede saber qué estas haciendo aqui?- Antonio
se incorpord y abrazé afectuosamente a su ex compaiiero.

- Mi historia es larga ;qué estas haciendo ta aqui?

- Ahora trabajo en una agencia de investigacion de mercado, y vine a un
Congreso, vuelvo a Chile en menos de una semana, pero cuéntame de ti.

- Bueno, resumiendo, en aquella época me nombraron encargado de
relaciones internacionales, en particular con el M 19 de ac4, asi que me tocaba venir
bien seguido, y conoci a una compafiera colombiana del movimiento, trabaja aqui,
es una rucia que estaba hace un rato en la caja, se llama Maira.

- Si, la vi Bien buenamoza es. Sale en algunas de estas fotos. - Hizo un gesto

con la cabeza indicando la pared.
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- Bueno la cosa es que me enamoré y vivo con ella ahora. Decidi quedarme
aca. Nos cost6é harto, la situacion era bien complicada, nos costaba vernos, pero
desde que se desmovilizé el M 19 hace tres afios, logramos pasar a llevar una vida
normal. jPuta que bueno que se te ocurrié pasar a la Bodeguita! Maira es
propietaria del bar, junto con unos amigos, todos ex - M19.

- Todavia no me convenzo de este encuentro. Me alegro por ti ;y a qué te
dedicas ahora?

Sergio le cont6 sobre sus actuales actividades, trabajaba en el diario del ex
movimiento guerrillero que ahora contaba incluso con parlamentarios y alcaldes
en varias ciudades importantes del pais. La reinsercion a la politica tradicional por
el momento parecia exitosa, el apoyo de El Gabo al proceso habia resultado
decisivo.

Le present6 a su compariera quien se integré a la mesa a conversar con ellos.
Después de un par de botellas de vino se habian puesto al dia de las novedades en
las vidas de cada uno.

Antonio se extrafi6 de no haberlo reconocido desde el primer instante.
Aunque se explicaba en parte por los kilos demés y sobre todo los pelos de menos
que habian alterado notoriamente la apariencia del otrora atlético Alcayaga. No
habia sido s6lo un compafiero mas. De hecho habian sido bastante amigos en esos
afios dificiles. Recordé que Sergio habia sido el que en aquella época lo habia

persuadido de que valia la pena leer a Vicente Huidobro.
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Dificilmente lo hubiera leido sin ese impulso, Sergio le habia prestado ese
“Altazor” que atn reposaba en el librero de su departamento en Santiago. Antonio
se habia impresionado mucho con el libro, al punto de llegar a inspirarse durante
una noche de borrachera, para escribir un texto dedicado al poeta. Durante un
tiempo intent6 recordar el poema. No pudo rememorar ni una sola linea. Antonio
repar6 en que una vez mdas se habfa evadido involuntariamente de una
conversacion. Solia ocurrirle, sobre todo después de unas copas.

No importaba lo interesado que pudiera estar en el tema que se tratara, ni lo
bien que lo estuviera pasando con sus interlocutores, de pronto sin darse cuenta se
sumergia en soliloquios, recuerdos y andlisis, mientras proyectaba hacia el mundo
exterior un rostro que podia ser el vivo reflejo de interés y la concentracion.

Conscientemente se desconecté de sus recuerdos y renuncié a recordar la
oda a Huidobro, para dedicarse a disfrutar de la alegria del reencuentro con
Sergio. Su amigo y Maira le estaban contando los detalles de la tltima campafia
parlamentaria en la que un ex comandante, amigo personal de ellos, habia
resultado electo senador.

Y la tertulia se prolong6 hasta que los comensales ralearon en la Bodeguita.
Fue entonces que Antonio pregunté dénde podia seguir la juerga por su cuenta.
Sus amigos se habian excusado argumentando que ambos tenian que madrugar

para llevar su hija a la escuela.
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Ya entraba la noche cuando se despidi6 de Sergio, con el compromiso de juntarse
en el mismo lugar al dia siguiente. Cuando ya estaba cruzando la puerta de salida,
Antonio escuch6 que su amigo le gritaba:

- Oye, si quieres seguir la juerga ahora, te recomiendo que te subas a una
Chiva Rumbera, son esas micros antiguas pintadas de colores, es re barato y te van
sirviendo ron todo el viaje, llevan una orquesta adentro, una que toca ballenatos,
cumbias y salsas, pasean por la ciudad y huevean de lo lindo, ya te habrds dado
cuenta que aqui la gente es super alegre.

- (Doénde se toman esas micros?

- Anda a cualquier hotel, pasan como a esta hora, aqui cerca est4 el Hotel del
ex convento de Santa Teresa.

- Ya pues, para alla voy.

Sali6 a la estrecha calle de Santo Domingo y se fue caminando lentamente
con la esperanza de despejar un poco su cabeza algo embotada por el alcohol. La
humedad le peg6 la camisa a la piel. A muy poco andar se encontr6 con el hotel y
efectivamente habia un bus pintado de colores, la parte trasera despejada de
asientos cobijaba a una orquesta de una decena de musicos con trompetas,

bongoes, tumbadoras y guitarras. La Chiva ya estaba con el motor en marcha.
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Pag6 su entrada a un mulato que le entregé unas maracas y una botella de
ron y trep6 a uno de los pocos asientos que atin quedaban disponibles.

Media hora después se sinti6 absolutamente borracho y euférico mientras la
orquesta atronaba con “Carito” uno de los altimos éxitos de Carlos Vives. La Chiva
se estremecia al compds del baile desatado entre los pasajeros, mayoritariamente
turistas colombianos y algunos gringos identificables tanto por su rubicundez
alcohdlica como por lo arritmico de sus meneos.

De pronto repar6 en una rubia que iba sentada dos filas més adelante. La
habia visto subir en el hotel del ex convento, y en ese momento no le habia
parecido demasiado atractiva. En realidad no era precisamente bonita, pero se
habia sacado la blusa y ahora se le alcanzaban a ver unos pechos voluptuosos,
escasamente cubiertos por la parte superior de un bikini infimo. La rubia lo miré y
le obsequi6 una risa y una mirada coqueta.

Antonio se dedic6é a observarla con mas atencién. No podia despegar los
ojos del bamboleo de esos senos que se sacudian al ritmo de la musica cuando ella
se paraba a bailar, y al compas del traqueteo de la Chiva cuando se sentaba.

Ella iba en el altimo asiento de su fila, sentada de espaldas a la ventana,
mirando hacia el resto de los pasajeros de esa banca, de forma que el generoso
movimiento de sus senos casi nunca quedaba oculto para Antonio. Cada media
hora la Chiva paraba en algtn bar o plaza para que los pasajeros comieran algo o
simplemente fueran al bafio. Decidi6 que en la siguiente parada tenia que

abordarla.
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Pararon en la orilla de una de las viejas murallas que acordonaban la ciudad,
la vio bajar y ella nuevamente se volvié hacia él con una sonrisa. Pudo comprobar
que el resto de su figura no desmerecia a sus argumentos superiores. Unas nalgas
caribefias prominentes que emergian de una cintura de avispa, en parte desnudas
gracias a un short pequefio y apretado que le permitia lucir la parte inferior de sus
tersas asentaderas. Los firmes gliteos armonizaban con esas piernas largas y bien
contorneadas. La vio bajar de la Chiva y encaminarse hacia un bafio al pie de la
muralla.

Antonio llené su vaso de ron y Coca Cola y subié por la escalera que
conducia a una explanada en la parte superior de la fortaleza. Mir6é de reojo hacia
el bafio pero no vio salir a la rubia.

En la explanada se habian reunido los pasajeros de unas cinco Chivas con
sus respectivas orquestas. Esas decenas de musicos ejecutaban una cumbia
contagiosa mientras la muchedumbre bailaba en las penumbras de la noche
nublada. Una oscuridad sélo a ratos interrumpida por las luces de algtan vehiculo
de los que atn circulaba por el malecon.

Se instal6 en un asiento al interior de un minarete ubicado en un angulo de
la muralla. Ahi qued¢ alejado del grupo y se dedicé a observar por una ventanilla
a los juerguistas, tratando de encontrar una cabellera intensamente rubia. En eso
estaba cuando sinti6 a su lado una voz sensual.

- Bueeenas, ;puedo acompanarte?

22



Era ella, quien sabe cémo surgié del lado exterior del minarete y entré
agachandose por la pequefia puerta.

Antonio en la oscuridad le tendi6 la mano izquierda para ayudarla a pasar.

- Por supuesto, acompéfiame, claro que en el asiento es muy pequefio, jpero
aqui hay asiento! - dijo golpeandose los muslos con su mano derecha.

Ella se ri6 y sin dudar un instante pos6 sobre él sus redondeces, recost6 su
espalda contra su pecho y comenzé a menear la cintura al compés de la musica.
Antonio pens6 que era una feliz coincidencia que el tema fuera justamente “El
caballito”. Se sentia como un corcel sobre el cual estaba iniciando una cabalgata
una exquisita amazona caribefia.

La rubia sin perder el ritmo de la mtsica comenz6 a frotar su trasero contra
su sexo que habia despertado al llamado de la sangre. Las manos de Antonio se
deslizaron por los costados de la cintura de la mujer y ascendieron hacia arriba y
adelante hasta introducirse por debajo de la parte superior del bikini para liberar
esas tetas que lo obsesionaban, las apreté y acaricié con sus palmas mientras sus
dedos pellizcaban unos himedos pezones.

Estuvieron un par de temas mas en un cada vez mas desesperado roce de
nalgas con entrepierna. Las manos de Antonio se repartieron a lo largo de la
anatomia de la mujer, con la mano derecha continué amasando ambos senos
mientras la mano izquierda descendi6 hasta el short, abri6 el boton, bajé el cierre y

se escurrid bajo el calzon hasta llegar a unos labios absolutamente htimedos.
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El fantasma del sida lo hizo titubear un instante pero en ese momento ella
deslizé su mano izquierda hacia su pantaldn, le bajé el cierre, desplaz6 su cuerpo
un poco hacia adelante y con una destreza admirable extrajo su centro de gravedad
hacia afuera del pantalén.

El le bajo el short junto con el calzén, ella facilité la maniobra parandose
apoyada en la pared, siempre dandole la espalda. La tomo6 de las caderas y penetr6
la vagina jugosa que no dejaba de moverse al compas del poderoso ritmo de
ballenato que estremecia las caderas de la rubia.

Acabaron cuando los pasajeros comenzaban a retirarse y la mujer no se
abstuvo de proferir unos gritos de placer.

- .Y de donde tt eres? - le pregunt6é mientras se subia los calzones y el short,
y se acomodaba el diminuto sostén del bikini sobre sus rosados pezones atn
enhiestos.

- Soy chileno, tt eres de aqui por lo que veo.

- Soy colombiana, pero no de Cartagena, estoy de paso. Hotel Decamerén,
habitacién 609 - rié coqueta.

- Bueno, quitale el 0 y queda un namero que me gusta mucho, ;Qué tal si
vamos para alld? - dijo Antonio mientras terminaba de acomodar su ropa.

- jEres un goloso!

- Es que tt me despiertas el apetito.

- Si,... jvamos!, esto hay que celebrarlo, te advierto que soy un poco adicta, yo

no me quedo tranquila con esto. No me malinterpretes, ...jestuviste fantastico!,
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pero cuando me excitan mucho me dan ganas de que me den mas, {Hay Maria
Laura porque te gustara tanto gozar!

- (Maria Laura es tu nombre?

- Maria Laura Monasterios, aunque como ves tengo poco de monastica-
rieron ambos.- ;coémo se llama é1?

- ¢Quién?

- Ese caballero tan rico que me presentaste hace un rato - Antonio reparé en
que ella estaba mirando hacia sus partes viriles.

- Te refieres a é1?, nunca le he puesto nombre, pero si te parece le ponemos
“La Bestia”.

- jAyy que fanfarrén!, vamos a ver qué tan bestia es, porque esto para mi no
fue mds que un aperitivo, vaya, un entremsés.

La conversacion estaba excitando nuevamente a Antonio, la tomé de la
mano, la condujo hacia afuera del minarete y se encaminaron hacia la Chiva que ya
habia arrancado sus motores.

- Yt como te llamas?, jen qué hotel estas?
- Antonio Feger a su servicio para lo que usted disponga, Hotel Caribe,
habitacion 308 - rieron una vez mas.

Media hora mas tarde, después de parar a bailar en una discoteca, repararon
en que estaban a una cuadra del Hotel Caribe. Ella tomo la decision.

- Mejor vamos a tu hotel, ya estamos al lado.
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A la mafiana siguiente Antonio desperté con dolor de cabeza, miré primero hacia
su velador y vio su reloj marcando las 7:10. Luego con temor comenz6 a volverse
hacia Maria Laura. Habian tenido una orgia memorable en su habitacién, pasando
por las mas osadas practicas, pero ya con los efectos del alcohol en retirada, temi6
haber caido en el sindrome del borracho: despertar arrepentido al lado de un
adefesio, erréneamente elevado a la categoria de belleza por el influjo
distorsionador de los tragos.

Pero la mujer que estaba tendida durmiendo desnuda a su lado, seguia
siendo la duefia de un cuerpo escultural. Entonces Marina acudié a su mente. Un
sentimiento culposo lo embargé a pesar de que formalmente no tenia motivos. Por
esas extrafas jugarretas de la mente recordé que le habia prometido bajar 2 kilos
durante el viaje, su pretendida lo estaba encontrando algo pasado de peso. “Bueno,
anoche por lo menos debo haber bajado un medio kilo” pensé y se sonrié.

Se levanto, se dirigi6é hacia el bafio y se dio una rapida ducha. Decidi6 ir a
correr por la playa para comenzar a cumplir su promesa de bajar de peso, de algan
modo le parecia ademds una penitencia. A pesar de ser ateo frecuentemente lo
invadian sentimientos de culpa en las situaciones mas inesperadas.

Se puso un buzo deportivo con zapatillas. Cuando abria la puerta escuché la
voz somnolienta de Maria Laura.

- No te escapes, cobarde. Todavia me debes algo.
En ese momento, cay6 en cuenta de que nunca habia pensado que pudiera

tratarse de una prostituta. Su ego masculino se sinti6 fuertemente afectado, jo sea
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que no habia seducido a nadie?, jera una mera jornada de trabajo de la rubia?, y lo
que era peor jsus orgasmos habrian sido profesionalmente fingidos?

Como si le estuviese adivinando el pensamiento, ella interrumpié su
soliloquio. Sin volverse a mirarlo le dijo.

- Yo creo que La Bestia no se va a negar a jugar con Maria Laura un par de
veces mas, me lo debes. Después yo te invito a almorzar, vamos a La Vitrola, es un
restaurant bien chévere del casco antiguo.

Antonio ri6 aliviado.

- Vale, voy a correr a la playa y vuelvo, a la Bestia le vendria bien desayunar
carne colombiana, se ve que le ha gustado.

- jCuidalo!, los espero.

Cerr6 la puerta y bajé por la escalera, sali6 por la parte trasera del hotel,
atravesando la piscina. No habia nadie atin a esas horas de la mafiana. Atraves6 la
reja, cruzo la calle y comenzé a trotar por la playa en direccién opuesta al casco
antiguo.

Su cuerpo ya no estaba acostumbrado al ejercicio, la velocidad del trote
decay6 a los quince minutos de forma que antes de las 8:00 ya estaba reingresando
de vuelta al Hotel, bastante, cansado. Esta vez tomo el ascensor, a lo lejos divis6 a
la recepcionista que estaba concentrada en algunos papeles y cuentas, seguramente
de consumos de los pasajeros.

Introdujo la llave en la cerradura, abri6 y entr6 cerrando tras de si la puerta.

Maria Laura seguia acostada, vio sus piernas desnudas desde el pasillo de entrada.
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Entonces descubrié que la cartera de la rubia estaba abierta tirada en el suelo y su
contenido desparramado por todo el pasillo: cosméticos, un pasaporte, una
billetera y joyas.

Sinti6 una fuerte sensacién de que algo iba muy mal, divisé su propia
maleta también abierta y su contenido vaciado sobre la mesa. Caminé hacia la
cama y vio un enorme charco de sangre que cubria el colchén rodeando la silueta

desnuda de la mujer.
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IV

El dia anterior la presentacion de Antonio en el salén de eventos del Hotel Caribe,
habia resultado mejor de que lo esperaba. Un par de chistes improvisados sobre la
marcha habfan dado en el clavo, y surgieron preguntas sobre los tecnicismos
matematicos que se le escapaban.

Al terminar la jornada habia subido aliviado a su habitacién y una ducha
fria le ayudo6 a sobreponerse al calor tropical. La temperatura estaba en 28 grados,
similar a la que habia dejado en Chile, pero la sensacién térmica era mayor debido
a la humedad.

Luego de sacar una cerveza de la nevera, habia llamado a la operadora para
que lo comunicaran con el nimero de Marina en Santiago.

Al rato sono el teléfono, levanté el auricular:

- Su llamada a Santiago - Luego de un “clic” seguido de un zumbido, escuché

una conocida voz.

(Alooo?

jHola amor!, ;me ha echado de menos?

Si...estaba por llamarte, ;como te fue?

Fantastico, me fui de aplausos prolongados y no me pillaron con ninguna

pregunta. Ahora si que estoy relajado.
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- Opye celébralo, jpero no lo celebres mucho!, mira que la cosa ahi en el caribe
es dificil para una, jesas mujeres con tantos atributos! - La mujer ri6 con una risa
franca.

- Pero como se te ocurre, ti sabes que todos y cada uno de los atributos tuyos
para mi son insuperables.

- Si fresco, como si yo no te conociera.

- Opye, y a todo esto ;ta como te has portado?

- Bieeen, tu sabes que yo siempre me porto bien, no como otros, ;qué tal el

viaje?, ;y la llegada?

- Todo bien.

- jQué bueno! Te voy a tener que dejar porque viene llegando mi hermana a

buscarme, vamos a salir a comer juntas, jte llamo mafana!

- Bueno, un besote.

- {Otro para ti!, chao.

- Chao.

Habia bebido un trago largo de cerveza pensando en Marina Angrasiani,
(iria realmente a comer con su hermana?, ;0 seria una invitaciéon de Fernando?

Cerr6 los ojos y vio los finos rasgos de su rostro palido, delicada nariz, ojos
chispeantes, su contorneada figura, la imaginé con el mismo vestido gris que lo
enloquecia. Se vio a si mismo abrazandola y acariciando con una mano su cintura
por debajo del vestido mientras la otra acariciaba uno de sus muslos deslizdndose

en busca de su sexo, y acto seguido la imagin6é desnuda mientras él acariciaba la
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piel blanca y sensual de su vientre, y aquellos “atributos” de los que acababan de
hablar. Comenzaba a verse besando su espalda mientras la hacia girar para besar
sus hermosos y perfectos senos...en ese momento decidi6é dejar de torturarse, agité
su cerveza, encendié un cigarro y cambi6 levemente el curso de sus pensamientos.

Habia tratado de conquistar a Marina durante mucho tiempo, varios afios, a
pesar de que parecia una causa perdida, porque todos sabian que Marina y
Fernando estaban comprometidos desde antes que Antonio la conociera. Ese no
era el tinico motivo, otros no menos importantes eran la fama de picaflor de “Ant”-
asi lo llamaba ella a veces- que atraia pero a la vez asustaba a Marina y las
diferencias politicas que de tanto en tanto ensombrecian esa célida relacién. Ella
solia bromear comparando su relaciéon con Antonio con una versiéon moderna de
los Montescos y los Capuletos. El seguia identificindose con la izquierda, a pesar
de que jamas habia vuelto a tener participaciéon activa en ningin tipo de
organizacion, y ella se declaraba partidaria de la llamada centro-derecha.

Hacia unos meses que su relaciéon con Fernando se estaba deteriorando.
Mientras mas se acercaban a la fecha que habia fijado para la boda, mas dudaba
ella, y la duda se habia ido transformando casi en una convicciéon de que no
deseaba unir su vida a un personaje tan “plano”. El lo sabia directamente de labios
de Marina, que veia en Antonio una mezcla entre galdn, amigo y confidente. En
general la habia visto mds inclinada a sincerarse con sus amigos que con sus

amigas.
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Antonio se habia empleado a fondo en aquellos dias no tan lejanos,
facilitando como podia la degradacién de la relaciéon de ella con su antiguo
prometido. El habia logrado hacia mucho tiempo robarle un par de besos, luego
Marina habia evitado sisteméticamente que se dieran las circunstancias propicias
para cualquier tipo de aventura, hasta estos meses recientes en que el
empeoramiento de su relacion con Fernando la habia llevado por fin a bajar la
guardia.

Calcul6 que por esos dias del viaje a Cartagena se cumplian unos seis meses
desde que Marina y Antonio se habian escapado juntos durante una semana a San
Pedro de Atacama. Ella atin no rompia con Fernando asi que lo present6 ante su
prometido como un viaje de trabajo. En esa ocasién conversaron intensamente
sobre el inminente fin que ella daria a su compromiso una vez que regresara de
Espana.

Pero “Ant” fue traicionado por su propia forma de ser. Recordé la vieja
tabula del escorpion que se cita en “El juego de las lagrimas”: el escorpién necesita
atravesar el rio, le pide a una rana que lo monte en su lomo y lo lleve a la otra
orilla, la rana le dice “pero no me puedes clavar el veneno de tu cola, moririamos
los dos”, el escorpion le promete no hacerlo, se monta en la rana y en la mitad del
rio le clava la cola y le descarga su veneno, mientras agoniza la rana le pregunta
“ipero por qué lo hiciste?” y el escorpién le responde “no lo sé...estd en mi

naturaleza”.
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Y estaba en la naturaleza de Antonio sucumbir ante los encantos de las
mujeres hermosas. Solo que aquella vez habia ido demasiado lejos. No habia
podido resistir el impulso de lanzarse a la conquista de Andrea, la mejor amiga de
Marina.

Andrea era muy distinta desde todo punto de vista, un tono de piel mas
moreno, bastante delgada, menos curvilinea, pero mas dada a vestir con ropas
ajustadas con la que sacaba partido a su fisico, en particular a sus caderas. Pelo liso
largo y castafio que enmarcaba un rostro iluminado por sus grandes ojos y una
coqueta sonrisa.

Parti6 como un juego en una ocasién en que Marina debi6 viajar a Espafia a
realizar un curso en la casa matriz del Banco en que ambas trabajaban. Los tres se
habian conocido afios atrds, en una ocasion en que el Banco requirié contratar los
servicios de MegaSearch.

El dia de la partida de Marina, la habian despedido con un almuerzo, y al
abandonar el local, ella brome6 con su amiga diciéndole que la dejaba a cargo de
Antonio, siempre que no se propasara mucho.

Eso fue como una revelaciéon para Antonio que vio ante si el desafio de
seducir a la mejor amiga, jpor qué? la tnica respuesta es que eso estaba en su
naturaleza, como el escorpién. Si conocia a una mujer interesante y se llegaba a
imaginar que despertaba en ella aunque fuese un minimo nivel de atraccion, se

sentia empujado por una fuerza incontrarrestable que lo lanzaba a la conquista.
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Pero jamas imaginé la reaccion de Andrea. Luego de acceder a algunas
invitaciones, la primera de ellas al dia siguiente de la partida de Marina, ella habia
comenzado a participar en forma cada vez mas activa en el juego del flirteo, hasta
ese aciago dia en que permanecieron bebiendo hasta tarde en el pub. Estaban
sentados muy juntos en un sillén, conversando animadamente y riendo, de pronto
se habia generado un lapso de silencio mientras se miraban. “Pasé un angelito”
habia dicho ella. Antonio en ese momento creyé ver los ojos de Andrea una
invitacion, e intent6 besarla. Su acercamiento no fue correspondido.

- Ustedes los hombres son todos iguales, jquieren pan y pedazo! - casi le
habia gritado Andrea

- Pero...no pensé que te fueras a enojar, mira yo...

- jPor qué son asi!, me da rabia - interrumpi6 ella -, no se la juegan, andan
babeando detrds de una y de otra, {Uf! Me da lata.

- Bueno, como yo lo veo, ahora que estoy contigo aqui, me la estoy jugando...

- Mira Antonio Feger, jtodo lo que estas haciendo lo encuentro muy de poco
hombre!

- ¢(Pero porqué has estado participando entonces en algo que te parece tan
detestable?, ;qué habria sido de hombre?, ;que llamara a Marina para avisarle que
iba a intentar besarte?

- No, si la hubieras llamado o si la llamas mas tarde, encuentro que serias ya
lo dltimo, jun arrastrado!, y pensandolo bien, no me extrafaria que lo hagas, jo que

incluso ya lo hayas hecho!
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- No entiendo Andrea, disculpa que sea “igual que todos los hombres”,
quizas se deba al hecho de que soy hombre, y como tal a veces nos cuesta mucho
entender a las mujeres, en particular no te estoy entendiendo en este momento.

- Me aburriste, sabes que mas jme voy!

Lamentablemente para Antonio el incidente no habia quedado ahi. En
cuanto Marina regres6 de Espafia, Andrea le cont6é del asedio de Antonio. Asi en
un dia “Ant” perdi6 todo el terreno que habia avanzado en afos, y en particular lo
avanzado en las altimas semanas previas al viaje de Marina.

Su pretendida finalmente habia terminado su relacién con Fernando, pero
ademas se distanci6 bastante de Antonio y comenz6 a salir de carrete intensamente
con Andrea, quizas buscando encontrar a alguien més centrado y menos fresco que
él y a la vez mas entretenido y menos previsible que Fernando. Al fin esa mezcla:
lealtad mas lo impredecible, formaba parte de lo que ella buscaba en su relaciéon
ideal. Antonio pensaba que el componente “entretenido o imprevisible” era el que
mas le costaba encontrar en su medio, eso era justamente lo que la atraia de los
hombres de mentalidad mas liberal en el plano afectivo, frecuentemente
izquierdistas, y lo que la asustaba de ellos era paradojalmente su tendencia a la
informalidad en sus relaciones amorosas.

Poco a poco Antonio habia logrado reconquistar parte del terreno perdido.
En el tltimo mes antes de viajar a Cartagena, Marina le acepté una invitacion a
comer y en esa ocasion Antonio supo que la ruptura con Fernando ya era

irreversible.
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Marina se lo habia planteado claramente a su prometido, con todas sus
letras, y en esos momentos Fernando estaba haciendo desesperados esfuerzos por
reconquistarla. En aquella cena incluso llegaron a conversar sobre la posibilidad de
reiniciar una relacion entre ellos. Pero Marina fue también muy clara con él.

- Mira, prefiero no tener mds complicaciones hasta que Fernando se
convenza, y no quiero mezclar mas las cosas, necesito estar bien y luego pensaré
que hago, no asumo ningtin compromiso de nada y lo veo dificil, la verdad es que
la embarraste jcon mi mejor amiga!, no se puede, no se puede...pero yo sé que eres
un descarado y eso me encanta.

Finalmente a Antonio lo estaba salvando la tendencia de Marina Angrasiani
a compartir mds su vida interior con sus amigos que con sus amigas.

En esos dias previos al viaje a Colombia, ella también se estaba distanciando
mas de Andrea con quien no creia tener las cosas del todo aclaradas. Marina tenia
sus dudas sobre el papel que habia jugado su amiga en el incidente del pub con

Antonio. Asi estaban las cosas cuando “Ant” viajé a Colombia.
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Entretiempo: La encrucijada

...ahora comprendo.

Es usted la principal
sospechosa en el caso

de la botella de champan
-¢Quién le ha

dicho a usted que soy la
principal sospechosa?

- Esel ABCdela
criminologia. El principal
sospechoso es el que se
beneficia del testamento.
Y luego el tiltimo que vio

con vida a la victima

Manuel Viasquez Montalban

Los pajaros de Bangkok
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Antonio transpiré con un sudor helado durante varios minutos. Una sensacion de
angustia le oprimia el pecho, trat6 de controlarse respirando lentamente. Se acercé
a Maria Laura para observar con més detencion. No la habian degollado, como
pensé en un principio debido a la cantidad de sangre, le habian golpeado el craneo,
la sangre salia de algtn lugar de la nuca, lo que pudo comprobar por la profusa
cantidad que habia en esa zona.

Buscé alrededor algtin objeto contundente con el que la pudiesen haber
golpeado y entonces encontr6 la ldmpara de pie ensangrentada, tirada en el balcon.
Reparé en que el ventanal que daba al balcon estaba abierto. Por ahi debian haber
entrado.

Sin pensar mucho lo que hacia tomo6 el pasaporte que estaba tirado en el
suelo y lo abrié. La mujer que lo miraba desde la foto por los rasgos debia ser
Maria Laura, pero costaba reconocerla, su pelo era de un negro intenso, se veia
algo mayor y el nombre escrito a su lado era “Gianina Morel Santoro”. ;Quien
habia sido realmente esa mujer?

Trat6 de ordenar su pensamientos, “a ver Antonio, se supone que eres

bueno para investigar cosas, primero que nada no hagas ninguna cosa antes de
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formarte un juicio minimo sobre lo que puede haber ocurrido, témate tu tiempo,
no hay apuro, ;llamar a la policia?, mierda pero yo seria el principal sospechoso,
(alguien me vio salir a trotar?,... un par de mendigos que vagabundeaba por la
playa, imposible encontrarlos ahora, y no voy a malgastar tiempo en buscar
mendigos para mi coartada...de hecho es dificil que construya una coartada”.
“Tengo que tratar de obtener la mayor cantidad de informacién, si voy a la
policia debo tratar de llevar al menos algunas hipétesis defendibles,... con suerte
logro que no me involucren puablicamente, eso si llego a encontrar buenas pistas,
algo s6lido que aleje de mi las sospechas,...;alguien habra visto trepar a o los
asesinos hasta el Balcon?...dificil, es el mismo patio interior por el que yo pasé
cuando sali a trotar, y no habia nadie, claro que a esa hora deben haber estado los
asesinos ya asechando, facilmente ocultos en la exuberante vegetacion del jardin...”
De pronto un sobresalto lo estremeci6. “iMarina! no puedo permitir que esto
se sepa, esto si que seria el fin de cualquier relaciéon con ella, es mas, jdeberia
adelantar el vuelo y huir!, si pongo el cartel de No Molestar tengo al menos un dia.
Suficiente para irme a una agencia, cambiar el vuelo para hoy y marcharme...”
“Calma, calma Antonio, jestds pensando como un imbécil! no puedes hacer
eso, antes de aterrizar en Santiago ya habria una orden de captura internacional de
la INTERPOL en tu contra”.
“Con suerte los dependientes del Hotel postergarian hasta mafiana la espera
para entrar en la habitacion,... el cartel de No Molestar no podria detenerlos por

mas tiempo, asi que incluso si lograra ingresar a Santiago, lo més seguro es que el
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mismo dia de la llegada se iniciarfa la persecucion. Ademads, muchas veces las
mucamas no respetan el cartel, de hecho podrian entrar en cualquier momento,
podrian entrar ahora...jAy Marina!, ;Marina qué hice por la cresta?” Un suspiro
desesperado se escuch6 en la habitacion.

Se dirigi6é a la puerta, abri6 y se asomo lentamente, una camarera estaba
entrando a una habitacién al final del corredor. Tom¢ el cartel de No Molestar, lo
puso en la manilla de la puerta por su lado exterior y volvié a entrar.

“Bueno Antonio, deja de lamentarte, te paso esto,...ta sabias que te podian
pasar cosas iguales o peores, varias veces pudiste agarrarte el sida, o un balazo de
un marido celoso,... jcelos!,...;podria ser ese el moévil del asesinato de la rubia?”.

Mir¢ el pasaporte, la casilla del estado civil sefialaba que era soltera. “Pero
este pasaporte no significa nada, aqui dice que se llama Gianina Morel,
probablemente ese no es,..no era, su nombre, seguramente tampoco era Maria
Laura, ¢sera algo tipo celos? jMierda! Pero si fue por eso entonces tengo que salir
cascando de aqui ahora mismo!, me tendria que llegar a mi también”. Tomo el
pasaporte de la mujer y lo guardé en el bolsillo pensando que de algo le podria
servir en las indagaciones.

“Para, para Antonio, recuerda: no hagas nada antes de formarte un juicio
minimo sobre lo que puede haber ocurrido, se te ocurrié que era un crimen por
celos y ya ibas a salir corriendo, si es algo relacionado con celos entonces por qué

Maria Laura anda con este pasaporte falso? jAh! Que huevén, por supuesto que no
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es falso, esa es su identidad real, ella era Gianina Morel y por precaucion al
lanzarse a una aventura conmigo se cambi6 el nombre.”

“Espera, si el pasaporte es real entonces resulta que era soltera, eso dice el
documento, ...jaunque tampoco eso es necesariamente cierto!, se pudo casar en una
fecha posterior a la obtenciéon del pasaporte”. Miré la data del documento:
septiembre de 1994. “Puede ser, aunque por otra parte poco importa, puede ser un
crimen por celos de su pareja estable, con quien no tenia necesariamente que estar
casada, el estado civil del pasaporte no descarta nada, y tampoco tengo la
informacién suficiente como para determinar si lo falso es el pasaporte de Gianina,
el nombre Maria Laura, o ambos”.

Se volvié a mirar la cartera de Maria Laura - Gianina: “Por lo menos
estamos comenzando a razonar un poco, ;podria ser el mévil un simple robo?”,
tomo la billetera y comprobé que contenia un millén de pesos colombianos en
efectivo. “Esto es como quinientos délares, no parece nada 16gico que un ladrén
que llega a descalabrar a su victima luego abandone esa cantidad,...jmi portatil!, jse
lo llevaron! a no”. Recordé que lo habia dejado en el locker que cada congresista
tenia asignado en el salén de eventos.

“Robo no, celos podria ser, jtengo que irme luego!, ;qué mas?, ;qué
mas?...estamos en Colombia, algo con el narcotréfico bien podria ser. No entiendo
los codigos de este pais, necesito ayuda. ;Cémo reaccionara Sergio si le cuento
todo? Lo peor que puede pasar es que él se desentienda, o que incluso decida que

lo mejor sea dar cuenta a la policia, pero enfrentar a la policia es algo que tarde o
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temprano me va a tocar”. Reflexion6é que incluso podia ocurrir que en honor a la
camaraderia engendrada en aquellos lejanos afios, su ex compafiero decidiera
ayudarlo.

Antonio se levant6, suspir6 de nuevo mirando a la rubia bafiada en
escarlata, cerr¢ las cortinas de las ventanas del balcon y se dirigi6 a la puerta. Salié
y la cerr6 asegurdndose de que el cartel quedara bien colgado, en ese momento las
escasas esperanzas de salir bien librado de la situacién, se concentraban en el
respeto que pudieran infundir esas palabras: “Don’t Disturb - No Molestar”. Ojala
obraran como un hermético “ciérrate sésamo” al menos mientras él lograba
averiguar algo que le diera alguna pista sobre el asesinato.

Baj6 por la escalera para evitar encontrarse demasiado cerca con alguien.
Mientras descendia recordé que la rubia - probablemente tefiida -, le habia dicho:
“Soy colombiana, pero no de Cartagena, estoy de paso. Hotel Decamerodn,
habitacién 609”.

Atraveso el lobby decidido a dirigirse a la Bodeguita del Medio a tratar de
ubicar a Sergio para luego visitar el Hotel Decamerén. “jLa llave de su habitacién!,
debe estar entre los objetos que llevaba en su cartera”. Comenzé a devolverse
subiendo la escalera de regreso a su cuarto.

“Si el movil tiene algo que ver con el narcotréfico, habia una posibilidad de
que los asesinos se hubiesen llevado la llave de la habitacién de Maria Laura, por

ejemplo, si lo que andaban buscando era un cargamento o cierta informacién que
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ella pudiera ocultar en su hotel. De hecho no recordaba haber visto llaves en el
desorden de objetos que poblaba el suelo de su habitacion”.

Entr6é nuevamente abriendo la puerta signada con el niimero 308. Le dolia la
imagen de Maria Laura -insistia mentalmente en llamarla asi- cubierta de sangre.
Tratando de no mirarla esta vez, se agach¢ a inspeccionar el suelo. Luego de varios
minutos se convencié de que no habia ninguna llave. “Hoy no es mi dia, ahora
tendré que pensar en que inventar para poder entrar al 609 del Decamerén, y lo
peor es que los asesinos pueden estar ahi”

Ya iba a salir nuevamente cuando se detuvo. “Antonio eres un pelotudo,
puede que en lugar de llave sea una tarjeta magnética lo que buscas, en ese caso lo
mas logico es que esté en la billetera”. Recordé que la habia dejado sobre la mesa
luego de revisar si tenia dinero.

Encontré efectivamente una tarjeta con banda magnética y un logo con olas
estilizadas de la cadena Decamerén, pero encontré algo mas, encontré que aparte
de la tarjeta del Hotel y el dinero, no habia nada mas entre los objetos que Maria
Laura portaba. Dejando de lado el pasaporte, no habia ningin documento de
identidad, ni chequera, ni licencia de conducir, ni tarjetas de crédito, ni tarjetas de
presentacién de algin conocido, ni un misero almanaque,...nada.

“A ver, no parece cuerdo que se robaran todo eso mientras dejaban el
efectivo. Descartando por ahora la posibilidad de un robo eso me deja dos

alternativas: o todos esos documentos que echo de menos estan en su habitacion

del Hotel, o por algtin extrafio motivo no los llevaba consigo en ninguna parte, esta
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tltima alternativa tiene cierta coherencia con la hipétesis de narcotréfico: manejar
dinero constante y sonante y nada de documentos que puedan ser rastreados”.

Sali6 de su habitacion por tercera vez en esa mafiana Eran las 9:00 AM. No
recordaba que su vida se hubiese visto tan alterada y en tan poco tiempo como en
ese lapso que iba desde su despertar a las 7:10 y la tercera bajada por la escalera del
Hotel.

A esa hora estaban ya llegando los congresistas al salon de eventos, tendria
que llamar por teléfono a Alfredo, el presidente del comité organizador. Luego
tenia que llamar a Marina, ella habia quedado de llamarlo a su habitacién en la
tarde, lo mas seguro es que él no estuviese ahi a esas horas, si ella insistia en
contactarlo eso podria llamar la atencién de los dependientes del hotel, podrian de
buena fe preocuparse de que le hubiese ocurrido algo a su huésped y decidir entrar
a la 308.

Tenia que llamarla y decirle que mejor él la ubicaba mas tarde. Eso quizas
podria despertarle sospechas, pero las peores aprensiones que pudiese tener ella, le
parecian triviales y manejables en comparacion con la realidad que estaba tratando
de ocultar. Quizas adn tenia una oportunidad de salvar la relacién que intentaba

construir.

Camino a encontrarse con Sergio no se pudo concentrar en el anélisis del crimen.

Los pensamientos se le mezclaban con las emociones. ;Era miedo lo que sentia?
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Probablemente si. En su cuarto del Hotel habia experimentado ese sudor frio,
angustia, y el dolor en el estémago, las sensaciones que tantas veces sufrié en la
época de la clandestinidad.

Trat6 de calmarse pensando precisamente en esos afios pasados. Nada
podia ser tan peligroso como esos dias en el Santiago gris de los ochenta. Un
asesinato comun, o el narcotréfico no podian compararse con enfrentar al ejército, a
la policia, al poder judicial subyugado, a todo el aparato del estado. Sin embargo el
dolor en el estémago persistia.

El taxi iba dando tumbos sobre calles adoquinadas, la humedad y el
malestar le hicieron desistir de fumar un cigarro. Guardé nuevamente en la
cajetilla el que habia estado a punto de encender.

¢Se habria reblandecido con el trabajo y el confort de un sueldo? Quizés. ;La
falta de una causa convincente la habria estado mermando la voluntad? También
podia ser que después de haber corrido tantos riesgos, ahora su cuerpo ya no
tolerara la adrenalina, una especie de bloqueo, una negacion fisica. Lo cierto es que
le estaba costando concentrarse y pensar bien.

Intenté relajarse recordando el cuerpo de Marina. Si le gustaba tanto
¢Porqué habia arriesgado todo con ese flirteo con Andrea? ;Seria verdad lo de la
fabula del escorpion? ;O quizés rehuia el compromiso? Pensé en sus compafieros
de los afios duros, pocos de ellos habian logrado establecer una familia. Aunque
pocos seguian solteros como él, los que se habian comprometido -muy pocos se

casaron- no lograron relaciones estables.
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(Estaba enamorado de Marina? ;O era simplemente una obsesiéon? Quizas
era un desafio, una meta dificil, mezclado con un parecido fisico con la que fuera
su primera polola del colegio. Si habia algo de nostalgia en su obcecacién. Pero si
sus sentimientos fueran profundos ;por qué razén se habia sentido tan atraido por
Andrea? ;Bastaria el escorpion para explicarlo todo?

Se dio cuenta de que el hilo de los pensamientos le habia disminuido el

dolor de estémago y la transpiracion. El taxi ya estaba estacionando.
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Segundo tiempo: Trampas y azares

... Y las causas lo
fueron cercando
Cotidianas,
invisibles.

Y el azar se le iba
enredando.
Poderoso,

Invencible...

Silvio Rodriguez

Causas y Azares
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VI

- jA ver, a ver! ;Me estas diciendo que hay una mujer muerta en tu pieza del
Hotel?

Sergio Alcayaga lo mir6 con unos ojos desorbitados de impresion. Mir6
hacia su alrededor y baj6 el tono de voz al comprobar que habia una pareja de
comensales en un rincén de la Bodeguita.

Antonio habia llegado ahi hacia poco mas de media hora, y le habia dicho a
Maira que tenia un grave problema, que por favor ubicara a Sergio y le pidiera que
viniera cuanto antes.

- Pero a ver, jchuchal, a ver, jputas!, tengo que tratar de ayudarte, este es un
pais en guerra, si en cualquier pais tu situacién ya seria heavy, aqui te puedes cagar
la vida huevén. Ya, vamos por partes, para mi lo primero es tratar de identificar
quien era la mina.

- No tengo idea, tengo dos nombres y capaz que ninguno de esos sea el
verdadero.

Antonio le hizo un resumen de sus indagaciones en la habitacion y de las

distintas hipotesis que se habia formulado.
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- Dijiste que te habias traido el pasaporte, miércale eso no es muy ortodoxo,
espero que no te perjudique atin mas, pero ya que te lo trajiste muéstramelo, a ver
si me sirve de algo.

- Toma, éste es.

Sergio lo abri6 y observo la foto con atencién durante més de un minuto.

- No puede ser, ;0 si puede ser?, Maria Laura, ;Malala? Si, capaz que sea la
misma, pero no puede ser, no,...nada que ver.

- Ya huevon explicame, ;qué pasa?

- Espera, espera..., déjame hacer memoria, parece que si, jmierda si es ella
estds mas cagado de lo que pensabal!

- jPero ya dime qué estas pensando por la cresta!

- Mira, cuando trabajé con el M 19 hace afos, conoci harta gente de las FARC,
habia mucho contacto entre las organizaciones revolucionarias en esa época. Ahi
me toco conocer a una que le decian Malala, tenia un parecido con esta mina de la
foto, se me ocurre que Malala podia ser el mote de Maria Laura.

- Opye, espera supongamos que es la misma, entonces evidentemente Maria
Laura o Malala no es su nombre real, si la conociste con ese nombre en reuniones
clandestinas, esa debi6 entonces ser su chapa.

- Si, tienes razén, tampoco creo que su nombre real sea Gianina Morel, pero
no importa, con lo que sabemos basta para que yo pueda averiguar algo sobre su
verdadera identidad y para intentar verificar si es o no es la que estd en tu

habitacién.
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- ¢Cémo lo vas a averiguar?

- Mira Antonio, primero te explico por qué dije que si era ella estabas mas
cagado de lo que pensaba: la Malala que yo conoci, después lleg6 a ser la mina del
Chango Joaquin, ese huevén es uno de los comandantes més poderosos de las
FARC, y ella misma, la Malala, se transformé en la mujer de més alta jerarquia en
ese grupo. Si es ella la que esta en tu pieza, no es como para que te dejen ir asi no
mas. Es mds, van a estar muy interesados en ti ya sea las FARC, si es que fue el
gobierno el que la mato, o bien el gobierno en caso de que las propias FARC la
hayan matado, o ambos en tu persecucion si es que no salieron de entre ellos los
asesinos.

Antonio se apreto las sienes con los pufios y se hizo unos masajes circulares
para tratar de detener el dolor de cabeza que se le estaba viniendo encima.
-Sergio ;y tienes como comprobar si se trata de ella?

- Afortunadamente si. Conozco a un ex compafiero que trabaja en la Division
de Seguridad del gobierno, es el equivalente a la famosa “Oficina” que crearon all&
en Chile. No te puedo decir quien es pero a este amigo lo metimos ahi como
especie de doble agente, ha simulado colaborar entregando datos sin importancia y
nos avisa cuando van a proceder contra algtin ex compafiero, porque a pesar de la
desmovilizaciéon del M19 todavia el gobierno de vez en cuando liquida a aquellos
que le pueden resultar molestos, entonces este amigo, supuesto colaborador nos
avisa. Otras veces nos avisa cuando el gobierno detecta amenazas de los grupos

paramilitares ultras de derecha.
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- Ya, peroy...

- Calma, la cosa es que con el acceso a informacién que él tiene, y
considerando lo fichada y vigilada que debia estar Malala, es muy probable que
pueda ayudarme a comprobar si es factible que ella estuviera aqui. Ahora, seria
super raro,... porque como sabes la FARC se mueve en la mitad sur del pais, de
Bogoté para abajo, y estamos en el limite norte, pero la mina se parece harto a la
que conoci. Hagamos lo siguiente: me voy a mi oficina, y en el camino invento un
pretexto para preguntarle a mi amigo que saben de la Malala, aunque si resulta ser
ella, cuando se destape la cosa el invento no me va a servir de nada.

- Opye Sergio...si esto te puede crear el menor problema prefiero que no hagas
nada.

- No te preocupes, incluso si se diera el caso de que fuera ella, creo tener la
confianza en este hombre como para apostar a que cuando explote todo no me
involucre, como te dije, se supone que él esta donde esta para ayudarnos, bueno,
que me arrime el hombro ahora, y de paso te ayuda a ti. En todo caso creo que
hiciste bien en decidir no partir corriendo a la policia, jquien sabe cémo podrian
haber reaccionado! Parte de la policia esta muy coimeada, a veces por los narcos, a
veces por las FARC, a veces por los paramilitares. Supongamos que te tocan unos
coimeados por las FARC, los policias esos van para el hotel, y si comprueban que
la mujer es la Malala, son capaces de entregarte al mismo Chango Joaquin all4 en el
Caguan. Es mejor llamarlos cuando hayamos averiguado algo y damos a conocer

lo que tengamos en varios lados para que no puedan hacerte nada.
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- Pucha Sergio, jgracias!

- Es un placer, después de tres afios desmovilizado se empieza a echar de
menos un poco de adrenalina. Bueno, ahora me voy, y ta espérame aqui.

- iNo!, yo voy a ir al Hotel Decamerén a ver que puedo averiguar, recuerda
que me traje la tarjeta de entrada a la habitacion de ella.

- Te iba decir que era muy arriesgado para ti ir, pero en realidad ya no
puedes estar mas expuesto de lo que estds, anda no mas. Por si alguien anda
tratando de despacharte juntémonos en otro lado; cuando termines dndate a la
iglesia de San Pablo Clover y nos vemos ahi dentro de una hora y media, si no
llegas en ese plazo, por tu propio bien avisaré a gente de confianza mia de la
policia, por suerte también hay algunos.

- Ya hermano, nos vemos.

Los dos hombres se levantaron de la mesa, se encaminaron a la salida del
bar y partieron en direcciones opuestas.

Antonio caminé hacia la Plaza de Santo Domingo, la recorri6 hasta
encontrar un centro de llamadas. Entré y llamé a Marina, a su niumero de oficina
en el Banco.

- jAmor! Hola, aqui estoy echandola de menos, en serio.

- 5C6m0 estas?, te noto raro, distinto, como cansado.

- Si, estoy muy cansado, necesitaba avisarte que lo mas probable es que no

esté cuando me llames en la tarde después de la pega.
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- iMm!, ;como es la cuestiéon?, ya te encontraste una Bety la Fea por alla. jOye,
si son bien distintas a como se ven en la television!

La risa de ella le devolvié un poco de animo.

- No,... es que quedé de salir con un amigo chileno que me encontré aqui,
pero yo te llamo.

- Bueno, un besito.

- Un besote para ti princesa. Chao.

- Chao.

Luego de colgar, miré su reloj, marcaba las 10:35. Calcul6é que a esa hora los
del Congreso estaban saliendo al cofee break y aproveché de llamar a Alfonso para
justificar su inasistencia pretextando que tenia que terminar un trabajo pendiente y
que era vital tener listo para su regreso a Chile. Se dio cuenta de que en estricto
rigor ni a Marina ni a Alfonso les habia mentido, claro que de poco consuelo servia
eso. Lo tnico que podia hacer era ponerse las pilas y tratar de andar bien
despierto. Salié de la cabina, se dirigié hacia la calle y tomé el primer taxi que
pasaba.

- Al Hotel Decameroén por favor.

Se fue observando los edificios de la ciudad colonial mientras se concentraba
en desear que las mucamas de su Hotel, guardaran un celoso respeto por el cartel
que habia dejado colgando en la puerta de la habitacion.

Repas6é mentalmente las explicaciones alternativas que habia elucubrado

para verificar si calzaban con la nueva informacion que le habia entregado Sergio.
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El robo seguia siendo lo menos probable por el dinero que atn estaba en la
billetera de “Malala” en el Hotel. ;Celos? Si fuera ese el tema significaba que la
pista estaba muy pesada para él, el golpe habria venido nada menos que desde uno
de los mas encumbrados jefes de las FARC, pero algo resultaba muy extrafio en ese
caso: que él, Antonio Feger, atin estuviese vivo. Bajo esa hipétesis el golpe
vengativo del cornudo deberia haberlo alcanzado también, y si los asesinos
pertenecian a un grupo con tal capacidad operativa, no se explicaba que no lo
hubiesen esperado en la habitacién para liquidarlo en cuanto volvié de su trote por
la playa.

Quedaba nuevamente la hipétesis del narcotrafico, para nada incompatible
con la eventual militancia guerrillera de Maria Laura - Malala - Gianina.

Lament6 haber subido a la Chiva Rumbera la noche anterior. En ese
momento una sombra de duda cruzé su rostro. Sergio Alcayaga la habia
recomendado tomar ese tour.

No, no podia ser. Se estaba poniendo paranoico. Sergio nada que ver. La
Unica persona que lo podia ayudar ;como iba a estar metido?, ;como tanta mala
pata? Encontré tres buenos motivos para descartarlo: Sergio no tenia idea de que
se lo iba a encontrar en el bar, no habia ningtin mévil y por altimo un tipo con el
que habian compartido cosas tan importantes no se friega a un ex compariero asi
porque si. Interrumpié sus reflexiones al comprobar que el taxi estaba

disminuyendo la velocidad y finalmente se detenia frente al Hotel Decamerén.
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VII

Por precaucion, penso en inventar algtn pretexto para averiguar en la recepcion si
habia venido alguien a ver a Maria Laura, pero se detuvo para no llamar la
atencion y sobre todo porque no sabia con que nombre se podia haber registrado la
mujer, lo més probable es que hubiese sido como Gianina, ya que por algo llevaba
en su cartera un pasaporte con ese nombre. Si, seguramente habia ingresado como
Gianina.

“Pero no tengo para que mencionar el nombre, podia preguntar por una
amiga de la habitaciéon 609, y en cuanto a llamar la atencién....;,qué méas me puede
afectar a estas alturas?”.

Ya habia decidido consultar cuando se detuvo nuevamente. ;Y qué tal si en
la recepcién ya estaban alertados sobre la habitaciéon 609?, ;por ejemplo debido a
una visita anterior de los propios asesinos?

“Te estds poniendo huevéon Antonio, si vino alguien antes obviamente no
paso por la recepcion Aunque quizas si tuvieron que hacerlo, para saber en qué

habitacion estaba ella. Pero es improbable que lo hicieran, son profesionales que no
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necesitan andar evidenciando sus seguimientos. Ademads, lo més seguro es que la
recepcionista que esta en este momento no sea la que estaba anoche, porque si
vinieron, debe haber sido anoche”.

“Tampoco tiene sentido que vinieran hoy después de asesinarla, en ese caso
se habrian llevado la tarjeta de entrada y no la tendria yo en mi bolsillo. No,
definitivamente si vinieron hasta aqui, debe haber sido anoche, y en ese caso no
deben haber dejado nada que sirva de pista ni para mi ni para nadie”.

“Es raro que Sergio no insistiera mas en lo peligroso de venir hasta aca. En
la hipotesis de los celos cabe la posibilidad de que me estén esperando. Asi me
dejan muerto en la habitacion de ella y ella en la mia, jque romantico! Podria
tomarlo como una venganza exquisita, incluso poética si no fuera yo el
protagonista...Que raro que Sergio me dejara venir”.

Sacudi6 la cabeza para ahuyentar una vez mas las sospechas, y se dio cuenta
de que mientras reflexionaba ya habia pasado de largo por un costado de la
recepcion. Estaba frente al ascensor. Decidié subir descartando definitivamente
averiguar nada con la recepcionista. Entr6 al ascensor y pulsé el botén del piso
namero seis.

Segundos después estaba saliendo del ascensor. Sinti6 su mente algo
desconectada de su cuerpo que se movia basicamente impulsado por la conviccion
de que ya no habia vuelta atras.

Se encontr6 directamente con un inconfundible turista gringo. El sefior

fumaba pipa, sentado en un sofa de una pequeha sala de estar. Hacia esa sala
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convergian tres pasillos formando una T en la cual el gringo ocupaba exactamente
el punto de interseccién. En cada pasillo se divisaban tres puertas de entradas a
otras tantas habitaciones, de reojo en el pasillo del lado derecho distinguié la
namero 609, al fondo.

El gringo lo mir6 con curiosidad, tenia unos sesenta afios, rostro pecoso,
barba canosa, pelo largo, una barriga prominente que se desparramaba sobre unos
shorts que dejaban al descubierto unas piernas flacas y largas que terminaban
embutidas en unas gastadas zapatillas de gimnasia. El tipo dej6 la pipa en un
cenicero y le dirigié una sonrisa amistosa. Sin meditarlo mucho, Antonio decidi6
abordarlo en busca de algo de informacion.

- jWhat a noisy night!. ;Did you hear those sounds? - serialo con la cabeza hacia el

pasillo en el que estaba la habitacion de Malala.

Not at all. ;What kind of sounds?

Something like steps and shocks.

No, I didn’t hear anything.

Well...may be I had a nightmare - Antonio le sonrid, ya que habia dado el paso
decidi6 continuar - I beg your pardon ;what is your room number?

- 608.

I'm afraid I'm bothering you.

jOh no! Not at all.

Well, ..thank you. Bye

You are wellcome!.
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Mientras se dirigia hacia el fondo del pasillo derecho, reanud¢ su soliloquio.
“Asi que no hubo ruidos, y este viejo estaba en la habitaciéon de al lado. Y tiene
pinta de estar hace rato acd, a juzgar por la cantidad de ceniza en el cenicero. Buen
augurio. Ya Antonio, aqui vamos. Marina, si me quieres, hazme salir vivo de
esta...y te prometo que me vuelvo monégamo”.

Miré la puerta y vio algo que ya le estaba comenzando a obsesionar: un
cartel de No Molestar, ;lo habria dejado puesto Maria Laura?, ;o habrian sido los
asesinos? Desliz6 la tarjeta por la ranura, y empujé con decision la puerta.

La habitacion era espaciosa, estaba muy ordenada.

“Evidentemente este orden no se debe a la camarera. Hoy no debe haber
entrado aqui gracias al dichoso cartel...Ah, jel Don’t Disturb estd jugando a mi
favor!, gracias a que esta ahi afuera colgado sé que esos huevones no han estado
aqui todavia. Esos tipos buscando estupefacientes, o informacién sobre la droga,
suponiendo que esa hipétesis sea la valida, algtin desperfecto tendrian que haber
dejado”. Mientras meditaba Antonio inspeccioné visualmente la habitacién y se
dirigi6 hacia el closet.

Era una tipica habitacién de Hotel, similar a la de él. En el closet habia un
par de vestidos colgados, dos pares de zapatos y una maleta. Abrié la maleta y
comprobd que estaba todo tan ordenado como el resto de la habitacién. Tras una
rdpida revision constaté que no habfa mdas documentos. Esto le reforzaba la

hipétesis del narcotréfico, no importa si la mujer resultaba ser la tal Malala, aunque
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no lo fuera, el hecho es que portaba sélo efectivo, no tenia agenda, ni chequera, ni
tarjetas, en fin, nada de lo que lleva una mujer normal.

“Ya descarté que los asesinos se llevaran nada de valor porque no tendria
sentido que dejaran el efectivo. Puede que Maria Laura haya tenido una agenda en
su cartera, y que se la hayan llevado luego de matarla, por eso no necesitaron venir
aqui y por eso estaba todo desparramado. jMomento!, si revolvieron todo en mi
habitacién, incluyendo mi maleta, jes porque pensaron que ella estaba alojando
ahi!. Se dieron cuenta de que no era asi porque no habia pertenencias de ella en mi
habitacién, salvo su cartera”.

“Entonces, si es valida la teoria del narcotrifico, sd6lo caben dos
posibilidades: o encontraron lo que buscaban, imagino que la agenda, alla en mi
hotel, o me han estado siguiendo...esperando que yo los condujera hasta el refugio
de ella, y por eso no me esperaron en mi habitacién para extorsionarme o para
matarme también a mi. Me pueden haber estado siguiendo todo el tiempo”

Dos golpes fuertes y secos sonaron en la puerta. El sudor frio lo cubrié
nuevamente. Mir6 hacia la ventana, recordé que estaba en un sexto piso y que por
ahi no tendria como escapar, corrié hacia la puerta para tratar de impedir que la
abrieran. Vio una mirilla y se decidi6 a observar lo que le esperaba afuera. No tenia
escapatoria, quizas gritar y llamar la atencion con la esperanza de que desistieran.

Era el gringo. Suspir6 aliviado y abrié un poco la puerta.

- Do you want to go to the city tour?. The bus is gonna leave right now.

- No, thank you very much. I am a little bit tired.
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Luego de intercambiar amables palabras de despedida el gringo se fue a su
paseo y Antonio pudo volver a terminar su registro.

“Bueno, puede que la presencia del gringo los haya detenido un rato y que
vengan luego, o puede que sélo les interese saber cual era la habitacion de Maria
Laura y que esperen a que me vaya. O puede que ya tengan lo que querian,
cualquier cosa que sea, y que no piensen en venir. Pero yo ya estoy aqui, y no vale
la pena que arranque dejando inconclusa la inspecciéon. Total igual me pueden
liquidar a la salida del hotel o en cualquier momento, si es eso lo que quieren”.

Ya un poco mas controlado, comenzé un minucioso chequeo de los
veladores, nuevamente el closet, la maleta e incluso los vestidos y zapatos. Buscaba
papeles, fotos, paquetes de droga, cualquier cosa que le permitiera consolidar
alguna de las hipétesis que se le enredaban en la cabeza. Registr6 la cama, y al
levantar la almohada encontré un teléfono celular.

Lo tom¢, atin estaba cargado, y en la pantalla se lefa claramente 2 messages
received.

Apret6 el botén y se llevo el teléfono a la oreja para escuchar los mensajes.
Era una voz de mujer.

- “Gianina, soy Claudia, Claudia Greene, recibi su mensaje, estaré mafiana a
las cinco en la tarde para el Hostal de Santo Domingo, como tt proponer. Ta me

conoceras por cartera roja, y un libro de Garcia Marquez”.
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iOtra gringa!, ;estarfa metida en lo del narcotrafico? El mensaje era del dia
anterior, a las 11:35 PM., record6 que a esa hora estaba haciendo el amor con Maria
Laura en el minarete de la muralla colonial.

Evidentemente la tal Claudia no se conocia con Maria Laura. En ese
momento decidié que tenia que ir a esa cita, y hablar con la gringa. Quizés lograra
averiguar algo importante.

Apret6 el botén 2 del celular para escuchar el siguiente mensaje, este era
muy reciente, la robética voz del buzén de mensaje recito.

“...de namero de teléfono 245 23 23, recibido hoy, a las 10:47 minutos ...jclic!...”-
Una voz de hombre continu6:

- “Supe que ya estabas aqui, estoy preocupado, sabemos que algunos de tus
socios de la empresa llegaron ayer, le preguntaron por ti a un amigo, €l cree que se
molestaron por la forma en la que retiraste tu participacion en la sociedad y estan
muy interesados en contactarse contigo. No sé por qué lo hiciste ni en qué estas,
pero lldmame, sabes que te voy a ayudar. Lo sabes, de lo contrario no me habrias
llamado para darme el ntimero de tu moévil, si no estamos muy recargados
podriamos intentar reunirnos mafiana o pasado...no te defraudaré esta vez”.

Mas de lo que esperaba encontrar en la habitacion 609. Guardé el celular y

sali6 de la habitacién. “jGracias Marina! Si salgo finalmente vivo de esta, tendré

que saber agradecértelo, soy capaz hasta de casarme”.
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VIII

Unos pocos feligreses rezaban en la iglesia de San Pablo Clover. Eran las 12:10,
algo pasada la hora en que habian convenido reunirse con Sergio. Antonio se
asomo al interior, no se veia a Sergio por ninguna parte. Atravesé el umbral y
avanzo por el pasillo hacia el altar.

Se sent6 a esperar. No habia alcanzado a impacientarse cuando escuché
pasos. Se volvié lentamente hacia un costado y vio a su amigo que se acercaba.
Sergio se sento y le susurré en forma casi inaudible.

- Antonio, te traigo noticias, no sé si buenas o malas, pero en fin. Lo mas
probable es que la mujer asesinada efectivamente sea Malala, que a todo esto se
llamaba Inés Medina.

- ¢Coémo lo averiguaste?

- Los de Seguridad tienen camaras que filman continuamente en los
aeropuertos, identificaron a una mujer sospechosa abordando un vuelo Bogoté -
Cartagena, le venian siguiendo la pista desde Cali. Esa mujer se contact6 alla con
ex colaboradores de las FARC, hoy descolgados. Ninguno de ellos la ha
identificado hasta ahora por ninguna de sus chapas conocidas, pero todos

coinciden en que se trataba de una importante dirigente de las FARC atn en
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activo, los contacté con el pretexto de sondear la posibilidad de que se
reincorporasen o que colaborasen en el repliegue en que estan enfrascados en estos
dias.

- ¢Por qué piensan que se trataba de Maria Laura?

- No hay muchas mujeres que ocupen cargos importantes en las FARC, de
hecho es practicamente la tnica.

- Y porqué los tipos de Seguridad no estan seguros de que la mina que
seguian fuera Maria Laura?, ;o Inés o cémo se llame?

- La mujer a la que seguian los despisté pocos instantes después de aterrizar
en Cartagena, antes de que pudieran confirmar la hipétesis. Aunque en cierta
forma el hecho de que los despistara refuerza la hipotesis de que pudiera ser
Malala, ya que ella esta - o estaba- muy entrenada en contrachequeo. El hecho de
que pudiera ser ella, explicaria lo facil que le resulté a esa dama perderse de los de
la Divisién de Seguridad, antes de que siquiera intentaran enviar a algtin agente a
contactarla. Los tipos s6lo se quedaron con las grabaciones y fotos que le sacaron
en los aeropuertos. A prop6sito, me mandaron por Internet un archivo “jpg” en el
que sale la supuesta Malala. La verdad es que la pinta de la mina que sale en la foto
no tiene nada que ver con la rubia que sale en el pasaporte que me mostraste, ni
con la Malala que yo conoci.

- Déjame ver la foto, si es que la tienes aqui.

- Si, la imprimi - Se meti6 la mano al bolsillo y extrajo un papel -, aqui la

tienes.
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Antonio mir6 la foto. Un nuevo torbellino de emociones se le vino encima.
Se le agolparon imagenes en la cabeza: la rubia Maria Laura haciendo el amor con
él en el minarete de la fortaleza, Maria Laura ensangrentada en la cama, una mujer
de pelo negro, anteojos negros, la cabeza casi cubierta por un pafiuelo, arrastrando
un coche con un bebé,...porque esa era la imagen que ahora le estaba golpeando
desde la foto.

- Pucha Sergio, sé que no es el momento, pero necesito un trago. ;Podemos ir
a algtn lugar relativamente seguro y tomar algo?

- ¢Por qué? ;Qué pasa?

- Conozco a esta mina de la foto, sea 0 no sea Maria Laura, hasta hablé con
ella en el aeropuerto de Bogotd. No sé qué pensar, a estas alturas creo que sélo un
copete puede ayudarme.

Sergio le dedicé una mirada compasiva

- Ya, vamos a comer algo, si es que puedes comer, y nos tomamos unos
tragos. Pero anda pensando en la posibilidad de contarle todo a algunos policias de
confianza, eventualmente a gente de la Division de Seguridad. En cualquier caso,
qué quieres que te diga, preparate para una estadia en Colombia més dilatada de
lo que esperabas. A todo esto, ;averiguaste algo sobre esta mina en tu pasada por
el hotel?

- Si, en el camino te cuento. Mira hermano, no pienso informar oficialmente

nada todavia. Tengo el celular de Malala, con mensajes para un par de citas que

ella tenia concertadas para hoy. Pienso asistir yo en su lugar, al menos a una,
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Luego veré si destapo la caja de Pandora. Te sigo, en el camino te cuento mas
detalles.

Ambos hombres se levantaron lentamente y se encaminaron hacia la salida
de la iglesia.

No abordaron ningtin vehiculo, caminaron lentamente por las estrechas
calles coloniales y Antonio le informé a su amigo de sus hallazgos en el Hotel
Decameron.

- ;Estas seguro de lo qué vas a hacer?- inquiri6 Sergio - ;Has pensado en que
de aqui a las 7 PM en tu hotel alguien se puede decidir a entrar en tu habitacién y
encontrarse con todo el pastel?

- Correré el riesgo, mira si es un agravante el no haber avisado a tiempo sobre
el crimen, puedo alegar que nunca supe nada, que sali en la mafiana dejandola
dormida, que quedamos de juntarnos en la noche en mi pieza y que me estoy
enterando por ellos del asesinato.

- Nosé...

- Y qué pierdo? Yo ya no puedo estar peor, pero tengo la intuicién de que si
voy a la cita con la gringa esa, algo voy a sacar en limpio. Cierto que tengo mis
dudas con el tipo que la llamé6 después, quizas lo llame, pero primero voy a partir
con la gringa.

- Es peligroso, no sabes quién es, ni en qué podia estar metida con Malala.
Ademas que me parece tan raro que la mujer que te abordé en Bogota resulte ser la

misma que ahora estd muerta en tu pieza. Piensa que el breve encuentro que
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tuvieron en el aeropuerto debe estar grabado por la Division de Seguridad, eso te
complica més, puede involucrarte en cualquier cosa que Malala estuviera haciendo
aqui, ir a ver a la gringa te puede comprometer mas. Bueno, la verdad es que eso te
complica igual, vayas o no vayas a la cita, esas grabaciones o fotos te dejan
igualmente complicado.

- Si, yo no veo otra que jugarmela intentando obtener algo de las dos
personas que la llamaron. Gracias por todo Sergio..Me da vergiienza huevearte
mas pero, ;me podrias dar un celular o algin teléfono donde ubicarte? Lo mas
probable es que antes del dia de mafiana tenga que tomar una decisién, y me
gustaria que si decido declarar todo, pudiera tener la oportunidad de hacerlo ante
gente que te merezca alguna confianza.

- jCuenta con eso!

Sergio sac6 una tarjeta de visita de su billetera y se la extendié a Antonio. La
caminata los habia llevado frente a un restaurant. Entraron.

- Bueno Sergio, que no se diga que no alcancé a tomarme unos buenos tragos
contigo en Colombia, sea lo que sea lo que venga después. Piquemos algo y
pidamos un vinito.

- OK.
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IX

Antonio caminé con paso lento por la calle Coliseo en direccion al Hostal de Santo
Domingo, Sergio le habia indicado donde se encontraba el Hostal, s6lo a unos
pasos de la Bodeguita del Medio. Faltaban quince minutos para las cinco.

Se senté en un parque a fumar un cigarro, fumaba poco pero cuando bebia
le sobrevenian unas pavlovianas ganas de fumar, respuestas condicionadas de un
organismo acostumbrado a que la llegada de alcohol a la sangre viniese siempre
acompafiada de un dosis de nicotina.

Habia tenido la presencia de animo y el autocontrol suficiente para no beber
de mas; un daiquiri cada uno y luego una botella de vino entre los dos. Mir6 el
reloj, marcaba las 6:52, no habia ajustado el horario chileno con el colombiano, asi
que mentalmente restaba las dos horas de diferencia.

Se levant6 y caminé la cuadra que lo separaba del Hostal, desde lejos se veia
el gran poértico de entrada y un patio interior colonial plagado de mesas metélicas

con cubierta de vidrio.
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Entré y su mirada recorrié el amplio local buscando a alguna mujer con
cartera roja y un libro de Garcia Marquez. No habfa ninguna. Se sent6 en la
primera mesa vacia que encontré y ordené un café.

A las 5:17 hora colombiana, vio entrar a una mujer delgada, de unos
cincuenta afios, lentes 6pticos de marco descomunal, pelo largo casi totalmente
canoso y bastante despeinado, falda roja larga y blusa estilo hinda sobre la que
resaltaba un gran collar con motivos mayas. De su brazo derecho colgaba una
llamativa cartera roja y bajo el izquierdo portaba una edicién de “El amor en
tiempos del célera”. En su conjunto la dama trasmitia una inconfundible imagen
de gringa progre pegada en la etapa hippie.

Mientras la miraba sentarse y acomodar su cartera a tres mesas de distancia,
Antonio sintetiz6 las conclusiones preliminares. La impuntualidad en la llegada de
la gringa le pareci6 absolutamente incongruente con cualquier tipo de actividad
clandestina.

Por experiencia propia él sabia que cuando en un “punto” la contraparte no
llegaba a la hora, se le daba un margen nunca mayor a los cinco minutos, al cabo
de los cuales habia que desaparecer cuanto antes, el retraso podia significar la
captura del retrasado a manos de algin organismo de seguridad, y la eventual
caida del puntual si es que este desaprensivamente decidia permanecer a la espera
por mas tiempo del aconsejado.

El desparpajo con el que la gringa abri6 el libro y comenzé a leer, y la

indiscrecién con la que cada cierto tiempo levantaba la vista buscando a alguien en
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el local, a veces incluso levantandose del asiento, terminé por convencerlo de que
no era mas que una gringa despistada absolutamente ajena a las practicas mas
elementales del trabajo clandestino. Cualquiera que fuera su relacién con Malala,
esa hippie dificilmente podia tratarse de una peligrosa y ni siquiera importante
miembro de ninguna organizacion.

Se decidi6 a abordarla. Tenia decidido que su estrategia, para vencer la
natural desconfianza que despertaria en ella, seria la de mostrar una gran cercania
con Malala, por quien la gringa parecia estar muy interesada a juzgar por el tono
del mensaje que habia dejado el dia anterior.

Sin més preambulo se levant6 y caminé hacia su mesa. Ella levanté su
mirada hacia él sorprendida. Antonio tom¢ la silla contigua a la gringa y la
acomodo para sentarse.

- Hola, usted debe ser Claudia, Claudia Greene.
La gringa se saco los lentes y se removi6 inquieta en su asiento.
- Soy amigo de Gianina, he venido en su lugar.

La cara de sorpresa de Claudia iba en aumento, se le veia muy nerviosa y no
atinaba a decir nada. Antonio decidi6 jugarse un bluff, recordé la voz masculina del
segundo mensaje que habia en el celular de Malala.

- Mire, supongo que ella le habra prevenido de que su situaciéon era
complicada, pero que tenia amigos que la podian ayudar.

En ese momento por fin la dama sacé la voz.
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- ¢ Estar bien ella? - Aparentemente su manejo del castellano se deterioraba
sensiblemente con los nervios.

- A ver. La situacién de Gianina esta bastante complicada, ..muy dificil, pero
de alguna manera gracias a ella yo me enteré de esta cita y de que era importante
que viniera, ...ya que para ella era imposible asistir.

La mir6é y guard6é silencio esperando alguna retroalimentacion con
informacién. Se sentia algo incomodo mintiéndole asi, pero necesitaba dar la
sensacion de que cualquier cosa que hubiese entre las dos mujeres debia seguir en
pié, mas aun, que él era algo asi como un delegado de Malala, de esa forma
esperaba enterarse a qué habia venido la rubia a Cartagena, y qué relacion podia
haber entre ese asunto y su asesinato. Para corroborar si iba bien encaminado le
pregunto:

- :Usted sabia que el viaje de Gianina hasta aqui era dificil para ella?

- Si

- Me imagino que le advirti6 de que podria fallar o enviar a alguien en su
lugar.

- No, no me dijo que estar esa alternativa, pero si sabia que haber alguien mas
que tenia relacion con ella.

- jAh! - Antonio respir6 algo mas aliviado, ahi estaba la puerta para entrar a
conversar de forma mds prolongada con la gringa, tenia que ser astuto para no
evidenciar su necesidad de informacién y su absoluto desconocimiento de la vida

de Malala y de todo lo relacionado con su fatidico viaje -. Me llamo Antonio, ;me
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habrd mencionado supongo?- Esto era otro bluff que apuntaba a que ella revelara
algtin nombre, posiblemente el del hombre que habia dejado el segundo mensaje
en el contestador.

- No, no me mencioné su nombre, pero me dijo que ella estaba en ese
momento la tnica que tener la informacién aqui, pero que por precaucién pensaba
compartir con un amigo antes de encontrarse conmigo, ahora entiendo que ese
amigo era usted.

- ..claro, ella necesitaba asegurarse de que la informacion le llegara a usted.

Asi que eso era lo que traia, nada de cocaina, ni de plata,...lo que traia era
informacién. jPor eso la habrian matado?, ;para evitar que entregara a alguien
alguna informacién importante?, ;pero qué podia tener que ver esta gringa
despistada con cualquier conspiracién que involucrara informacién importante?

- Supongo eso, jentonces usted me puede decir de qué se trata?, ;qué es lo
que Gianina me tiene que decir?

- Hum, veamos. - No estaba preparado para eso, que le devolvieran la pelota
a su cancha tan rdpido, sin haber logrado obtener mas pistas, y lo que es peor,
aparentemente sin esperanzas de poder obtenerla. Asumiendo un aire algo
arrogante la mir6 de arriba hacia abajo y continué

- (O sea que usted desconoce todo acerca del motivo del viaje de Gianina
hasta aca?

- Absolutamente, ;me puede decir qué era eso tan importante que nos debia

comunicar?, ella nos ha estado anunciando su visita desde hace un par de semanas,
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se preocup6 mucho de que la tomdramos en serio, y la tomamos en serio, por eso
vine.

- Siclaro, desde luego que se trata de algo muy serio.

Antonio pensé que esa era la parrafada mas larga que habia soltado la
gringa hasta el minuto. Si bien era nula la informacién obtenida sobre el motivo del
viaje de Malala, acababa de informarse de algo importante, la gringa no iba por su
cuenta, el “nos debia comunicar” implicaba una organizacién, ;para quien
trabajaba la gringa?, debia averiguarlo, bajando el tono de voz continué:

- Disculpe, no me malinterprete... supongo que usted es Claudia Greene
porque llegd portando las sefias que Gianina me permitié conocer, pero... ;como
yo me aseguro de que usted efectivamente pertenece a..., a la organizacion a la que
le debe llegar la informacién?

Se sentia hablando vaguedades, ya no sabia cémo continuar induciendo a la
gringa a hablar. En el caso de que ella se negara a responder a su pregunta la
conversacion podria llegar a un punto muerto.

- Bueno, la verdad es que yo no pertenezco, soy colaboradora pero no trabajo
ahi, yo siempre suponer que por eso Gianina se comunicaba conmigo, le daria mas
seguridad, si llegaba a ser descubierta podia pasar por una conocida de ella y
pocos conocer mi condicion de ayudista, asi que de hecho no tengo cémo
demostrarsela a usted.

“¢Qué seria “ahi”?, ;con quien colaboraba la gringa?”. Decidi6 lanzar un

dardo al vacio una vez mas.
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- No es necesario que me muestre un documento, pero por ejemplo, digame
el nombre de alguno de aquellos con quienes trabaja, asi yo puedo comprobar lo
que me diga...

- jAh!, para comprobar. ;O sea que usted conoce gente que trabaja en

Amnesty?

iBingo!, jeso era!, ahi colaboraba la gringa.

- Si, conozco gente en Amnesty, quizds por eso Gianina me ubicé a mi
también.

Mentir en esa ocasion le costé mucho menos porque ya conocia parte de la
informacién que le faltaba, pero acto seguido se arrepinti6, su inclinacién a lo
culpa y su alta valoraciéon de ese organismo internacional, le hicieron tomar la
decision de comenzar a decir parte de la verdad, pero previamente debia
asegurarse:

- Claudia, ;conoce usted a Diego Benavides?

- Si, es el representante de Amnesty en Chile, lo conoci en Santiago hace unos
afios,... ya me parecia por el acento que usted era chileno.

- Soy chileno - “y no tendria por que cresta estar aqui en este minuto” pensé
mientras pedia un café a un mozo que pasaba -. Mire Claudia, temo que algo grave
la ha ocurrido a Gianina, por cierto ese no es su verdadero nombre, usted ya lo
debe haber supuesto.

- ¢Qué ha sabido de ella?
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A esas horas del dia sabia bastante en comparacién con la incertidumbre de
las primeras horas de la mafiana. Algunas piezas comenzaban a encajar.

Todo parecia indicar que Maria Laura era Malala, militante de las FARC que
habia emprendido un viaje fuera de la zona en poder de la guerrilla, con el
objetivo de entregar cierta informacién a Amnesty. Ahora comenzaba a entender
el segundo mensaje del buzén de voz, evidentemente era un mensaje en clave.
Record¢ la voz del hombre: “sabemos que algunos de tus socios de la empresa
llegaron ayer, le preguntaron por ti a un amigo...”. Antonio recordé su propia
época clandestina, cuando para referirse al FPMR en conversaciones telefénicas
hablaban de “el club”. Probablemente “la empresa” se referia a las FARC y “los
socios” eran compafieros de armas que estaban buscando a Maria Laura.

El mensaje seguia con algo asi como “ellos se molestaron por la forma en la
que retiraste tu participaciéon en la sociedad y estdn muy interesados en
contactarse contigo”. Bajo las hipétesis anteriores, eso podria indicar que el viaje
de Malala no contaba con la aprobacién de sus compafieros de la organizacién o
no les habia sido informado, y esa debia ser la razén por la cual la estaban
buscando. Aquello de “no sé por qué lo hiciste ni en qué estas, pero llamame,
sabes que te voy a ayudar”, parecia indicar literalmente que el autor de la
llamada desconocia el motivo del viaje, pero sabia que ella venia a Cartagena a
juzgar por el “supe que ya estabas aqui”. Por dltimo lo de “si no estamos muy

recargados podriamos intentar reunirnos mafiana o pasado” debia ser una

invitacion a encontrarse sélo si no detectaban algtin seguimiento.
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Antonio se percaté de que sus cavilaciones habian interrumpido la
conversacion con la gringa que aun lo observaba con expresion expectante.
Decidi6 dar a conocer la parte mas importante de sus conclusiones.

- Gente de la organizacién a la cual ella pertenece, o pertenecia, la ha seguido
hasta aqui, aparentemente con no muy buenas intenciones. Gianina no ha estado
en su habitacion del hotel desde hace un tiempo.

- ;Usted sabe donde aloja?

- Si, sé donde alojaba, ahora no estd ahi, pero si estdn sus pertenencias, le
propongo que nos reunamos maflana nuevamente, yo intentaré en lo que queda
del dia, de saber algo sobre ella.

La gringa mostraba ahora genuino miedo y preocupacion.

- ¢No deberiamos avisar a la policia?

Antonio buscé razones plausibles para disuadirla de esa idea, todavia
necesitaba tiempo para averiguar mads, ;jqué informacién querria Malala entregar a
Amnesty?

- No, no podemos hacer eso. Quizas sélo esta oculta y dar publicidad a esto
podria inducirla a arrepentirse y a huir, usted entendera que ella a quienes menos
desearia tener cerca es a la policia, ademds supongo que ya sabra que en este pais
nunca se sabe para quien pueden estar trabajando los “representantes del orden”.
En todo caso...debemos estar preparados para el evento de que no tengamos la

suerte de ver a Gianina.
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- Yo sé que para usted debe ser dificil la situaciéon, usted la conoce
personalmente y en este momento debe preocuparle la suerte de ella por sobre
cualquier otra cosa, pero...;no podria entregarme esa informacién tan importante
que ella queria darnos?

- Lo lamento, ahora no puedo. Le propongo reunirnos mafiana aqui mismo a
esta hora. Hay una posibilidad de que yo no pueda llegar, lo sabra con anticipaciéon
porque seguramente habré salido hasta en la prensa, mi nombre completo es
Antonio Feger. Ahora bien... si llego, espero poder darles la informaciéon que
Malala, perdén Gianina traia consigo.

Se despidid y se levant6 para retirarse, pero luego de dar un par de pasos
regres® y se agacho para hablarle nuevamente en voz baja, casi susurrandole al
oido.

- Me imagino que tiene buenos motivos para desconfiar de mi, pero le pido
que si mafiana no ha tenido noticias mias por la prensa, vuelva a este lugar. Si
necesita sentirse mas tranquila venga con compaferos, traiga a gente de Amnesty,
pero recuerde...no tomen contacto con la policia. Quiero evitar que se malogre lo

que Gianina se propuso. jAdios!
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Se dirigi6 a un teléfono publico. Ya estaba algo pasado de la hora en la que habia
convenido llamar a Marina a Santiago, necesitaba hablar con ella. Marcé el ntimero
de la oficina de su pretendida en el Banco, lo mas seguro es que atn estuviese ahi.

- Al¢, habla Marina jen qué puedo atenderle? - Era la frase cliché con la que
contestaban todos los profesionales del Banco.

- Atenderme? Mmm, puede atenderme de muchas formas, las que mas me
agradan son todas en posiciéon horizontal. Pero estoy algo lejos como para que me
pueda atender hoy.

- jEres ta fresco! Te noto mejor, te escucho mas animado, como que volviste a
ser ti de nuevo. - Ella solia ser bastante intuitiva - jQue bueno!, en la manana me
dejaste preocupada.

- Si, la verdad es que no ha sido un buen dia - De hecho debia ser por lejos el
peor dia de su vida -, pero parece que va mejorando la cosa, oye...-

Antonio sinti6 de pronto todo el peso de su complicada situacién, la
posibilidad cierta de no poder volver en mucho tiempo, o volver en condiciones

radicalmente distintas. En general, le costaba expresar sus sentimientos, era mas
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facil ir de descarado por la vida. Respir6 hondo, traté de animarse a continuar.
Finalmente decidié que no era el mejor momento para hablar de temas serios.

- Opye, cuando vuelva quiero que conversemos,...sobre nosotros.

- Si. Yo también necesito hablar contigo.

- Espero que sea algo bueno.

- Ahi hablaremos, te tengo que dejar, tengo que juntarme con mi amiga, chao.
Cuidate. jclic!

Mala cosa, esas interrupciones bruscas de Marina eran sintomas tipicos del
inicio de un periodo de distanciamiento. Antonio ya la conocia bien. Ella se debatia
entre las restricciones sociales de su formacién conservadora, y sus impulsos
naturales hacia la libertad y la pasién. Esas dos fuerzas opuestas: su formacion
valorativa, y su carécter apasionado, la hacian oscilar como un péndulo.

De la misma forma en que Marina era capaz de tomar la decisién de escapar
con él durante una noche, o una semana, cediendo a su atraccién por lo entretenido
e imprevisible, y olvidandose por un tiempo de Fernando, de la misma manera y
como secuencia logica, la embargaban luego las culpas, la sensaciéon de estar
causando dafio y el temor, todo lo que la impulsaba a regresar a los brazos de su
eterno prometido y distanciarse nuevamente de Antonio.

Parecia que el movimiento pendular se estaba repitiendo una vez mas.
Luego de que las relaciones entre ellos, justo antes del viaje a Colombia, parecian ir
nuevamente en un periodo de alza, la conversacion reciente le indicaba claramente

un ciclo de alejamiento. Cuando Marina sacaba a colacién que debia juntarse con
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“su amiga”, estaba enviando, consciente o inconscientemente, una sefial clara: “no
quiero conversar mucho contigo, ni tengo apuro en que nos veamos luego”. De
hecho “mi amiga” nunca era nombrada, no era Andrea, ni la hermana, ni ninguna
de sus amigas conocidas, era algo asi como la amiga imaginaria que acudia a
reforzarla en sus procesos de alejamiento, cada vez que buscaba desentenderse de
él.

En esos pensamientos estaba sumido cuando ocurrié algo que en algin
momento del dia le habia temido pero que ya habia olvidado por completo:
comenzd a sonar en su bolsillo el celular de Marfa Laura. Lo sacé y vio en la
pantalla “# 245 23 23 calling...”.

Era el namero del hombre que habia dejado el segundo mensaje en el buzén
de voz de Malala. Antonio habia pensado en llamarlo, y habia meditado también
respecto a qué hacer en el caso de que recibiera esa llamada. Sin embargo todo lo
que habia pensado decir y hacer, se habia visto modificado luego de la
conversacion con Claudia Greene. Tendria que improvisar, pero ya sabia que era lo
que tenia que tratar de obtener del hombre que estaba llamando.

Parte de lo que habia podido meditar durante el dia, se relacionaba con la
autenticidad de la lealtad que aquel hombre declaraba hacia Malala, ” Llamame,
sabes que te voy a ayudar, ...lo sabes, de lo contrario no me habrias llamado para
darme el ntimero de tu mévil...no te defraudaré esta vez”. Sonaba sincero.

Lo que le decidi6 a tomar la decision de contestar el llamado, era justamente

el hecho de que el hombre nuevamente estuviese llamando, eso mostraba que
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suponia viva a Maria Laura, luego no tenia que ver con los asesinos. Cabian un par
de alternativas mds, ambas un tanto rebuscadas: que el desconocido formara parte
del grupo de asesinos, que hubiesen seguido a Antonio en su visita al Hotel
Decamerén, que por tanto estuviesen enterados de que se habia llevado de alli el
celular del Malala, y que lo estuviesen llamando ahora con quien sabe qué objetivo
probablemente funesto. La otra posibilidad es que los asesinos hubiesen capturado
al desconocido amigo de Malala, y que en ese momento recién hubiesen dado a
través de él, con el namero del celular de la mujer y lo estuviesen discando para
investigar.

Mantuvo su apuesta a la posibilidad de que quien llamara fuese una
persona genuinamente interesada en Malala. De su época de activista de causas
dificiles le habia quedado un optimismo a prueba de fuego. El mismo optimismo
que le habia llevado a esperar hasta ese minuto sin denunciar el crimen, confiando
ciegamente en que el poder de wun simple cartelito de “No Molestar” podria
mantener todavia el hermetismo en torno a su habitacién. Apreté el botén de
conexion del celular.

- Hola, ;quién desea hablar con Malala?
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XI

Sergio Alcayaga hundio el pié en el acelerador del viejo toyota Tercel que le habian
asignado en el periédico. El velocimetro indicaba 140 kilémetros por hora. Casi
volaba esquivando coches, autos y personas por el malecén en direcciéon al Hotel
Decameron.

El reloj digital de tablero marcaba las ocho y cuarto pm. Poco después de las
siete habia recibido el lacénico mensaje de Antonio.

- Sergio, lleg6 la hora, por favor avisale a tu gente de confianza de la Divisién
de Seguridad acerca de todo lo que sabes, y que estén en la habitacion 609 del
Hotel Decamerén a mas tardar a las ocho y media, ni un minuto mds tarde,
cualquier retraso podria tener consecuencias graves para mi.

- Oye,...;y tt qué vas a hacer?

- No te preocupes por mj, si todo va bien espero estar ahi esperandolos, si me
pudieras traer un fierro seria bueno. Te dejo que todavia tengo que hacer algo.

Antonio no habia vuelto a llamar, confiaba en que estuviese bien. Sergio
habia tenido el tiempo exacto para contactar a su amigo de la Divisiéon de
Seguridad en Bogota para que este a su vez lo contactara con su gente de confianza

en Cartagena.
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Afortunadamente los agentes habian respondido con prontitud. Cuando
Sergio lleg6 a la oficina en un edificio comercial en la isla de Tierra Bomba, los
cuatro hombres lo estaban esperando armados. Los dirigia un individuo joven a
quien los demés llamaban “El Negro”.

Sergio les hizo un resumen de todo lo que Antonio le habfa contado. Su
auditorio estaba constituido por gente de accién, por lo tanto tampoco
preguntaron detalles mas alla de lo que Sergio sabia. Luego de escuchar con
detencién, El Negro dijo simplemente:

- Andando, tenemos veinte minutos para llegar al Hotel a las 20:30 en punto.
¢Usted va en su propio carro?

- Si - respondi6 Sergio, en ese momento recordé el encargo de Antonio -. ;No
tendra un par de armas para mi y para mi amigo?, no sé bien a qué vamos pero él
si lo sabe, y me dijo que seria bueno llevarlas.

El Negro, abri6 un closet y sacé un par de pistolas calibre cuarenta y cinco,
se las entrego a Sergio.

- Entiendo chileno, que ta y tu socio saben usarlas.

- Tranquilo, no habré problemas.

A las ocho y veinticinco minutos Sergio estaba estacionando frente al Hotel
Decamerén. El Negro y sus hombres ya habian llegado y esperaban en la puerta
del Hotel, intentando vanamente disimular su inconfundible pinta de agentes de

seguridad, ese patron idéntico al de los agentes de cualquier pais.
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Luego de desistir del ascensor debido a su tardanza, los cinco hombres
subieron apresuradamente por la escalera. A las ocho y media en punto se
encontraban frente a la puerta de la habitaciéon 609, Sergio comprobé que atn
estaba colgando de la manilla un cartelito de “No Molestar”.

El Negro y uno de sus hombres desenfundaron sus pistolas y golpearon. La
puerta se abri6 lentamente. Era Antonio.

- jPasen rapido!, ojald nadie los haya visto armados, en este momento
necesitamos no llamar la atencién.

Los cinco hombres entraron a la habitacién. Sergio saludé a Antonio y le
entregd una de las pistolas. El Negro y sus hombres sin pronunciar palabra se
abocaron a una detallada inspeccién visual de la habitaciéon de Malala. Antonio los
interrumpio.

- Tenemos poco tiempo, acabo de tener una conversacion telefénica instantes
antes de que llegaran. Si mis predicciones son correctas, antes de media hora a
contar de las ocho y media, tendremos aqui a uno o varios de los asesinos.

- ¢Qué hiciste chileno?, ;por qué sabes que van a venir?

- No estoy cien por ciento seguro, pero es lo més probable y lo mas seguro es
que si vienen llegaran pronto. Por favor, dejen que les explique todo mas tarde.
Sugiero que se oculten, un par de ustedes pueden meterse tras las cortinas
evitando que los vean por el ventanal del balcén, otros dos en el closet y ta Sergio
en el bafio. Esta es mi idea: los tipos llegaran preguntando por mi, yo los hago

pasar, los conduzco lo mas cerca posible del centro de la habitacién de forma que
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ustedes cuatro - Sefial6 hacia El Negro y sus agentes -, queden rodeando a los
asesinos. S6lo yo tendré toda la visibilidad de la escena, asi que les tengo que dar
alguna sefial cuando ya estén todos dentro del perimetro necesario para que
ustedes los controlen. Cuando me escuchen mencionar el nombre de “Pacho”
ustedes actten.

- A ver cabréon - interrumpié El Negro -, ;y si se queda uno de ellos fuera
vigilando? Mira, vamos a dejar a uno de nosotros fuera encargado de controlar a
cualquiera que se quede afuera. A ver Pablo - Se dirigié a uno de su grupo -, vete
a la habitacién que estd atravesando el pasillo dile a cualquier mozo que la abra y
que se quede adentro contigo, no queremos pendejos dando vuelta por el pasillo.
Si la habitacion esta ocupada encierras a los pasajeros en el bafio. jAndando!

El Negro tom¢ el control de la situacién, aunque en lo grueso habia acatado
el plan de Antonio. Pablo se fue, mientras que Sergio, el Negro y sus dos hombres
tomaron posiciones en el bafio, el closet y tras las cortinas respectivamente.
Antonio quedo sélo esperando a los pies de la cama, se sent6 en una silla y pensé
en el cuerpo de Maria Laura, desnudo y ensangrentado en su habitacién de El
Caribe.

Se inici6 una tensa espera. La habitaciéon estaba en una semipenumbra,
Antonio habia regulado la luz a un minimo para dificultar la visiéon de la pieza.
Habia calculado que mientras esperaban, el grupo de emboscadores tendria
tiempo para adaptarse a esa visibilidad mientras que a los recién llegados les

costaria percatarse de la presencia de mas personas ocultas en la habitacion.
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Sergio habia dejado apenas abierta la puerta del bafio en el que se ocultaba,
solo lo suficiente para mirar desde un angulo en el que alcanzaba a dominar casi
toda la habitacion. Justo al frente, en el extremo opuesto veia la puerta de entrada,
a la derecha desde dicha puerta veia el closet en el que estaba El Negro,
directamente a su izquierda, a un costado del bafio, estaba el ventanal tras cuyas
cortinas se ocultaban los otros dos hombres. A mitad de camino del trayecto que
iba desde su punto de observacién a la puerta de entrada, se encontraba Antonio
sentado cabizbajo.

Estaba contemplando a su amigo cuando se escuché un estampido y la
puerta de entrada se abri6 violentamente, un grupo de hombres irrumpié
disparando. Vio caer a Antonio, y cuando intentaba apuntar al bulto de cuerpos
que entraba, sinti6é un fuerte golpe en el térax que lo hizo saltar hacia atras. Cay6

golpeandose la cabeza contra el lavamanos.
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X1I

Antonio se habia arrojado al suelo cuando vio volar la chapa de la entrada con el
primer disparo que le ensordecié. Casi desde debajo de la cama apunt6 a la puerta
que inmediatamente se abrié de una patada, vio a tres hombres entrar disparando.
Casi al tiempo que escuché un grito de dolor de Sergio a sus espaldas en el bafio.
Antonio apunt6 y dispar6é al pecho de uno de los hombres que corria hacia él
apuntandolo a la cabeza.

Vio al hombre caer y mientras simultdneamente cay6 otro de los asaltantes,
alcanzado por un tiro que provenia del pasillo, dedujo que Pablo estaba haciendo
lo suyo.

Mientras el Negro y sus otros dos hombres ya habian salido corriendo de
sus escondites y encafionaban desde todas direcciones al tercero de los presuntos
asesinos.

- jQuieto cabron o te partimos la madre! - El Negro le apuntaba
directamente a la cabeza al tnico que se mantenia en pie, miré a uno de sus
hombres y le ordené -: Ve al bafio a ver si esta vivo el carajo ese {Y ta tira el arma

hijoeputal
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Antonio se estaba incorporando y no se percaté que uno de los dos hombres
que yacian en el suelo levantaba lentamente un arma. Tampoco se percato el resto
del equipo: uno de los hombres del Negro habia corrido al bafio, el propio Negro
y los otros dos encafionaban al tercer asaltante gritandole y conmindndolo a soltar
su arma.

Antonio escuch6 el estampido y vio el fogonazo que salia a la altura del
suelo. Se escuch6 un alarido de muerte. El ya lo conocia, al menos un par de veces
habia escuchado ese grito angustiante, el desgarro del que siente que se le va la
vida.

Era Pablo. Uno de los hombres del Negro dispar6 a la cabeza del agresor
rematandolo en el suelo. El tercero de ellos en ese mismo momento arrojé su arma
y levant6 los brazos.

Descubrié en un rincén el revélver del hombre que él mismo habia abatido,
se agacho6 a recogerlo. Luego se volvié a observar al que habia estado a punto de
vaciarla sobre su cabeza. El tipo estaba vivo. Se revolvia en el suelo apretando con
sus dos manos una herida en el hombro.

Supuso que el hombre viviria, eso le tranquiliz6. Manaba poca sangre del
hombro, y desde luego no podia tener afectado ningtin érgano vital. De hecho se
sorprendi6 de que el que parecia ser el cabecilla hubiese abandonado tan pronto la
batalla. A veces los “duros” se ablandan cuando se ven en desventaja, quizés el
tipo habia evaluado que estaban perdidos y no intenté nada mas, a diferencia del

que le habia disparado a Pablo.
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El aparente cabecilla jodido por Antonio, jadeaba y se retorcia, pero vivia,
mientras que el asesino de Pablo yacia con la cabeza destrozada, una masa informe
ocupaba el lugar donde antes hubo un rostro.

Antonio pasé una rdpida revista de la situacién mientras El Negro y su
gente registraban y desarmaban a los dos sobrevivientes. Un fuerte olor a pélvora
invadia la habitacion.

Volvié a pensar en Malala. En su cama lejos de esa escena continuaba su
suefio eterno esa hermosa mujer. El cuerpo desnudo de Maria Laura - Gianina-
Inés, ya desprovisto de vida, habia sido capaz de desatar ese vendaval de fuego y
muerte.

Antonio imagin6 el cadaver de la mujer como una esfinge magica que habia
atraido hacia si a nueve hombres, dos de los cuales habian perdido la vida, una
especie de tributo del mundo masculino a la diosa del amor, un ritual de sacrificio
para honrar la partida de esa Afrodita tropical.

Dos sacrificios, Pablo y su asesino. Dos heridos, uno de ellos su amigo
Sergio. Recién entonces Antonio reacciond, sintié que su corazén se aceleraba
subitamente, le entregd el revolver al Negro y se dirigié corriendo hacia el bafio.

Sergio se quejaba, el hombre acuclillado a su lado le limpiaba una herida a la
altura del esternén. El hombre escuché a Antonio que entraba y le explicé lo
ocurrido.

- Su amigo es un verraco con mucha suerte. El tiro que le tocaba dio en la

manilla de la puerta del bafio y se la llevé por delante. La herida que tiene este
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sefior es por el golpe de la manilla en el pecho. Se le incrusté un poco y le quebro el
esternén y una costilla. Mire usted- levanté un trozo de metal y se lo entregé a
Antonio.

Era una extrafia escultura: el aspa de la manilla doblada como bumerang,

con la bala ensartada en el vértice.
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X111

- Vamos a ver sefior Feger. Expliquenos todo desde un principio.

Habian regresado a las oficinas de EI Negro en el edificio de la Isla de Tierra
Bomba. La policia ya habia retirado los dos cadaveres del Hotel Decamerén y el
cadaver de Maria Laura en el Hotel Caribe. Dos de sus asesinos, los sobrevivientes,
estaban detenidos.

Luego de haber recibido una rapida curacion, Sergio trat6é de negarse a ser
conducido a un hospital para seguir acompafiando a su amigo, pero de todas
formas lo habian decorado con un aparatoso vendaje para después despacharlo al
Hospital Militar. Asi que Antonio fue trasladado solo hasta el cuartel general de la
Divisiéon de Seguridad en Cartagena.

Feger se sumergi6é en un pormenorizado relato de cada incidente de aquel
dia, desde el momento en que habia encontrado a Malala muerta en su habitacién,
hasta la conversacion con Claudia Greene en el Hostal de Santo Domingo.

-OK, todo esto coincide con lo que nos cont6 el sefior Alcayaga -
interrumpi6 El Negro - ;Qué pasé después?

- Cuando supe por la sefiora Greene, que el motivo del viaje de Malala habia

sido entregar cierta informacion a Amnesty, di con la clave de mi papel en todo
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este asunto. Desde que Sergio me mostro la foto de ella en el aeropuerto de Bogota,
me habia estado preguntando que podia explicar que esa mujer asesinada fuera la
misma que me habia abordado en ese aeropuerto - sac6 de su bolsillo la foto de ella
en el aeropuerto de Bogota y se la entreg6 - ella me hablé cuando estaba a punto de
pasar el control de Avianca, parecia preocupada y me pidié que le permitiera
simular que formabamos una pareja, ella llevaba un cochecito con un bebé, yo me
negué a ayudarla.

-¢Habia un menor?

-Supe por un amigo de Malala que ese nifio esta bien, desconozco el nombre
de ese amigo, ni tengo como ubicarlo.

En ese momento Antonio pens6 que no valia la pena dar a conocer el dato
que tenia de ese desconocido: su namero de teléfono. Aunque probablemente ese
namero ya habia dejado de tener relacién con su propietario. En todo caso lo
podian obtener desde el celular de Malala.

- Esta persona me contacté incidentalmente - continué mientras ponia el
portatil de Malala sobre la mesa -, él llamé6 a Malala a este celular. Aparentemente
formaba parte de una red de descolgados de la FARC que desde Cartagena apoy6
la huida de Malala.

- ;Qué huida?

- Me parecia extrafio que la pareja de El Chango Joaquin viniera en persona
a cumplir cualquier misién de las FARC, asi que cuando supe que era ella,

sospeché que cualquier cosa que estuviera haciendo aca, la hacia a espaldas de la
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organizacion. Sospeché que se habia arriesgado a venir a Cartagena sin informar a
sus superiores.

- (Qué informacion traia esa mujer? ;Y que tiene usted que ver en todo esto?

- Ah, volvemos al punto - Antonio trataba de dominar la situacién, a toda
costa buscaba reivindicar su rol de investigador y alejarse del de participe que
probablemente era el que mas le adecuaba de acuerdo a las circunstancias. Apoy6
un codo en la mesa con la mayor soltura que pudo y continué-: Después de hablar
con Claudia Greene yo ya sabia que Malala venia a traer informacién, pero seguia
sin saber cual. Pero tuve una intuicién. Ella, por alguna causa se sintié en peligro
en el aeropuerto de Bogota, de hecho lleg6 muy atrasada a abordar el vuelo, fue la
tltima, yo ya estaba abordando con cierto retraso cuando se acerco a mi en la sala
de embarque, podia haberse acercado a cualquier otro...

- Sea concreto.

- Bien, luego de descartar la casualidad, busqué otra explicacién a la extrafia
circunstancia de que la misma mujer, con una apariencia obviamente distinta, me
hubiera coqueteado dos dias después en la Chiva Rumbera. Conclui que no habia
tal casualidad; ella me habia buscado. ;Por qué lo hizo? Se me ocurrié que en aquel
encuentro en Bogotd quizds me habia pasado, sin yo advertirlo, algo que ella
deseaba proteger.

-iQué cosa?

- Este CD - Antonio lo deposité sobre la mesa -. No tengo una explicacién

clara de las razones que la llevaron a hacerlo. He pensado que sus rastreadores
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estaban muy cerca de ella en Bogot4, y en un acto desesperado decidié ponerlo a
salvo. Mientras me hablaba en la cola de ingreso al aviéon debe haberlo deslizado
en el bolsillo exterior del bolso de mi computador portatil. Después de la
conversacion con la sefiora Greene recuperé el bolso que estaba en mi locker del
salon de eventos. Ahi efectivamente estaba ese CD. Ya lo revisé, tiene todos los
datos del secuestro de la candidata presidencial Sonia Bustamante, incluyendo la
lista de las casas de seguridad donde la han retenido y las que contemplan usar
para trasladarla durante los préximos dias. Hay una esperanza para esa prisionera,
creo que en las FARC ignoran el motivo de la deserciéon de Malala.

- ¢Coémo lo sabe?

- Cuando el amigo de Malala, quien también ignora la causa de su viaje, me
contacté hoy por la tarde, le pedi que intentara enviar un mensaje a los que la
habian seguido hasta aqui, el hombre mencioné a un tal Pacho.

- El cabron que esta herido.

- Supongo que debe ser ese. Le dije a la persona que me llamo, que si tenia
como enviarle un mensaje a ese Pacho lo hiciera, y que le diera el nimero del
celular de Malala. El hombre no queria hacerlo, pero lo convenci diciéndole que
era la Gnica forma de ayudarla a ella. Creo que ese hombre tenia algtin especial
afecto por Malala, quizas fueron amantes, cuando entendi6é que habia peligro para

ella, me dijo que si podia enviar el mensaje.
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- (Qué mensaje le diste? - A esas alturas El Negro habia abandonado los
formalismos, por lo demés luego de haberlo puteado un par de veces en el hotel,
parecia natural que lo tuteara en vez de llamarlo “sefior Feger”.

- Le indiqué que les dijera que yo tenia una informacién que Malala pensaba
entregar, una informacioén de vital importancia para ellos, le pedi que les diera el
namero del celular de ella, y que les dijera que si querian recuperarla debian
llamar al celular de Malala a las 20:25.

- Entonces llaman y les dices que vayan a buscar la informacién al
Decamerén. jPero como se les ocurrié ir! Era evidente que se trataba de una
trampa, ademas esa hora...las 20:25, bastante extrafia.

- Antes de explicar eso, creo que lo mas relevante es fijarse en que a pesar de
todo, el hecho es que fueron, luego no tenian, y estoy seguro de que no tienen, la
menor idea de que informacién traia Malala. Si ellos hubieran sabido que se
trataba de la informacién para liberar a la sefiorita Bustamante, no habrian
necesitado ir al hotel, les bastaba con reorganizar la logistica del secuestro
reubicando a su prisionera en otras casas de seguridad. Probablemente pensaron
que se trataba de una amenaza mas directa, algo que afectara al repliegue, o la
contraofensiva que supongo que estan preparando, o qué sé yo..., la cosa es, que lo
mas probable es que no sepan que lo que estaba en juego era la liberacién de su
secuestrada, para suerte de esa sefora.

- ¢Y qué cosa los indujo a caer en algo que a todas luces parecia una

emboscada?
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- Bueno, pedi al desconocido que le informara a Pacho que yo era un tipo
que simpatizaba con las FARC, y que por lo tanto estaba dispuesto a llegar a “un
arreglo” con ellos. Ademds, poco antes de que ustedes llegaran, cuando Pacho
llamo, le dije que los esperaba en el Hotel Decamerén, y que les entregaria la
informacién a cambio de una pequefa ayuda para una fraccién del FPMR, yo sabia
que algunos ex frentistas estaban colaborando con las FARC.

-.Y ellos se tragaron eso?

- Mi acento quizas ayud6 a darle credibilidad a la historia, sumado al hecho
de que para Pacho debia resultar improbable que Marfa Laura se hubiera
involucrado con una persona totalmente ajena a su mundo. Ahi aposté un poco a
que ellos no sabian que el hecho de que la encontraran en mi habitacién, obedecia
finalmente a la casualidad de que ella decidiera abordarme a mi en el aeropuerto
de Bogot4, lo que luego la llev6 a buscarme.

- ¢(Por qué esperaron a matarla en tu habitacion y no antes?

- Lo tnico que se me ocurre es que al igual que ustedes, después de
identificarla en Bogoté le perdieron la pista al llegar a Cartagena, probablemente
alguien la ubicé en algin momento durante la parranda de anoche. Eso explicaria
el hecho de que nunca dieron con su habitacién en El Decameroén.

- ¢Y qué explica que no te hayan matado a ti? Por lo que ta dices, ellos
pueden haber supuesto que si ella pasé la noche contigo, entonces no eras alguien

ajeno a su desercion.
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- Eso creo que fue suerte, suerte pura y dura. Simplemente yo no estaba ahi
cuando entraron a mi habitacién. Supongo que cuando ellos ya estaban adentro, y
terminaron con Maria Laura, deben haber evaluado que no resultaba prudente
quedarse esperando a que yo volviera, cualquier empleado del hotel podria llegar
y descubrirlos.

Hizo una pausa para beber agua. Aprovech6 de observar discretamente el
rostro de El Negro, el hombre parecia molesto, pero no incrédulo.

- Tampoco tenian como saber que volveria pronto - continué Antonio -, no
podian pasar la mafiana esperandome. Recuerden ademas, que todo parece indicar
que los asesinos no sabian que Maria Laura venia con un objetivo bien claro,
quizds simplemente la mataron por precaucién, por haber desertado, y por el
peligro que significaba el conjunto de informacién que ella manejaba, no por una
informacién concreta que ella me pudiera entregar a mi o a cualquiera. Claro que si
me hubieran encontrado en mi habitacion con ella, en este momento no estaria
aqui.

- Si la mataron a ella por haber desertado ;por qué no te ubicaron para
liquidarte? Es obvio que ante ellos aparecias como alguien que seguramente habia
colaborado con la desercién.

- No descarto que lo hayan intentado. Pero no tenian como saber mi
itinerario; fui a la Bodeguita del Medio a hablar con Sergio, luego fui al
Decamerén, después a la iglesia de San Pablo Clover a encontrarme nuevamente

con mi amigo, luego a un bar para después ir a la cita con Claudia Greene en el
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Hostal de Santo Domingo y finalmente de nuevo al Decamerén. Ellos venian
rastreando a Malala, no tenian como predecir a donde podia ir yo, salvo que
hubieran puesto vigilancia en el Hotel Caribe.

- Eso mismo pienso yo - interrumpié El Negro -, que te deberian haber
puesto vigilancia en el hotel.

- Si...puede que luego la hayan puesto, pero yo sali de ahi poco después de
que ellos escaparan, creo que eso me salvd. Si montaron vigilancia en mi hotel debe
haber sido después de que yo ya habia salido, y no descarto que simplemente
nunca pensaran en matarme, aceptando la hipotesis de que la mataron por
desertar, quizas se quedaban conformes con eso,...con liquidarla a ella.

- Evidentemente no estaban conformes con eso, o bien intuian que habia
algo mas o pensaron en liquidarte a ti o a cualquier otro que la hubiera ayudado.
Solo eso explica que atun estuvieran en Cartagena cuando ese desconocido los
llamo6 de tu parte. A propésito - tomé desde la mesa el celular de Malala y se
dirigi6 a uno de sus hombres -, rastrea el nimero del famoso desconocido ese y
averigua quién es.

- Es cierto, por algo atn no habian huido de la ciudad - Antonio habia
menospreciado las capacidades de El Negro, pero por algo lo habrian nombrado
encargado de la Division de Seguridad en Cartagena.

En ese momento dese6 que el desconocido amigo de Malala hubiera

contratado el servicio telefénico mévil con nombre falso, o que estuviera ya lejos
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de la ciudad, se sentia en deuda con esa persona sin nombre ni rostro. No le seria
tacil escapar de El Negro.

-Y dado que se quedaron - continué El Negro -, probablemente hicieron lo
minimo que ta mismo sugeriste: vigilar el Hotel Caribe ;como se explica entonces
no te jodieran hoy por la tarde cuando volviste a buscar tu computador y el CD?

- Es que nunca mas volvi al Hotel Caribe. Le pedi al encargado del
Congreso, que aloja en el mismo hotel, que me hiciera el favor de sacar mi bolsén
del locker del salén de eventos, y que me lo llevara al lobby del Hotel Decamerodn.
Le inventé que estaba en una reunién de negocios importante, que no podia dejar
solo a un potencial cliente, y que necesitaba urgente informacién que estaba en mi
computador. Puedes comprobarlo ubicando a Alfonso Astorga, el encargado del
Congreso.

El Negro encendi6 un cigarrillo, se puso de pié con claras intenciones de dar
por concluido el interrogatorio y sentencio:

- Te creo chileno. Igual no te vas a poder ir pronto, por lo menos no durante
lo que queda de esta semana. - Tomo el CD que adn estaba en la mesa -. Por cierto
¢no habras hecho copias de esto?

- No, ninguna - minti6 Antonio con el mayor aplomo que el cansancio le
permitia.

- Te tomaste bastantes molestias por esto, mas de las que cualquier mortal se
habria tomado. De hecho arriesgaste el pellejo, jno era mas simple ir a dar parte a

la policia?
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- Tuve fuertes razones para jugdrmelo todo para evitar aparecer
publicamente vinculado al caso, la tnica forma que tenia de hacerlo era intentar
dar con los verdaderos culpables, ademds, aunque suene poco creible, me dolia
que esa mujer que acababa de conocer, muriera asi,... sin que yo hiciera algo por
dar con sus asesinos. Me siento tranquilo con lo que hice.

El recuerdo del tal Pablo muerto por plegarse a su plan, le quit6é algo de
conviccién a su discurso.

- En realidad no sé si hice lo correcto,...ahora todo depende de ustedes. Les
repito que para mi es muy importante evitar aparecer publicamente involucrado

en este caso.
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XIv

Al dia siguiente disfrut6 de una mafiana de descanso en el Hotel Sunrise. Habia
tenido tiempo de visitar a Sergio en el Hospital. Luego disfruté6 de un opiparo
almuerzo en el Hotel, regado por abundante cerveza.

La Division de Seguridad lo habia trasladado hasta el Sunrise. En el
Hospital le habia contado a su amigo que su aporte a la solucién del caso le habia
valido la recompensa de salvar su imagen ante sus colegas: los agentes informaron
oficialmente a los duefios del Hotel Caribe, y a las autoridades del Congreso, que
una heroindémana se las habia arreglado para entrar a la habitacién del sefior
Antonio Feger en su ausencia, y que habia muerto por sobredosis.

En realidad poco le importaba ya si sus colegas se crefan ese cuento.
Igualmente lo agradecia porque le habia permitido desentenderse del ese Congreso
que ya bien poco le importaba, pretextando un estrés causado por el crimen.

El Negro le habia dicho que tenia que permanecer ubicable en el Sunrise.
Aparentemente los intereses del gobierno jugaban a su favor; les convenia ocultar
por el mayor tiempo posible la muerte de Maria Laura y sobre todo la captura de
sus asesinos, eso les daria margen para actuar si es que decidian hacer algo para

rescatar a la candidata Bustamante.
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Antonio habia tenido tiempo de informarse en mas detalle sobre la
presidenciable. Era una mujer joven del partido verde, habia levantado una
candidatura meramente testimonial. Si la alternativa ecologista era poesia en casi
todo el mundo, en Colombia era simplemente un desvario de la politica, un grito
en el desierto.

Quizas eso habia decidido a Maria Laura a abandonar su causa después de
tantos afios. Trat6 de ponerse en el lugar de ella; no era lo mismo enfrentar al
ejército, o secuestrar a un inescrupuloso politico corrupto protegido por matones a
sueldo, o incluso entrar en tratos con el narcotrafico con el argumento de que la
coca es al tinico sustento de los campesinos pobres, que amenazar la vida de una
especie de Quijote, una defensora de causas absolutamente perdidas... y por
afiadidura mujer.

Se sumi6 en elucubraciones sobre el gran paso que habia dado Malala. Le
debia haber pesado el hecho de que Sonia Bustamante se adentrara desprotegida
en la zona de El Caguan, antes de que irrumpiera el ejército, para llevar ayuda
humanitaria a los campesinos. Ademas considerando que todo eso no le significaba
aumentar ni un apice las probabilidades de ganar una eleccién en la que los
perdedores mds seguros eran precisamente sus partidarios.

Probablemente otra cosa que debe haber pesado en las decisiones de Maria
Laura, era la absoluta indefension de Sonia Bustamante. De cuantos secuestros se

habian efectuado en Colombia, ninguno habia despertado tan poco interés en el
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gobierno y en la opinién publica. ;Quién podia saber? El hecho es que Maria Laura
habia tomado aquella decision.

Por eso Antonio habia decidido romper su compromiso de permanecer
ubicable en el hotel. Confiaba en que una ausencia de una media hora podria
pasar desapercibida, o que a lo menos podria ser razonablemente justificada si la
llegaban a detectar.

Saco del refrigerador la que podria ser su quinta cerveza del dia. Pens6 en
llamar a Marina. Descart6 la idea. Si en algo la conocia, y considerando el tono de
la conversacion telefonica del dia anterior, un llamado suyo seguramente no haria
mas que acelerar la oscilacion del péndulo hacia el extremo precisamente opuesto a
sus intereses.

Opt6 por no llamarla hasta que regresara a Chile. Ademds, ya no habia
peligro alguno si ella le llamaba al Hotel Caribe, en el centro de llamadas de ese
hotel habia instrucciones de que le transfirieran cualquier llamado al Hotel Sunrise.

Luego de terminar la cerveza se dio una ducha y se aprest6 a salir a cumplir
con lo que consideraba como su tltimo deber en Colombia.

Bajo por la escalera, pensando en que los ascensoristas quizas pudiesen ser
informantes de El Negro. Le complicaba la posibilidad de tener que dar
explicaciones por su salida. Descendi6 hasta los gimnasios y salas de maquinas que
ocupaban los sétanos del edificio. Recordaba haber visto desde la calle una escalera
que descendia hasta al gimnasio, proporcionando una entrada independiente al

hotel.
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Dio con la escalera de salida. El gimnasio estaba casi desocupado. S6lo un
par de sefioras pedaleaban sobre unas bicicletas estaticas, dandole la espalda a
Antonio. Era el momento de salir sin testigos.

Una vez en la calle, descart6 acercarse a la flota de taxis que se divisaba al
otro lado de la plaza. Se alej6 caminando un par de cuadras en direcciéon a un

paradero de buses.

Una hora maés tarde, Claudia Greene entré al Hostal de Santo Domingo
acompafiada de un hombre de aspecto hindd. Rapidamente divis6 a Antonio
sentado en la misma mesa que ella habia ocupado el dia anterior. El chileno
levant6 la mano a modo de saludo, ellos se acercaron y tomaron asiento uno a cada
lado de él.

Antonio rompi6 el hielo primero.

- Hola Claudia, jcon quién viniste?

La gringa mir6 a su acompafante y antes de que ella dijera nada el hombre
saco una tarjeta de presentacion y se la extendié a Antonio.

- Soy Jothi Muniandi, encargado zonal de Amnesty para centroamérica y el
caribe.

- Mucho gusto - replicé Antonio, mientras se preguntaba si la profundidad
de la ojeras seria o no un atributo inherente de todos los originarios de la India -,
tengo poco tiempo, asi que seré breve: la mujer que los contacté haciéndose llamar

Gianina Morel Santoro, se llamaba en realidad Inés Medina, y era conocida en las
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FARC como Maria Laura o Malala. Ella era una dirigente relativamente alta en esa
organizacion.

Las caras de Jothi y Claudia eran como las de quien ve a un extraterrestre.
Antonio no les dio tregua.

- Ella decidi6 desertar hace aproximadamente una semana, mis o menos
cuando te contact6 a ti Claudia. Su desercién parece haber sido gatillada por el
secuestro de la candidata Sonia Bustamante, un hecho que a pocos parece haber
importado, excepto quizds a ustedes, a sus comparieros y a sus familiares. Malala
fue asesinada ayer.

Se interrumpi6 debido a un pequefio grito de Claudia Greene.

- Siento ser tan directo, pero en realidad tengo poco tiempo. Claudia, la
informacién que ella te queria entregar estd contenida aqui - puso un CD sobre la
mesa -, en este disco estd todo lo que se necesita para ubicar a la sefiora
Bustamante. El gobierno ya tiene toda esta informacién. En todo caso, me temo que
una de las alternativas factibles en este momento, es que ellos decidan no hacer
absolutamente nada y...

- (Por qué cree eso? - inquiri6 el sefior Muniandi

- Estamos a dos meses de las elecciones - continué Antonio-, puede que para
alguien sea politicamente inconveniente el rescate de esta mujer, probablemente la
clase politica se quede mas tranquila sin que ella reaparezca en escena; no conozco
bien este pais, pero como buenos latinos supongo que no debe ser muy distinto del

mio.
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Antonio se comenzé a poner de pié y continué hablando a modo de
despedida:

- Bueno, ya tienen lo que Malala les queria entregar, y me alegro mucho de
que sean ustedes los que finalmente tienen ese CD. Sefiores, tengo que dejarlos.

- Antonio - por primera vez la gringa sac6 la voz -, ;como podemos ubicarlo
si lo necesitamos?

- Si regreso pronto a mi hotel, espero poder regresar a mi pais dentro de
cuatro o cinco dias, aqui estan mis datos - deposité una tarjeta sobre la mesa al

tiempo que se levantaba -. Adiés, y mucha suerte.
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Tiempo de alargue: Sorpresas te da la vida

Y tropezando

se fue contando desafinao
el coro que aqui les traje
que es el mensaje

de mi cancion:

La vida te da sorpresas

sorpresas te da la vida

jAy Dios!

Rubén Blades

Pedro navaja
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XV

Antonio repasé mentalmente todo lo sucedido mientras miraba un paisaje
selvatico desde la ventanilla del aviéon. Pens6 en Marina, las comunicaciones entre
ellos no habian estado precisamente fluidas en los altimos dias. Luego record¢ la
despedida de Sergio y Maira en el hospital. El bueno de Sergio. Mientras se
recordaba de su amigo, una jugarreta de su subconsciente desempolvé desde algin
lugar de su “disco duro”, las primeras lineas de aquel poema que no habia podido

recordar el dia del reencuentro en “La Bodeguita del Medio”:

Sigue cayendo Altazor
Seis lustros y un trébol
Y aiin tus palabras electronicas

No oradan los oidos necios...

No pudo recordar los versos siguientes. Pero ahora era menos lo que le
faltaba por recordar. Seguramente cuando menos lo esperara le brotaria el resto
desde alguna zona de su mollera.

Para innovar un poco respecto al ron y el whisky, pidi6 un gin ténica y

traté de pensar en cosas que le ayudaran a sobrellevar la fuerte carga de violencia
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de los ultimos dias. Decidi6 relajarse. Ya tenia en el cuerpo la dosis de alcohol
necesaria para divagar. Cerro los ojos, repos6 la cabeza en el respaldo y comenz6 a
generar secuencias de palabras, un juego que desde la infancia le servia para
distraer la mente de algo que lo incomodara:

Intent6 pensar solo en palabras agradables que se derivaran unas de otras:
“vid, ...vida, ....viviente,...ardiente, ... abrasante, ...abrasado, ...sediento, ...saliva,
...sal, ...seco, ...secado, ...disecado, ...amortajado. iNo habia caso!, era inttil evadirse,
aun en un juego de palabras”

Pens6 que al fin y al cabo eso era la vida, un entre paréntesis entre dos
hechos violentos: el nacimiento y la muerte. ;Por qué habria que extrafiarse de
algunas periddicas violencias intermedias? Hasta las més alegres palabras podian
imperceptiblemente ir derivando palabras violentas.

Concluy6 en lo importante que era intentar ser feliz con la vida, incluyendo
todas sus violencias. Ser capaz de disparar a otro ser humano si era necesario,
como la habia hecho él en defensa propia unos dias atrds, y ser capaz de amar,
crear e incluso jugar, distintos juegos, entre ellos el juego de las palabras.

Horas después Antonio descendia del avion de Avianca en el aeropuerto de
Pudahuel en Santiago. Su estadia en Cartagena se habia prolongado finalmente a
doce dias en lugar de una semana.

Durante el dia ntimero diez de su ostracismo, toda Colombia se habia
enterado del rescate de la candidata Sonia Bustamante, gracias a una operacion de

las Tropas Especiales de la Division de Seguridad. Al dia siguiente la mujer habia
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ofrecido una conferencia de prensa acompafiada por el encargado zonal de
Amnesty International.

Luego de prestar una serie de declaraciones, todas bajo secreto de sumario,
y en calidad de testigo protegido por la Divisién, Antonio habia logrado
finalmente salir libre de polvo y paja.

Ademads habia conversado con los duefios de MegaSearch en Santiago,
argumentando que debia extender su estadia en Cartagena, debido a problemas
judiciales derivados de que una adicta habia elejido su habitacién en el Hotel
Caribe para suicidarse. Tenia un recorte de prensa que avalaba esa historia.

Iba pensando en la estrategia que debia seguir para acercarse nuevamente a
Marina, mientras sacaba su maleta de la cinta transportadora. La habia llamado el
dia anterior. Era la primera vez que hablaban en nueve dias. Exactamente desde el
dia del asesinato de Maria Laura.

Antonio habia sido escueto, se limit6 a avisarle que su vuelo de regreso salia
en la noche, y le dio la hora de llegada. Cuando el péndulo se alejaba lo mejor era
no perseguirlo. Tampoco ella habia sido muy locuaz, sélo le habia obsequiado un:
“Ah que bueno,... ya, yo te llamo cuando estés aqui. Chao”.

Continué meditando al respecto al pasar por el control de los funcionarios
de aduana. Atraves6 la puerta automatica y sali6 empujando el carro con su
equipaje hacia el cubiculo de vidrio en el que se agolpan los parientes, amigos y

taxistas a esperar a los recién llegados. Entonces vio a Andrea que le hacia sefias.
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Antonio apresuro el paso, atraveso la puerta automatica y solt6 el carro para
abrazarla.

- iHola corazon! ;A qué se debe esta sorpresa?

- Marina me avis6 que llegabas y decidi venir a buscarte.

- iGracias! ;O sea que estamos haciendo las paces? ; Amigos?

- Si, claro.

- .Y como esta Marina?

- Bien, se cas6 con Fernando hace seis dias.

Antonio la miré fijamente, no supo distinguir si se trataba de una visceral
reaccion a la noticia que acababa de recibir, o si efectivamente su risuefia amiga

estaba mucho mds buena y més coqueta que la tltima vez que se habian visto.
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