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A mi padre,
y en él, al brio del alma que

no extingue su recuerdo.



Ya no podemos charlar
hasta la madrugada

consolarnos del tiempo olvidadizo

Humberto Diaz-Casanueva, Sol ciego.

Y pues vemos lo presente
como en un punto se es ido y acabado,

daremos lo no venido por pasado.

Jorge Manrique, Coplas a la muerte de su padre.



Todo muerto merece el epitafio

la Palabra que abarca y culmina

todo padre requiere una despedida

un momento de sobrecogimiento

pues entre la muerte y la vida yace el luto
algun dia

como la Palabra que sera silencio
dejaremos esta /nfante forma

y ya no seremos hijos

Caminando a través de los efectos

que ha dejado la ruptura del sello

nos dirigimos por un laberinto todos

hacia tu tumba van Carlos con su madre
también Pablo entre los otros rostros distingo
incontables familiares que a la par te seguian
tus tios del cajon del Maipo

Ema Yanela tus hermanas y tus hijos

estaba yo

El sol oculto ese dia no dejaba

consolar nuestros cuerpos a la deriva

sin mostrar su silueta permanecio hasta la tarde
y asi como las nubes y las aves

la naturaleza completa nos dio la espalda

como un gesto de mal augurio

de pena tremenda de lo que aun existe

A veces nos preguntamos cuando llueve
si ha pasado algo terrible entre nosotros
una catastrofe una sombra vertiginosa

pero nada yace mas ausente que cualquier respuesta



el mundo sigue su curso

pese al relativo movimiento que se detiene

Frente a una espesa oscuridad

tu ataud esperaba su momento

en esa condensada atmosfera que llamamos luto

ya no habia palabra para decir

ya no existia silencio que guardar

el llanto reclamaba cada una de las formas del dolor

y mientras tu cuerpo descendia un poco mas alla de la nada
-un precipicio que la palabra en momentos no logra atravesar-

la vida se presentaba como letal e insoportable

El viaje que has emprendido sin aviso

Me hace preguntar inocentemente:

(A qué lugar debes llegar

que nadie ha de acompanarte?

;Qué tan lejos es que

sin necesidad de equipaje

has comenzado a caminar al amanecer dejando atras
la puerta abierta

la tetera sobre la estufa

y un libro sin terminar?

Ahi yace tu cuerpo en descenso

piedra solida de este poema

centinela que se alza entre los arboles
permitiéndome entrever una montafia a lo lejos

por medio del ojo profundo del significado

veo la cima abierta como una linea curvada

entre su robusta forma se refugia el secreto celeste

y se asoma la pregunta correcta del sabio



Todos te lloran

y te sienten ido

Pero ahi estas yalavez no

tu vas de camino

por una senda que ya no posee ni potencia ni medida
te advierto recolectando cada momento

para desbordar y suprimir la Palabra

un solo sufrimiento

un solo goce

la historia de tus ancestros

es la que dispones recorrer

Dar por terminada la luz que te antedecia

es encontrar aquella que esta por comenzar

Obnubilado por la pérdida

no alcanzaba a comprender

que aquel nifio abandonado por obligacion

estd ahi con el hombre que te dispusiste a ser
el padre el amigo el esposo el hijo

Todos ellos todos ellos

reunidos y separados por igual

el tiempo logra engafiarme con su volatil ritmo
a la vez que me ensena su verdad oculta
Todos ellos aqui enterrados

todos ellos padre-hijo
hijo-padre

separados y reunidos por una distancia sin nombre

todos ellos vividos y por vivir



Luego te imagino

sentado en aquella plaza

donde una vez por casualidad nos encontramos
caminando por calle catedral al atardecer
siento el espesor del aire

la falta de sueno

la gente pasa por tu lado sin tocarte

cruza se arremolina y huye

pero tu no pasas  tu estas ahi

Esperando el pasar de los autos

deseando que acaben los dias tan largos

sin techo que te refugie sin sitio al que caminar

En esa imagen perpetua que es también un leve recuerdo
te veo y ti noa mi

porque no logramos hallarnos

Mi voz

que intenta llegar a ti

pretendiendo el sonido inmutable

de esta calidez que son ahora tus recuerdos
emana una vibratoria necesidad en mi interior
hasta desbordar cada fragmento de lo que somos

cada espacio de la memoria

Asi
en el verbo que clama la voz de todas las cosas
por un momento lograras verme

y aunque sea un instante lograran verte



y si esto es asi

si puedo escucharte

si puedes escucharme

¢Qué significa entonces esta muerte?

¢A donde se dirige esta cima?



HORIZONTES COMUNES

Y NO

Cualguier cima es horizonte, ante la duda suba.

Mantoi

10



Comienza una ligera lluvia
paralizado mi cuerpo sigue frente a ti
confusos recuerdos se presentan
buscabas en una caja empolvada

la foto de tu padre

mientras distraido

yo aun no lograba comprender

ese pequefio gesto que acontecia

Por una tarde contemplamos esos rasgos
facciones que compartias con ély que

en el mismo giro fueron las mias también
La hoja lacerada de un Boldo

las manos que buscan calor en una taza
el sonido infimo y vaporoso de la tetera
que desaparecia de un cuarto a otro

como un eco solido que se fugaba entre la ventana

Ahi estabas tu

ensefidandome sobre tu primer pasado
esa infancia inconmensurable de tus ojos
la marca rigida de un semblante honesto
la sonrisa sutil de la confianza sincera
padre

el padre de mi padre



el ancestro fugaz que no conoci

la marca de su ausencia que luego seria la mia

iDonde estabas tu esa tarde que él se fue sin mas?

;Qué hacia yo mientras buscabas dicha despedida?

Amargo destino el que nos une

cicatriz cruel e irénica que nos marco la piel
ahi estabas tu

escribiendo una carta a tu padre desde el norte
aqui estoy yo

reescribiendo para ti las mismas palabras

la voz ausente que sigo oyendo en ocasiones

De pronto vuelvo a estos dias vacios
y comprendo cuan amargo es el sabor de este tenue aire

qué enmudecido esta el grito de la llaga abierta

Siento la noche venir de golpe

un agudo temblor entre mis costillas me atormenta
intento confortarme en estas delicadas imagenes de cristal
reconozco tu mision espectro mio

y advierto que todo tiene su fin

que el arbol llegado el dia pronto se seca

y que los pajaros en su momento ya no cantan mas
Pero entre un instante y otro suele amanecer

y como un segundo y otro

la distancia de su proceso luce inentendible

i.Como murieron los grandes hombres?

0 acaso debo preguntarme ;Como vivieron?
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Escucho como se vierte el océano sobre mi techo

iacaso esta tormenta puede darme la claridad

que el silencio me ha arrebatado?

Sé que mis manos no pueden contener todo este cause

ni el despenadero sostenerse solo por esta ilusoria inercia
debo vagar ya sea mi destino o mi padecimiento

entre estos dos tipos de oscuridad que se muestran ante mi
certeza y duda no puedo distinguir ambas siluetas

ni hallar mi propio sendero

eludiendo la palabra que las reclama

En esta oscura habitacion el cielo se desploma
sepultado en barro la penumbra sella mis ventanas
pienso en el alla afuera y mi mente se nubla

iqué piensan los desahuciados de plaza Yungay

y aquellos que deben ir al Estadio Victor Jara'
buscando abrigo y refugio?

iCudl es su infancia y de quiénes son huérfanos

estos ninos perdidos en la tempestad?

Intuyo caer un estruendo con el nombre de tu silueta

cegado por su destello espero el trueno que le sigue

' EL Estadio Victor Jara (2003), antiguamente conocido como Estadio Chile (1949), fue renombrado
asi por el homdnimo cantautor chileno que fue torturado y asesinado en este lugar durante el
golpe de estado el afio 1973. Actualmente es utilizado como albergue para acoger personas en
situacion de calle durante el otofio y el invierno.
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idonde estas padre? ;con qué sentido seguir tu fatua linterna

mas alla del amurallado limite de la vida?

Has quitado el cerrojo de todas estas dudas
forjado en hierro la templanza necesaria en mi
Entonces ;por qué no logro comprender que el tiempo

desgarra al mundo con su mortifera saeta?

Mientras amanece cada nube con su propio color

un hombre reconstruye su hogar a mano desnuda

el café es servido con rapidez y el Metro vuelve a abrirse
algunas gotas siguen cayendo sobre mi frente

(Es la escritura el caso omiso a los temblores del cuerpo?
De pronto el pajaro canta nuevamente

y apareces del todo vivo en este recuerdo
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Has dicho:

Sino puedes sanar
alivia

y si no puedes aliviar
cuids

Se han abierto las puertas de par en par

en la estacion mientras todos descienden
tu subes con prisa

te me pierdes entre una multitud de rostros
de pilares que te custodian sin recelo

solo es la torpeza del ser lo que me aleja

de tu nueva forma ignea

Ya no debes estar

ni trabajar con aquella roca

que has llevado tanto tiempo sobre ti

te has retirado por fin a la montana

has dado un paso a la sanacion

alli buscas las manos de tu padre

porque tu memoria entumece y comienzas

a olvidar el camino a casa

2 Extracto del diario de cdrcel de mi padre en referencia a la lectura que realizé del texto del Dalai
Lama sobre el autoconocimiento.
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Pero no temas

canta mi/ querido viejo

nombra con tu voz el primigenio sonido del fuego

el sueno que te ha envuelto y que te trasciende

iAhora lo recuerdas?

Siempre quisiste cuidar aquella idea de inmortalidad
pero se ha silenciado el reloj

has decidido converger en un hado distante

viajando a través de tu propia infancia hasta tu ultimo dia

veo aliviado todo dano humano -pues conociste el dolor y su principio

Y ahora que la cima se presenta imponente

déjame convivir una vez mas en todos esos instantes
ayudame a encontrarte una vez mas

entre esta y la otra oscuridad

padre

has brillar para mi por ultima vez las luces de este sendero
verso

trae de lo indecible

todo aquello que llamamos vida
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SIMA

Hace tanto que no recuerdo

Y tan poco que bien podria

Gabriela Mistral
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Aqui'yace un hombre
que pago todas sus culpas en vida
pero que no por eso piensa

morir de dolor’

Este

Tu propio epitafio desgarrador

epitafio

escrito a tu pulso en una noche en vela
idefine tu vida la alegria?

ila define quizas la pena?

a mis suefios viene tu valentia
nadando en plena tormenta

tu cuerpo permanece a flote

golpeado por el viento

arremetido por la marea

Pero hoy he tocado tu tibio cuerpo

lo abrazo y pareciera

que aun respiras un aire distinto

ya nadie te escucha silbar cuando vienes
y ya no vienes

solo ecos inaudibles

solo siluetas innombrables

3 Ultimas palabras y epitafio escrito por mi padre en su diario de carcel antes de fallecer un dia 14
de Mayo de 2016.
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Aqui yace aquel hombre

que sin sufrimiento acoge a la noche
volviendo a sohar con Iris
intentando recordar a Juan
sumergiéndose en su océano

ya no teme mas ya no espera mas

Sentado en una banca himeda

se limita a analizar al mundo

su flujo y su herida desgarrada
buscando un ndmero al cual llamar

de pronto se siente completamente solo

de pronto ve un atardecer a lo lejos estallar

Aqui va un hombre
que una tarde decidio

escalar la cima en descenso
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Cuerpo que lleva multiples nombres
dolores transportados en tu equipaje roto

tanto alud y acidia que no tolera una mas

-Una lluvia que cubre
con lagrimas de vereda

bajo su manto los tejados al asedio-

Cuerpo que lleva un solo nombre
que porta dolores del equipaje prestado
tanta avalancha y tanta pena
que ya no resiste

una mas

Cuerpo que retornas mio
que me implora un recuerdo

te llamo cuerpo con mi nombre

Te lo has ganado
descansa

ahora déjame escribir con el alma
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Soy una anotacion
de un despertar matutino

gue nunca sucedio

un colapso cardiovascular
que dejo la tinta de mi huella

hundida en el lapicero visceral

Mientras la mano caia
milimétricamente percibr la ciudad

en su amplio movimiento universal

Al pasto cortando al jardinero y su podadora
consumiendo dia tras dia

la estela carbonizada de sus pulmones

Por fuera la Micro que conduce a su chofer
lejos hacia una oficina sin nombre
numeros y numeros llenando los pasillos
la manana que reclama a la tarde

y la noche que absorbe su parte restante

sin dejar rastro -sin cambio equivalente-

Alli -en un momento irrepetible llamado vida-

soy una anotacion extraviada
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en una habitacion residencial en calle catedral
una silueta que camina a un hombre
un segundo que consume la luz de cada letra

Yy ya no queda tiempo para retroceder lo dicho

La madrugada comienza

como un cuerpo precipitandose hacia la puerta
veo el amplio movimiento universal de la ciudad
la multitud sus autos y el sol que golpea mi frente
con toda la fuerza de la realidad

y no -ahora lo veo

con algo mds de claridad-

ya no queda tiempo

-Disculpame
s/ es posible

escribe mi pulso y no mi mano-
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La vida no ha sido una mentira
ha sido lo que debio ser
un escollo del espiritu

gue da forma a todo lo que estaba extraviado

Subo mi propia senda
a presenciar el desenlace

de mi ultima verdad

Me doblegara

no quiero pensarlo

frente a la nada o el mundo
puedo verme ahi de pie

y no logro distinguir

la docilidad de los cuerpos

ni la forma que tiene el paisaje

Ciego entorpezco

con mis 0jos no puedo precisar

Estoy en un momento futil
pidiendo disculpas
despidiéndome

antes de caer

Cayendo mientras suelto
el aliento obscuro

cuerpo exaltado de mi ser
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Conociendo lo divino
desfalleciendo en un haz

de una luz impasible
buscando entre las montanas

un lugar llamado calma

Admitiendo lo divino

un reldmpago vertiginoso de certeza
me sobrecoge

Digo esta es mi alma

la Unica que conozco y conoceré

la que muere mientras vivo

y que nunca ameé

porgue nunca supe ser mortal
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Si acaso ves lo que el oido no toca
y probar con el olfato la boca

que conoce el sabor del perfume

Y si acaso tu mano toca

lo que tu ojo no puede ver

y abrazar -asi-

el deseo mas obscuro en un respiro

que busca -a la vez- la sedy el mar

Si tu ojo siente
lo que tu mano ha probado
Comprenderemos

que ya no necesitamos palabra

ni silencio

estuvimos equivocados

Si tu recuerdo viene a mi presencia
y no puedo sentirte

¢De qué sirven estos deseos?
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No sé donde estoy
asumiendo que debo estar
alguien me ha dejado ser

Pero ;quién me dijo que me debian querer?
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VI

Es una voz la que penetra mis huesos

el frio del amanecer en una banca:

Caminando sin techo-calle
no hay obligacion de llanto

que llueva

Echo de menos
la eternidad

no me llama

Estoy tan lejos
para llegar

que N0 me esperan

Me obligo por igual
a pensar

una salida

Poder alegrarme aun estando ciego
con lo que otros me cuentan que han visto
Esto es lo que he ganado

Sentir esta mano en la mia

Gunnar Ekelof

(A donde va el cuerpo

cuando desvanece el alma?
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Confinamiento cotidiano
esta libertad

llamada condena

Porque sufro cada manana
duermo

para descansar -mentiras-
-anhelos-
-recuerdos-
-hija-

Hace mucho
he querido

visitarte

Pero si me disparas
culpa

yo me alejo -duele-

Porque me desgarra el mundo
mientras se cierra el obelisco

del infinito
y el tiempo

del semaforo

se agota sin mas

Del otro lado tu portafolio
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que traia

mi resto de humanidad

Si lo olvidaste
ya no importa

no espero de ti
Nada
-es lo que veo en el fondo-

Un horizonte
acaba el tiempo

aférrame a tu memoria

Por favor

te lo suplico

Los autos arrasan
con esta forma de sobrevivir

pero ya no me preocupo

Pues lavereda
amada mia

nos dividio hace afos

Miro el reloj de la vitrina
la diferencia la veo ahora
cuando espero un cobijo

para mis huesos que tanto
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Estoy solo
en una plaza
entre la gente

me siento a gusto

-Lo que queda
de mi bautismo
Ha sido disuelto

por la nostalgia del paraiso-

La sonrisa
se disuelve
en mi lago

despedida

Desaparecemos sin tocarnos
una ilusion

a la que me aferro osadamente

Se ha quebrado el camino a casa
solo queda este vacio

solo queda esperar

el silencio que viene después

de todo el silencio del sonido

Un frio adentro
desolador

me depara
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VI

La extremauncion fue un sabado

no estaba en el libro de mi hijo

tampoco se esbozo mi bendicion al abismo

ni el susurro del encierro
de noche las polillas
qgue golpean la pared

no desfallecen

- ;Como lo recuerdan
si la iluminacion

se nos otorgo olvidada? -

La historia de mis ancestros

el nacimiento -dolor injustificado-

En un regimiento congelado de mis recuerdos
Sonaba con mi infancia
pero esta vez estabas tu

jugabamos a ser nifios -otra vez-

No queda tiempo
los caminos se reducen
siempre a uno o dos

no mas
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Intentando encontrarnos
en un gesto intimo

con la mirada y el cielo entrecruzados

Pero no podemos amar lo divino
solo amamos

lo que somos capaces de matar

Erratica ausencia

sin mar ni cielo

en un cuarto donde

se ha escondido lo perdido

me encuentro abrazando las siluetas

de la memoria

Los reldmpagos de acero
seguian cayendo

sobre nuestra ninez

Y al amanecer

-la luz no regreso-

No hay ternura

tampoco inocentes
fuimos culpables todos
el dia en que la respuesta

era otra

Eludiendo el peso

que debe sostener un nifo cuando ama
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Como si bastara

Cuando se pierde el aliento
aparece la palabra

lamano y el pulso la armonia
Se desvanecen las distancias
somos todos de la misma textura
incapaces de definirnos

en una sola palabra
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VI

El perfecto sosiego de la noche sobrecogia

el animo con su solemne silencio.

La oscuridad envolvia una presencia con tanta
mads fuerza sentida cuanto se le veia.

Yo no podia dudar de la presencia de Dios,
como no dudaba de la mia.

Si- yo me sentia, si ello es posible,

el menos real de los dos.

Lactancio, La mobilitas Dei.

Hastiado de las certezas comunes
decidi derrumbar toda creencia en otro
incendié esta solitaria cabana

en la que resido por condena
cuerpo celestial

alma sometida

a la llama de la carne

¢Es la pasion de (a polilla

estrellarse?
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¢Es la duda del hombre
la catedral en la que Dios reside
0 acaso hay alguna certeza

que podamos habitar?

Por la misma incapacidad
de mi busqueda ya no puedo
guardar rencor

ante aquellos monjes

que beben de aquel fulgor

oscuridad brillante licor

Cometiendo tantas impurezas
-las mismas que dicen en Dios evitar-
¢(Acaso obligados por su culpa?
Frente a esta hecho logro ver
con claridad quién soy

y de donde provengo

Hay un punto de inflexion

llamado calma

Comprendo desde ahora
que no estoy solo
en este monasterio

de mis entranas

Que hay mas
proveniente de este
silencio inconmensurable

lo puedo sentir -Hay otro-
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Y no era Dios

Pero tampoco vacio

El hombre sin techo conoce
todos los nombres de la calle

solo deseo que mis hijos

no comentan los mismos errores que yo
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Las gotas
que se posan

en el pasto

La madrugada
congelada

un café

Las peleas
los tacos

caminando

Las bancas
los arboles

quien se fue

En la dialéctica
sensorial de los anos
hay momentos suficientes

para sonreir y desangrarse

Pero aqui yace un hombre
qgue no piensa morir

de soledad
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Las nubes
las llamas

se extinguen

Solitaria
la cajera

se despide

Vagones
vacios

otros llenos

Caminos
extensos

otros no

Horizontes
gue truecan

los suenos

Una muralla
que permite

entrever

Palabras
como

“te extrano”

Hacen
del dia

una luz
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Que apaga
la vela

del ermitano

Que anima
al lector

a sonreir

Cuestiones
de tiempo

y espacio

Dos llamadas
perdidas

otra vez

Luego la tercera
sin respuesta

paso algo

Nos veremos
quiza

en ese lugar

Que acaba
con el mas fuerte

por cansancio

Da igual
la vida

es inmortal
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Porque hay poesia
que resucita

a los muertos

Y hay poetas
que no envejecen

de costumbre

Consuelo
para quien lee

todo estara mejor

La palabra
es una promesa

por cumplir

La soledad también
es una forma

de amar

Aqui yace un hombre

gue hizo todo lo que pudo

lo mejor que pudo
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Veo la pérdida como olvido
y reconozco lo esencial

sin poder asirlo

Una silueta extraviada

entre la gélida noche y su silencio
se pregunta: jPresencié

en la mortalidad de lo vivido

la inmortalidad de lo infinito?

(Es la sonrisa del nifio que mira
desde su interior el mundo

el nacimiento de lo divino?

iNo es sentir

lo que buscaron estos deseos
Para que solo la carne sea
cuando no haya dejado rastro

del paso de su ausencia?
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LLAMARADA EN FUGA
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Limite

Mi madre salio de la pieza
con ropa sucia y un libro de mi hermana

cincuenta colillas que recogio del suelo

yo tenia la mano bajo la almohada
estrangulando los sueios

y la otra en el pecho que se asfixia

por cierto habian quinientos pesos
bajo la cama zapatillas viejas

-como la verguenza- y la cortina cerrada

Mi "viejo" cortando el pasto
luego de enterrar a tres tortugas
un perro y dos gatos

de mi hermana

-siempre pensé que era asistente funerario-

la abuela tocando la puerta
pastel de choclo y yogur de ciruela

nostalgia y recuerdos rotos

Mi hermano en el escritorio
borrando la tesis de un ano

decidiendo irse a La Habana

De un recuerdo

que una vez sofé
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-mi vieja como siempre

sin ningun pero-

Pensaba entre el sueno y la fobia
que le tengo al silencio de mi voz
que hace rato no hablo de hecho

no estoy de acuerdo con lo que pienso

me preguntaba
por qué dejé caer

las llaves bajo el catre

y no guardé bateria para la alarma

ni antes de dormir

contarle a mi hermano

que aunque suene cliché

la vida depende

de cuan feliz logras o no ser

no hay mas secretos -y es la idea-

pensaba que son las once con cuatro
y mi mama se debe estar preguntando

que hice con todo el detergente

Las dos semanas que me quedé solo
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Martin -vuelve-

Joven recoletano®

Sale con sus audifonos

sin avisar -senales de desapego-

las Nike-shock's y un polerdn

no pal frio sino pa’ eludir la navaja

dicen algunos que lo ven deslizar la mano
sin rastro de su silueta o su sombra
desaparece -como tantos-

no queda su historia en el pavimento

“Vuelvo al toque!”?

y llega con un Tablet
“voy a la plaza”

y llega volao’ -en porro®-
-Aunque-

Los vuelvo al toque
suelen ser tres afios y un dia

o solo una semana en el calabozo

La vieja aun espera

que vuelva al toque

“ De la comuna de Recoleta en la ciudad de Santiago de Chile.
> Término chileno similar a la expresion “Vuelvo de inmediato”.

Porque los suyos lo esperan

¢ Se llama en Chile al cigarrillo de marihuana prensado que contiene una mezcla de cannabis y
quimicos sucedadneos como parafina o hidrocarburos varios (también alquitran, neoprén,

amoniaco, pasta de zapatos, etc.).
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con un trabajo o vuelva al toque

del colegio o vuelva al toque

Y de verdad

Que vuelva
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El Estadio Victor Jara abre a las 17:00 hrs.

Saliamos de los recuerdos esa mafana
Y ahi la claridad de un arbol

-el luto sereno esparcido por distintos lugares-

Donde los zapatos tienen nombre de vereda
El vagabundo vuelve a sonreir -nace un nuevo verso-
Se quema la ropa vieja -total-

Quien no espera no se congela

Raudo el pasar de la arena
Los aborigenes y los caudales

Ya cantaron su historia

Todos se olvidaron del dia
en que el Fredy se maté

Pero yo no Yo sigo vivo

De hecho -de pronto reldmpago-
El poema verso cancion

ya no sale de mis pantanos

Pues hay que vivir lo suficiente

para entender como se sufre

Persecuciones bimestrales
Y atajos entre amigdalas inflamadas

de tanto gritar al espejo fragmentado



Los anhelos se adhirieron al cuerpo

lo desgarraron y alimentaron

-Un incendio en Huérfanos con Cumming

un Café asaltado en Plaza Brasil-

Un par de jovenes besandose por primera vez
otros pasando mientras expelen combustible
¢Hemos cautivado la sonrisa de las jovencitas?
-picaramente le pregunta el ajedrecista

Al que tocaba el acordeon bajo la palmera-

Cavilaciones

repletas de diagnosticos clinicos

Pero siempre la silueta triste
Melancadlica la duefia de casa

que sale a trabajar

Luego la estrofa terapia y el sol sublime

Los captan a todos

No seas
Nunca jamas

y veras lo que resulta

-Si supiéramos el alcance de

No importa-
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El pasto rebosa de buenos acompanantes

Salen de viaje los naufragos hartos de su isla

Las bicicletas evaden los autos a tiempo

-y después un instante-

Un hombre que se esconde en la multitud

La multitud que se esconde del miedo

el miedo escondido en todas partes

-Hasta luego- sabras que caben
milenios en un segundo

De vez en cuando y casi nunca

Veras un perro callejero

que acaricia a un extrano

0 a un poeta que transcribe los versos

De un nino dormido

en una plaza

Mientras dice:

Pronto

esta sensacion sera polvo

pronto

todo estara mejor
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Acostado en el baino de una bencinera

¢Habré pensado alguna vez

que las vestiduras de Dios

deben pesar mil soles sobre sus hombros?
¢Cuanto remordimiento tendra

que no deja entrever su rostro

ni su mano congelada de ira?

- ;Qué aliento brota del tremor de mis musculos? -

Sin embargo pesa

el silencio de lo dicho

que me sobrecoge con violencia
el cansancio de la quietud

de esta vida ya consumida

la compaiiia de esta soledad violenta

Pesa
quiebra mi espiritu agazapado

compungido en este calabozo

iSi quiera habré pensado alguna vez

que las vestiduras de Dios

deben pesar lo que pesa la tristeza sobre mis hombros?
iCuanto remordimiento tendré

que no dejo entrever mi rostro

ni mi mano congelada de ira?



Una llamada predestinada a fracasar
una ambulancia que hace su recorrido nocturno

veo pasar el frio vestido de casaca amarilla

(Habré pensado

alguna vez

que en esta insolente noche
me encontraria por fin

con la silueta de mi propia fuga?
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CIMA
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Vuelven las aves a su canto

el arbol se nutre de tenues destellos
que permiten encontrar un dia nuevo
los cuerpos danzan otra vez

por las calles su movimiento no cesa
y el ojo atento sabra distinguir

entre lo bello y lo habitual de estos detalles

Aparecen los perros vagabundos

recorren las calles aquellos que no duermen
la vida la verdadera vida no posee

modo alguno de negar a la muerte

como dos rostros que se encuentran

el uno al otro en un vagon del metro

los dos extremos no se oponen ni disputan

su lugar en el presente

Hay que escalar esta montana
para comprender que la vida es

en el mismo momento que la muerte

Ahora que vas en ascenso

sabras descender de tu propia palabra

Despierta

amanece
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despojarte de la vanidad

y aquel impetu que la sobrecoge

Sin embargo no puedes
olvidar al nino de la plaza
que dejaste esperando el dia

que asistias a tu propio funeral

Si solo estas tu
¢De qué sirve en este mundo
la palabra amistad

la palabra amor?

iYa lo has olvidado?

Cierra aquella puerta
vuelve a empacar tu mochila
en direccion al norte

el viento arremete y tu destino

se asoma como una estrella distante

Durmiendo bajo un camion
la ves brillar como un sueho
que quizas nunca sucedera

y que aun asi ya ha sucedido

Has revivido anos de tristezas

y abierto cada cerrojo de tu memoria

La vida no es una linea recta
por la que caminan

los pasos de la decision humana
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aquellos dias en donde todo era desconocido
-incluso la noche de tu fuga

que siendo la dltima

ha sido distinta a tus ojos

que solo en este momento pueden mirar atras-

Y aun asi

¢alguno de estos errores importa
acaso la culpa consumada

el fatuo recuerdo de la desesperanza?
Todo aquello

porque cada paso en falso

fue el enigma a resolver

Llueve

y de tanto padecer la vida
esta va amainando

gota a gota

el angustioso desasosiego de cada manana

Y porque no es posible extender mas este viaje

el presente da cuenta de su propio acierto

Cuando colgaste no te culpo
pero si faltara tiempo

te agradezco esta vez

Todo este camino de subida
puede decirte lo que es
este corazon -ahora tuyo-

que ha de escribirte cada dia

Ahora despierta

hay alguien del otro lado
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En las faldas de este abismo

entre dos oscuridades esperan por ti
-¢no lo sabias? -

Voltea

Has recorrido esta senda hasta la cima

y a cada paso te alejas mas y mas

Mientras tanto

ahi abajo todo debe continuar
porque se avecina otra tormenta
y hay que reparar este tejado

con paciencia
Esperar la desnudez de /o no venido

iTe has preguntado
si -muy en el fondo-

todo ha resultado como debia?

Ahora solo queda
un ultimo movimiento hasta la cima

aun quedan unos minutos antes del anochecer



Me pregunto si frente a los granos de la memoria
en este desierto del tiempo recorrido

aun puede haber horas suficientes para la vejez

iSera posible que en aquella pobreza del nifio
se pueda develar toda la riqueza del vacio
por medio de la contemplacion de las nubes?
-Si la fortuna es posible
solo la encontraremos
en aquella infancia incorruptible
de la memoria-
El mundo nos ha sometido
durante demasiado tiempo
a la idea primigenia de la maldad

Pero jdonde se esconde la indecible bondad de buda?
Si observas en tu mochila
sabras que hay equipaje suficiente

para una vida entera de remordimientos

Pero solo hace falta la gota cascada

y el flujo desbordante
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que derrame esta quebrada

y purifique cada instante

Para que el océano que creias
imposible de atravesar
se vuelva tierra firme

en la que sembraras esta semilla

Alli en una noche estrellada
en medio de la carretera

0 en una manana de lunes

de camino al trabajo

éramos -si es posible decirlo
en un verso-testigo-

felices entre tanto sufrimiento

porque no habia pena que fuera

Fragmentos del pasado
que vienen a mi en este uUltimo momento

en el que la noche consume todo el atardecer

mas potente que la palabra que acompana

y el verso que no hierra en su propdsito

En aquellos dias
no habia reproche alguno

que se sostuviera

no existia la necesidad de enmendar

Mas bien jugdbamos

a entendernos mutuamente
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como dos soledades que se encontraron

durante un momento infimo de la eternidad

Haciamos de ese vinculo
lo que hace la poesia y su lector
respirar un silencio

para atestiguar el latir de la montana

Para una manana levantarse
y dejar un horizonte

que permanezca

Y hacer con la poesia
lo que una vida

hace con la muerte
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