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A mi nieta
Laura de la Fuente Mardini

y a las demads mujeres

de su generacion






UNA FLOR Y UN SUSPIRO

Aun es posible

la poesia,

incluso el amor y la amistad
la alegria y la convivencia,
hasta saber que la conciencia
esta hecha de palabras.

Pienso y escribo

en tertritorio chileno,

me siento invadido

como aplastado de oidos

por los signos de los tiempos,
anuncios extrafios

que me quitan el suefo.

En mi presente

percibo el futuro

en vuelo de interrogantes,
no sé qué preguntas

son las que hago,

puede ser un rumbo incierto
o una calandria que viene

a pensar en la muerte.

El destino de la humanidad

se juega en Chile su ultima carta.
Donde cayeron las bombas
habra que sembrar poesia,

si no lo hacemos pronto

el mundo perecera...

Somos tan importantes
como una flor y un suspiro.



ESCUCHAR EL SILENCIO

Quiero que mi silencio

ruede por el suelo, nos sacuda,
nos pise los talones y la frente,
quiero que lo sintamos

en los pasos de ausencia

de mi historia ensangrentada.

Saber qué fue de las gaviotas
y porqué cafan al abismo
las voces que no pudimos pensar.

Sus proyectos, sus esculturas vegetales
no eran espejismos; eran alamedas
con ideas anchas, profundas y filudas
porque alli donde habia alegria

se compartfa el pan candeal

y se marchaba por un cambio de vida.

Juntos fuimos caminando

por el horizonte del comienzo

y por tu destino; si, por tu destino,
hasta que sentimos el impulso

de seguir navegando hacia el Sur.

El silencio

de todas las parvadas de pajaros
volando hacia el fin del infinito,
subiendo por la escalera de la luz
hasta la region sagrada de los astros.



Silencio

de las aguas que han dejado de caer.
Silencio que escucho

en la remota presencia de los idolos.
Silencio de consejos de abuelo

que enseflan para que la vida sea buena.

Silencio, el silencio mas aspero

es cuando se calla por vergiienza ajena
en el limite de la paciencia y la verdad.
Silencio de amor y ventisquero

cuando la nieve nos cubre con su manto.

Me quedo con el silencio

de la corteza de los arboles,

con el silencio abandonado en el desierto,
con el silencio de los escombros

y de los vestigios que hablan en ruinas
sin la ayuda de arquedlogos,

sin la mano que destapa los secretos,

sin los huesos abandonados de la muerte
alli donde la vida nos hizo esperanzados.

Silencio de los aludes y del tiempo
¢Por qué me tratas de esta manera?
Yo te nombro y no me hablas,

te hago sefas y no hay respuesta,
déjame ahora estar feliz y carifioso
como un cisne de cuello negro

en el humedal de la biologia humana.
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SENTIDO COMUN

Practicar el buen decir
y el buen obrar

No sospechar
de los indocumentados

No perder el decoro

y alabar la altivez

de quienes no se humillan
ante el poder del dinero

Empefar la palabra
no desconfiar de los rostros
no evadir la mirada

Acoger con bondad
a los hermanos haitianos

Este poema declara
cultivar la ética
y restituir el sentido comun

Entre mas dignos somos
mas liberados crecemos

Sin estas condiciones
no vale la pena escribir

Poética del futuro:
desnudar al camaleén,
recuperar el lenguaje.



VOCES DE VIENTO Y PIEDRAS

Merodean, auscultan, tropiezan,
se levantan, caen y revolotean
por los tuneles de las conciencias.

Las voces del viento

son como pétalos dispersos

en la fugacidad de la belleza.
También historia y desmemoria
en estado nupcial de madrugada.
A veces leyenda y recado

en monumentos de espuma

que interrogan con fuego.

Las palabras de piedras

son como territorios indémitos
que impiden explicar los recados
que nos envia la experiencia.

Ser 0 no ser a la vez,

anulados y sin alternativa

en un mundo de impresionados
que no saben qué hacer

Aire, gravedad y resistencia.
De las voces de viento y piedras
solo ruidos y algin lamento.
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VOCES DE CONTEMPLACION

La realidad

la realidad de los simbolos

el infinito de las particulas invisibles
la sustancia de los suefios

la razon de la razén sobre si misma
la realidad de la fantasia

la oralidad y la escritura.

Primero fue el pensar en la pregunta
y de inmediato conciencia y lenguaje.

Es probable que mafiana sea otro dia
y nos convenza el gusano en su vuelo
para terminar con las ideas muertas

y las preguntas que nos justifican.

La causa, el efecto, la casualidad.
Todo es simultaneo, un juego mental
para reflexionar ocupando el cerebro
como maquina de intuiciones perdidas.

Tendidos de espaldas en el desierto
contemplamos la noche constelada
recogemos mensajes de estrellas muertas
que enceguecen con su infinito oscuro.

Quién nos hace preguntas espaciales
quién nos convoca a vencer la distancia
la velocidad, el vértigo, la energia erdtica
de ese imaginario que nos abraza



VOCES DE HIELO Y AGUA

Hielo y agua cristalina
desde Temuco a la Antartica.

Temporalidad y transparencia,
zona cargada de presagios,
susurro de la belleza.

El viento frio hace que el agua
nos anuncie lo que va a ocurrir
para auxiliar la vida que agoniza.

Las voces congeladas
refugiadas en los helechos
no saben qué hacer con las raices.

No quiero mas voces de hielo
y menos de aguas estancadas.

Tarea para el milenio:
recuperar la conciencia

de lo que fuimos y seremos
sobre el planeta que habitamos.

Lo que nos queda a favor
ain no agota su paciencia.
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DEBATIR LA HISTORIA

Deambular de un lado a otro,
de un no-lugar a un si-lugar,

de un mientras tanto

para refugiarse en otro

y quedar finalmente en ninguno.

Saber ubicarse, parapetarse,
elegir el angulo para ser escuchado
y no morir en el mientras tanto.

El mundo también lo integran
en las muchedumbres silenciadas
que han sofiado con huir de la miseria.

Si cada hombre es el mundo

o si el mundo es la sociedad humana

¢Qué podemos hacer con esta inteligencia
que se ha declarado un artificio de la politica?

No hay bien mas escaso que saber pensar
para saldar las congojas del cerebro.

Qué pensaremos o intentaremos hacer
si volvemos a estar bajo los escombros?
si volvemos al basural de la ignominia?

Una felonia mas y bastara para callar
por los siglos de todos los silencios.



El cuento se escribe cruzando el puente
de este lado hasta la otra orilla,

de ese no-lugar a un si-lugar,

de un mientras nada

entre conocidos, ajenos y renegados.

El idioma de la burguesia, desde el golpe,
dejo de cultivar la dignidad de las palabras
y la ética social de la verdad
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PALIMPSESTO

Vamos en camino
de
la
peor
pesadilla

que

el

mundo
jamas

ha
vivido:

La catastrofica

lucidez

de la tecnologia

al servicio de las guerras submarinas y aéreas.

¢Qué seremos
después de esta pesadilla
procesada
inmortal
inmoral
sin matar a la muerte?

No
tengo
respuesta,
solo
un
suspiro
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que se queja

al suspirar.

¢Por quér

¢Para reconciliarse
dejando de reproducirse

sin
poder
bafiarse
nunca mas
en el mar?

El sexo

y tu energia genésica
congelada en la antartica
o convertida en higo seco.

LLa pompa y pasion
del romanticismo
ya perdida en tu mirada.

El absurdo

ha triunfado
agazapado

en un puflado
de rosas,

rojas

intensas por cierto
como tu sangre y la mia
derramada en el altar
de la piramide del sol.
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Atrapados en la altura

de los idolos

solo nos quedara por tomar
una foto con el celular.

No tengo miedo
porque
no
sé
qué
es
el miedo.

Ya
no
tengo
ganas
de seguir pensando
porque nunca llegaré a saber
qué es el hombre.

Estamos viviendo
el dltimo minuto
del instante

del segundo

en estropajos
de historia.

A Dios

nunca alcanzamos a verlo

y ya no hablé ni se dejé ver;
y al Diablo

tampoco lo pudimos esquivar
con sus maquinas trituradoras



que en centimetros cuadrados
nos lanzan al mar para comida de peces.

La poesia esta demas
molesta

sobra
es una piedra en el zapato
para la nausea capitalista
que nos altera la respiracion.

¢En qué espejo

nos perdimos,

en cuiles esculturas de marmol,
en qué peste de automoviles,
en cual pelicula porno,

“en qué autopista del Sur”,
en cudl viaje interplanetario,
en qué sermon del domingo,
en cual femicidio frustrado,
en qué escuela de cadetes,
en cual incendio de bosque,
en qué recuerdo del futuro,
en cual ciencia y maleficio?

—Yo sé responderme
—dice un nifio,
te invito a jugar,
jacompafname!
intentemos

volvamos
por ahi sigue el camino.
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Al
otro
lado
del
Paraiso
confundimos
agonia
con ironia,
magia
con conciencia,
alma
con pelota de futbol,

y el siglo XXI
en conflicto
entre campos y ciudades,
entre glaciares y rios
por un turbio
Vaso
de agua.
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EN EL PAIS DE JAUJA

Mi pais, desde que lo jodio la dictadura,

lo veo y lo siento como un camale6én podrido,
vigilado por culebras en laderas y ciudades

donde el batro y el polvo se confunden con la mierda.

Mi pais es Chile por si alguien no lo sabe.

Cuando mi pafs se identificaba con la poesia
cref que serfa para siempre un himno de justicia,
pero lo invadi6 la oscuridad del desencanto.

En mi nifiez me levantaba temprano,

los pulmones se respiraban el aire de la mafiana,
mis piernas se transformaban en alas del viento
y podia mojarme con el rocio de alfalfa.

Después creci, de verdad, como todo nifio

que nunca se olvidé de aquellos esteros y sauces
que le dejaban sentir su curiosidad en los ojos

al ver que las avenidas y puentes le pertenecian.

Vivi despierto durante varios afios,

por largas temporadas ignoré qué era la noche,
con mis companeros sofiaba la democracia

y de pronto nos sorprendiamos luchando

por el destino de las mujeres, los viejos y los nifios.

Mi pais, desde que nos jodio la dictadura,

a muchos intent6 borrarlos del mapa

vigilado por culebras en campos de confinamiento
donde el batro y el polvo se confunden con la mierda.



Transcurrieron como en tineles de miedo

las mas insélitas ensofiaciones, fantasmas en silen-
cio,
huidas, torturas, desapariciones, fusilamientos.

De pronto, al llegar a una esquina para ver a Rosa,
tenfa que devolverme por temor a los persecutores:
en ese tanel de piedras de miedo y angeles muertos

no habia canasto para el pan ni para los besos.

Y asi transcurrieron lustros, décadas, dias aciagos,
maremotos y estropajos de lagrimas heridas.

Las nuevas generaciones y los nostalgicos del futuro
se alcoholizaban al ritmo de una musica vesanica,
que utilizaban unos aparatos raros para comunicarse,
que se zurcian la lengua con alambres dorados,
que se tatuaban con unos signos de otros planetas.
Recuerdo que yo me sentia tan extrafio y perdido
como ese perro que fue a enterrar a su amo
imaginando que iba a resucitar al volver a casa.

Recuerdo que al presidente del Senado

lo apodaban en portada “Enano maldito”,

y que a uno de sus amigos le gritaban
“Chancho con chaleco”, y a varios mas

los apodaban “los Cara de raja” del Parlamento.

A mi pais lo queria tanto como a mis hermanos;
de pronto la burbuja desapareci6 en el horizonte,
bast6 un solo soplido del mal para que se cayera.
Hoy lo quisiera imaginar como otra aventura,

en la tradicion perdida que vuelve a rezongar,

en la puerta que tenfa un cordelito por fuera
para que cualquier pudiera tirar y entrar.
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Se confiaba en el forastero, en los vecinos,
en los politicos, en los curas, en los pajaros,
clavamos el arado de la reforma Agraria

y reconquistamos el territorio minero.

Por haber nacido en el pafs de mi tiempo

lo he perdido todo y lo he ganado todo.
Estoy vivo en la utopia que alumbré mi ser.
La poesia que un dia me hizo hombre nuevo
sigue en mi memoria, nuUNca va a envejecer.

Escribi parte de la historia y muchas cartas

sin haber corrido la desgracia de los desaparecidos.
Escribi el segundo volumen de historia de mi pais
con las manos de la dignidad y la esperanza.

Espero que haya sido util dedicar la vida

a enseflar al préjimo esquivando morisquetas.
Intenté cultivar y vivir la poesia,

a pintar las palabras con los colores del lirio,
a interesar a los jovenes en las ciencias

y a poner la ética en el corazén de la politica.
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TODOS SE MUEREN DE HAMBRE

Todos se mueren de hambre,
menos los que no tienen qué comer

Los nifios corren elevando el volantin
y los vilanos le devuelven la sonrisa al alheli

El poeta los mira y los admira
por las musarafias ladicas de sus gestos en el aire

¢A quién admiran los poetas, entonces;
a los nifios o a las vacas que pastan en el jardin?

Todos se mueren de hambre,
menos los que no tienen qué comer

Los viejos se salvan de sus atropellos
y las mujeres los protegen con sus rezos

Hay que observar como funciona el mundo
aunque no sepamos como lo piensa el caracol

Es preferible sentirse triste que abandonado,
es preferible tirar la carreta que patear los bueyes

iPor suerte a algunas les guifian los hipop6tamos
al escuchar aullar lobos en medio del Atlantico!

¢Qué ha conseguido ensefarnos la historia,
explicar la filosofia y discutir la sociologia?
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La literatura es sabia y vida como la miel,
solo que a veces es hiel necesaria para el alma

Quién asegura que este tiempo no es absurdo
si con Trump se impone la l6gica del muro

Todos se mueren de hambre,
menos los que no tienen qué comer

Fijese usted qué quedd de la Unidn Soviética,
averiglie cuantos rusos quieren volver al socialismo

De la Revolucion francesa mejor ni hablar,
solo recordarla en el desengafio de la historia

Revoluciones por doquier asustaron al capitalismo,
en Chile la Unidad Popular fue aplastada como barata.

La cubana fue el faro que orientd nuestras naves,
fue la revolucion de la dignidad que no se transa

El pueblo, siempre el pueblo en su necesidad
confirmado en su irrefutable abrazo de igualdad

Y asi hemos dado la vida cantando y luchando
por un mundo que sea de liberacion y justicia

Todos se mueren de hambre,
menos los que no tienen qué comer



ME RESISTO A DIGERIR EL OLVIDO

Cojo un libro al azar y lo abro

estoy en una noche de insomnio

me cuesta sacarlo sin derramar otros
ha sido una noche cargada de augurios
me resisto a digerir el olvido.

En la solapa del libro escogido

aparece una fotografia en penumbras,
es la de un autor que murié hace poco
y siento que su obra aun late muy viva.

Con el peso del tiempo trastocado

el libro se me pega en las manos,

es una sensacion pegajosa y huidiza
como “La persistencia de la memoria”
en los ojos de un recién nacido

o como otra lentitud desvanecida

que salta del calabozo al despenadero.

Me veo muerto en la foto de ese autor,
enmudezco y la cabeza se me enfria.
Estiro el brazo para encender la luz,
pero el velador no se deja arrimar.

El alba esta por alumbrar el despertar
y de pronto veo que ese dramaturgo

sale de la foto y me observa enmudecido.

Se apoya en el borde del silencio
y me susurra con una voz primordial.
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Me asegura que a quienes escriben
nada los puede borrar de un suspiro,
Incluso ni Dios se atreveria

a utilizar la guadana de la historia
para una faena criminal.

Pareciera que todos los sabores y afanes
se guarecen en las paginas de un libro
esperando que al abrirlas resuciten.

En lo que fue esta la presencia de alguien.
Lo imperecedero del hombre: ruinas,
vestigios de un tiempo para ningun otro.

En la memoria sufre el que la tiene.
En los afanes del dia no esta la muerte,
el sol —decia Rojas— “es la tunica semilla”

Es mejor que las palabras se escriban,
no importa si en el viento o en las piedras,
si, es preferible a no dejar huellas.

Poco a poco todo se va esfumando,
tan lento como el no darse cuenta,
con las manos amarradas a los gestos
y los caminos en direccién contraria.

Quiero morir en una casa de madera
caminando por los pasadizos de la lluvia,
pleno en tu sonrisa y en tus manos

sin los gestos de aquellas mascaras.
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DAME DE COMER CON TUS OJOS

La irrealidad de la desesperanza
y la culpa por lo que compartimos
iNo, no mas de este dulce que sala la bocal

Nada es mas terrible que el amor-culposo,
que la mentira religiosa incubada en la sien
o que el miedo inveterado en los suspiros.

“Conspiracion ontologica” a la orilla del mar,
rehacerse en la melodia del vuelo invisible,
abrazarse a las araucarias como td lo has hecho
y darle de comer a mi alma con tus ojos.

Mirame como lo supiste hacer aquella vez

en que nada importaba a las huellas de la historia.
Si ya esta todo consumado a la orilla del mar

dile que salgan del agua a escribir su futuro.

De ahora en adelante a vivir el amor-liberado,
ese que aprendimos en el lecho del mismo rfo.
La vida no puede seguir prisionera del instante,
menos invadirnos la nostalgia de la nada.

Porque somos el mundo en su realidad abierta
jvamos!, te invito a purificarnos donde quieras.
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ROSAS SALPICADAS DE ROCIiO

En los remotos tiempos de la sabiduria humana,
en que la inteligencia conversaba con las plantas,
lo que habia en la despensa alcanzaba para todos.

De pronto comenzé la codicia a hacer su agosto,
la guadana de la apropiaciéon no dejé de robar:
asi comenzo a desmoronarse el corazon.

Siglos tras siglos la avaricia a manos llenas,
aduefiandose del agua y del trabajo ajeno,
girando en la rueda de la fortuna hacia la muerte.

En la fabrica del egoismo se hace la pobreza.
La riqueza se multiplica en palacios de cristal.
El despojo ha sido en la tierra un pan quemado.

Quienes trabajan con sus manos no la pasan bien,
tampoco los que comen con el sudor ajeno.
Negras de vanidad las monedas que caen del cielo.

El rostro del mendigo es el alma del capitalismo.
La presencia menesterosa enmudece la ciudad.
Los mocos de los nifios se mezclan con el llanto.

“La pobreza se queda siempre con las ganas”
-decia Walter Benjamin en una de sus frases
lacida como las rosas salpicadas de rocio-.
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IDENTIDAD

Saludo a Bartomeu Melia.

Humanizar sin humanar
es contrario a la unidad
en la diversidad.

En la diversidad se cultiva
el respeto a la diferencia
y a la evoluciéon del linaje.

Lo que un gesto entrega
es posibilidad de pertenencia
a un lugar y a la sangre.

Ni esclavo
ni siervo
ni vasallo
ni barbaro.

¢Civilizado a la europea?
—Esta pregunta me provoca
nauseas de colonizado.

En el origen de los pueblos
la identidad se construye
en la escritura de la oralidad.

Desde ahi sentir y pensar
con voces Suramericanas.



LA MUCHACHA DE LA BICICLETA

Una joven en su bicicleta
circula por la ciudad sin decir adios.

Sigue la direccion de calles y aceras,
salta en las esquinas como gacela;
se impulsa cual vilano, sube

y baja de las azoteas, ingravida,
contorsiona su cintura en la caida

y vuelve a cargarse en los pedales
como si los transeuntes escucharan
lo que va discurriendo su cabeza.

Se ve magnifica, sublime, leve

como adentrandose a un nuevo suefio,
de pronto un haz de energfa luminosa
fortifica sus sensuales piernas.
Apoyada en el manubrio, pedaleando,
el viento agita sus cabellos y sonrisa
como si fuera cruzando un planeta

de arboles pintados por la nieve.

Se ve tan linda en su bicicleta

que nadie ni yo se queda indiferente.
Impresiona por sus piruetas circenses
y cuando aumenta la velocidad

su cuerpo se despega del asiento
alzando la sinuosidad de sus caderas.
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Sus movimientos son intrépidos y faciles.
Su destino es conocido, nada tragico,
sabemos hacia donde vuela en bicicleta
y cuando se baja a descansar

a sus pechos regresan las luciérnagas
como lo hacen las aves mensajeras.

La estirpe de esta muchacha

no oculta nada. De sus codos y gestos
van saliendo cartas y recados.

Su cuerpo es un rio de sensualidad
que se desliza hacia el cielo en arrebol.
Muchos palpan la levedad de su alma,
porque una muchacha en bicicleta
cruzando el cielo de la capital

es aroma esparcido en las nubes,
fragancia de hojas de nogal,

belleza indomita que al pedalear

el mundo continta su marcha

por la avenida del viaje al paraiso.

Pedalea y jadea para llegar a destino.
Se abalanza por los recodos de la calle.
La gente la saluda, le agita banderas,

le hace gestos para abrirle camino.

De golpe el viento le alza su silueta,

la blusa le acicala su cintura

jComo insinua, provoca y se divierte!
La velocidad se desvanece en su figura.

Al descubierto de su corto pantalén
sus atléticos muslos no descansan;
pedalea que jadea que se asombra
sin compartir secretos de existencia,



balancea un mensaje en sus caderas
con un gesto de erotica alegria,

se tensiona en su gloriosa elevacion
y sus pechos como proas de placer
apegados en la blusa de su torso

le hacen preguntas a los dioses

en los templos de Eros y Afrodita.

Poco antes de arribar a su destino

suelta el manubrio y alza sus brazos,
mira las nubes como implorando refugio,
se desmonta saltando hacia la izquierda
coge su mochila de libros y suspiros.
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DUREZA DEL SILENCIO

Los fascistas me tomaron preso

con el traje con que celebré mi boda.

Al centro de la detencién para torturas
llegué trajeado como cochero mortuorio.
El torturador me recibié extranado,

con su mirada huidiza y resentida.

Tal vez vio en mi la imagen del hijo

de su patrén del fundo Los Maitenes.

Después de este rito de entrada

al torturador lo relevaron de cuartel.
Durante décadas nunca supe de €I,
imposible olvidar su mirada de carnero.

De ahi en adelante calabozo y sangre,
sombras en el muro y pasos criminales.
El miedo aguardando debajo de la puerta
dej6 de impresionarme con sus garras.
Veinte dfas después desperté sediento

en la celda oscura y tendido en el suelo.

Décadas después en una calle del pueblo
me encontré cara a cara con el carnero.
Titubeo, agaché su cabeza, apuro el paso
como si fuera a jugar al tiro-al-blanco
con la presencia ignota del silencio.
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EL MEJOR POETA DE CHILE

Qué sentido tienen hacerse la pregunta
¢Cuales son los cuatro mejores poetas de Chile

b

acaso escribir es una carrera de caballos?

Desde 1a herencia mercantil de la dictadura
mas de algin mercader se ha preguntado
cudles son los cuatro poetas mas ricos de Chile
o los cinco narradores consagrados por curas
los que mas dinero han ganado con sus libros.

Pero vamos a lo que nos interesa aqui:

Huidobro un dia se pregunté
cudles son los cuatro puntos cardinales
y respondio: - “son tres, Norte y Sur”-.

Parra, haciendo piruetas con frases ajenas,
un dia respondio o le preguntaron

cudles son los cuatro poetas mejores de Chile
y respondié: “son tres, Ercilla y Dario”.

Claro que le habria gustado escuchar

cudles son los cinco mejores poetas de Chile
para incluirse con camas y petacas

en la mitica lista de los consagrados:
Neruda, de Rokha, Huidobro y Mistral.
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Qué sentido tiene hacerse la pregunta
¢Cuales son los dos poetas peores de Chile?
Por una cuestiéon de gusto o sublimacion
habria que responder; Parra y Bolafio,

pero argumentando que no hay mas de uno,
Bolafio es un clon de los artefactos de Parra,
la copia feliz del edén desaparecido,

la transgresion irreverente sin limites,
chistes y cabriolas para el olvido.
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DISCURSO DE SOBREMESA

A mi amigo

el profesor Javier Pinedo

Naci, fui criado, vivi, trabajé y luché

en el pais de Jauja, un territorio largo

y estrecho, con miles de kilémetros de océano,
rios de hielos y de lagos inmensos

como si fueran mares incrustados en la tierra.
Un pais de cordilleras volcanicas y acuaticas,
imponentes de difa, abisales de noche.

En esta geografia la tierra no es redonda,
podria ser cuadrada y también una burbuja.

Su pueblo es tan sufrido como toda esperanza,
sus nifios son ingenuos como en Africa,

elevan volantines para escalar al cielo.

La historia de Jauja tiene poco tiempo,

no mas de dos siglos de vida independiente.
En el resto de los afios acumulados en pasado
fue colonizada por cuanto imperio goberno.
Antes de la ocupacion espafiola

mi pafs no se llamaba Jauja, lo poblaban
indigenas de identidades muy diversas
asentados en la zona mas austral del mundo.
Con las invasiones lleg6 la dominacion,

en el Sur se clavo la espada y la cruz,

en el Norte el chuzo y la pala de la usurpacion,
y con la savia elaborada de las revoluciones
adoptamos el uso de la guillotina y de la imprenta.
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Dicen que en 1810 se inici6 la independencia,
asi lo lei en la biblioteca de mi escuela,

en un libro de lomo negro y tapas rojas.
Desde entonces comenzd a llamarse Chile,
Republica de Chile, pais soberano vy libre,
pero el pueblo lo siguié llamando Jauja,

el pafs del “se vende”, el del “libre mercado”,
la copia feliz del edén con su cielo azulado,
con nariz de payaso y pelo de choclo.

En el siglo XIX se intentd organizar la Republica.
Entonces hubo guerras civiles, persecuciones,
zancadillas entre pelucones y pipiolos

(unos con peluca, los otros con chupalla),

una guerra de fronteras contra Pert y Bolivia,
disputa exacerbada entre terratenientes y mineros,
explotacion laboral de la canalla adorada.

Entre los muertos notables “del peso de la noche”
fue sacrificado el mercachifle Diego Portales,
inspirador de caudillos y dictadores.

Mientras tanto el pueblo comienza a organizarse.
Culmina el siglo con la literatura modernista,
Rubén Dario cambia el rumbo de la poesia.

Hay expectacion por la “imago mundi”

de un Estado que entraba a la modernizacion.

En un momento de distraccion de la censura
un grupo de pensadores funda la Universidad
publica, laica, pluralista, gratuita y nacional
para promover la emancipaciéon mental.

El siglo XX comenz6 a sofiar la democracia,
se imaginaba un pafs donde nadie sobrara,
acogedor, solidario, fraternal como ninguno.
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Los chilenos no querian seguir como islefios,

la idea era asomarse a la cultura Occidental.

El milenarismo le puso la metafisica patas arriba,
mientras tanto el pueblo sigue organizandose.

Llego “el cielito lindo”, “el gobernar es educar”
la revolucion socialista de Marmaduque Grove
que durd poco mas que un romantico suspiro.
Carlos Pezoa publica sus poemas de la miseria.
Se abrieron librerias, editoriales, periddicos.
Los estudiantes se atreven a pensar la sociedad.
Se canta a la Patria, se baila en las escuelas,
alegria juvenil en la Fiesta de la Primavera,

va creciendo el fervor en las conciencias
refrendado por Huidobro, de Rokha, Neruda,
Julieta Kirkwood, Gabriela y Violeta.

“Armado de una ardiente paciencia”

el pueblo suefia con una patria sin insomnio.
Los pobres del campo, de la ciudad y de las islas
abandonan su silencio para fraguar la unidad.
Los indigenas siguen reclamando sus tierras.

Se nos viene el aluvion del siglo en la cabeza,
todo se sucede como anuncio incontenible,
guerras mundiales al otro lado del mundo,

la revolucién cubana reivindicando a su pueblo,
los afios sesenta con sus muchachos en la calle.
Chile no se podia quedar tirado en la cuneta.

Manos a la obra para comenzar a nacer

en el hombre nuevo que imaginaba el Che:
“Seamos realistas, pidamos lo imposible”,

“El pueblo, unido, jamas sera vencido”,

“Viva la Unidad Popular y Salvador Allende!”.
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De pronto la rueda comienza a girar al revés.
Con el Golpe de Estado se inicia la persecucion.
La burguesia chilena ordena a los militares
que borren del territorio al socialismo.

El imperio interviene con sus limusinas negras
y con sus garras angelicales de ave de rapifia.
La Casa Inmaculada de los Estados Unidos
aplica su plan zeta sin reparar en muertos.

El Estado chileno bajo el pufio de Pinochet

se convierte en una maquina de exterminio.
El pais de Jauja se convierte en cloaca,

no importa quien seas ni hacia donde viajas,
cadaveres en los rios y lanzados al mar,
militares traidores al mandato de su pueblo.

El Palacio de Gobierno demolido a bombazos.
El presidente muere dignamente por su pueblo.
Se pierde la segunda oportunidad sobre la tierra.

Se disipa el humo y cae la bandera en harapos.
La copia feliz del edén con su cielo azulado
es el primer verso que se convirtié en basura.

El siglo XX concluy6 con el cuello torcido.
Entramos al XXI sin zafarnos del imbunche.
Obligados a la sociedad del espectaculo

un vértigo de ausencia nos invade el alma.



EL OCCISO DE LA CALLE SAN ISIDRO

Por las veredas de la calle San Isidro
iban y venian las hormigas humanas.
Era una tarde aparentemente jubilosa
en la hora famélica de regreso a casa.

El sol estaba por cubrirse de sombras
en la cuadra lateral de ciegos y ladrones.
Sentia una especie de ardor lacrimégeno
al sentir palpitar mi corazén solitario.

Al cruzar la calle, un ramillete de putas

se acicalaba enaguas, sostenes y carteras.
De espaldas en el suelo un hombre caido
dormia con la boca abierta de agonia,

la gente que pasaba aceleraba el paso,

lo miraban de reojo como diciendo

N0 CONOZCO su rostro ni su nombre

y quién sabe si esta vivo, borracho o muerto.

Ante estos occisos no sabemos qué hacer:
si auxiliarlo, si hablatle, si tocatle la sien,
si creer que estamos muertos como €l

si llamar a los socorristas de la calle,

si consultarle a la morgue mas préxima
iqué hacer con un cadaver que respiral

De la morgue me dicen: equivocado,
debe llamar a la asistencia publica,
pero antes haga la denuncia en policia.
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La dulce voz de la sefiorita de la morgue
me dice que solo se ocupan de fiambres,
es decir, de accidentados que no respiran,
signo inequivoco del viaje al otro mundo.

De pronto dos estudiantes de filosofia
se detienen a observar al occiso.

El mas alto le dice al que lleva libros:
“asf se nace y se vive en este mundo,
este es el estado al que llegan los pobres
ya decepcionados de tanta porqueria”.

Los transeuntes en sus afanes cotidianos
como si fueran a resucitar mas tarde.

Los colegiales sin saber por qué se rien
pareciera que no les basta con su picardia.
Los perros olfatean al occiso de la calle

y lo miran como si fuera un hermano

que ha sido abandonado entre laureles.

Pobre cuerpo el de este hombre,

pobre hombre el de esta mortaja,

con su alma despertando en el vacio

y los rayos de sol nauseabundos de frio.



43

CADENA QUE LIBERA PENSAMIENTOS

A Juan Manuel Serna Urrea,

lingliista colombiano

Cadena que libera pensamientos,

que le pone légica a palabras coloquiales
y le deja a los hablantes

escribientes y danzantes

una mano alzada inclinada al universo.

En esta estructura de cadencias y clausulas
se ata y se desata el sustantivo de culebras,
el verbo se abre senderos por la selva

y los adjetivos se coluden con los pajaros.

Nos envuelve con su silencio en llamas;
nos hace mas fuertes y resistente al olvido,
nos deja un tren de mensajes escritos
donde las montanas se hacen geometria
en los rios que circulan subterraneos.

No podriamos escribir, ni hablar ni saltar
por encima de las espigas en flor

ni por los puntos azules ni amarillos

si no nos hubiese engendrado la ternura
de esta logica encabalgada en la forma

Es mas que un viaje nocturno a Medellin,
con sus piernas dispuestas a brincar

por encima de las vallas de sus cerros.
Hay que saber caminar como pordiosero
para saber con qué nubes conversar.
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Un viaje ocasional alrededor de la simpatia,
una clase de fonética de cantos y de ramas,
un reconocimiento de plumas desprendidas
después de saber que todos se comunican.

La oracion simple, compuesta y la compleja
como trenes atados a la cremallera
para reimpulsar en cada pueblo su partida.

Avanzar por el espejismo de la muerte
esa sensacion que nos amalgama y suena
en los tesoros escondidos de la lengua.



VUELO EN LINEA CURVA

Violeta Parra Sandoval
coémo pudiste resistir
tanta tristeza

y maleza,
tantas penas

y turbiedad,
tanta indolencia

y abandonos

y una que otra alegria sustancial.

Enséfiame y explicame
coémo pudiste capturar

en tus versos

y en las manos

de tu arco iris cerebral

lo mejor de la vida:

el ritmo de la palabra
hecho poesfa,

la ciencia exacta de la cancién,
el limo que nos alimenta

y nos protege de la mentira.

Y como si fuera poco
el alma solidaria de lo popular
que protesta con justa razon.

Sacame
algunas interrogantes
sobre tu decision de irte de viaje
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dejando en Chile a tu hija Rosa Clara
y de llorarla en ausencia

lejos de tu patria y tu familia

con mil remordimientos.

En mil novecientos setenta
Neruda compuso el poema dedicado a ti
“Elegfa para cantar”
con la pregunta
“¢Y qué hora es”?
-Respondié para despedirte
“La hora de cantar.
Cantas.

Canto.

Cantemos”;

cantemos la diferencia
cuando tu Violeta Parra Sandoval
habias escrito en otro territorio:
“De pena y de sentimiento
de ver mi pueblo afligido,
el pueblo amando a la patria
y tal mal correspondido”.

Y yo sin haber salido de Chile
cuando las papas quemaban

el dictador con su violencia

y la lealtad de sus esbirros,
recordaba en tu poema

esas décimas que me evocaban
“Qué pena tuve en Quirigiie”
cuando la dictadura nos quitéd
el resuello y los volantines.



Chile tu patria esquiva

ingrata y dulzona a veces,

con tantos muertos de hambre
y miedos de indulgentes,

ya no podra malograrte

solo recordar con carifio
escuchando tus centésimas
por los siglos de los siglos.

Si para cantar no tengo tu arte
y solo perseverancia

qué mas te puedo escribir

en este homenaje péstumo

a cien aflos de tu guitarra.

La genialidad de tu ternura
sumado a tu indomable caracter
de humor infantil y aspero,

le ha dejado a Chile un tesoro
labrado en el corazon del canto

Déjame expresar a voz en cuello
jgracias Violeta Parra Sandoval,
infinitamente gracias

por tu ejemplo de resistencia,
por no haber vendido tu imagen
y por tu poema-himno a la vida
cultivado, sembrado y regado
con la dignidad de tus entrafias.
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INES, PERSONAJE NOVELESCO

Al escritor chileno

Nicomedes Guzman

En Los hombres oscuros

novela de Nicomedes

toca fondo la peripecia de un pafs:

en un simbolo y en un nombre,

la cruz clavada en los pulmones de Inés
como ayer lo fue la guillotina y la imprenta
anunciando la aurora de la modernidad.

Y como si fuera poco

o escasa como la sal de los pobres,

una vida de espinas, de traiciones,

de voces perseguidas y gritos sindicales
que no alcanzaron a llorar,

se quedaron anclados en los aullidos
de lobos, hienas y moscardones.

Es el sino de las mujeres populares
perseguidas por sus oficios y sus manos
condenadas por el trabajo miserable
lamentando la redenciéon que nunca llega.

La evolucién de Occidente esta aqui,
en el mirador del parafso, la ciénaga,

la realidad en los brazos de la pesadilla
sin mas resignaciones que las dudas.

No es anécdota recordar a Inés
desgajandola de esta orilla del mundo
como fruto que no alcanzé a madurar



ocultando sus gestos cuando hacia el amor
siempre esquiva y asustada
como renunciando a su unico alimento.

El amor de las parejas proletarias
tiene un dejo de tristeza y de impaciencia
o de rebeldia contenida por el miedo.

Por unica vez, Inés, hizo el amor al desnudo
en una alcoba de invierno despavorido.

Se quedaron sin ropas encima de la colcha,
esa fue la inica noche en que se sintié digna
por ser mujer respetada por su novio.

Al dia siguiente, Inés, comenzo a tener frio,
la tos la tos no la dejaba hablar ni recordar,
su cuerpo entumecido no dejé de tiritar,

vio su rostro livido en el espejo de la muerte.

Cinco dias después murié de tuberculosis
aferrada a la mano de su destino...
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AL MUNDO SE VIENE A VIVIR

A Galia Moloman,

mi suegra moldovana

En el universo

la vida se encuentra atada

al movimiento y al reposo,

se nos confunde la velocidad
con el sosiego de los ojos,
todo es vertiginoso

y se percibe estatico;
inventamos creencias,
distorsionamos pensamientos.

Pero en este poema

quiero referirme a otra cosa,
a como temblamos y sentimos
qué es vida y muerte

en el cruce de los abrazos

Mas que a razonar y a pensar
al mundo se viene a vivir,
aunque no hace mal

sentir palpitar la conciencia
junto a la mujer amada.

Las plantas como las piedras
no se mueren ni sollozan.
Las aguas y los vientos
nunca se detienen, siguen,
germinan como torbellinos
en desiertos y laderas.
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Las plantas como los sauces
esta probado por mi tacto

no se mueten ni reclaman,

y si algin sauce simula fallecer
tampoco languidece,

duerme en invierno

despierta en primavera

a la orilla de los esteros.

¢Acaso no es palpable
que los padres no se mueren?
Todo sucede por algo.

Si sus parpados se cierran
no mueren para siempre,
viven en los que amaron
en las voces de sus nietos.

Sabemos que al encender velas
se iluminan rincones de la casa.
Mama irradiaba compafia.

Papa era el candil del mundo

y por eso Mama nos decia
“cuando tu Papa cruza el campo
las luciérnagas sonrien”.

Somos como animales vegetales
que hoja a hoja desciframos

lo que hay detras del tiempo:

el poder de la continuidad

y el dolor de la despedida.

La muerte es simulacion
de la vida que se esconde.
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No estamos solos,

vivimos para darnos cuenta
de que estos cuerpos mutantes
construyen entre NOSOtros

las voces del silencio.

¢Sientes como el amor filial
nos traza el circulo perfector?



DIALOGO DEL SEXO CON EL SOL

La pareja desnuda improvisa,
hace el amor como el viento,
se lanza a ciegas a las ramas
y sacude sus alas dormidas
en el sexo de la adoracion.

No hay que ser montafia

para dialogar con el sol,

ni pretender tener la razén

para cubrir de azahares la tierra.

No hay que ser engreido

ni pretender desvirgar a la luna
leyendo cuentos de hadas.

El sexo también sabe

como se irradia amor.

No hay que ponerse engreida
como por ejemplo saber abrazar
sin tener que caer de rodillas
después de regresar a la vida.

No hay que ser madeja

para desovillarse en la cama
ni dejar de cruzar las piernas
por las caricias del puelche.
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En este amor que cultivamos
con olor a tierra llovida

sé que recogemos la savia
por el bien de las costillas.

Y bien sabes que en esta accion
cuando me estas elevando

los cuerpos nos atan al destino
de la fiel consumacion.

Por eso hay que dejarse llevar
como crepusculo de suefos,

y si ta quieres mas alborozo
que pase del alma a los huesos
abre tus ojos y bésame.
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LEGADO DE LA POESIA CHILENA

Neruda nos dejé

uno de los libros mas grandes

que escritor alguno haya escrito en nuestro tiem-
po:

Residencia en la tierra Una, Dos y Tres.

¢Puede haber otro lugar para habitar?

¢Es posible vivir en otra parte que no sea como
esta

o en la misteriosa disparidad de lo que somos
con angeles, bosques y hormigas de vecinos?

Neruda no fue pedagogo, pero nos ensefid
incluso lo mas dificil: reinventar odas de amort,
deshacernos de la pasion vesanica primera

para armar la vida con los afectos que esperamos.

Residencia en la tierra Una, Dos y Tres,

nos ensefid algo mas que las ciencias del espacio,
vivir en el aqui de mi sexo y entre tus piernas,
pernoctar bajo un cielo cubierto de araucarias,
saber qué sienten las piedras untadas de rocio,
entrar a la madera para indagar qué es el hombre,
navegar por la conciencia en un buque fantasma,
conocer a los héroes de la cultura popular,

no olvidarnos que los amores desbordantes

se construyen con “besos, lecho y pan”.
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En esta casa grande y diminuta que es la soledad
sin ninguna certeza de cuando partir o regresar
merecemos vivir en alguna nota musical

con las emociones desparramadas bajo el brazo
como si fuera un peridédico doblado en mil pedazos
y lo siguiéramos leyendo eternamente.

Los pobres, los sin casa nunca imaginaron

que al mundo se venia a sufrir y a ser explotado.
Algunos creyeron en la lucha contra el engano

y que alguien muy pronto les lavaria la injusticia.

La tierra, el fuego, el aire y las lluvias

se han mezclado para conjurar la esperanza.

Me recuerdo de ti cuando cumplimos quince afios,
de cuando la muerte no aparecia en las arrugas,
de cuando nos mordiamos como fruta olorosa
cosechando en tus pechos y acariciabas mis nalgas
y entonces sentfamos que éramos perfectos,

tanto asi que sentiamos que entre tu y yo

solo quedaria el vuelo rasante de aves marinas
agitando sus alas para alejarse de la costa.

Amigo Pablo Neruda, agradecido por tus libros;
no sé por qué intuyo que los escribiste para mi
pensando y sintiendo que en cada poema

nos dejabas el encuentro inseparable

de un corazon maritimo en la 6rbita terrestre.
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AUN SE BAILA CATALA

A julio Cortazar, que sabe
en qué nicho de la memoria

quedaremos

En los tiempos modernos
hemos dejado de darnos cuenta
que nacemos sin amarnos

que VIvimos sin conocernos
que morimos sin llorarnos.

Costumbre habitual de construir
la salvaje pasion de lo inhumano,
la sublime risotada de la estulticia,
el perro domesticado a porrazos.

Amansados como caballos

y animales de circo pobre

hemos ido por la historia

con la sensibilidad chamuscada
alimentando lagrimas ajenas,
sucias aquellas de amargura
limpias aquellas de puerilidad
incluso lagrimas de despedida
como emigrantes nostalgicos

que regresan al pais de nacimiento.

Estados de animo envilecidos
que viven de manera admirable
los psicopatas integrados

y los pilotos suicidas de aviones
repletos de humanos inocentes.
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fornican en parques y jardines

y creen en el cuento de la libertad.
Y los que niegan su naturaleza,
los de ojos inexpresivos y hueros
pierden la sensibilidad en los pies;
por sus venas corre solo agua
turbia, maloliente, evanescente.

Para qué nacer, vivir y morir
si los despojan de un presente
que es ajeno al antes y al después.

A estos bailes Cortazar les llama
tregua, catala y espera

como si el absurdo y la sospecha
ganase la carrera del sentido

alli donde la conciencia suefia

que nos puede salvar la buena suerte.



VOCES DE ALGUNA PARTE

El silencio de los arboles

se limpia su corteza en el agua

igual que una muchacha frente al espejo
cuando va al encuentro de su primera vez.

Se arregla su pelo, sabe que es hermosa,
sensual y timida como las gotas erdticas
que se sumergen en el lago.

A la orilla las araucarias

dejan caer sus trenzas para aumentar
la savia del entusiasmo juvenil

de esa muchacha que se ajusta

el refajo, la enagua y los vestidos.

El sol se asoma y se esconde entre la bruma
escuchando el derrame de su sangre.

Ella quiere adornar su corazén con pifiones,
acurrucarse en el regazo de las ramas,
tomar resguardos antes del amanecer.

A la hora del rocio, el hotizonte le susurtra
a los vilanos los secretos que no manchan.

Las aguas de mares, océanos y rios
celebran el movimiento de los astros
que se solazan al reflejarse en el agua.
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Al planeta le falta tierra y no le sobra agua.
Gira en el cosmos a la velocidad nerviosa
del firmamento que alumbra las buhardillas
y adivina quién vive en cada casa.

El pescador, amante de la joven,

en la orilla del silencio del lago

imagina que el pez mas grande del universo
vendra a picar en su anzuelo

el fin de su nostalgia.



DONDE, DESDE DONDE... EL ALMA

Recuerdo que ta

pacientemente a mi lado
escuchabas una musica de infancia
en un idioma desconocido para mi.

Mientras esctribia
sentiamos tras la musica
el roce del grafito en el papel.

Concluido el poema
lo dejé en el velador,
nos abrazamos y nos dormimos.

Al dia siguiente
la hoja habia desaparecido,
el poema se habfa esfumado.

Recuerdo que lo buscamos
con la extrafieza de los nifios
cuando ingresan duendes a la casa.

Me preguntaste
qué habia intentado escribir,
te conté que una busqueda.

Quise saber —te respondi—
donde esta el alma
de los arboles y del sol,
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me dijiste:
en la savia que nutre su follaje,
en la llama que se quema en la luz.

Quise saber
donde esta el alma
de la tierra y del fuego,

me dijiste:
en la mezcla del agua con el aire,
en la ceniza que vuela hacia el silencio.

Quise saber
donde esta el alma
del mar y las montafias,

me dijiste:
en la forma de la piedra sumergida,
en la huella irregular de la distancia.

Quise saber
donde esta el alma
de los rios y los pajaros,

me dijiste:
en la energfa primordial de la vida,
en el cambio improvisado de rumbo.

Entonces quise saber

qué es el alma,

la de nosotros los amantes de hoy
no la de los romanticos de ayer.



CHILE, EN CUALQUIER DiA DE 2017

Hoy ha sido un afio ensordecedor.

Nos ha dejado los oidos

obligandonos a escuchar un canto extrafio,
el estruendo de un alud de piedra y nieve
o la calma del mar reposando en tu piel.

De mafiana y de tarde ha sido este afio
pensando como es posible que en mi pais
se halla perdido la decencia de sus manos;
se roba por doquier como si fuera la codicia
la que incita a triturar los salarios.

Empenados en el camino de la esperanza
pareciera imposible devolverse o continuar.

Doénde estan las estatuas de carne y hueso,
doénde perdieron la inocencia esas bocas.

Estamos en la mitad del afio de 2017,

el pais sigue vendiendo su territorio,
envenenando las aguas de Chiloé,
desguazando barcos y floreando minas,
esterilizando la tierra de las maderas

con incendios intencionados por el dinero.

Se evapora el agua y huyen los pajaros,
el litoral se hace lagubre y espantoso.
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Cansado y espaciosamente ciego
pienso en ti y en los nifios que nacen;
protesto desde mi silencio silenciado,
imagino vivir en un mundo bien hecho,
veo como me reflejo en los charcos,
me sonrojo ajenamente avergonzado,
me refugio en mi silencio silenciado.

¢Se terminara mi paifs, desaparecera

como otros que tenfan nombres y fechas

y que figuraban en las parcelas del mundo
violentando a sus ancianos, nifios y mujeres?

¢Venderemos a Chile al mejor mercader
que ensucia la dignidad con su oro y hocico
y nos pudre las lagrimas con la ansiedad?

Soné que el territorio se habia hundido

en una cuenca de diamantes artificiales,
que los arboles ya no regalaban dulzura
porque le habiamos negado sol y mariposas,
que ya no quedaban peces en la costa
porque huyeron para no morir envenenados.

¢Hasta cuando seguiremos en la pesadilla
soportando a los bandidos que gobiernan
cantando sus himnos y bailando su cueca?

Hoy ha sido un afio de marionetas

en la cuerda floja de la desesperanza.
Hemos recordado las noches en dictadura,
cuando el psicopata general invertebrado
se jactaba de tenernos encerrados.
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La pestilencia del nepotismo liberal
continia emanando gases de advertencia.
El afno concluye con un torcido recuento:
Paco gate y milico gate por ambos lados'.
Poderosos industriales compran a politicos.
La polucién ambiental agobia a los chilenos.
Curas catolicos acusados de pederastia,

el papa Francisco transformado en detective
de criminales ungidos en el amor a Dios.

El afio concluye con un recurso de casacion:
La Corte Suprema ordena la devolucion

de los caudales que Pinochet y sus herederos
le robaron al Estado por amor a la Patria.

1.- En inglés, del verbo to gate, poner puertas, castigar. En Chile,
la jerga periodistica califica a policias y militares procesados como
ladrones de los dineros del Estado, confiados a los mandos de sus
instituciones.
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MEMORIA COLECTIVA

Solo los recuerdos

vencen a la muerte,

pero duelen, solo algunos,

si, otros estan ahf a la espera.

La belleza es a la memoria
aquello que las cosas buenas
son a lo sofiado y compartido.

Dolor causa la mano que despide.
La distancia sacude los pafiuelos.
Los ojos esquivan el abismo.

Si, si, estoy de acuerdo, el adios
es una palabra inatil y palida
para intentar cada dia

como si fuera el ultimo

o el primero de la noche.

Intensamente en los objetos

como absurdos recuerdos del olvido

que pareciesen tiempo ido,
pero en la realidad de los pobres
son campanas lanzadas al viento.

Solo los recuerdos

que he dejado en tus ojos
anularan mis espejismos

en ideas tiznadas de suefios.



Siénteme, esctchame,

dame palmaditas en la espalda,
estoy contigo, abraza

al animal que imagina otras cosas.
No nos amarremos a un destino,
menos a un solo libro de ciencia

0 a una sola conclusion historica.
Recuerda los juegos de infancia

y las pequefas esculturas de nieve
con su sonrisa irénica y cercana.

Fuera del tiempo descubrimos
que el olvido es un llanto seco
que casi no aparece en los ojos,
que casi nos borra la conciencia
en el limite indeciso y desnudo
entre el jardin de rosas y espigas.
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POETICA DE LA DIGNIDAD

Un silencio se escucha a la distancia,

es dificil precisar de donde viene,

ya es tiempo de comprender la realidad
y de interpretar correctamente el pasado.

Que la decencia sea primordial
en la conciencia social de los chilenos.

Si continuamos negando lo que fuimos
no estaremos ausentes en el porvenir.

Que el pasado sirva para recordar
el lugar donde el alma temblaba de dolor
y los pobres seguian mendigando.

Que el miedo no congele la intuicién
y no impida la germinacién de las poéticas.

Indagando en la ciénaga de la historia
sabremos quién fue Alonso de Ercilla
y para qué escribié La Araucana.

Cuidemos el tesoro, las voces las voces
para que a nadie lo engafie la mentira
y no se extrafie en su nuevo destino.

Estamos en medio del cambio de época,
otros paradigmas nos obligan a pensar
desde la experiencia que nos abri6 los ojos.



Languidece el pasado en sus trincheras
y en las fiestas macabras del dictador.

Que la patria sea la mesa comun
donde coman chilenos e inmigrantes.

Que la historia que comienza a escribirse
no suplante mentiras por verdades.

Apostemos por una ética que ampare
las expresiones de vida en el planeta,
incluso piedras y sangre del desierto.

No sigamos matando a las abejas,
es un dano irreversible a la belleza,
ellas polinizan las flores y la luna
cada vez que buscamos la verdad.

Que la fuerza no someta a la razoén

que la memoria no ahogue los suefios

que la muerte no nos sorprenda en el exilio,
que lo que fuimos y seremos sea nuestro.

Mision: restituir la palabra compafiero.
Mision: restituir la palabra companera.
Mision ineludible: escuchar a los nifios.
Mision utdpica: evitar que la Casa Comin
sea devorada por el “libre mercado”.

Tarea para el colegio:

Disefiar una bandera y un escudo patrio
que no tengan olor a polvora

y menos la semantica de los caballos.
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Nunca Mas golpes arteros al Estado
por civiles y militares desquiciados.
No todos fueron culpables...

Nunca Mds escribir libros de barbarie
como el Informe de los Desaparecidos
y Prision Politica y Tortura.

Desde ese dia memorable, sin tristeza
la Patria sera el Nunca Mas
en su angosto territorio de mar a cordillera.

Nunca Mas

la traicién y el abandono lujurioso

de la palabra que jur6 ante la bandera,
que murié quemada y andrajosa

en el combate desigual en LLa Moneda.

Nunca Mis soldados y civiles
obedeciendo 6rdenes insensatas,

ni oficiales traidores y cobardes

que ocultan la verdad de los hechos.

Nunca Mas civiles ni financistas
bien trajeados y perfumados
entregando listas para fusilar hermanos.

Nunca Mas

Generales que usurparon el gobierno,

y que hasta minutos antes del bombardeo
eran fieles edecanes de Salvador Allende.



Nunca Mas

a los magnicidios por encargo,

a la tortura organizada por el Estado

a través de los coyotes de la burocracia.

Nunca Mas

recién nacidos raptados y vendidos
y adolescentes quemados en la calle
por salir a denunciar los atropellos.

Se nace para hacer el amor y trabajar,
ino se viene al mundo a usurpat!

Yo quiero un Chile que sea auténtico,
no la “copia feliz del Edén”
ni el de las manos sucias del poder.

Que las nuevas leyes sean aprobadas
en Asambleas Constituyentes
y en Cabildos abiertos.

Hay que restituir la palabra del otro,
saber qué nos queremos decir
y hacia dénde emprender la marcha.

Las voces,
todas las voces todas,
las miradas cruzadas en la memoria
encendidas
democraticas,
criticas y autocriticas,
las voces de la Unidad Popular.
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ODA A TU PRESENCIA

A Iryna Mirohznik

Si ta fueses habitual y sin regreso
ya no podria verte, serfas invisible
a mis costillas y al calor de mi sangre.

Viniste a mi pafs sin saber

que Chile necesitaba de tus manos laboriosas;
si no hubiese sido tu presencia tan resuelta

la humillacién nos seguiria interpelando.

Sé cuanto anhelas, sufres y te enfadas

por haber venido a vivir tu nostalgia

en otra geografia, en medio de los barullos

de una pequefia republica del Sur

que no alcanzo a salir en la foto de Occidente.

Partiste de tu casa a deambular

por las victorias artificiales de los ciegos.
En Crimea dejaste tu belleza juvenil
entregada a la adolescencia partisana.

Era la energfa por redimir a la patria,

la sombra del arbol rojo de la utopia,

el sendero revolucionario de la solidaridad.

Te viniste al territorio del litoral infinito
donde las monarquias y los imperios,

a tropezones con el hielo y el granizo,

a latigazos con la fiebre y la codicia,
aplicaron todas sus estrategias de muerte
para dominar y extinguir a los nativos.
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Emigraste de la ex Unién Soviética

con el alma contrita de presagios.

Me consta por tus respuestas discordantes
que el socialismo te ensend el realismo

y a no ser vasalla, ni sierva ni esclava...

Esa ensefianza es el tesoro mas intenso
que nos trajiste a Nuestra Suramérica
en el tiempo de los nuevos monstruos
que han querido seguir domesticandola.

A veces te siento desamparada y rebelde
igual que mis poemas que nadie escucha.
Pero no te preocupes, somos poderosos

en la fragilidad del sentido y las palabras.

El corazén no se nos congeld con la Guerra Fria.
Fijate como late el mio al recordar lo funesto

y comprende por qué todo es movimiento
distante del dolor que nos causé el imperio

y de su necia forma de dominar el tiempo.

Nos conocimos en una calle vacia

de un barrio popular de Santiago de Chile.
Andabas en busqueda de un nimero perdido
y con un pafiuelo de watrioshka en la cabeza.
Te saludé y te llevé a la casa que buscabas.

De esa esperanza que no duda

hemos aprendido de tu optimismo eslavo;

de esa esperanza que no se rinde

hemos aprendido perseverancia y entusiasmo,
acérrima cualidad de quienes piensan.
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Ahora sé de ti mas que tus silencios.

Sabes lo que vivio Valentina Tereshkova,

la primera astronauta de tu patria cosmica.
Pero yo sé de ti mas que un libro abierto
que se deja leer y recordar sus cuentos.

Si quieres beber la dulzura de las lluvias
o escuchar la caida del rocio de la noche,
te invito a navegar por los Rios Australes.

Golondrina que dibujas horizontes,
bandurria en el campo verde del hermano,

paloma de mi infancia campesina,
buena noticia para el amor en la tierra.
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HIMEN PERFECTO

Todo converge y se desata

en la armonia seductora de los cuerpos.
Para no equivocarnos,

las manos nos rescatan del olvido
hasta percibir las voces del espacio.

Nuevamente ella me interpela y dice:
Si no respondes esta facil pregunta
no eludas esquivos pensamientos
hasta esperar que te hable el placer.

En medio de la absoluta oscuridad

no se ven las manos ni los rostros,

pero queda un espacio de luz escindida
para satisfaccién del placer de estar vivos.

Es el lugar auspicioso

para la unica mascada de nutriciéon natural
en que las palabras no agotan su sentido

y donde las metaforas se nutren del deseo.

Encuentro el espacio y no sé quién soy,
me arrebolo en sus ojos de acuario
para ser lo que busco, tal vez volver
por el camino del primer nacimiento.

Volver al poema cantaro, al cimiento,

a la funciéon de la viga en el lecho nupcial
donde el arte nos regal6 su belleza

en el humedal de la sal y de la greda.

Estupefaccion feliz, espacio maritimo,
captura de gestos entre figuras dispersas
en el incesante y espumoso oleaje sexual.
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CARTOGRAFIA DE LA CONCIENCIA

El vértigo

Darse cuenta, palpitar,

contemplar los colores del arco-iris

en la cordillera maritima de Cochamo,
percibir mas alla de las cegueras
aquello que no alcanzamos a intuir.

Sentir que las ilusiones perdidas,
igual que amores olvidados y viejos

(13 295
quedan consumados en la palabra “volveré”.

Vivir en la certeza de las dudas
simulando imaginarios de infancia
repetidos en los proverbios de vejez.

Gira el destino en su fortuna

cae el arbol en manos del hachero
vuela el pajaro en su espacio habitual
hace gestos traslicidos la cucaracha
protestamos contra los farsantes.

Alguien nos confia sus secretos
y nos hace esta recomendacion:
no te lamentes de la naturaleza,
ella es ciega, justa y perfecta,
inexorable igual que tu.

El espino no tiene alternativa,
regala porque si sus flores amarillas.



Abro las ventanas del amanecer

observo al cielo en su penumbra naciente
imagino al sol cémo atiza el fuego

salgo a buscar las huellas del silencio

sin abrir ni leer libros azules.

En mi rutina de regreso a la tierra

todo es movimiento, velocidad cautiva,
rastros de estrellas con ojos de iguanas
angeles perdidos en la intolerancia
vuelo de la soledad a otras voces,
hasta llegar a la cantera de la verdad.

Envuelto por el chal del gas azul

de esa nube por primera vez cercana,
giro en torno a su cabeza

convertido en presagio y ventisquero.

Escribo la experiencia

con imagenes de anillos encorvados,
compartida en circulos de fuego

muy lejos de los descansos en el tiempo.

Imposible saber si los escombros
quieren cautivar con su gramatica
o llevarnos secuestrados a la carcel
con el fin de olvidar la humanidad.

Mi conciencia no sabe como atinar,
qué pensamientos y rezongos elegir,
con qué dioses sentarse a conversar.
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Ya nadie sabe en qué creer

ni en quién confiar,

la ética se ha convertido en etiqueta,
retorica fantastica de brujos.

Mi conciencia va en su frecuencia.
Le pregunto si tiene hambre,

le ofrezco ayuda y cinco panes,
abro puertas para que el aire entre,
me dice que no sabe como defender
la justicia prisionera de los jueces.

Quisiera responder sin pensar
alejandome de la inteligencia
poniendo a prueba mis sollozos
hundiéndome en la desaparicién.

¢Tiene conciencia la materia

o solo la tuvieron los romanticos?
¢Quedan pulmones que nos vinculen
al vacio invisible que no respira?

El bullicio

Ahora estoy de regreso
para liberar a las palabras
de la fonética burguesa y decadente.

Desde que llegué a esta comarca
desconfio de la realidad de lo real.
He venido a desparramar las semillas
de los auténticos pajaros labriegos.
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Alegre y altivo como la celebracion
por haber obtenido la confianza,

corro por los pasadizos de la infancia
y siento que crujen las hojas a mi paso.
La arboleda atn existe en esa casa,
también los ladridos de los perros,

los gusanos de tierra y las tortolas

que solian vigilar de noche

los duendes que duermen en la huerta.

Eramos todavia adolescentes,

pero ya sabfamos bastante de la vida.
Haciamos el amor igual que el maiz,
no tenfamos preocupaciones absurdas,
guardaba mi alegria en tu ternura.

La respuesta

Sin poder impedirlo

y menos devolverme al origen
viajo ingravido por la nebulosa
insosteniblemente altivo y azulado,
con emociones calientes y dulces,
con polen en la punta de la lengua
ajeno a mi mismo, sensual,

lleno de energia orgasmica.

Ya absorbido por el movimiento

siento que la rotacion no cesa,

que mi cuerpo no se sostiene en reposo,
que las sensaciones mas intensas

son unicas y estremecedoras.
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El orgasmo nos ata en el relampago.
Quiero saber por qué en esa nebulosa
confiamos en seguir aventurando

el placer de saber que soy naturaleza.

Bruscamente cambio el rumbo
hacia el extremo Sut. Te busco...

El vértigo me priva del recuerdo.

Todo lo que palpo es masa encefalica
dispersa en pedazos duros y volatiles.

Embarcado en mi cuerpo rio abajo
descubro como se inici6 el tiempo,
y por qué soy mineral en el espacio.
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