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CAPITULO I

EL TIO LUIS

—;Por los clavos de Cristo! ;Qué estai haciendo cabro de
moledera? —me grit6 el tio Luis desde la puerta de su alma-
cén— Deja la pistola en la mesa con cuidado, jcdlmate! —dijo
moviendo las manos para ayudar a las palabras e inclinando la
cabeza hacia adelante para que lo escuchara mejor.

—Si estoy calmado, tio —contesté azorado—. La estaba
mirando no mds —mi tio se fue acercando con lentitud y tomé
la pistola. Revisé el seguro y la recdmara por si habia pasado
una bala.

—La culpa es mia por dejar el cajén sin llave. Menos mal
que no te volaste una pata, cabro de mierda, imaginate cémo se
lo habria explicado a tus padres. ;Viste, Helga? —se dirigi6 con
voz tronante a su esposa, levantando una mano.

—Carlitos, casi la hiciste —dijo la tia Helga muy rigida y
con cara de molestia desde el otro lado del almacén.

Ella también podria haberse fijado: la situacién trataba de
un nifio con un arma semiautomdtica en las manos. La casa y
en particular el almacén del tio Luis y la tia Helga eran unos
lugares increibles para un chico de mi edad, cinco o seis afios,
época de la cual tengo claros recuerdos de los viajes anuales
de vacaciones a Quellén. Venfamos desde Santiago adonde los
tios a descansar un mes completo, a veces mds. Cuando uno
es chico empieza a aburrirse del descanso al dfa siguiente a la
llegada y suele meterse en lios como el de la pistola.

Aunque tenfan tierras, islas, animales, botes y lanchones
para vivir tranquilos como familia acomodada, el tio y la tia se




habfan hecho de un enorme almacén, tinico en la zona. “Nos
gusta el trato con la gente, no podriamos vivir solos en el campo
todo el tiempo”, eso les of replicar en la mesa a mis padres,
cuando ellos los criticaban por su dura vida. Luis y Helga se
levantaban temprano los siete dias de la semana para acarrear
cosas y atender a la gente del pueblo, sin olvidar —eso si—
hacerse cargo de sus otros negocios.

Lejos de restringir mis investigaciones, segui introduciéndo-
me, solitario, despacio y silencioso por cada rincén. El alma-
cén era un caserén de madera de alerce que me parecia enorme
en aquellos tiempos. Alli se encontraba de todo: frutas secas
dentro de toneles cortados por la mitad y arrimados al muro,
aromadticas cebollas en escabeche, caramelos en frascos sobre los
largos mesones del despacho, los mismos que me causaron mds
de una indigestién. Los tios, que atendfan gente todo el dia, me
dejaban hacer y padecer. La mezcla de olores a pescado, maris-
cos, ajos, cilantro, café en grano molido y toda clase de alimen-
tos conformaban un gran catdlogo aromdtico. Me entretenia
mucho: identificaba los alimentos a ojos cerrados, sobre todo
cuando el viento, que se colaba por la puerta y las ventanas,
movia el aire.

En mis exploraciones del almacén encontraba de todo:
sacos de arroz en el suelo, blancos sacos de harina, sacos de
arpillera con porotos, lentejas o garbanzos amarillos; todos
ellos arremangados para la faena del dia a dia. Grandes rollos
de telas, algunos de un solo color, otros con motivos sencillos
destinados a vestidos y camisas. También habia herramientas
agricolas, rollos de cordel y alambre colgados en las paredes de
tablas de lingue y alerce, enseres domésticos, articulos de pesca,
trampas diversas, escopetas de uno o dos cafiones y el arma
personal del tio Luis, que permanecia guardada en el cajén.

La Beretta M15 bien engrasada, era mi delirio; resultaba
irresistible su bella silueta enfundada en la cartuchera de cuero.
El tio la conservaba como nueva. Cuando él viajaba, yo la
sacaba del cajén y la tia Helga me daba quince minutos exactos
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para contemplarla y jugar, a sabiendas que estaba descargada.
Ella conocfa lo suficiente de armas como para cuidar el almacén
y las tierras durante las ausencias del tio Luis.

En mi infancia, ir a Chiloé siempre fue un acontecimiento
excitante. Recuerdo que preparaba mi maletita dos semanas
antes para estar listo para el gran viaje. Era como ir a otro pais,
pues alld se hablaba ‘cantadito’, diferente a como se habla en
Santiago: seco, sin muchas inflexiones y comiéndonos letras.
En esos tiempos el viaje tomaba varios dfas: tren a carbén hasta
Puerto Montt, bus hasta el Canal de Chacao, ferry o lanchén a
la Isla de Chiloé, bus a Castro, barco a Quellén. El barco era la
motonave ‘Calbuco’, que me parecia el mayor de los cruceros.

La mejor opcién era llegar en barco de noche. Para
desembarcar se usaba un bote, porque debido a su gran calado
el buque no podia acercarse mucho al muelle y quedaba
anclado a la gira, a unos doscientos metros de la costa. Era toda
una aventura subirnos al bote bamboledindose a babor, con
mi madre chillando a causa de los nervios, “Carlos, ayddame,
no me sueltes”, y mi padre haciendo de chilote avezado en
cosas del mar, tomdndola silencioso para que subiera, quizds
algo avergonzado por la escena. A mi me gustaba saltar desde
la escalerilla del barco al bote cuando este subfa con las olas:
asi demostraba que era digno hijo de mi padre. Me gustaba
parecer un chilote de verdad. Hablaba cantadito para que
no descubrieran que era un capitalino; yo notaba que ser de
Santiago no era un pasaporte a la confianza en el Sur. Imaginaba
intensas aventuras de piratas mirando la costa con sus lejanas
luces brumosas delineando casas y calles: un par de filibusteros
remaban hacia el muelle transportando pasajeros y bultos, a
veces con lluvia torrencial, que aumentaba el nerviosismo de
mi madre.

A la amplia y acogedora casa de los tios, hecha con bellas
tejuelas de alerce, con una decoracién interior alemana
disenada por la tia Helga, llegaban los miembros de la familia
dispersos por la zona para comer con nosotros y narrar su diario
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vivir marcado con los escasos matices de una vida sencilla. Mis
padres, citadinos y por ende con muchas cosas que contar, se
abstenfan de hablar demasiado para no causar mala impresién.
Trafamos discos de moda para colocarlos en la vieja tornamesa y
aumentar la reducida variedad local. De lo contrario era una lata
escuchar la ridicula y pasada de moda cancién “Juanita Banana”
o unos cuantos discos de tangos y boleros, invariablemente los
mismos. Qué decir del cuasi himno “El lobo chilote”, oido
hasta el cansancio en todas las oportunidades posibles, afio
tras afo. Tras la cena, el tio Luis servia licor de oro o apiado
en vasos pequefios, a todos, incluso a mi. Esos licores no me
afectaban. En cambio el enguindado, con esas malditas guindas
chicas como pasas rodando al fondo de la botella, trasminadas
de alcohol, me dejaba hablando leseras. A veces, a hurtadillas de
los adultos, me comi{a unas cuantas, a menudo demasiadas, con
las inevitables consecuencias. Entonces todos se refan a mi costa
y con bastante frecuencia me convertia en el nimero favorito
de la ocasién.

La hora que mds esperaba era el momento en que el tio se
levantaba de la mesa, iba a su silla predilecta y me sentaba en
sus rodillas. Mientras tanto, sin nosotros, la tertulia continuaba
hasta tarde. Allf me contaba historias marinas: las del Caleuche
con su tripulacién de brujos fantasmas; el Imbunche saltando
entre los bosques en un solo pie, porque el otro lo tiene metido
en su espalda; el feo Trauco embarazando a las nifias solteras de
la Isla (atin hoy se cuenta que suele ocurrir); o la hermosa sirena
Pincoya, que cuando por la mafana baila de espaldas a la costa,
anuncia buena pesca, y cuando lo hace al revés, advierte que
escaseard la comida. Asf el tio iba mostrdndome en vivos colores
el poblado pante6n de seres mitoldgicos de la isla de Chiloé, tan
alejada del mundo en aquellos tiempos. El tio Luis y la tia Helga
no tuvieron hijos; como sus hermanos tampoco tenfan hijos
pequefios a quienes regalonear, yo era lo mds parecido a uno.

De nifo yo vefa al tio Luis como un enorme oso que me
tomaba entre sus brazos grandes y fuertes como troncos para
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narrarme historia tras historia, agitando las manos y utilizando
voces roncas de diverso tipo para provocarme miedo. Me gustaba
sentir ese miedo a lo desconocido, imaginar los hiimedos
abismos verdeoscuros del mar, conocer las correrfas de los
brujos de la Cueva de Quicavi, subir al lomo de las serpientes
gigantes Ten Ten Vild y Cai Cai Vil4, trenzadas en eterna lucha,
y viajar por sus rutas en el espacio marino. Me adentraba con
tanta intensidad en sus relatos, que podia escucharlo durante
horas. Después, claro estd, me costaba dormir rememorando a
estos temibles personajes ancestrales.

Alos diez afios cambié las rodillas del tio por unasilla, pues ya
experimentaba vergiienza. Empezé a matizar las archiconocidas
historias con sus propias vivencias, tan adornadas que él
también adoptaba la estatura de un personaje mitolégico real.
Nunca dejé de verlo con mucho respeto y admiracién.

En aquella época lejana, nuestro juego favorito con el tio era
dibujar un circulo y dividirlo en las horas del reloj, siempre de
izquierda a derecha. Primero en un bloc de dibujo, con un ldpiz;
después en grande, en el patio, con cordeles y estacas, o cavando
agujeros en el suelo con una pala. Mds adelante, a ese juego
le agregé los conceptos de latitud y longitud; me ensenaba a
reconocer las principales estrellas y a memorizar los nombres
de los aparejos de un barco. Con él aprendf a ver la hora antes
que el comun de los chicos de ese tiempo, a caminar a oscuras
y sin miedo por el patio, a seguir un rastro y preparar trampas,
ademds de muchas otras habilidades envidiables. Mis padres se
sentfan felices con estos aprendizajes. Pienso que su esfuerzo
por ir a Chiloé cada ano tenfa algo que ver con la conservacién
de las tradiciones familiares, que en la capital se perdian sin
remedio. Mi papd fue un fiel amigo y admirador del tio. De
hecho, después supe que cuando jévenes habfan salido juntos de
remolienda; y al parecer le habia perdonado todos los pecados
de los que tuvo conocimiento, que —imagino— Nno eran pocos.

El tio era un hombre con mucho recorrido: se habfa hecho a
sf mismo luchando para hacerse una posicién en la vida, aunque
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su padre era un rico terrateniente de la zona. La brutalidad
del tio Luis, heredada de sus tiempos de marino lobero, era
evidente. Cuando era muy pequefio, me regalé un gansito para
que jugara y me entretuviese en el inmenso patio. Un dia, a la
hora de la cena, mi gansito estaba servido en la mesa.

—Eso para que te hagas hombre —precisé cuando ya lo
habfamos devorado; asi me percaté del crimen.

Nadie habria creido que mi tfo Luis habfa estudiado mds
alld de la escuela primaria. No se le notaban los dos anos de
medicina en Concepcidn. Tenfa un aire de hombre bruto por el
cual era temido; pero yo sabia que él era muy distinto.

En las tltimas ocasiones en que el tio me refirié historias,
antes de desaparecer de mi vida, opté por narrar algunos
segmentos de su biograffa sin mistificacién alguna.

Su padre, don Manuel, era duefo de muchas tierras en el
incontable archipiélago chilote, incluso islas completas cerca de
Quellén. Tenfa animales y muchos negocios. Luis era su tinico
hijo, pero —como muchos hijos de rico— era flojo y nunca se
interesé en los negocios. Por eso don Manuel vivia enojado con
él. Estudiar medicina fue una estrategia para aliviar la tensién
con el viejo, pero no hubo caso con los estudios, era flojonazo.
Atisbando que le quedaba poca vida, un dia don Manuel llamé
a su hijo y le dijo:

—Lucho, no esperes heredar nada de lo que tengo, porque
eres un flojo de mierda. No has aprendido a manejar ni la tierra,
ni los animales, nada. Perderfas todo a la primera oportunidad.
No te hiciste médico de puro flojo, porque seso no te falta. Ya
estoy cansado y desilusionado de ti. Para mi es importante que
nuestras posesiones queden en manos de la familia, ;entiendes?,
en manos de un hombre fuerte y capaz, como esperaba que fueras.
Como dltimo intento, te voy a poner una prueba. Si la pasas, me
heredards, y si no, le voy a donar todo a la iglesia, ;estamos?

La prueba consistia en recorrer los canales, junto a dos
huilliche, para cazar lobos marinos en los canales de més al
sur, hasta que hubiese acumulado una pequefa fortuna con
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las pieles: lo necesario para comprar una parcela en la zona.
Esa fue la meta propuesta para un mdximo de tres afios. Una
chalupa, dos rifles Winchester, varias cajas de municiones,
anafe de parafina Primus, latas de combustible, medicinas y
algunos cuchillos fue todo lo que su padre le permitié llevar.
Solo podrian reabastecerse en los poblados que encontraran,
haciendo trueque con las pieles, pero sin volver por ningin
motivo; de lo contrario se perderfa la herencia. Don Manuel se
las trafa, tenfa su escuela el viejo.

—Al principio fue bien dificil —me conté el tio—. Los lobos
estaban en la parte alta de las rocas y debfamos dispararles con
el Winchester desde el bote en movimiento sobre el lomo de las
olas. Luego, antes que se hundieran, habia que ir a buscarlos a
la rompiente, corriendo muchos peligros. Demoramos meses
en aprender a sacar las pieles enteras para que tuvieran valor.
Para no arruinarlas, nos estaba vedado dispararles en cualquier
parte. Imaginate, nifio —me reventaba cuando me llamaba
asi—, que las usdbamos hasta para hacernos la ropa. Al principio
yo pensaba que el viejo me mandaria con hombres duchos,
pero no fue asf; los dos huilliche estaban tan precariamente
preparados como yo. Sabfan mds acerca de la naturaleza, eso si:
cémo reconocer los vientos cargados de agua, cémo engrasarse
el cuerpo para capear el frio, esa clase de cosas. Hoy en dia ya no
quedan huilliche como aquellos, los extinguié la civilizacién.
A uno tuve que operarlo de un tumor en el estémago, sin mds
recurso que un cuchillo y una botella de cofac, desinfectante
y anestesia a la vez. Casi murié; después se convirtié en mi
mds leal compafiero; harto duro era el tipo. El mal tiempo a
bordo de la chalupa era dificil de capear, debfamos cubrirla con
una lona y fondear en alguna playa. Rara vez nos quedédbamos
mucho tiempo en un pueblito, porque yo temia que mi padre
averiguara que estébamos flojeando alli.

Me relaté este periodo con gran detalle. Entre los pormenores
no faltaron naufragios de la chalupa, hambrunas, disputas entre
ellos y combates con otros loberos a punta de cuchillo y con un
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tobillo amarrado en las cantinas de los puebluchos, tal como se
acostumbraba entonces: Historias que me ponian los pelos de
punta. Un buen dia, mientras cabalgdbamos juntos, me dio la
noticia que cambiarfa mi futuro.

—Sobrino —anuncié con aire solemne al ritmo de los
caballos—, lo que te voy a decir es solo para ti. Te conozco
harto, sé que tienes harto seso y que tendrds muchas mids
posibilidades por ser hombre de ciudad —eso me gust4, me traté
de ‘hombre’—. Tal vez me queda poca vida, ssabes? —quedé en
silencio, sin expresion del motivo, mirando al horizonte lejano.
Yo atiné a asentir, quedé como paralizado: para mf era un ser
inmortal, indestructible. Me fue invadiendo la pena al asociar la
muerte con la inevitabilidad de no verlo mds, pero me preparé
para recibir una noticia importante. Querfa estar a la altura de
la confianza que me mostraba el tio Luis.

Después de un buen tiempo cabalgando al paso, nos
habfamos alejado bastante de Quellén hacia el sur.

—Usted dird tio —me atrevi a decir con respeto, mirdndolo
a los ojos.

Detuvo su caballo en un promontorio desde el cual se vefan
a la distancia el mar con sus canales e islas. Inusualmente, el dia
estaba despejado y sin nubes. Me acomodé sobre el “Colpa”,
erguido como précer de estatua, con las riendas firmes, y
escuché con atencién.

—Mira —djjo indicando a lo lejos— ;ves esa isla alld?, esa,
la mds chica del grupo. Escichame bien, porque esto no lo diré
dos veces. Quiera Dios que esté haciendo lo correcto contigo
—yo empezaba a sudar a esa altura del discurso y, tal como
hacen los caballos, alisté mis oidos para escuchar su voz ronca.

—Muchacho, llegard el dia en que serds un hombre hecho
y derecho. Entonces tendrds independencia de tus padres y
podrds hacer las cosas que consideres correctas, ;de acuerdo?
—esta pregunta me la formulé solo para auscultar mi estado de
dnimo. No necesitaba decirlo; yo era todo oidos y tenfa los ojos
abiertos como lechuza. Asent{ vigorosamente con la cabeza.
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—Mira —repitié— cuando en el futuro estés realmente
preparado, deberds ir solo a esa isla —la volvié a sehalar—,
completamente solo. Nadie deberd saber de esto, jnadie! —
enfatizé la voz, mirdndome para ver si asimilaba a cabalidad sus
instrucciones.

—Buscards una roca, la mds alta que hay. Alli encontrards
una cueva. Dentro de ella hay un cofre para ti, con un regalo y
un encargo, sentendiste bien?

La verdad no entendi, era muy extraio lo que me dijo, pero
¢l era un personaje extravagante. No se parecia a ninguna otra
persona que hubiera conocido. Asenti de nuevo y le prometi
nunca revelar nada acerca del asunto y que mds adelante
cumplirfa con lo que me habia solicitado. Dejando el tono
grave que habfa ocupado en su revelacién dijo:

—Bueno, confio en ti, es muy importante este encargo.
Vdmonos y regresa cuando te sientas capaz de subir por el cofre
—tras una breve pausa sujeté con firmeza las riendas de su
caballo y enfilamos a Quelldn.
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CAPITULO II

LA BUSQUEDA

Justo a partir de ese momento dejamos de ir a Quellén en
vacaciones. Mi padre me conté que el tio Lucho estaba preso en
la cércel de Puerto Montt por un crimen cometido. El viajaba
a visitarlo cada cierto tiempo desde Santiago. Me contaba que
mandaba saludos y que, dentro de lo posible, estaba bien. Me
costé mucho asumir que mi tio hubiera “cometido un crimen”;
no entendfa cémo esa podia ser la verdad. Desde que supe que
estaba preso me dediqué a escribirle cartas al tio para darle dnimo.

En pleno otofio de ese afio, en que no fuimos a Quellén, nos
cay? la noticia como una roca enorme que quisiera aplastarnos,
el tio Lucho fue encontrado muerto, en muy malas condiciones,
en una isla cercana a Quellén. El impacto que nos provocé
fue enorme. Hicimos duelo varios dfas, me fue pésimo en el
colegio, mi padre se alteré mucho y su cardcter se endurecid;
recuerdo haberlo visto nervioso con mucha frecuencia.

En casa nunca mds se conversé del tio, ni siquiera se
mencionaba Quellén para nada. Sin embargo, cuando se
acercaba la temporada de vacaciones, a todos nos invadia una
nostalgia que tratdbamos de paliar, cada cual a su propio modo.

Pasaron varios afios hasta que llegé el dia en que mi padre tuvo
un paro cardiaco fulminante y fallecié. Lo encontraron tirado
en una calle, lejos de la casa. Su ropa estaba muy sucia y por la
expresién de su rostro nos parecié que habia sufrido mucho.
La pena me duré mucho tiempo; al atardecer me imaginaba a
mi padre y al tio Lucho cabalgando juntos sobre los lomos de
Cai Cai y Ten Ten Vild, siguiendo al Sol, rememorando mis
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escenas infantiles. Sin embargo, la realidad me atrajo a tierra
muy pronto y me hizo madurar. La economia familiar se eché a
perder con mucha rapidez debido a la muerte del jefe de familia
y nos las vimos duras. Me esforcé por ser un buen alumno en el
colegio y luego me propuse salir de la carrera en la universidad
en el menor tiempo posible.

Estudié leyes por seis largos afios; me fue bien. En las noches
trabajaba de mozo en un restordn para ayudar en la casa; junto
con una beca bien ganada, logramos sortear los gastos con la
vieja. Pasaron los afios y las cosas se compusieron; la misma
universidad me contraté para hacer clases. Por otra parte,
formamos una empresa de asesorias legales con unos colegas; eso
mds adelante me permitié viajar para adquirir una especialidad
y perfeccionarme.

Con el tiempo, de Quellén supimos que los parientes del
tio trabajaban en el campo que habfan heredado y que les iba
bien. Bien tarde supe que el crimen del tio habfa sido asesinar a
su esposa, la tfa Helga. Me cost6 asumirlo; mi madre me conté
una tarde cualquiera que mi querido tio Luis era un asesino.
El héroe, el inspirador de mi fantasfa infantil, habifa matado
brutalmente a su propia mujer.

Lo que don Manuel le habia entregado a su hijo Luis era gran
parte de sus posesiones. Fue fiel a su promesa. Al casarse Lucho
con Helga, habian establecido el almacén mds grande de Quellén.
Elalmacén quedd en manos de sus parientes: todos se encontraban
acomodados en su buena fortuna. Ninguna comunicacién
mantuvimos con los herederos, los nexos habfan muerto.

La vida me tragé por muchos afios. En mi mente se hizo
un vacio respecto a la ambivalencia del personaje “tio Lucho”
brujo, sabio y asesino. Habia olvidado la promesa de viajar a la
isla a buscar el cofre. Un dfa de verano caminaba despreocupado
con unos colegas por una feria de barrio en Madrid, cuando me
invadié una mixtura de olores familiares: pescado, hortalizas,
especias, legumbres, hierbas. Me planté en seco con los ojos
cerrados para disfrutar los aromas, igual que cuando era nifo.
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Evoqué al tio Luis, a Quelln, a mi padre, mi infancia en el Sur
y senti pesadumbre por haber tenido que llegar a un lugar tan
distante para recordar esas buenas experiencias. Asi nos ocurre:
de repente uno se debe hacer cargo de todo sin mds, como si
el ‘peso’ de la vida lo esperara a uno tras una esquina y se nos
aupara de un salto en el lomo, sin soltarnos mds, hasta que uno
se hace viejo y pasa a ser la carga de los que vienen, en un ciclo
ritual e infinito.

Me fui al hotel a repasar los detalles. La réfaga de aromas
habfa despertado una zona clausurada en mi cabeza. Mi
memoria de infancia andaba mal por el rechazo a la figura
del tio, pero después de algunos esfuerzos recordé la promesa:
“deberds ir solo a esa isla, completamente solo. Nadie deberd
saber de esto, jnadie! Buscards una roca, la mds alta que hay. Alli
encontrards una cueva. Dentro de ella hay un cofre para ti, con
un regalo y un encargo”.

De repente esa historia olvidada regresaba de golpe, apenas
lo podia creer a esa altura de mi vida, habian pasado tantos
anos. Era una invitacién a participar en una nueva versién de
‘La isla del tesoro’, una aventura de piratas en el presente, como
la novela de Stevenson. No podia imaginar lo que contendria
ese cofre. El tio ya tenfa bastante dinero en ese tiempo; tal vez
me habfa dejado un tesoro de verdad, monedas de oro y joyas.
“Yal, qué estoy pensando, soy un hombre grande, un pailén y
no un pendejo”, pensé. Decidi no elucubrar mds ideas tontas,
no tenfa ningtn indicio confiable como para seguir ddndole
vueltas al asunto. Lo mejor era ir alld sin mds cuestionamientos,
hacerme con lo que estuviera dentro de esa caja, si es que alguien
no se me habia adelantado. En ese entonces hice una promesa
de verdad a mi tio. Ahora iba mucho turista a Chiloé, las cosas
habfan cambiado. All4 investigarfa, quizds podria hallar una
explicacién para la muerte de mi tia.

Se habia producido el reencuentro con el tio Luis.

Esperé las vacaciones del afio siguiente. Necesitaba unas
semanas libres para la exploracién y mi trabajo en Santiago
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era intenso. Parti en febrero a Quellén en la camioneta, sin
compafifa. A mi novia le fue dificil entender mi alejamiento,
sin que hubiera mayores explicaciones de por medio. ;Qué
podia decirle? Al llegar tras el largo viaje, me hospedé fuera
de la ciudad, en un camping de mochileros, con el fin expreso
de no encontrarme con ningtin conocido. Seguramente no me
habrian reconocido por los buenos afios transcurridos y gracias
a los bigotes que me dejé. Habrfa sido fécil encontrar antiguas
amistades, pero lo evité para no tener distracciones y cumplir
con la promesa a mi tio.

Me acerqué a un tipo que arrendaba botes y practiqué la
boga hasta manejarme bien en la tarea. Llevaba un equipo de
excursién completo, apto para pasar varios dias en la isla. Antes
debi recorrer el camino hasta el promontorio para ubicarla
geogrificamente. Estaba bien diferente el camino, me costé
bastante dar con él. La ciudad de Quellén estaba crecida,
inundada de industrias conserveras con afuerinos trabajando.
El promontorio estaba convertido en un mirador al que por
las tardes llegaban muchas parejas carifiosas en sus autos;
también abuelos para leer en las bancas dispuestas frente al mar.
Haciéndome el turista simpdtico, pregunté por el nombre de
las islas que se divisaban a lo lejos.

Laitec, ese era el nombre. ;Por qué no lo recordaba?
Seguramente el tio nunca lo dijo por ser algo obvio para él.
Arrendé el bote y parti a Laitec. Fracaso total, estaba a unos
cinco kilémetros: no me la pude remando. El viento y las
corrientes de la marea me desviaban. Jugar al agente secreto
no estaba resultando. Resolvi viajar como cualquier turista, en
lanchén colectivo. Devolvi el bote e hice la pérdida del pago
inicial convenido. A medida que nos acercdbamos, la isla se
iba haciendo muy grande. Cuando nifio me habia parecido un
miserable roquerio al medio del canal. Asi la vi también ahora
desde el promontorio.

Laitec es una isla alargada, de unos dos kilémetros de ancho
por diez de largo, segiin informé el lanchero. Observdndola
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desde el cerrito donde mi tio y yo nos detuvimos con los caballos
ese lejano dia, se vefa insignificante. ;Diez kilémetros! ;Cémo
iba a saber dénde buscar? ;Por dénde empezar? Recordando que
el lugar senalado por mi tio estaba sobre una roca alta (como
para que tuviera una cueva), le pregunté al lanchero acaso habia
roquerfos peligrosos para evitar ir a bucear por alli.

Casi no habia roquerios a la vista, ni nada mds alto que las
colinas boscosas. Yo habia imaginado una especie de Pefién de
Gibraltar, nada mds lejano a eso en esta isla. Cuando pusimos
pie en la Isla Laitec, resolvi que diez kilémetros era una distancia
razonable para caminar, sobre todo en un lugar tan bello.
Podria dar la vuelta completa en menos de una semana, tiempo
suficiente para explorar con tranquilidad, orillando por la playa.
Ese mismo dia comencé mi recorrido; decidi partir dando la
vuelta en el sentido de los punteros del reloj. Me aprovisioné de
viveres livianos; dia tras dfa avanzaba, encontrando muy pocas
personas. Acampaba, recorria lo que me llamaba la atencién,
segufa trasladdndome. Habia parajes dificiles de transitar y eso
veces me demoraba. Sin embargo, nada se parecia a la “roca
mds alta” del tio Lucho. Como recordé cuando me contaba
tantas historias fantdsticas, al tercer dia de camino empecé a
dudar ;No serfa un cuento mds, un cuento péstumo a modo
de broma? Me rei. Claro, bien capaz que era el viejo zorro. ;Por
qué no lo pensé antes? Quizds me quedaba un remanente de
ingenuidad infantil.

Bueno, me dije a mi mismo, ya estoy aqui, sigamos
disfrutando el paisaje. En las mananas salia a trotar por la
playa o por algin sendero ignoto. Desayunaba y levantaba
el campamento para seguir buscando. Casi al llegar a la otra
punta de Laitec, encontré un roquerio de mediana altura. Me
puse a explorar las diferentes rocas, pero no hallé trazas de la
cueva. Continué dando la vuelta y unas cuadras mds adelante
encontré otro roquerfo, pero tampoco hallé nada interesante.
Al final llegué sin novedad al punto de partida. Mis dias de

vacaciones menguaban y me puse a calcular con pesimismo las
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probabilidades de éxito. Ganaba la tesis de la broma péstuma.
Sin embargo, recordé la seriedad y la emocién con las que el tio
me reveld el secreto, y la conviccién con que hice la promesa
de venir a cumplir con el encargo. ;Qué mierda! Para esto vine
tras tantos afios. Resolvi quedarme hasta haber peinado la isla
completa. Las orillas eran los lugares donde se encontraban
roquerios; averigii¢ que hacia el interior no los habia. Vamos,
todo de nuevo.

Fui con mds velocidad esta vez, sin perder tiempo. Tal vez
eso de mds alta’ era relativo o no recordaba bien el concepto.
Cuando llegué al sector de roquerios, revisé todo de nuevo, pero
no hall¢ algo que evocara la existencia de una cueva. Me puse
a reflexionar de nuevo y resolvi quedarme un dia para meditar
e investigar, ;qué serfa eso de ‘cueva’ para el tio Lucho? Para mi
una cueva era un lugar como los de las peliculas, donde uno
puede entrar parado y caminando; tal vez para un viejo lobero
como él la cosa era diferente. Quizds una cueva en su diccionario
era una grieta en la roca o un espacio entre dos rocas. Me puse a
buscar ‘cualquier cueva, sin un patrén fijo. Nada. Segui hasta el
otro lado, donde habia visto un roquerio cubierto de una magra
vegetacién y me puse a buscar; ya no habfa mds posibilidades,
asi es que me puse manos a la obra. Pas6 una lancha pesquera
y nos saludamos a la distancia con los viejos. No habia turistas
cerca, tampoco lugarenos. Podfa trabajar tranquilo; si alguien
llegaba, yo era un ge6logo estudiando rocas, asi de simple.

Al atardecer de ese dia ya estaba cansado. El Sol dejé una
zona en penumbra entre las rocas, de una manera que me dejé
ver algo parecido a una hendidura en la mds grande, que estaba
cubierta por matorrales. Subi, esperanzado, y limpié bien el
lugar. No habia una entrada, pero si reconoci un estuco por
los bordes, formando una especie de tapa. El estuco era casi tan
oscuro como la piedra, aunque no tenfa la misma rugosidad: asi
lo reconoci. Con el cuchillo empecé a sacarlo; por suerte salié
con facilidad. Me agité por la emocién, mi corazén palpitaba
acelerado y debi parar un rato: era lo que buscaba. Debajo de esa
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capa de estuco habia otra cuevita, también cubierta. Diablo el
hombre; si cedfa la primera tapa, la segunda seguirfa ocultando
su secreto. Me senti seguro, estaba claro que no habia sido una
broma ni un cuento mds del tio Luis.

Esta segunda tapa me costd bastante retirarla porque estaba
muy adentro: apenas cabfa un solo brazo y a la altura de la
cintura. Incémoda posicién, pero muy inteligente. No era una
cueva, pero era factible esconder en su interior algo como un
cofre. {Si! Ah{ estaba, al fondo del pequefo y estrecho tinel.
Sudé como bestia, fueron unos quince minutos de trabajo.
Cabia justo el brazo, con la punta de los dedos logré extraerlo
poco a poco. No era un cofre de cuento de piratas (confieso
avergonzado que esto me decepciond), sino una caja de cobre
de porte insignificante, pero representaba la promesa cumplida
del tio Lucho. Antes de abrirla, disfruté pensando que
contendria un ‘regalo’ para mi; también un ‘encargo’ realizado
veinte afos atrds en el tiempo. Puf, no podia con la ansiedad,
me transpiraban las manos; no habfa madurado mucho desde
la pubertad, lo admito. Respiré con profundidad el frio aire y
contemplé el entorno. Me habia abstraido por completo. Vigilé
el mar y constaté que seguia solo.

Abri el cofre sin dificultad. A pesar del paso de los afios
estaba intacto: el doble sellado de estuco cumplié su misién a la
perfeccién. La caja en sf era poca cosa, pero contenfa emociones
muy bien guardadas. Mi vista y mi mano derecha se dirigieron
al ‘regalo’, mientras sostenfa la cajita con la izquierda, medio
encaramado en la roca. Era un hermoso reloj de plata de bolsillo,
un bello Longines de gruesa cadena. Tenia una tapa que debi
limpiar con el panuelo, antes de abrirla, porque el ocurrente tio
le habia aplicado una capa de aquella grasa con la que cubria
sus armas para preservarlas de la humedad. Por dentro la tapa
tenfa la foto redonda de una pareja en blanco y negro y regular
estado. La imagen no era del tio Lucho ni de la tia Helga, ;a
quiénes corresponderfa? Tal vez a sus padres. Le di cuerda al
reloj ceremoniosa y lentamente, sintiendo la resistencia del
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resorte al enrollarse con la presién de mis dedos. Recordé que
mi padre me habfa contado que cuando nifio sacé el primer
lugar del curso y su tio cura de Puqueldén le regalé un reloj de
plata. Era la moda de premio en aquellos tiempos. En los mios,
las compensaciones eran un palmazo en la espalda y un “bien
hijo”, cuando mucho. Mi padre conservé ese reloj muy poco
tiempo, porque era un vividor; en Concepcién lo empefi6 en
la “tia rica” y lo perdié para siempre. ;Serfa este el concepto de
‘regalo’ del tio Lucho? Bueno, si era asi, qué hermoso obsequio.
Gracias, Tio Lucho, dondequiera que vagues ahora, montado
sobre Cai Cai Vild. Me emocioné con esta idea. De pronto
mi vista reparé en una carta de amarillento sobre dentro del
cofre. Se encontraba tan ajustada al fondo que era dificil verla.
La consideré una especie de colchén para proteger al reloj.
Por fortuna, el sobre no se habia adherido al metal y pude
sacarlo intacto. Oscurecia rdpido y decid{ armar el rancho para
descansar; después revisaria el “encargo”.

Me lo tomé con calma, aunque en la boca del estémago tenia
instalada esa sensacién de vacio propia de la tensién nerviosa.
Ansiaba saborear el rencuentro con el personaje favorito de
mi infancia. Preparé un café bien cargado y le afiadi “malicia”
para ganar calor esa noche que serfa larga, segin sospechaba.
La carta tenfa varias hojas escritas con ldpiz grafito, bastante
claras a pesar del tiempo transcurrido. Le regalé al cuerpo unos
panes con salame y queso y unos milcaos frios antes de prender
la limpara de gas. El ruido del mar y el viento hicieron de telén
de fondo otorgindole solemnidad a la lectura de la carta. El
aire estaba frio aunque amigable, asi que me quedé leyendo
afuera de la carpa. Abri la carta con cuidado y con sumo respeto
comencé la lectura.

“13 de marzo de 1945. Querido sobrino. No escribo nunca
cartas asi que perdona la redaccion y la ortografia. Me imagino
que si eres hombre de palabra como pienso que serds de adulto,
estards leyendo esto solo en la isla. El reloj es el regalo para ti. A mi
me lo regald mi padre cuando volvi del mar luego de los tres arios
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de penitencia o de prueba, segiin como se rome. Quizds porque ya
traia cara de hombre con mi barba descuidada, algunos recuerdos
de golpes y tajos en la cara, y un ojo medio cerrado que me queds
para siempre, 0 quizds porque le quedaba poco tiempo. El viejo me
abrazé sin ldgrimas pero callado y en el acto, sin decir palabras
me obsequid su reloj, lo mds importante que podia hacer un padre
en esas épocas, regalar su propio reloj al hijo. 1al vez entregaba su
herencia, no las tierras sino su linaje con esto y yo te lo heredo a ti.
Consérvalo porque es como un ancla hacia los ancestros. Tu tio, tu
tio abuelo, la foto de mis abuelos paternos y asi tii lo hards con tus
hijos. Eso me gustaria bandido, que tengas varios niios”.

Tomé aire. La carta me emociondé y corrieron algunas
ldgrimas. Pensar que cuando la escribié la hizo para un hombre
maduro, siendo que en ese tiempo conversaba con su sobrino
nifo. Inconscientemente apretaba al pobre reloj con la mano
izquierda, que comenzé a dolerme, asi que lo dejé en el suelo
para seguir leyendo. Me sentia feliz porque el tio habfa cumplido
su promesa y yo habfa cumplido con la mia. Esto ocurria
tantisimos afos después, y sin embargo él estaba alli, lo sentia
presente; era muy emocionante. Miraba el reloj, la forma como
giraban las manecillas comandadas por el ritmico tic tac, luego
la carta, y asi evocaba recuerdos felices de esa época. Olvidé la
marca de “asesino” con que lo habia almacenado en un rincén
de mi memoria de nifio. Tras estirarme en mi posicién y tomar
el resto de café, continué leyendo.

Ahora el encargo cabrito. A unos setenta kildmetros al
sur de donde estds ahora, estd la isla de Melinka. Debes ir alld
bien preparado para cumplir con este encargo. El lugar, bueno,
—borrén— supongo que estamos claros que el secreto es entre
nosotros, no puedes hablar de esto con nadie hasta que encuentres
lo que te voy a decir. No sé si te costard creerlo, pero este tema es de
vital importancia, todo es complicado, no sé por donde empezar
y no sé expresarlo bien por escrito. En estos dias ando nervioso,
hay muchos problemas con el asunto de la guerra en Europa. Es
divertido pensar que cuando te encuentres con esto ya no habrd
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guerra y el mundo funcionard mejor, no como abora cuando hay
mucha gente, incluido yo, que la pasa muy mal; estoy en serio
peligro de muerte”.

Serio peligro de muerte, qué significarfa esto? La
‘conversacién’ estaba tomando otro cariz.

“Cuando tengas todo claro en Melinka, deberds decidir por ti
mismo lo que hards porque yo ya no estaré. Confio plenamente en
tu capacidad para decidir lo correcto, es un asunto grave. Es tan
grave, que te enterards de por qué los nazis no llegaron a establecerse
en Chile como planeaban, pero saberlo te puede costar caro. No
creo que tu padre te haya contado nada, aunque siempre me apoyd.
Sabia lo justo, no quise comprometerlo demasiado y lo mantuve
lejos de todo peligro.

Gracias a que un marino de la Armada me enseiid a medir las
posiciones geogrdficas con instrumentos que compré, pude anotar
las coordenadas del lugar exacto donde debes ir. Por eso digo que
tienes que prepararte y aprender esas cosas. Tienes que ubicar en
Melinka un punto a los 43° 54° 2.4” de latitud sur y a los 73° 44°
42.137 de longitud oeste.

Cuando anddbamos cazando lobos en los roquerios de Melinka,
un dia en que el mar estaba muy picado, la chalupa se zarandeaba
mds que de costumbre. Con la punteria que nos dio la experiencia
y la escasez de balas, éramos capaces de cazar lobitos con un solo
tiro. Cuando nos acercamos a la rompiente a buscar a los popis,
el mar subia y bajaba cerca de cuatro metros. Hasta a nosotros
con la experiencia que teniamos nos daba susto, pero era un buen
lugar para cazar. Alli divisé algo que me sugirié ser una cueva,
supuse que era como un tubo hecho a mano hacia adentro con
bordes marcados a cincel, tallado en la roca arenisca. No se notaba
a un golpe de vista y cuando mucho solo se veia el borde superior
en la bajada de la ola. Me fijé que los huilliche Juan y José (los
“biblicos” les decia por embromarlos), no la habian visto; como
me parecid interesante, me hice el tonto no mds. Dejé una marca
en cruz con el cuchillo, como siempre haciamos cuando un lugar
era bueno y nos fuimos. Como estdbamos terminando el tercer afio
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y luego volveriamos a Quellon con suficiente plata, dejé la marca
bien hecha para que no se borrara, pensando en volver solo. Habia
muchas historias de piratas antiguos que se contaban cuando yo era
nifio y bueno, pensé entonces, tal vez habia algo interesante que
buscar.

Cuando regresé meses después con un lanchén a motor del viejo,
me puse a mirar cuando la marea estaba baja. No podia ser trabajo
de piratas, porque se notaba el cincelado de los remates. Algo antiguo
estaria menos marcado, menos nitido. La boca de la cueva, de la
que solo se divisaba apenas una linea de su parte superior, dejaria
pasar una sola persona buceando, bien acostada, y no se veia ficil,
porque el mar nunca la despejaba por completo, se veia como una
cornisa. Entonces yo no estaba en condiciones de entrar, porque era
peligroso y habia que ser buzo. Me devolvi, me tomé el tiempo para
aprender a bucear con los pescadores, compré equipo auténomo y
entré, pero jsabes? el resto de la historia estd en un cuaderno donde
fui anotando las cosas que pasaban. Esto lo hago por tu seguridad,
deberds evaluar como estdn las cosas en tu tiempo para asumir esta
responsabilidad. No te quiero exponer, no conozco el futuro, no sé
como terminard lo que estd ocurriendo ahora. El cuaderno estd
escondido alld, de la misma manera en que te dejé esta carta, al
fondo a la derecha de esa cueva. Lo primero que debes hacer es
sacar el cuaderno. No toques nada, acuérdate bien de esto, ;no abras
la puerta de fierro! Otras personas entraban a esa cueva y pueden
haber dejado activada una trampa. Hay guerra en el mundo en
este tiempo, tii eres un hiiefiicito apenas, pero yo supe muchas cosas.
Debes ir abi y enterarte de lo que pasa, o ‘pasé” debiera decir,
cuando vengas por aqui (suena raro, jno es cierto cabrito?). La
guerra parece que se estd terminando ahora, pero tienes que decidir
lo que hards con lo que encuentres, tii solo, al igual que yo, solo. Ahi
estd el verdadero secreto querido sobrino. Creo que tii eres diferente
y vendrds cuando todo haya pasado, no correrds peligros. Este es mi
testamento para ti. Anda con mucho cuidado, son muy peligrosos el
mar y las gentes, pero sobre todo las gentes.

Tu tio, que te quiere y que confia en ti. T1, confia en mi”.
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Me quedé helado tras leer la carta de un tirén. “Confia en
mi” era la frase que necesitaba para ir a cumplir su encargo.
La lei y la relei diez veces para entender cabalmente lo que me
estaba diciendo. El tio Lucho, con su aspecto de tipo bonachén
y su pasado de lobero y estudiante frustrado, escondia muchas
habilidades y virtudes. La carta me parecia bien redactada y no
lef nada que pudiera parecer un ‘mensaje oculto’. Para obtener
coordenadas geogréficas, me imagino que eso no puede lograrlo
cualquiera, el hombre se preparé bien. ;Qué tiene que ver la
Segunda Guerra Mundial en todo esto? ;Quién o quiénes
tallarfan una cueva en una isla apenas habitada del Pacifico
tan al Sur? ;Habria todavia algo en esa cueva, tras los anos
transcurridos desde el fin de la guerra? Es mucho tiempo.

Otro asunto que daba para pensar era que el inteligente tio
Lucho se dio cuenta de que toda esta trama, me refiero a mi
eventual continuacién de su historia, ocurrirfa décadas después.
Nadie se preocupa de la historia que vendrd después que uno
se vaya, pero por lo visto €l sf lo hizo. ;Era una maquinacién de
su mente? ;Estaba medio loco? Demasiadas preguntas. Si, esa
noche no dormirfa bien. Vendrfan muchas otras preguntas en
el tiempo por venir.

Desde luego en ese momento no era capaz de hacerme cargo
de actuar, asi que volvi a Santiago. Cuando disponia de algin
tiempo, entre los pleitos y los cuidados a mi vieja, planificaba
el viaje. Victoria, mi novia, a veces también mi madre, me
bombardeaban a preguntas.

—Esta es una ocasién en la que deberds confiar plenamente
en mi. Prometo contarte todo apenas lo resuelva, —les decia a
una y otra durante los interrogatorios.

Decidi viajar a Chiloé; la cuestién era cudndo. En perfodo
veraniego, en plena temporada de turismo, serfa inadecuados;
va demasiada gente a esos lares. En invierno era imposible
debido al clima; tampoco en la Universidad me autorizarian.
En consecuencia, elegf la primavera, la época de Fiestas Patrias;
disponia con facilidad de un par de semanas.
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Llegué a Quellén y arrendé una casa fuera de la ciudad.
Preparé el equipo necesario y volvi donde el amigo que
arrendaba botes. Esta vez le pedi una buena lancha a motor de
borda alta, apta para el oleaje cerca de las rocas. Le pagué bien
para que no preguntara, pretextando que deseaba bucear por
los canales. Cargué todo y parti con la ejecucién de mi plan.

Provisto de un mapa con la ruta marcada por un marino
conocedor de la zona, llegué temprano a Melinka, tras varias
horas de viaje. En realidad no es dificil hacerlo, pero la primera
vez es la primera vez. Busqué las coordenadas precisas indicadas
por el tio, pero no encontré nada; era mar, no un punto concreto
en la orilla, que se encontraba a trescientos metros de distancia.
i{Cémo me hacia falta ayuda para tantas labores simultdneas! Pero
como dijo el tio, no podia confiar en nadie. Hab{a un solo sector
con rocas altas y empecé a recorrerlo. Dibujada en bajorrelieve,
pronto encontré la cruz que marcé el tio en 1944, una senal
dejada para quien supiera lo que buscaba. Gran emocidn senti al
ver la marca tallada por mi tio desde un bote en plena mar.

Moviendo los remos mantuve la lancha a un par de metros
de la roca, esperando la baja mar, mientras exploraba el entorno
y bajaba mi nivel de ansiedad. Para hacer tiempo, me alejé un
poco, eché el peso que actuaba como ancla y me puse a pescar;
asi evitarfa sospechas. Antes habia indagado que se podia pescar;
eso servirfa para pasar inadvertido ante los lugarenos, aunque
en general nadie anduviera por ah{ durante el dia.

En las tardes volvia a la isla una chalupa de pesca. De
cuando en cuando lloviznaba, como siempre en el sur querido,
y bien luego salia el sol por entre los nubarrones que corrfan
arrastrados por el viento. “Norte claro, sur oscuro, aguacero
seguro”, recordaba constantemente esa frase tipica de vieja
chilota. Cerca de las cinco de la tarde, el mar estaba en su punto
mds bajo segun la Tabla de Mareas de la Armada y jeurekal,
se asom¢ el borde superior de la cueva. Cualquiera hubiera
crefdo que se trataba solo de una formacién de la roca. Subf el
ancla y me acerqué. Con un remo tenfa que mantener el bote
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alejado, porque el mar empujaba en cada acometida; aproveché
de meter la punta del otro remo para verificar que se trataba de
una entrada. El tio y sus hombres deben haber estado mucho
mds cerca; de acuerdo a su relato la vio encima, a boca de jarro
en un temporal. Observé el lugar con detencién y regresé al
campamento. En la noche relef una vez mds la carta del tio
Lucho y repasé mi plan rectificando datos.

Me levanté temprano, troté, hice gimnasia, desayuné y
me puse el traje de hombre rana. Desde la playa empecé de
amistarme con esas frfas y turbias aguas del Pacifico. Practiqué
con la linterna submarina, simulé situaciones de emergencia
como quedarme atrapado o sin aire, procurando prevenir
toda clase de contingencias que pudieran ocurrir dentro de la
cueva. Era bédsico dejar una cuerda para poder asirme en caso
de problemas. Fui paciente a pesar de la enorme ansiedad que
me consumia en esos dias, porque entendia que el riesgo era
grande. Innumerables veces pasé buceando frente a la entrada
de la cueva durante la bajamar para reconocer las corrientes. Tras
dos dias de preparacidn, consideré que era hora de emprender
la aventura, aunque el asunto se viera dificil para acometerlo
sin apoyo.

Era imposible dejar el bote al lado de las rocas mientras
entraba a la cueva, porque se habria despedazado. Decidi
esconderlo en la playa y ocultarlo con ramas. Descenderia en
rdpel con cuerdas desde la parte alta; me parecié mds fécil que
entrar por el mar, donde una ola fuerte podia golpearme contra
la roca sin chance de controlarlo. Asf me lancé a la aventura con
la linterna, el Aqua Lung y mi cuchillo.

—;Ahi voy! —grité para darme dnimos y comencé con
cuidado el descenso directo a la boca de la cueva. Nadie podria
ayudarme si algo malo me pasaba. Confieso haber tenido mucho
miedo. Mis pies entraron a la cueva, mas como era demasiado
estrecha, resolvi que debia entrar de cabeza. Esperé que bajara el
agua para hacerlo, pero al subir el empuje del agua contra la roca,
me quedé sin respiracién. Subi otro poco y ataqué la entrada
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por un lado, sin soltar la cuerda como precaucién. Pensaba en
la gruesa figura del tio entrando a la cueva, él era fuerte como
un toro, asi que el objetivo se podia lograr. Cada vez que el mar
se me venfa encima con su oscuro sube y baja, sentfa algo de
vértigo, pegado ahi, al lado de la entrada, sintiendo esa fuerza
enorme. Al fin me metf{ de cabeza, definitivamente no se podia
al revés. Yo era buzo de piscina, habia practicado muy poco en
el mary tenfa horror al encierro en la cueva. Salir retrocediendo
me aterrorizaba, pero bueno, ya estaba ah{ y no habia a quien
rezongarle; esa era mi decision.

Habia ingresado casi por completo el cuerpo, afirmdndome
de las paredes para no azotarme, cuando una cdmara se abrié ante
mi. Apunté la linterna y, sorpresa, habfa una excavacién ctibica de
unos dos metros por lado, alta y bien tallada. Hasta podia sacarme
la boquilla del Aqua Lung y respirar normalmente. Era increible.

De pie sobre los toscos escalones tallados, estuve observando
la cueva un buen rato. Habia unas salientes aptas para sentarse
y descansar. El aire no estaba rancio; quedaba una pequefa
entrada durante la baja mar y asi se renovaba; buen disefo,
inteligente. Una puerta de hierro al fondo y ganchos para
colgar ldmparas en el techo sucio con hollin. Me acordé de las
instrucciones del tio “Estd escondido de la misma manera que re
dejé esta carta, al fondo y a la derecha de esa cueva”. Me fijé en el
lado derecho de la entrada; allf la roca estaba menos trabajada,
asi el truco del estuco era perfectamente posible. Fui hacia la
puerta, pero algo me advirtié que no la abriera y me puse a
buscar el escondite del tio. Con la cacha del cuchillo golpeé la
pared hasta encontrar la primera capa de estuco. Si no hubiera
conocido esta estratagema, jamds habria dado con “/z cueva”, en
la jerga del tio. Al igual que en Laitec, habia una cimara pequefia
tras la segunda capa. El tio debié andar con herramientas y un
saco de cemento y arena, jqué esfuerzo! ;Valdria la pena todo
esto?, me pregunté, considerando tanto su esfuerzo como en el
mio, pero después pensé en la conexién con él y eso me bastd.

Extraje el cuaderno que estaba esperindome y colgué la
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linterna del techo, emocionado. Era como encontrarme de nuevo
con mi tio después de nuestra ‘reunién’ en Laitec, compartir
esta intimidad y retomar de nuevo el relato. Me dispuse a leer
mientras comifa un chocolate. La sala se aireaba con la marea
baja, como senalé antes. El ambiente era fantasmagérico, pero
no me sentfa incémodo. El cuaderno se conservaba en buen
estado, aunque sus hojas estaban amarillentas por el tiempo,
de modo que costaba leerlo. La letra del tio era pésima porque
estaba poco acostumbrado a escribir. Nada mds habia al fondo
de la cuevita que tallé mi tio. Empecé a revisar el cuaderno.
Estaba escrito solo en sus primeras hojas. Era como un diario
o bitdcora. Al abrir la tapa cay$ una hojita que salvé de caer al
agua. La lef.

“Sobrino, si llegaste hasta aqui, es que eres bien gallo, bien
hecho. ;No se te ocurra abrir la puerta asi no mds! Como sé que
eres pillo confio en que no lo hicieras, yo te lo adverti. Hay una
trampa que relato mds adelante en el cuaderno y no me acuerdo si
la dejé activada porque abri ese cuartucho un par de veces cuando
mucho. Apenas pude entrar de gordo que estoy y no creo que lo
vuelva a hacer nunca mds, se hace desde arriba y requiere fuerza,
como seguramente te diste cuenta. Los que hicieron esto entraron
directamente por el mar, pues se notaba que eran buzos expertos.
Las primeras pdginas las escribi en Quellon; después andaba con
el cuaderno encima y escribia en caliente lo que pasaba donde me
pillara; pensando que lo del cuaderno iba a servir alguna vez. Al
principio quise tener una bitdcora como las del tiempo de lobero,
para alguna vez intentar una novelita de aventuras al estilo de
don Pancho Coloane, pero después esto se puso “interesante” como
verds. No abras la puerta, dejé todo vacio, no hay nada del otro
lado. —Borrén. —Andate con cuidado de aqui en mds, si sigues
con el ‘encargo’ tendrds que cuidar tu seguridad y tal vez tu vida,
como me pasa a mi ahora; porque quizds de esto no saldré vivo.

Este encargo te sorprenderd, pero consiste en que seas feliz,
inmensamente feliz. Parece simple, sobrino querido, pero no lo es,
lee con cuidado lo que escribi”.
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Uftf... qué impacto. ;Qué habrd pasado? Bueno, si no se
puede hacer nada mds, mejor me voy a leer al campamento. Eso
pensé; qué enigmdtico resulta esto, atractivo pero amedrentador.
JTendrd que ver con su condicién de asesino? Seguro que si.
Para m{ como abogado, este parece un interesante caso.

La salida estaba llena de agua y la marea estaba subiendo
rdpido. Me apuré en guardar el cuaderno en el traje de
neoprén, forrdndolo con la bolsa del chocolate, y saqué la
linterna. Tiritaba a causa del frio y el miedo. Afuera se veia
oscuro, el tiempo habia pasado sin que me diera cuenta. Me
sumergf y sali sujetdindome de las paredes. Ya en pleno mar me
sorprendi: no me costé nada salir. Esa también era la forma de
entrar: con la marea alta y no al revés. Ademds, en marea baja
existia el peligro de azotarse contra las rocas. Qué tonterfa, el
tfo tampoco atind.

Ya en el campamento, reconfortado con un café bien cargado
y caliente, me puse a leer dentro de la carpa, bien guarecido de
la lluvia. Cuando uno ha experimentado miedo mezclado con
excitacién extrema, sabe que después el cuerpo entra en un relajo
impresionante. Me sentfa muy bien en ese momento, parte de
una gran aventura. Lo dnico extrafio era el factor temporal;
porque los hechos no cuadraban con mi propio tiempo. El tio
insistfa en involucrarme en su propia historia, a veinte afios
de distancia. En fin, habfa que continuar desentrafando el
enigma. Comencé con el cuaderno. Vi como el tio intentaba
darle un sentido literario al relato en algunos pasajes, pero en
general se trataba de un vémito de acontecimientos, un registro
de los hechos destinados a ser relacionados apropiadamente en
un futuro hipotético.

“Lunes 10 de octubre de 1944. Primer viaje a la cueva.

Me fui de noche para estar mds tranquilo, habia luna. Iba solo
en la lancha a echar un vistazo a la cueva. No habia llegado aiin
cuando divisé a lo lejos un bote inflable a remo con cuatro tipos
a bordo; se acercaba rdpido. Me sorprendid porque era raro ver a
alguien, incluso de dia. Corté a tiempo mi motor y me escondi en
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el roquerio para observarlos acercarse a la entrada. No me vieron.
Dos se pusieron traje rana —borrén— y se metieron con una caja
mediana por unos diez minutos. Salieron sin nada para subirse al
bote. En ese momento unas seiiales de luz urgentes, emitidas por
un lejano farol de maniobras, les avisaron que se apuraran, asi que
salieron remando a todo dar. ;De dénde salid esa luz? Se alejaron en
la oscuridad, aprovechando que unos nubarrones taparon la luna
muy a tiempo. Los segui impulsandome con un remo para no meter
ruido, bien pegado a la orilla. Me costd controlarme ante tanta
improbable coincidencia. A unos trescientos metros los esperaba un
submarino anclado en medio del canal; se recortaba enorme y negro
contra el paisaje que la luna habia vuelto a iluminar. Se me ocurrid,
por la forma de la torreta, que era un U2 alemdn. ;Qué hacian
alli, qué habian escondido? Los chilenos no estdbamos participando
en la guerra: éramos neutrales. Todo ocurrid en silencio. Estaban
muy apurados, izaron el bote y desaparecieron por una escotilla.
No habia banderas ni simbolos visibles en la nave misteriosa. Se
subieron para irse. El canal no es profundo para permitir una
inmersion, asi es que se fueron navegando con los motores eléctricos
por la superficie, sin ruido. A remo no pude seguirlos por mucho
tiempo, ast que acabé encendiendo el motor. Los segui una media
hora, manteniendo distancia suficiente para vigilarlos. Iban hacia
mar abierto. Detuve mi lancha y los miré hasta que se perdieron a
la distancia. Me devolvi a Melinka. Cuando estaba por llegar a la
isla, escuché a lo lejos una fuerte explosion como en dos tiempos y
nada mds. Luego sobrevino el silencio.

Viajé toda la noche para llegar a Quellén por la manana para
escribir esto. En la radio escuché la noticia: comentaban de la
explosion de una nave desconocida cerca de la una de la madrugada.
Asimismo informaban que la Armada destiné una patrullera para
la biisqueda de sobrevivientes; no encontraron nada aparte de una
gran mancha de aceite. Yo supongo que uno o mds buques enemigos
siguteron al submarino y lo estuvieron esperando cerca de la costa.
Antes de que se sumergieran, les dispararon un caiionazo que los
echd a pique, un trabajo quirirgico”.
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“Miércoles 12 de octubre de 1944.

Esperar es lo mds conveniente, me quedaré un par de dias
haciendo la pega del campo para disimular. Debe haber gente alld
buscando todavia. Me imagino que para cavar la cueva, los del
submarino debieron ocupar equipos pesados. Deben haber venido
en mds de una ocasion. En Melinka vive poca gente, mds bien al
otro lado de la isla, asi que nadie debe haber escuchado los trabajos.
1al vez mis adelante averigiie algo”.

Hice una pausa en la lectura para preparar café. Qué
tremenda historia: un submarino nazi, a meses de terminar la
guerra (desde luego eso el tio Lucho no lo sabia), se hunde a
poco de salir a mar abierto y deja una caja en una cueva en Chile,
un lugar remoto y neutral, lejos del teatro de la guerra... y mi
tio metido en esto como observador involuntario. Meditando
en esto me dorm{ con el cuaderno encima del pecho. Desperté
con frio y estornudando. Me invadié esta idea: si él se hubiera
involucrado en esto y las cosas se pusieron dificiles, su familia
habria peligrado. En cambio, yo estaba lejano en tiempo y en
parentesco como para que alguien me vinculara, pero ;qué
diablos podia querer de mi el viejo lobero a tantos afios de
distancia de su muerte? ;Por qué maté a su esposa, qué hizo ella
para merecer la muerte? Las preguntas comenzaban a aflorar.
Mejor era seguir leyendo, pero en Quellén no habia mucho que
hacer, excepto leer la bitdcora y prepararme para el siguiente
paso. Me ref ante mi propia pregunta: ;seguiré con esto? {DE
TODAS MANERAS!, me respondi. Aunque el tiempo borre
todo lo que no es importante para la gran historia, debia ir
hacia atrds y ver qué pasé con mi tfo.

“Martes 8 de noviembre de 1944.

Dejé pasar varias semanas porque se murid mi viejo Manuel
del cancer pulmonar que tenia. Nadie tiene demasiada pena pues
estaba anunciada su muerte y sufria mucho. Ya ordené todo en
el campo y los negocios, en realidad, todo seguird como estaba.
Manana zarpo para Melinka a investigar la cueva”.

“Tueves 10 de noviembre de 1944.
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No escribi ayer porque aproveché que no habia nadie cerca y
me meti a la cueva harto tiempo. Entré cuando bajé la marea,
provisto de una buena linterna. Parece increible, pero hay como
un cubo tallado dentro de la roca, ;cémo la harian estos gringos?
Tiene escalinata y una puerta de fierro con un tremendo candado.
Sali a buscar una palanca, un pinocho de fierro para romperlo.
Después la abri con mucho cuidado por si hubiera una trampa, y si
la habia, pero desactivada. Estaban apurados esos niatos cuando los
vi, tal vez sospechaban que alguien los habia seguido, no sé. Arriba
de la puerta, por dentro, hay un péndulo pesado con un tremendo
cuchillo; si se deja puesto, cae apusialando a la persona. Si me
hubiera herido, de aqui no salia mds y nunca nadie sabria qué
pasd conmigo. Me puse a pensar si yo era valiente o muy huevdn,
sen qué me estoy metiendo? Adentro hay una pieza mds chica, con
unas repisas altas para que el agua no llegue a mojarlas. Me puse
a buscar trampas con precaucion pero no habia mds. Temia que
hubiera explosivos. Habia tres cajas como la que vi meter a los
buzos. Con el pinocho levanté la tapa de la primera, que estaba
muy pesada. La puse en el suelo. Surgié un ordenado grupo de
lingotes de oro; no lo podia creer, treinta kilos por lo menos. La otra
caja contenia documentos muy bien protegidos y la tercera también
oro, pero en menor cantidad. Despejé la duda del origen de los
marineros y el submarino; las cajas tenian sudsticas y palabras en
alemdn impresas con tinta negra a los costados ;Qué iba a hacer
ahora?

Me costé un mundo llevar los cofres al bote sin mds ayuda que
mis propias manos. Sali de la cueva a comprobar acaso habia
moros en la costa (nazis, aliados, espias o marinos chilenos, en
realidad en ese momento todo el mundo era mi enemigo potencial).
Me preguntaba si los tripulantes habrian alcanzado a transmitir
las coordenadas de la cueva. Fuese como fuese, me debia apurar.
Cudnta falta me hizo un compafiero entonces.

Saqué caja por caja a punta de 7ieque, retrocediendo por la
entrada a la cueva, para dejarlas en el borde rocoso. Abajo habia
un barranco submarino de unos diez metros de profundidad. Me
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convenia que las cajas no cayeran; bien elegido el lugar por los
nazis. Las cajas tenian asas a las cuales amarré una doble cuerda.
Con varias poleas las fui levantando hacia la embarcacion. Por si
alguien me veia haciendo el traslado, las colgué bien amarradas,
sumergidas a unos dos metros de la borda de la lancha. Asi las
transporté, haciendo funcionar mi mente a toda mdquina, igual
que el motor de la lancha. ;Cudnto dinero representaria este oro?
;Para qué lo habrdn colocado alli? Y lo mds importante, ;qué me
va a pasar si me pillan?

M;i padre tenia islas propias por todas partes del archipiélago.
Decidi ir a la isla de Queitao, porque quedaba lejos de Melinka
y estd al medio del Golfo de Corcovado. Dificil que a alguien se
le ocurra ir alld a buscar algo, pensé. Crucé en el camino con un
barco de pesca grande, pero ni senales hicieron. Llegué a buena
hora a la isla como para esconder el oro. Exento de la preocupacion
porque me descubrieran, me aboqué a pensar en cémo ocultar el
tesoro. Recordé el juego que hacia con mi padre cuando nivio y asi
procedi. A una profundidad suficiente bajo la linea de la marea
comencé a cavar cuevas, imitando la idea alemana. Era duro el
roquerto, ast que hice solo siete cuevitas con ayuda de unos barrenos
y reparti el oro en igual cantidad de cajas selladas.

Al fondo de la caja que tenia menos lingotes, habia otra metilica
mds pequeiia y sellada con dos pistolas dentro: una Luger y una
Mauser envueltas en papel engrasado. Examiné las armas; no tenian
municiones, pero yo st, en el campo, mds adelante las probaria alld.
El oro seria imposible de ocupar, debia haber gente buscdndolo.
Hace dos afios encontraron una red de espias nazis en Valparaiso,
eso prueba su actividad en Chile. La caja de documentos la coloqué
debajo de la quilla de la lancha y parti a Quellén.

No debia estar mucho tiempo lejos de la casa para no despertar
sospechas y que alguien empezara a realizar indagaciones. Los
documentos los enterré en la parte de atrds de la casa. Desde que
murid el viejo, solo quedaba la Melania y mi madre en cama. Los
negocios del campo los atendia el Facundo, el argentino que trajo el
viejo hace afios, un hombre de total confianza’...
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CAPITULO III

HELGA

Me fui por unos dias a Cérdoba en la idea de confidenciar
estos sucesos a mi amigo Hans Eupel, desertor del acorazado
Graf Spee, el famoso buque de guerra alemdn hundido por
su propio comandante en Mar del Plata, al verse acosado por
sus enemigos. La idea era confiarle el secreto y mostrarle los
documentos en alemdn para que los tradujera. Yo no queria
poner en riesgo a mi mujer, por eso busqué ayuda lejos de casa.
Hans no quiso volver a Alemania para seguir con la guerra. Casi
todos esos marinos alemanes se quedaron por estos lados tras el
naufragio; muy pocos se devolvieron a combatir de nuevo. El
amigo se quedd en Argentina y después de un tiempo fundé
una familia. Lo conoci poco antes de iniciar mi viaje de lobero,
cuando andaba con mi viejo comprando cosas y turisteando en
Cérdoba. Mi padre ya me habia pillado que habia abandonado
la Facultad y me empefiaba en hacerme el estudiante gozador
a su costa. Estaba furioso conmigo y producto de ese disgusto
decretd mi ‘viaje de iniciacién’ como cazador de lobos marinos.

Lo poco que sabia de los nazis en ese tiempo se lo debia
a las noticias de la radio, los diarios y al propio Hans. Me
hablé que todo el poder del mando alemdn de la guerra lo
concentraba Hitler, que solia cambiar de curso sin consultarle
a nadie, cometiendo atrocidades en todas partes, esclavizando
gente en las fibricas. Por eso Hans no queria volver a Alemania
y la mayoria de los demds marinos avalaban esta conducta al
quedarse lejos de su pais.

Hans me convidé unos mates. Yo tenfa buena relacién
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con ¢él; apenas hablaba espafol, pero tras un par de afios por
estas latitudes, el muy diablo se las habia arreglado para tener
mujer. Era un gran tipo y en su momento nos hicimos amigos
rdpidamente. Su acento me divertfa tanto como sus pésimos
chistes. Una vez lo recibi de vacaciones con su mujer en Quell4n.
Los marineros del Graf Spee cayeron bien en Cérdoba; otros se
quedaron en Montevideo y empezaron una nueva vida.

—Ese maldito tiene delirio de grandeza —aseguré Hans en
nuestro reencuentro—, pero para mi la guerra termind, borré
mi pasado y no quiero saber mds del régimen nazi. No podré
ayudar a nadie, ni a mi familia —aqui mi amigo se atraganté e
hizo una larga pausa que respeté con emocién—. A la mierda,
partiré de nuevo... A propésito, ;de qué querias hablarme?

Ahi me di cuenta que no podria contar con Hans. Me
despedi y decidi continuar la aventura en soledad. Mi asunto
implicaba meterlo de nuevo en la guerra, aunque fuera del otro
lado.

El campo lo manejaba bien con la ayuda de Facundo y
mi madre, que se encontraba estable en su enfermedad. Sin
problemas econémicos, podia ausentarme y hacer mi vida sin
despertar sospechas. Debia traducir los documentos, podia ser
importante para Chile. Querfa saber el destino del oro, quiénes
y cudndo vendrian por él, cudn inminentes eran estos hechos,
pues la guerra iba mal para Alemania. Chile declaré la guerra al
Eje el afo pasado para congraciarse con Estados Unidos, pero
no creo que eso intimide a los nazis. Por el silencio que sucedié
al hundimiento del submarino, deduje que pocos sabian de
su misién. Tal vez no alcanzaron a transmitir la posicién de
la cueva; en caso contrario vendrian mds adelante. “;Alerta
Luchito!”, pensé.

Decidi que tendria que confiar en mi Valkiria como
traductora, no quedaba otra alternativa. Me atemorizaba contarle
toda la historia de un viaje, en parte porque era mi esposa y
temfa involucrarla en algo turbio, pero también considerando
la posible influencia de su sangre alemana. Rechazaba que ella
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quisiera influir en mis decisiones, por ejemplo acaso yo optaba
por informarles a las autoridades chilenas. Quizds Helga hubiera
querido entregarle todo a los nazis que aparecieran a buscar el
tesoro. Los alemanes de Valdivia y sus alrededores, de donde
proviene Helga, nunca manifestaron abierto apoyo a la causa
de Hitler, pero tampoco rechazo. Nunca la guerra fue tema de
andlisis entre nosotros. Admito que no conocia a fondo a mi
sefiora.

Helga era hermosa, una rubia de pelo largo y liso muy bien
cuidado, piel muy blanca y mejillas coloraditas, nariz pequena,
ojos verdes y siempre alegres. Mi mujer era la mds linda de
las mujeres del sur. En las calles, al caminar juntos, me sentia
orgulloso de ser su hombre. Yo, ufano, inflaba el térax, aunque
ella me ganaba lejos con sus pechos robustos; todos se fijaban
en ellos. Mds de una vez debi enfrentar a alguno que la miraba
demasiado, hasta que el importuno daba la dltima miradita y
pedia disculpas; en realidad nunca me enojaba de verdad, no les
faltaba razén en admirar su belleza, yo habria hecho lo mismo.

Helga y yo habfamos decidido casarnos mucho tiempo
atrds, cuando estudidbamos medicina en Concepcién. Ella
era regalona en la Facultad; eran muy pocas las mujeres que
estudiaban. Mi madre recobré la salud, ya debilitada entonces,
para acompanarme del brazo con el viejo en el matrimonio por
la iglesia. Fuimos a la iglesia luterana en Valdivia, donde vive
su familia. Eso casi le costé un célico a mi mam4; era catélica
acérrima y le resulté un trance muy dificil. A mf{, en cambio,
me daba igual. Una vez casados, nos instalamos en Quellén
pensando que serfa solo por un tiempo. Helga congeld los
estudios por un afio, pero después hizo la carrera con calma,
aunque nunca ejercié. Primero no tuvimos hijos para que
estudiara, luego lo fuimos aplazando. El plan era trasladarnos
a Valdivia mds adelante, pero estaba mi madre enferma y la
necesidad de controlar los negocios, que eran muchos. Todo
esto requerfa mi presencia constante.

La noche en que le entregué los primeros documentos,

41



previa conversacién del tema, aunque sin proveerle demasiados
detalles acerca de la forma en que los obtuve, se mostré dispuesta
a realizar la traduccién. Se preocupé al enterarse que no era
un hallazgo arqueoldgico, sino que implicaba inmiscuirse en el
plan de un gobierno en guerra.
. 7 7 7 ..

—Quizds en qué lio nos vamos a meter —dijo. Nos sentamos

solos a la mesa y comenzamos.
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CAPITULO IV

LOS DOCUMENTOS

Los documentos hablaban claro y directo, al estilo del
Fiihrer —dijo mi bella rubia tras ojearlos uno tras otro por largo
rato, balbuceando frases sueltas. Fruncia el cefo de cuando en
cuando, lo cual me fue enervando.

Lamentablemente los documentos pronto llegaron al grano
y me senti desnudado cuando ley6 lo del oro. Yo ni siquiera
lo habfa mencionado. Me quedé mirando muy seria. Traté
de desviar la atencién pretextando que el oro estaba a buen
recaudo y que mi intencién no era queddrmelo.

Un chileno da muchos rodeos para explicar algo, pero una
alemana no. Nunca logré aprenderlo, aun cuando esta préctica
me trajo demasiados problemas con Helga. Creo que esa misma
noche mi suerte quedé sellada —o mds bien la suya— por no
haberle revelado este importante punto. Me mostré desconfiado
ante ella, la dejaba de lado para ciertos asuntos al no compartir
todo con franqueza. Fue un mal comienzo, muy malo.

—Vamos a buscar el orden de todo esto —dijo con una
mueca de molestia, registrando el mal punto. Luego se puso a
traducir en orden y con fluidez.

“Estimado Wolfgang:

Usted ha recibido el honor de cumplir esta misidn debido a
la confianza que le tengo. Por eso le pedi que viajara a Chile
desde su puesto en el frente. A partir del momento en que lea estas
instrucciones, deberd ponerse en accion de inmediato, pues el tiempo
apremia. Como debe saber, el Frente Ruso estd absolutamente
perdido y tenemos al Ejército Rojo prdcticamente encima de
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Berlin. Lo esencial ahora es instalar el mando del régimen en un
lugar alejado y seguro, mientras reorganizamos un contraataque
¢ficaz. Esto que le expondré, adelanta y transforma el plan de
Invasion a Latinoamérica y la toma de la Antdrtica’, planeado
por Inteligencia para ejecutarse desde Dakar a fines de este aiio,
como usted seguramente sabe. Pero en estos momentos vivimos una
emergencia y debemos actuar rdpido”.

Helga y yo nos miramos con sorpresa. En lugar de fijarse en
el tremendo contenido de lo que anunciaba la carta, me observé
con los ojos desmesuradamente abiertos y preguntd “;Y quién
es Wolfgang?”. Mujeres, pensé. Hice una minima venia con la
cabeza para que siguiera leyendo. Me ponifa nervioso asociar
estas palabras con el submarino, la explosién que lo eché a
pique y todas mis acciones posteriores, que se encaminaban a
desbaratar, sin habérmelo propuesto, este relevante plan nazi.

“La seguridad de nuestro Fiihrer es lo fundamental. La idea
es que lo sacaremos de Berlin para llevarlo alld en un momento
dificil de definir pues, como usted sabe, estd a cargo personalmente
de comandar todos los movimientos de la guerra y ahora mds que
nunca. Usted tendrd el tiempo suficiente para coordinar a las
personas de contacto en Chile, mds tarde en Argentina, Uruguay
y en Brasil, donde ya hay personal organizando todo. Se opté por
Chile, pues los otros paises al comienzo estardn mds expuestos a
represalias si llegamos a perder la guerra, porque alli van a ir
numerosos personeros del régimen, sobre todo a Argentina.
Nuestro amado Fiihrer estard de incdgnito un periodo, hasta que
se pueda reorganizar el comando, contando con la ayuda tanto de
usted como la mia y los oficiales superiores Josef Schwammberger,
Walther Rauff, Friedich Achwend, Heinrich Muller, Gerhard
Bihne, Serge Kowalchuk, George Theodorovich, Aribert Heim,
Eric Priebke, Herbert Zuckoff, Hans Rudel y Rudolph Mildner, a
los que usted probablemente no conoce en persona. Llegaremos de
a poco y en algiin momento llevaremos al propio Fiihrer.

Vamos a los detalles. Usted debe administrar el oro; cuarenta
kilos que son 1.703.225 marcos alemanes para establecer viviendas
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de seguridad en diferentes partes del pais. Vamos a asimilarnos
rdpido en la sociedad, lo cual no serd dificil porque existe una
numerosa poblacion alemana en el sur, que aunque en general no
son proclives al partido, en cambio la poblacion de Chile es en
general proclive a Alemania’.

Helga volvié a mirarme con mucha preocupacién y
admirada con la cantidad de oro, eso reflejaba su pélido rostro
y sus hermosos ojos.

—Amor —dije tomdndole sus manos— estamos con una
papa caliente en las manos, pero ya procedi. Saqué las tres cajas
de la cueva, desbaraté los planes nazis sin haberlo meditado. El
asunto es que jya lo hice! Ahora, con lo que lees, tomo mejor el
peso. Pero termina de leer primero y después decidamos lo que
vamos a hacer, ;te parece?

—;Qué me va a parecer?, estamos metidos en un tremendo
lio gracias a tus estipidos impulsos, ;cémo voy a creer que no
te interesa quedarte con el oro? Fue lo primero que hiciste,
sacarlo y esconderlo, ;por qué no dejaste todo como estaba?
JTe das cuenta que corremos peligro, Luis? jEllos son gente
muy peligrosa! —acotd enfética.

Ella me llamaba ‘Luis’ solamente en ocasiones especiales.
Los nervios de Helga se estaban alterando, al igual que los mios.

—Te das cuenta que Wolfgang... — buscé el apellido en la
carta — Wolfgang Heinz ya debe estar aqui? ;Y que quizds ya te
estd buscando?

—Helga, mi amor —dije lo mds conciliador que pude,
acaricidndole la cara— Heinz no tiene idea de lo que pasé, estd
todo bien escondido y no me estd buscando, tranquilizate.

Sin embargo el bombardeo prosiguid sin dar tregua:

—Quellén es un pueblo chico, Chile es un pais chico,
nos estamos metiendo con los nazis, los SS, se trata de gente
desesperada, jsabes quién firma la carta? Es Wilhelm Keitel,
el encargado de poner en accién las érdenes de Hitler; el
mismisimo Adolf Hitler en persona viene para acd! Estamos en
un tremendo lio, no sé qué vamos a hacer y ya es tarde para que
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devuelvas las cosas a su lugar. Ya deben tener todo vigilado. ;Eres
idiota Lucho?, nunca lo habria imaginado —dijo respirando
apenas y mirdndome con la cabeza ladeada, como una madre
mira al hijo que acaba de cometer una tonterfa.

—Helga, lo tnico que podemos hacer ahora es terminar de
analizar los documentos para luego desarrollar un plan. Nadie
mds sabe de esto, debes estar tranquila. A mi no me interesa el
oro, tenemos suficiente con lo que ya poseemos. Tampoco me
interesa la politica, ni arruinar los planes de Hitler, pero piensa
que esta gente quiere venir aqui a organizar la continuacién
de la guerra, nos esclavizarfan o destruirdn el pafs. Eso no lo
debemos permitir, tendrfamos que avisar a las autoridades.

—A quién, a Juan Antonio Rios, ese masén radical? Lo
mds probable es que terminemos presos... o muertos, Lucho
—su tono era dramdtico y yo no podia contradecirla. Me paré
a preparar un mate para calmar los dnimos. La conminé a seguir
leyendo y accedid.

“El contacto de nuestra gente con usted se hard de la siguiente
manera: como no sabemos la fecha exacta de nuestra reunion inicial,
publicard al inicio de cada mes en los periddicos de la ciudad de
Valdivia y por tres dias seguidos, el siguiente aviso: “Vendo relojes
cucti suizos Schildurh, de coleccion, precio 2.500 libras
esterlinas cada uno, solo interesados. Tratar con Max Schreck
en Av. Alemania 660”. Como este precio es ridiculamente alto,
deberdn llegar pocos curiosos. Cuando reciba a uno de los nuestros
le preguntardn disculpe, su segundo nombre es Wolfgang?’: usted
responderd que st; entonces ellos dirdn ;Wolfgang Heinz?’ Este es el
santo y sefia. Luego, los ird colocando en las casas de sequridad que
usted preparard, a la espera de nuevas instrucciones. Ellos sabrdn
como adaptarse a la sociedad, manejar el tema del idioma, asi que no
se preocupe por eso. Sin embargo, deberd asignarles una mensualidad
para su mantencion, la cifra la acordaremos posteriormente.

En los documentos siguientes le entrego mds detalles. Sea
cuidadoso Wolfgang, el futuro del Reich estd en sus manos.

Heil Hitler’.
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Al final estaba firmado por el Mariscal de Campo Wilhelm
Keitel, con sus sellos, tal como dijo Helga.

El siguiente documento nombraba las personas de contacto
en Chile, tras una breve relacién de la realidad politica actual y
la situacién del partido nazi en el pais.

“La remesa de dinero mds fuerte fue dirigida a Argentina,
porque la ayuda de Perdn es fundamental y decidida. En cambio
en Chile hay incertidumbre, aunque al principio era afecto a
nosotros. El presidente Juan Antonio Rios gobierna desde hace un
par de anos y tratd de mantenerse neutral, pero Estados Unidos lo
presiond para declarar la guerra al Eje el anio pasado, al igual que
a casi todos los paises de Sudamérica.

Los contactos en Chile, para cuando requiera relaciones de mis
alto nivel, son el seiior Miguel Cruchaga, el senor Luis de Porto-
Seguro, la seiora Margarita Johow, y el seiior Tobias Barros, todos
Sfuncionarios de la Embajada en Alemania que fueron requeridos
en Chile cuando se acabd la neutralidad; son gente de confianza.
Se apuraron en traerlos de vuelta por su simpatia para con nuestro
régimen.

En la década pasadase cred el NSDAR partido nacionalsocialista
alemdn en Chile y prendid fuerte con mucho apoyo de la gente.
Incluso, llegaron a tener ‘tropas de asalto’ en forma. Los fundadores
son gente leal. Ubique en Santiago a Willi Kohn y Richard Zeissig.

Por el lado del ejército chileno, que posee formacion prusiana,
usted contard con el apoyo incondicional de los sefiores Ariosto
Herrera y Guillermo Izquierdo, del Movimiento Nacionalista de
Chile, Hans von Kiesling y Otto Zippelius, instructores del ejército
y a Hans von Knauer, Karl Figg y Paul Miiller, miembros activos
del partido viviendo en Santiago.

En enero de este ario se intentd realizar un golpe de estado con los
seniores Carlos Ibdiiez, Carlos Keller y Jorge Gonzilez Von Marees,
para restablecer relaciones con Alemania. Contaba incluso con el
apoyo de militares argentinos, pero fue sofocado.

En estos anos han aparecido muchos grupos de ultra derecha
fuertemente ideologizados, pro-nazis: la Legion Civica, el Frente
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Nacional, la Asociacidn de Amigos de Alemania y el Movimiento
Nacionalsocialista.

Como ve, Wolfgang, en Chile el ambiente es propicio para
iniciar una nueva etapa del Reich. Existen grupos partidarios
nuestros en los colegios alemanes, la iglesia luterana y en varias
sociedades. Hay que salir a buscar a esa gente nuestra; ese trabajo
lo hard usted con el tiempo, una vez que estemos reunidos. Si quiere
comenzar ahora, tanto mejor. Desde luego, no estard solo en esta
magna labor, estaremos con usted”.

—No cuenta nada acerca de la Matanza del Seguro Obrero
para no bajarle la moral —comenté. A Helga le sudaba
la frente, lefa con los ojos muy abiertos como si no pudiera
digerir las palabras. Dejé de leer para fijarme una mirada vacia.
Ahora el futuro dependerd de nosotros: ;dejarfamos que el pais
fuera invadido por los nazis y acogiera a Hitler y su Estado
Mayor para convertirnos en su sede?, ;los entregarfamos a las
autoridades?, ;quién nos creerfa esta historia? Helga tom¢ el
tltimo documento, que era muy breve.

“Una cosa mds Wolfgang, en una de las cajas debe haber
encontrado dos pistolas del Fiihrer y una serie de banderas y
brazaletes, provenientes de su propia oficina en el Bunker. El se
las envia en persona a usted, para que sirva de motivacion a las
personas desconfiadas que encuentre en su camino.

Heil Hitler.”

—Bah, yo no encontré las banderas... a menos que estén en
un doble fondo, por seguridad, lo veré después —le comenté
esto a Helga, una cuestién sin importancia, para que asi me
viera como menos culpable del inminente desastre.
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CAPITULO V

WOLFGANG HEINZ

Nuestra vida matrimonial se vio profundamente impactada
por estos acontecimientos. No tenfa ningtin plan respecto a qué
hacer. Las cosas estaban mds que complicadas: tenfa el oro nazi
escondido en un lugar que solo yo conocia, Helga desconfiaba
de mi y ahora yo también desconfiaba de ella. Quise contarle
los detalles, pero me respondié furiosa que no querfa saber nada
mds, que tal vez se irfa a vivir a Valdivia o fuera del pais. No
sé si me movia el patriotismo con el deseo de defender al pais
frente a una amenaza cierta: nos verfan como a una raza inferior
y capaz que quisieran limpiar nuestro territorio de chilenos,
tal como hicieron en los paises que invadieron. Eso dicen las
noticias a diario.

La primera consecuencia podia ser perder a mi esposa,
;qué vendria luego? Nada de héroe parecia, mds bien un tonto
grandote jugando al espfa, mds encima sin quererlo. Medité
sobre la conveniencia de hablar con alguien del gobierno,
pero jcon quién? No tenfa ninguna confianza con la posicién
ambigua que se habia adoptado. La declaracién de guerra al
Eje se vefa como una maniobra oportunista, considerando los
tltimos informes provenientes desde el Frente. Tampoco tenfa
las conexiones adecuadas con los gobernantes para plantearles
este dilema. A ratos imaginaba a la gente del gobierno con
este sabotaje entre manos y corriendo para todos lados. Esta
divertida imagen aliviaba mi tensién interna y mds me resolvia a
no revelar a nadie el asunto. ;Qué harfa el gobierno chileno con
ese oro? Irfa a parar a las arcas fiscales yanquis, naturalmente.
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Dormfamos mal, estdbamos muy tensos pues sabfamos que
Heinz y sus esbirros podfan estar ya en Quellén. Ese hombre
tenfa instrucciones de viajar a la isla Melinka y buscar la cueva
saqueada por mi. ;Qué haré cuando aparezca? Porque sin duda
mds temprano que tarde aparecerd un tipo de ese nivel. La
verdad es que me dio mucho miedo por mi familia y por mi
propio pellejo. La idea de ser héroe involuntario no me gusta
para nada. En los afios que pasé como cazador de lobos marinos
pasé muchas peripecias, pero ninguna parecida a esto. Hasta
mis peleas a cuchillo con tobillo amarrado me involucraban
solo a mi, no a una familia 0 a un pais... 0 quizds mds atn.

Pasaron dos dfas y decidi conversar con Helga. Ella siempre
hablaba de lo chico y poco mundano que es Chile. Siempre
rezongaba a propésito de esto: anhelaba un ambiente con
mds posibilidades, una cultura mds amplia. Justamente partié
mencionando esta cuestién.

—Tal vez esta es la oportunidad de cambiar nuestras vidas
—dijo, y yo le repliqué:

—A dénde ir si el mundo entero estd en guerra, Helga?
Esperemos unos anos y nos vamos donde td quieras, lo prometo
—esto la mantuvo algo tranquila mientras esperdbamos que
sucediera lo mds seguro: la aparicién de este personaje con una
importante misién que yo estaba predestinado a estropear.

Tras un par de semanas de tensa calma, un dia llegé al pueblo
un camién y dos automdviles con sendas familias y una gran
cantidad de enseres. Venfan a vivir en una chacra que habfan
comprado en el limite sur de Quellén. La chacra estaba vacia
desde hacia unos afios atrds. Con curiosidad pueblerina, igual
que los demds, fuimos a darle la bienvenida, es decir, a espiar
y saber quiénes eran. ;Sorpresa!, eran dos familias alemanas
venidas quizds de dénde. Padres, hijos y un par de abuelos.

Como si fuera una ‘minga’, entre todos bajamos sus cosas del
camién y les ayudamos a arreglarse en su casona de dos pisos.
Hablaban poco castellano, excepto una de las mujeres que
era capaz de sostener una conversacién. Helga, feliz, hizo de
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intérprete y asi aproveché a amistarme con ellos, mostrdndome
servicial para indagar rdpido por dénde vendria la mano y si el
tal Heinz era parte de ese grupo. Helga estaba conmigo a pesar
de todo; ademds por curiosidad femenina, los frecuentaba.
Entre alemanes se sentfa como reina y eso me ponifa nervioso;
no fuera a ser cosa que se fuera de lengua y les diera mds datos
de los necesarios. Sin embargo, ella era inteligente y sabria
manejarse.

Declaraban provenir del sur de Brasil, de Blumenau, que
estd lleno de alemanes al igual que nuestro sur, pero hallé raro
que nunca los of hablar en portugués. En los dias posteriores a
su instalacién, llegd otro camién con hornos y elementos para
instalar una gran panaderfa y pastelerfa. Tenfan todo muy bien
organizado como buenos alemanes. No demostraban tener
ninguna relacién con el régimen nazi, pero la coincidencia de
tan extrafa situacién ameritaba mantenerse alerta. ;Cudndo
han venido familias alemanas enteras a instalarse aqui asi no
mds? Heinz no estaba entre ellos, segtin concluyé Helga, pero
:qué duda cabia de que vendria pronto?

Me molestaba que Helga pasara mucho tiempo con los
alemanes, con ellos conversaba y refa todo el tiempo. Yo iba
muy poco a visitarlos. Helga me hablaba de puras maravillas
de ‘los alemanes’, como todos llamaban al alegre grupo. Asi
pasaron varias semanas, Helga segufa confraternizando con
ellos, los llevaba de paseo por la zona, los invitd a casa varias
veces para cenar juntos. Helga me ensefi palabras bdsicas en
alemdn para que chapurreara algo con ellos, puras trivialidades.
No adverti nada que me hiciera sospechar. Todo parecfa andar
bien, pero yo segufa tenso, al acecho; por ahi vendrian los
problemas, estaba seguro. En la confianza estd el peligro, me
repetia a diario: un credo para no permitirme un descuido.

Vendiendo golosinas a los nifios, pan y pasteles a las sefioras
de Quellén, los alemanes tenfan todas las facilidades para
poder espiar a sus habitantes. Seguramente buscaban una nota
discordante para detectar una pista, o esperaban que alguien
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dijera algo fuera de lo habitual. Desde luego, gente extranjera ya
habia visitado Melinka indagando entre los escasos pobladores
acerca de buzos o turistas que hubiesen merodeado el lugar
(me lo conté un pescador, cliente habitual de mi almacén).
Menos mal que nadie me tenfa asociado con el periodo en
que encontré la cueva. Como Quellén es chico y los conozco a
todos, descubrir a Wolfgang Heinz fue muy sencillo. Aparecié
en el almacén a comprar cigarrillos, casi a la hora de cierre. Debe
haber llegado en la motonave de la noche anterior, por eso no
me enteré antes. Un hombre de unos cincuenta afos, mds alto
que yo, de espalda ancha y erguido como ave de presa, listo para
atacar, eso denotaba su mirada. Nariz romana, porte altanero,
rubio y de pelo corto; era militar, no habia duda. Me fijé en sus
manos, grandes y nudosas; parecfa como que le molestaban,
siempre las estaba cambiando de lugar. Al caminar hacia sonar
el suelo a compds. De lobero me enfrenté a muchos hombres,
incluso armados, pero Heinz me infundié temor desde el
principio. Senti que mi vida, que todo lo mio estaba hilvanado
con este hombre. Helga lo atendi; cosa extrafa, le hablé de
entrada en alemdn, ante la grata sorpresa de él. Yo estaba con
los tltimos clientes y apenas los despaché me acerqué tranquilo,
para no despertar sospechas.

—El Sefor Heinz; Luis, mi marido —dijo sonriendo
Helga, en espafiol, mirando al nazi amablemente, lo que me
provocé una rabia dificil de disimular, pues su tono me parecié
demasiado cordial. No se daba cuenta de las cosas esta mujer,
como que se le olvidaba lo que tenfamos entre manos. Actuaba
sin preguntarme y me arrepentia de haberle confiado mi secreto.
Cémo eché de menos cualquier ayuda, alguien que me apoyara
en estas decisiones, alguien con quien compartir mis ideas y
temores. La angustia me estaba comiendo el estémago y los
dientes apretados me tenfan la cara adolorida. Pero ya era tarde
para salirse de esta historia.

El senor Heinz era rigido en sus maneras. Vestfa un atuendo
normal para la zona. Su voz era muy autoritaria y sonaba adn
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mds dura en alemdn, de modo que parecia dificil resistir una
orden suya. Lo primero que me preguntd, traducido por Helga,
fue sobre qué sabia acerca de la explosién ocurrida en las islas.
Debi resolver acaso hacerme el tonto o entrar de frente. Sin
meditar le dije “;y por qué le interesa tanto sefior Heinz, es
acaso usted un investigador?” Esta respuesta lo sorprendié;
seguramente nunca nadie le hacfa preguntas. Lo denoté alzando
en una ceja y mirdndome a los ojos.

—Solo sabemos lo que se ha informado a través de la prensa
—terminé acotando, un poco turbado por el mal resultado de
mi experimento.

No sé si por torpeza o debido a un exceso de confianza en si
mismo, Heinz juntd sus talones ruidosamente, hizo una breve
y tiesa reverencia y se retiré sin mds. No obstante, se despidi6
con cordialidad de Helga. Noté cierto rubor en ella: se quedd
un rato mirando hacia el suelo.

—Pasa algo con este sefor que yo no sepa, Helga?
—pregunté celoso cuando se fue el alemdn.

—No, ;por qué lo dices, Luis? —repuso altanera.

Me dio la impresién que ella estaba manejando todo el
asunto. Le habia dado el poder de gobernar el timén y eso se
estaba poniendo peligroso, se me escapaba de las manos.

—Este caballero alemdn es un peligro potencial, ;te das
cuenta, verdad, Helga?

—A ver, Luis, jlo que yo veo es que ti cometiste un grave
error! De puro tonto acabas de torcer el destino del Reich, de
Chile, del Fiihrer y un montén de gente. ;Crees que vas a salir
campante de esta situacién, convertido en un héroe de la patria?
Convéncete, Luis, este pais es germanéfilo y Hitler estarfa a
gusto aqui. T4 no podrias convertirte en un obstdculo serio,
eres una persona contra el IIT Reich. Tu actitud es ridicula.

Tragué saliva. El asunto se estaba poniendo realmente feo: mi
esposa estaba validando el intento nazi de instalarse en Chile, sin
medir las consecuencias. Yo estaba solo, debfa mantener la cabeza
fria y no cometer errores, pero, ;qué es lo que debia hacer?
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—Amor —dije con tono conciliador y tomando aire con un
suspiro profundo—, todo este tema no se nos puede escapar
de las manos. Traté de no comprometerte en este asunto, pero
requerfa traducir los documentos. Ahora debo decidir qué
hacer.

—Lucho —dijo amorosamente, pero como si hablara con
un nifo—. ;No has pensado que esta puede ser una gran
oportunidad para Chile y no un ‘grave peligro’ como aseveras?

—UMH... Helga, jacaso eres de la idea que yo hable con
Heinz y le cuente todo, eso quieres? —casi grité; trataba de
mantener la calma, pero era dificil. En el intertanto habia
cerrado el almacén.

—Lucho, eso debes pensarlo td, td armaste este lio —
repuso con el mismo tono—. Yo me comprometo a no decirle
absolutamente nada a Heinz, hasta que ti me comuniques tu
decisién —la dejé y me fui a pensar al campo, aprovechando de
revisar el trabajo de Facundo.
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CAPITULO VI

CARLOS

Medité los acontecimientos. “Le saboteé el plan a los nazis”
podia titularse mi masa de pensamientos cotidianos. Ya no
pensaba en los temas banales del campo, la salud, el almacén,
el clima, la familia. Las dltimas palabras de Helga y las miradas
que le dirigié a Heinz repletaban mi cabeza. De repente me
di cuenta de lo evidente: no saldria vivo de esta. Luché contra
los nervios y la amargura; no podia irme y dejar todo botado,
menos abandonar a mi madre enferma. Tendria que quedarme
y afrontar lo que viniera. Helga y yo definitivamente no
estdbamos en el mismo bando, comprendi que nos habjamos
casado arrastrados por la inercia de los afios previos. Por fortuna
no tenfamos hijos por quienes temer represalias.

En las noticias se recibfan a diario reportes acerca del cerco
de Berlin. Se aseguraba la victoria de los aliados en pocos meses.
Sin embargo, no tenfa la posibilidad de saber qué ocurria
realmente en el Bunker de Berlin, cudl era la situacién de Hitler
como para que intentara venir pronto a Chile. Necesitaba con
urgencia un colaborador, alguien en quien confiar; ya no daba
mds con aquel terrible peso sobre los hombros. Tras repasar
por enésima vez la lista de mis escasos amigos, decidi confiar
—aunque con reservas— en mi cufado Carlos. Telegrafié a
Santiago: “Carlos necesito que conversemos de un negocio
urgente. STOP. Por favor trata de venir lo antes posible. STOP.
Saludos Luis”.

Carlos demoré menos de una semana en venir. Estaba mds
flaco que en el verano; contrastaba conmigo, que estaba mucho
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mds gordo que en las vacaciones. Lo hice pasar a mi despacho
en el segundo piso, donde atendia los asuntos contables, para
conversar con tranquilidad.

—;Qué pasé, cunado? Vine de inmediato, dejé todo botado
porque, conociéndote, supuse que algo grave estarfa pasando.

Qué alivio, Carlos era un gran tipo y podia confiar en él, esta
fue la prueba. Le fui contando todo a borbotones, conducido
por la ansiedad. Me reservé, eso si, ciertos detalles como la
cantidad de oro y el sitio donde lo habia escondido. Mientras
hablaba con ¢l me desconoci a mi mismo: yo crefa tener un
buen temple adquirido en la vida y ahora parecia una débil hoja
temblando sin control.

—Cdlmate, si acttias asi te descubrirdn a la primera.
Veamos cémo te puedo ayudar para salir de esto lo mejor
posible. Examinemos las alternativas en orden. Primera: dejar
todo como estd, sin contarle a nadie. Ventaja: seguir viviendo
normalmente. Desventaja, lo mds probable es que estos tipos te
descubran de alguna forma. Segunda: avisar a las autoridades
acerca del plan usando los documentos como prueba. Ventaja:
serds un patriota si te llegan a creer, pero la desventaja es que
recibirds un tiro en la primera esquina.

—Chucha, gracias Carlitos, no me sigas ayudando asi poh,
huevonazo.

—TJaja, el viejo lobero no se puede comportar como gallina,
vamos, tomemos un vinito y sigamos. Tercera: poner los avisos
en los diarios de Valdivia y tomarle fotos a los que lleguen para
saber quiénes son.

—Pero la guerra atin no termina Carlos, eso tendrfa que ser
después... revisemos de nuevo el pdrrafo, a ver... ;Bah!, qué gil,
estd escrito en alemdn.

—Yo creo que eso es para ahora. Tienen que preparar el
camino. Yo puedo ejecutar esta tercera alternativa mientras
tanto. Después veremos qué hacer. ; Te parece? Puedo quedarme
una semana en Valdivia y luego volver a Santiago, a mi trabajo.
Después regreso y repito el esquema descrito en el documento.
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—Ya pues, te lo agradezco en el alma Carlos, necesitaba
contértelo. Lo de Helga me huele que va por mal camino,
comparte demasiado con esas familias alemanas.

—Y qué pasa con Heinz, lo has visto?

—No, se me ocurre que ahora andard en la isla interrogando
a la gente. Cada quince dfas vienen pescadores de Melinka a
comprar a mi almacén, me cuentan las novedades. Lo han visto
por alld, paseando y hablando con gente.

—Le has dicho algo de esto a otra persona que no sea Helga?

—No, Carlos, a ti no mds. Me demoré un montén en
llamarte, no querfa involucrarte.

—No te preocupes, me parece muy interesante todo esto,
jaja.

—O eres muy valiente, Carlos, o eres definitivamente un
huevén, ;no te das cuenta de que esto puede costarte hasta la
vida?

—Bueno, compadrito ya estoy contigo en esto, procedamos.
iSalud por la patria! —lo dijo como en broma, sin conviccién
y brindamos. Se puso de pie, nos dimos un abrazo fuerte, bien
emocionado y fue a despedirse de Helga para entregarle los
regalitos que le trafa de Santiago. Le dijo que habia venido por
un trdmite a Puerto Montt, pero ella no le creyd. Lo fuimos a
despedir al muelle esa tarde y Helga atacé de inmediato.

—Le contaste algo a Carlos? —inquirié con mirada
escrutadora.

—Cbmo se te ocurre Helga? Carlos es mi cunado, ;cé6mo
voy a involucrarlo en esto? Aqui las confianzas son entre td y
yo, nada mds. ;Estamos?

—Decidiste lo que vas a hacer, Luis?

—Mira, Helga, yo creo que lo mejor es dejar las cosas como
estdn por unos meses. Parece que la guerra va a terminar pronto
y que Alemania la perderd. Si estas personas siguen aqui para
entonces, hablaré con Heinz para que administren su fortuna
como les parezca y nos dejen tranquilos. Les pediré disculpas
por el contratiempo que les causé y listo. Vendemos uno de
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los fundos, nos vamos donde td quieras, ;qué te parece? Hasta
podriamos encargar a nuestros herederos por fin, ;qué tal?
—aunque ese tema estaba casi olvidado, se le iluminé la cara
con la expectativa de convertirse en madre.

—Bien me parece —respondié abandonando su actitud
inquisidora— y sonrid. Nos abrazamos y por un tiempo llevamos
una vida de apariencia tranquila, pero algo estaba quebrado
entre nosotros, no era lo mismo. Solo ganaba tiempo con ella:
no dudaba que a la larga me delataria o que la descubririan por
mencionar algo indebido. Los alemanes estaban alli por el plan
de Keitel; no se trataba precisamente de panaderos.

Una tarde llegdé mi prima al almacén, cuando estaba
atendiendo solo y sin mds clientes. Me conté que se habia topado
dos veces con Helga donde los alemanes y conversando con
Heinz, que ya era conocido en Quellén por su porte y sequedad;
destacaba sobre el resto. La noticia no me sorprendid; traté de
no mostrarme celoso ante mi prima, pero la verdad es que me
vino una rabia que superé el miedo. Algo tendrfa que hacer.

Aprovechando la calma relativa y sabiendo que Heinz
estaba de vuelta en Quellén, decidi hacer mi testamento de
dos maneras. La primera, formal ante Notario, dejando mis
propiedades y bienes a mis parientes y Helga. La segunda era
una apuesta a futuro; dejarfa sefias a mi sobrino pequefio para
que descubriera estos misterios en el futuro, en veinte o treinta
afos mds. Serfa mi manera de heredarle el tesoro a él, que es un
nino despierto, y también por Carlos que me estaba apoyando.
Para cuando el mundo haya olvidado a los nazis y el terror que
ejercieron, mi unico deseo era que mi sobrino fuese capaz de
disfrutar de mis esfuerzos y los riesgos pasados. Desde luego, no
le revelarfa nada mds a su padre, era suficiente con lo que sabfa.
Yo, Lucho Bahamonde Bérquez, seguro que no viviria para ver
grande a este hiiefi, ni a mi posible descendencia con Helga.

Parti con urgencia a Laitec en la lancha “Caleuche” para
dejar el cofre con el reloj y la primera carta para Carlitos hijo.
Después segui a Queitao, donde habia escondido el oro, para
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dejarle las pistolas del Fiihrer y los documentos originales. Por
fin, fui a Melinka para dejarle mi diario como segunda pista.
El gringo no iba a llegar antes que yo, que conocia al dedillo
ese mar.

Carlos fue a Valdivia a publicar el aviso. Dejé datos falsos
para que nadie lo ubicara, tal como convinimos. Arrendé un
auto y compré una cdmara fotogrdfica para obtener imdgenes
de los nazis que llegaran; asf serfa posible reconocerlos cuando
aparecieran. No me tomarfan por sorpresa.

Me llegaron mds chismes: Helga andaba colgada
descaradamente del brazo de Heinz por las calles. Seguro que
ya estarfan moféndose de mi. Ponderando los riesgos, opté por
no encararlos todavia.

A la segunda semana de iniciar su labor de espionaje en
Valdivia, Carlos me envié un telegrama: “Encontré algunos
libros. STOP. Te los mandaré pronto. STOP”. Esto significaba
que alguien habia llegado a la cita del cucd y que las fotos
venfan en camino.

Efectivamente, dos dias después llegé un sobre. Aunque las
fotograffas no eran buenas, se distingufan los rostros de tres
personas de origen extranjero. Como nadie los atendid, los
gringos deben haber quedado desconcertados, sin saber qué
rumbo tomar. Por el momento no darfan problemas. Carlos
volverfa al mes siguiente para poner de nuevo el aviso. Curioso
este Carlos, no tiene el cardcter de un guerrero, pero es capaz de
jugdrsela por mi. Adn no sé cémo se las arreglé para tomar esas
fotos; hay que tener sangre fria de cualquier manera.

En abril el curso de la guerra estaba sellado. Los alemanes
morfan como moscas bajo el fuego ruso en Berlin. Hitler estarfa
por llegar en cualquier momento. Latinoamérica se mostraba
indiferente al desastre de mayores proporciones que ha tenido
la raza humana, era inaudito. Por precaucién, comencé a portar
la Beretta en el bolsillo del pantalén, junto a un cargador
adicional. Lo hice con la precaucién suficiente para que Helga
no se percatara.
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Aunque no frecuentaba a ‘los alemanes’, las pocas veces
que fui para comprar kuchen, los hallé nerviosos, atentos a
las noticias de la radio de onda corta alrededor de la cual se
congregaban. Alemanes provenientes de Brasil no tendrian por
qué afectarse con las noticias del frente, pero yo sabia la verdad:
eran dos familias enviadas por Keitel para espiar y ayudar a
Heinz.

Un dia Heinz aparecié en el almacén para comprar cigarrillos.
Lo atendi yo. Su espafol no era malo. Como Helga le hablaba
en alemdn, yo no habfa detectado que lo manejaba bastante
bien.

—Buenos dfas, sefior Luis —dijo amablemente con una
corta reverencia, menos marcial que la vez anterior.

—Buenos dias, sefor Heinz —respondi con cortesfa.
El hombre me alteraba, tenfa una presencia imponente, de
autoridad—. ;Qué se le ofrece?

—Cigarrillos y cerillos, por favor —mientras yo buscaba
un paquete de Hilton, los mds caros que tenfa, me asalté con
la pregunta—. Digame, sefor Luis, ;realmente no sabe usted
nada de lo que ocurrié hace unos meses en la isla Melinka?

—Alguna guagua sin padre tal vez? Es culpa del Trauco,
sefior Heinz, ya aprenderd de esas cosas —respondi bromeando,
aunque alerta. Noté que sigui6 la broma sin alterarse.

—Hubo una nave hundida, sefior Luis, un submarino
alemdn que patrullaba en esta zona. ;No sabe nada, de verdad?

Me alteré, porque el alemdn estaba dejéndose caer sobre
mi como un halcén, dando vueltas y cercindome. No era un
simple comentario al pasar, me revelaba detalles, como si yo
fuese un conocedor. Senti que los dados estaban echados sobre
la mesa, que me habfa descubierto. Un bochorno me subia al
rostro, asi que me agaché bajo el mostrador para simular que
recogfa algo y ocultar mi rubor.

—Disculpe un momento... La verdad no supe nada, sefior
Heinz —dije incorpordndome ya repuesto—. Solo of en la radio
que hubo una explosién y que nuestra Armada iba a investigar
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el suceso, saverigué en la Gobernacién Maritima?

—Si —respondié—, fui hace unos dfas. Solo encontraron
una mancha de aceite después del estallido... ;Seguro que usted
no sabe nada de esto? —insistentemente repitié las tdltimas
palabras, torciendo un poco la cabeza y entrecerrando sus
ojos de ave de presa. Demasiada insistencia con el tema: este
hombre ya no tenfa tiempo. La impaciencia lo estaba tornando
peligroso. No habia logrado nada desde su llegada.

—Seguro, ;por qué habria de ocultarle algo asi sefor Heinz?
No es tan extrafio que aparezcan naves en guerra en Sudamérica,
tenemos el caso del Graff Spee, de submarinos en la costa
argentina... —habia recuperado el temple y me ayudaba con
las manos para hacerle entender que el asunto era “de lo mds
trivial”.

—DBuenas tardes, sefior Heinz —Helga entré alegre por
la puerta. Le dirigié una mirada primero a ¢l, habldndole en
espafol. Luego se acercé a mi, pero me saludé mds friamente
que de costumbre, como para que él lo apreciara—. ;Cémo
estd usted?

—Yo estoy muy bien, sefiora Bahamonde. Estaba
conversando con su marido acerca del submarino alemdn que
se hundié en el mar a la salida de Melinka, ;sabe usted algin
detalle? —Helga se turbd y también se ruborizé, lo cual revelaba
que ella no habia hablado. No podia esconder su rubor —como
hice yo— al sentirse descubierta en mentira. En cambio, se puso
a toser con violencia. El estaba mds cerca: se le acercé sacando
su pafiuelo, yo quedé atrapado tras el mostrador.

—Estd usted bien, Helga? —dijo rodeando su cintura con
el brazo izquierdo. Me ergui sorprendido con las manos sobre
el mostrador. Heinz me miré de reojo y se separé de Helga,
dejdndole el panuelo en la mano. Helga lo tomd, tosié un poco
mds y guardé el pafiuelo en su cartera. Yo estaba sulfurado, pero
ante ese nazi me sentia un escolar en falta.

—Abh, tome, sefior Luis —el maldito y temible hombre tiré
con desdén dos monedas sobre el mesén y se llevé la compra

61



sin esperar ni el vuelto ni la boleta, en abierto desprecio hacia
mi. En cambio, al pasar frente a Helga, le hizo una reverencia.

Abri el fuego yo:

—Este tipo ya estd encima de mfi, Helga. Me preguntd, igual
que a ti, por el submarino, ;qué piensas? —oculté lo mejor que
pude mi rabia de macho aplastado.

—Nada, estd preguntando, nada mds —Helga estaba en
algo raro, pero hasta ese momento no habfa revelado nada; de
lo contrario no se habrfa ruborizado.

—Sigamos tal como lo conversamos: no le diremos nada a
nadie —dijo y se fue, dejdindome solo en el trabajo.

62



CAPITULO VII

ASESINO

Lo que pasé al dia siguiente fue mds complejo. Helga no
estaba yendo a ayudarme al almacén en los dltimos tiempos y
tampoco daba explicaciones. Aunque ya sabia sobre su relacién
con Heinz, no di rienda suelta a los celos por temor a cometer
un descuido. De otra parte, dado que ella se habfa ruborizado el
dia anterior, era una sefal inequivoca de complicidad conmigo
y no con él.

Me fui a la casa un poco mds temprano; no habia clientes
en el almacén, llovia y el cielo estaba muy oscuro. Tuve un
presentimiento al acercarme a la puerta principal. Decidi entrar
sigiloso, pero por la puerta de la cocina que siempre estaba
abierta. El ruido de la feroz lluvia que se lanzé en picada sobre
el techo de zinc se imponia sobre el crujido de las tablas del piso.
Con cuidado fui subiendo los escalones rumbo al dormitorio,
cuya puerta estaba cerrada. Ya no tenfa dudas, Helga estaba alli
con Heinz. El corazén me traicionaba, por un lado me acometia
una inmensa rabia y por otro me acobardaba, pensando en la
fuerte mirada de ese hombre. A mi, el cazador, al bueno para
la pelea a cuchillo, al matador de animales. Preparé la Beretta
mientras subfa los dltimos peldanos, amartillindola debajo de
la ropa, sentia el metal tibio por el contacto con el cuerpo. Mi
respiracién estaba forzada por los nervios y sudaba frio. Me
detuve para acomodar la pistola en mi mano para que cada
dedo quedara en la posicién correcta. Quité el seguro con la
mano izquierda y escuché. Se ofan quejidos: jestaban haciendo
el amor! Aunque mi mente se enturbiaba por momentos, logré
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pensar que era mi tnica oportunidad. Estaba seguro que dentro
del dormitorio, mi propio dormitorio, estaba Heinz; todo
Quellén lo sabfa, ese nazi me habia convertido en cornudo.
Querfa matarlos a los dos, disponia de la coartada perfecta: un
crimen pasional. Pero, ;tendrfa valor para matar a Heinz, si era
el hombre haciendo el amor con mi mujer detrds de esa puerta?

Cuando estaba a punto de abrir la puerta con la mano
izquierda aferrando el frio pomo de bronce, la Beretta lista en la
derecha, el corazén a punto de estallar y la respiracién contenida
al mdximo, sin previo aviso Wolfgang Heinz salié, desnudo
y desarmado. Me quedé mirando a los ojos, paralogizado y
estupefacto; seguro que esperaba encontrar uno de los gatos
que vivian con nosotros causando los ruidos que escucharon.
Helga lo debe haber mandado a investigar, conozco a la
perfeccién ese libreto. Medio segundo después, la bala de nueve
milimetros le dio de lleno en el plexo solar; se doblé llevdndose
las manos al estémago. No alcanzé a emitir un quejido. Sus
ojos segufan mostrando sorpresa, ain no aceptaba lo que
acontecia aunque se trataba de un guerrero profesional y que
—afortunadamente— habfa dejado su Luger sobre el velador a
modo de precaucién. Le meti dos balas mds, una en el corazén y
otra entre las piernas, con una célera que no conocfa, apretando
el gatillo con fuerza excesiva. Lo disfruté a plenitud, me saqué
un enorme peso de encima, habia desafiado a mi hombria en
todos sus aspectos. Le habria vaciado el cargador de puro gusto,
pero todavia restaba trabajo por hacer. Helga, arrodillada sobre
la cama, gritaba fuera de control tapando su desnudez con una
sdbana. Si me ponfa a pensar el siguiente acto, se habria salvado.
Lo mds probable es que le habia contado todo a Heinz, perra
inmunda. Dirigf el candn de la Beretta hacia su cabeza, con
toda la furia acumulada. Enmudecié ante la inminencia de la
muerte y el espanto se apoderé de su cara. Disparé certero entre
sus ojos. El respaldo de la cama quedé manchado con su sangre.
Cay6 fulminada. Yo no me habia movido del lugar desde el cual
disparé la primera vez; adin me dolfa el indice con que apreté
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furiosamente el gatillo. Respiraba apenas, contemplando mi
obra: mi esposa y su amante muertos, mi delatora y un asesino
nazi de proporciones, el hombre que organizaria la ocupacién
nazi de Chile y Sudamérica ahora yacia a mis pies.

El tiempo se detuvo quizds cuanto. La pistola seguia en mi
mano, los casquillos cerca de la cara de Heinz, que cayé a mis
pies. Helga con la nuca rota como una erupcién volcdnica, boca
abajo en la cama y las sdbanas enrojeciéndose poco a poco con
su sangre. Maldita perra traidora.

Cuando recuperé la respiracién y el corazén comenzé a bajar
la frecuencia de latidos, solté con dificultad la pistola que cayé
con estrépito al tablado para quedar junto al hombro derecho
del maldito Heinz. En un acto estdpido, rayano en lo infantil,
me puse a darle de patadas a Heinz en el hombro, en las costillas;
pisoteé¢ su cabeza hasta quedar exhausto. El hombre que me
infundié tanto temor, el que me habia convertido en un triste
cornudo, yacia como piltrafa a mis pies, inerte para siempre.

Empecé a sentirme extrafiamente bien; me liberé de todos
los miedos... por unos instantes al menos. Ya escuchaba las
voces de gente acercdndose cuando bajé en direccién a la puerta
principal para entregarme a quien correspondiese.

—:Qué pasé Lucho? —grité dofa Casilda Andrade muy
asustada. Venian llegando todas las personas de mi pueblo. Me
derrumbé sobre un escalén de la puerta con la cabeza entre
las manos; solté el llanto sin riendas. Ahf me di cuenta cudn
querido era en Quellén, todos me consolaban sin saber qué
habfa ocurrido, aunque lo presentian. Ninguno se atrevié a
entrar a la casa para indagar; llegaban y quedaban en silencio,
acompandndome, lamentdndose por mi.

Los dos carabineros del pueblo llegaron corriendo al rato.
Durante un rato se quedaron alli, con nosotros, preguntando
qué habfa pasado. Los conocfa desde cabros. Después subieron,
analizaron la escena del crimen. Cuando bajaron le susurraban a
los vecinos lo visto, como para evitar que la realidad me hiciera
dafio.
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De repente, arrastrado por un impulso misterioso, me puse
de pie y pedi perdén. Miré a los carabineros, que no andaban
en vehiculo. Era evidente que se sintieron incémodos por
tener que llevarme caminando hasta la Comisarfa, tomdndome
cada uno un brazo por mera formalidad. Todo Quellén nos
acompafi$ en actitud fraterna, mi tragedia era la suya. Al igual
que cuando se comparte el esfuerzo en la Minga. Entre medio
del grupo divisé a los dos matrimonios de alemanes; los dos
varones me miraban de manera especial, enojados aunque con
disimulo. Habfa matado a uno de sus compatriotas, tal vez a su
jefe...

Vino el drama de enfrentar la realidad: jyo era un asesino!
Mis parientes tenfan un asesino entre los suyos, mi madre un
hijo criminal: quizds no resistirfa, podfa morir de la impresién
al escuchar la verdad. Los vecinos no tendrian donde comprar
cosas, el almacén cerrarfa sus puertas para siempre.

Cuando llegamos a la Comisarfa, mi prima traté de
consolarme, ella habfa sido la primera en avisarme lo que
pasaba entre Heinz y Helga. Como unica y estipida respuesta
me largué a llorar de nuevo, largo rato, sentado en un banco
de madera en la vieja casona verde con amarillo. Cuando
sali de aquel trance, se habia ido todo el mundo, excepto los
carabineros. Me fui a lavar la cara.

Los carabineros no me trataban como a un asesino en serie.
La cofradia de pueblo, los pequefos favores que les hice cuando
fueron a comprar al almacén, mi rango de terrateniente y por
otra parte el de cornudo, debieron influir para que me trataran
con una mezcla entre respeto y ldstima.

—Don Luis, tenemos que hacer una ficha, tomarle
declaracién y mantenerlo en una celda mientras llega el Juez y
dispone, ;podemos proceder?

—Si —respondi resignado—. Comencemos.

Al otro dfa vino el Juez de Instruccién desde Puerto Montt.
El no era tan amable y solicité trasladarme de inmediato a esa
ciudad y encarcelarme mientras se iniciaba el proceso. Y asi
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parti, con lo puesto y unas pocas cosas que sacé de mi casa un
vecino piadoso. Durante aquellos dias de encierro, me felicitaba
por lo hecho. Lejos de sentir arrepentimiento, experimentaba
alivio, aunque lo disimulaba cuando alguien venfa a verme; no
deseaba que agregaran “alevosia” en el expediente de la causa.
Por el lado de los nazis, ya no corrfa peligro: si Helga le habia
contado algo a Heinz, fue en ese corto periodo. El caso ya estaba
resuelto; para todo el mundo era un simple crimen pasional.

iPor los clavos de Cristo! De repente me acordé del oro
guardado en Queitao, bien seguro, nadie mds sabia dénde.
En realidad, no esperaba ninguna salida para esta aventura,
me consideraba hombre muerto desde que aparecié Heinz.
Ojald, pensaba, que pudiera cumplir mi condena tranquilo,
de comportarme bien podrian acortarla y permitirme disfrutar
de la fortuna. Claro que le dejarfa una buena parte al hiieni
Carlitos. Yo imaginaba que en esa feliz circunstancia futura me
trasladarfa a vivir a Santiago, Helga me habia inoculado esa idea
de que Quelldn es tan provinciano y lejano al mundo.
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CAPITULO VIII

PRESO

El dnico atenuante que pudo argiiir mi defensor en el juicio,
fue que celos fundados por conductas publicas de mi esposa
me habfan inducido a cometer un crimen pasional. Nada me
salvé de recibir una sentencia de presidio por quince afios y un
maldito dfa. Tanto delincuente que mata para que lo liberen
al poco tiempo, jy a mi me hacen esto! Eso dije furioso en la
audiencia, de la que casi me sacan por desacato a la autoridad.
No queria ofender a nadie, aunque lo dicho corresponda a la
verdad mds cruda. Mds encima, no podia revelar que mds bien
deberfan agradecerme por salvar al pafs. Medité seriamente
acerca de escribir mis memorias en la cdrcel; de hecho tenfa
escritas muchas aventuras de mi pasado lobero.

Empecé a cumplir mi pena en la Cdrcel de Puerto Montt.
Afortunadamente pude estar solo en una celda; en esa época el
penal no estaba tan poblado. La celda, era de esperar, permanecia
hdmeda y fria, con desnudo cemento por suelo, paredes sin
pintura rayadas por mis antecesores. Apestaba a orin, como
si nadie hubiera meado dentro de la taza. Pasada la novedad
de mi nuevo estado, tuve la paz suficiente para pensar en qué
podia acontecerme. Sentado en el camastro miraba los barrotes
de la ventana pensando acaso podria cumplir mi condena sin
problemas. Eso estaba condicionado a que Helga no hubiera
revelado mis secretos. Pero si Helga no habia hablado, ;por
qué Heinz habia llegado tan suelto de cuerpo a hablarme del
submarino? ;Podrfan haberme delatado los pescadores que me
vieron entrando aquella lejana oportunidad? Y los nazis que
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estaban llegando a Valdivia, ;vendrian tan poco preparados
como para quedarse inmovilizados acaso su “enlace” fracasaba?

Me devanaba los sesos pensando y repensando todos los
posibles escenarios. ;Tuve opciones para actuar de forma
diferente a como lo hice con Helga y Heinz? No, no tuve
ninguna, este fue el mejor camino posible, matarlos. Y los habria
vuelto a matar veinte veces, jmierda!, ;hijos de las re mil putas!

En el dia me entretenfa instalando la silla encima de la mesa;
asi podia sentarme a una altura que me permitia ver por la
ventana, tomar con las manos los oxidados barrotes y mirar la
calle, el trifico, la gente, el traste de las jovencitas que pasaban,
contar los autos, los buses y los camiones, las carretas de bueyes,
los huasos a caballo. Cerraba los ojos y trataba de reconocer la
marca de un auto por el ruido; entretenciones de preso solitario.
Todos hacfamos lo mismo. Lefa y relefa El Sur de Puerto Montt,
la revista Ercilla, el Zig-Zag y El Pingiiino, aparte de algunos
libros que acarreaba la prima desde mi propia biblioteca.

La ventana de la celda daba a la calle donde se encuentra
la entrada principal del edificio penitenciario. Un dia, cerca
de la hora de almuerzo, escuché acercarse despacio un motor
petrolero; salté a la ventana para ver pasar un Mercedes Benz con
cuatro hombres adentro. Venia a una velocidad mds baja que
la normal para el tréfico de esa hora. A pesar de que los coches
de atrds venfan tocando la bocina, el conductor del Mercedes
no se inmutaba. De repente, el chofer me miré, sefialindome
con el dedo para que los demds se asomaran por las ventanillas
del lado izquierdo. Se quedaron mirando hacia mi ventana. Por
instinto me eché para atrds, asustado; ellos siguieron de largo.
No significaba nada seguramente, habia muchos Mercedes y
muchos tipos con pinta de gringos en Puerto Montt; eso me
dije para no alarmarme, aunque con escaso éxito: cuando uno
sabe que se estd mintiendo a s{ mismo, el engafio es imposible.
Se vefa dificil el naipe. A ratos me parecfa imposible que todo el
enmarafiado asunto quedara en nada y que yo saliera del penal
mds gordo de lo que ingresé a él.
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Tendido en la dura cama me entretenfa sopesando unas y
otras alternativas, mirando el techo blanco: saldria tranquilo
y millonario, saldria en pijama de madera y con los pies por
delante, me estardn esperando afuera para quitarme todo y
vengarse por joderles el plan. Todas estas ideas tenfan asidero,
puntos fuertes y débiles. Por salud mental, me engolosinaba
imaginando un magnifico viaje por el mundo con el dinero
nazi, buscar una pareja nueva, chilena esta vez, y disfrutar de la
vida una vez que terminara la larguisima condena.

Mi prima iba a verme con frecuencia. Trafa milcaos, rosquillas
y toda clase de cosas para el bano, ropa, cuadernos, ldpices y hasta
una radio. Buena persona ella: le provei una generosa pensién
mensual por ser tan amable. Hablé con el abogado que llevaba
mis cosas para formalizar lo de la pensién. A él lo mantuve
lejos de mi caso penal, aunque era muy competente; no queria
que descuidara mis negocios en el sur. La prima me conté que
cuando mi mam4 recibié las noticias de mi suerte y la de su
nuera, no se derrumbé tanto como supusimos todos; Helga
nunca le habia gustado por esos aires de sefiora valdiviana que
se daba. Ademds, en cierta forma las circunstancias justificaban
un crimen pasional.

La prima a veces me escribia cartas destinadas a consolarme,
informdndome sobre las ventas de ganado y productos agricolas;
ella jugaba en un eficaz segundo plano desde los tiempos
de mi viejo. No se le iba una y controlaba todo, silenciosa y
discretamente. El Facundo seguirfa siendo mi administrador;
para que no se tentara de robar, decidi pagarle una buena suma
mensual. El tipo era bueno en lo suyo y honrado, pero como se
sabe la ocasién hace al ladrén.

Con la prima convinimos que nadie m4s viniera a visitarme
a la cdrcel. Necesitaba estar solo para normalizar esa nueva vida
al interior del penal.

A veces pensaba en Helga, acaso debi casarme con ella, si
realmente la llegué a querer, o si ella era para mi nada mds un
lindo chiche, un capricho de nifo rico. Acaso igual me hubiera

70



traicionado con otro hombre en vez de Heinz, porque hay gente
que estd predestinada a que lo engafien las mujeres y quizds
ese era mi caso. Tal vez no lo hizo por mala y me queria; si,
estoy seguro que me querfa a pesar de todo, que involucrarse
con Heinz fue una forma de escapar de ese aislamiento que
sentia en el pueblo, esas ansias de proyectarse, viajar alguna vez
a Europa. No sé, Helga, Helga... bah; que digo, fue una puta
de mierda, infeliz, que se pudra en el hoyo donde quedd, ya no
estd y punto. Claro, Heinz era un alemdn alto, rubio, fornido,
con mucha historia y Helga compar6. Putas, qué rabia, eso es...
acabé perdiendo. Estaba escrito.

Cierto dfa llegé Carlos para traerme algunas cosas, entre
ellas un par de cartas de Carlitos. Si supiera este cabro... él
es como el hijo que nunca tuve y quizds ya nunca tendré; es
una continuacién de mi propia sangre. Por eso deseo lo mejor
para él. Si, eso de dejarle pistas para que encuentre todo en el
futuro pensando en su bien, sin duda es lo mejor que he hecho
en mi vida. Ojald Carlitos sea suficientemente vivaracho para
aprovechar la oportunidad.

—;Podemos hablar aqui, Luchito? —pregunté inquieto
Carlos, sacdindome de mis cavilaciones y mirando con
desconfianza hacia el techo y las paredes.

—Si, claro, aqui me tienen preso por asesino, no por espia.
;Traes algo interesante?

—3Si, en Valdivia he fotografiado a siete gringos, entre ellos
a dos despistados de los que fueron a ver el supuesto reloj cucd
suizo. Seguiré investigando por un tiempo mds. Las fotos las
tengo aqui, pero por seguridad no sé si entregdrtelas, ;qué
opinas?

Carlos tenfa ademanes elegantes para hablar, modulaba bien y
movia las manos y la cabeza como si cada frase fuera pronunciada
ante un auditorio de mil personas. Carlitos, su hijo, hacfa lo
mismo por imitacién; serfa un gran tipo como su padre.

—Pdsamelas no mds. Aqui estoy bien, no me hacen revisiones
ni nada parecido. Tengo libros, una radio y cosas para comer
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que me manda mi prima por encomienda todas las semanas.
A los gendarmes les convido chocolates y rosquillas, asi quedo
como rey. Se dan cuenta que no soy un preso comtin. Matar
por defender mi honor, como hice, es bien visto en este mundo
de hombres; es increible pero se puede disfrutar del estatus en
cualquier parte. En el patio, cuando salgo a estirar las piernas,
los internos me miran con respeto. Lo malo es que estoy bien
solo. Apenas converso con un italiano, un fandtico fascista, don
Giovanni. No podia llamarse de otra manera el bachicha, un
experto en falsificaciones.

—:Y de qué hablan aqui, con tan pocas noticias del resto
del mundo?

—No te creas, vienen personas una y hasta dos veces por
semana a visitar los prisioneros; en el patio se forma una suerte
de feria con gente, cabros chicos, comidas ricas. Cuando se van
las visitas, empieza el trdfico entre los presos: noticias, diarios,
charqui, cigarrillos, revistas; asi no falta movimiento. Como no
tengo compafiero de celda, cosa que es buena por un lado, no
hablo casi con nadie. Bueno, ahora te toca a ti, ja ja, ya hablé
mucho.

—Oye, cunado —dijo Carlos, poniéndose serio—. ;Por qué
no aprovechamos el escaso tiempo y hablamos en serio?, ;qué
piensas que te va a ocurrir, crees que todo saldrd como en una
pelicula, sin problemas? Te pido perdén por decir esto, sé que
vives intranquilo y estds preso, darfa cualquier cosa por ayudarte.
Quiero saber qué piensas para ver qué mds puedo hacer por ti
—me emocionaba Carlos, es de aquellos que pueden dar hasta
la vida por sus amigos.

—UMtE..., Carlos, amigo, cufiado, eres como un hermano
para mi. No lo sé, pienso el dia entero en las distintas opciones.
Mira, no creo que vaya a sacarla muy barata. Lo que hice
equivale a atravesarle un palo a los rayos de la rueda delantera
de una bicicleta que va a cuarenta kilémetros por hora: un
desastre. Seguro que en Valdivia los jerarcas nazis deben estar
desconcertados, pero ;por cudnto tiempo? Tu plan con el reloj
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cucti fue genial. Asf por lo menos los conocemos. Sin embargo
no me imagino que personas tan relevantes, aquellos que
manejaron el destino de Alemania, se queden como colegiales,
botados porque los dejé la micro, ;me entiendes?

Carlos asintid, tenfa la cabeza apoyada entre sus manos,
echado encima de la mesa mientras me escuchaba sin hacer
preguntas. Sabfa que no se podia hacer mucho: solo esperar, era
lo mejor dentro de lo posible. El tiempo dirfa.
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CAPITULO IX

EL ORO EN EL RELOJ

Cuando Luis Bahamonde llevaba trece meses de encierro, la
guerra ya habfa terminado hacfa semanas, aunque en Chile no
se noté. Una noche fue despertado por ruidos secos seguidos
de gritos desgarradores. Un grupo de comandos encapuchados
con vestimenta negra saltaron mediante cuerdas el alto muro
de la calle lateral. Entraron sigilosos a la cdrcel, premunidos de
armas cortas con silenciadores y pufiales; redujeron a la guardia
y entraron hasta las mismas celdas. Sacaron las llaves al caddver
del gendarme del pasillo y se fueron derecho donde Luis, que
los esperaba aferrado a los barrotes, resignado a su suerte, tal
como lo vieron la vez anterior. Les ofrecié su pecho, a la espera
de los disparos destinados a robarle la vida.

Secuestraron a Luis tras matar a nueve de los quince
gendarmes que tenfan a su cargo el penal en aquel turno de
noche. Lo sacaron por sobre los caddveres, por la propia puerta
principal, amordazado y aturdido por un preciso golpe en la
cabeza practicado mediante un palo forrado en goma. Después
de mucho rato se escucharon voces pidiendo ayuda por sobre
los lamentos de los sobrevivientes.

Lo condujeron en automévil a un aerédromo clandestino
donde los esperaba una avioneta con el motor andando. En
pleno vuelo se sacaron las mdscaras, manteniendo a Luis en el
piso. Se fue recuperando del golpe. Vio con claridad el cuadro:
estos hombres venfan por el oro y lo obtendrian a toda costa,
¢cémo podria soportar la tortura, por cudnto tiempo resistiria
sin revelarles sus secretos? En aquellos momentos criticos
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recordé a Carlitos, lo harfa por él: aguantaria hasta morir
sin decirles nada. Con las nduseas provocadas por el golpe y
sobre todo a causa del brusco movimiento del avién, vomité
con violencia sobre el piso. Los alemanes se asquearon, pues
el encerrado ambiente de la cabina estaba muy pesado. No
le pegaron, pero lo imprecaron en alemdn. Luis sintié que se
desquitaba de ellos por adelantado, hasta esbozé una sonrisa
mirando el suelo de goma del piso cubierto por sus propias
inmundicias. Volaron directo a Quellén y aterrizaron en un
campo aéreo improvisado, donde unas antorchas indicaban el
trazado de la pista. Ahi se embarcaron en una lancha de alta
velocidad y partieron a Melinka. No se cruzaron con ninguna
otra embarcacién, su objetivo serfa arribar al amanecer a la
cueva donde estuvieron alguna vez las tres cajas. En todo el
trayecto nadie le dirigi6 la palabra, ni siquiera una mirada; era
como si lo hubieran olvidado. Luis pensé en lanzarse a las frias
aguas para terminar con el sufrimiento, pero apenas intent6 un
movimiento para incorporarse, una bota lo retuvo con fuerza.

—Dinos, ;dénde escondiste el oro? —pregunté grufiendo
un comando alemdn en burdo castellano, mientras avanzaban
en linea recta a la isla. Luis tenfa las manos atadas a su espalda.
Estaba aturdido, empapado por la lluvia y tenfa mucho miedo.
Habi{a creado escenas similares en su cabeza una y mil veces;
esta vez era cierto y estaban por arrancarle la verdad. Traté de
reconocer a sus captores, pero eran rostros extrafios, nuevos
para él.

—Mire sefior Bahamonde, no nos haga perder mds tiempo.
Nos dird dénde estd el oro en este momento —descargé un
violento golpe con la mano abierta sobre la mejilla de Luis,
que estaba sentado al fondo de la lancha y casi se fue por la
borda con el impulso. Cuando se recuperd, el alemdn volvié a
hablar—. Mire, no hay tiempo que perder. En vez de torturarlo,
le informaré que en este instante hay un par de camaradas con
su madre en Quellén. Les puedo transmitir un mensaje y la
torturardn hasta matarla, ;qué prefiere?
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Aunque probablemente era mentira, pues por alguna
razén pensaba que todos los comandos estaban alli, Lucho
se resignd. También se habifa puesto en este caso y concluyé
que hablarfa. De sdbito, como por un pdlpito, hilvané todo:
Helga lo habia traicionado ese mismo dia y Wolfgang Heinz
quiso darse un gusto con ella antes de encararlo, pero ;cémo
les avisé a los demds, en qué momento? ;Estos tipos corrfan por
su propia cuenta o dependfan del grupo de ‘jerarcas? Ahora
ya no importaba el cémo Heinz dio aviso, el hecho es que lo
consiguid, ya sea por teléfono o sefias desde la ventana de la
pieza matrimonial a un agente que esperaba. No importa, ya
nada importaba, cada bocanada de aire valia ahora todo el oro
del mundo.

—OK, vamos. El oro no estd aqui —les dijo.

Los condujo a Queitao y llegaron a media mafana. Se
acordé de repente de Carlos. {Carlos!, ;qué habria pasado con
él, lo descubrirfan? No alcanzé a sentir remordimientos: dos
comandos lo bajaron en vilo a la playa en cuanto llegaron. El
tiempo transcurria de una manera muy extrafia. En vano pidié
que le aflojaran las amarras de las manos que le tenfan cortada la
circulacién desde hacia horas; ya habia perdido la sensibilidad.
La lluvia habia contribuido a apretar atin mds las sogas. El
comando que lo amenazé tomé la radio e hizo el ademdn de
dar la orden para que torturaran a su madre.

—Basta —dijo Luis, resignado—, ya estamos aqui, les
ensefaré dénde estd el oro: alld abajo —indicé con la cabeza.

Le desataron las manos, pero un guardia lo encafond con
una pistola. Trafan trajes de buzo, ldmparas, palas, cuerdas y
todo lo necesario. Ayudaron a Lucho para vestirse de hombre
rana, porque sus manos no le respondian. Dos de ellos también
se pusieron traje de inmersién. Bajaron por la playa; Lucho los
llevé buceando hacia las pequefas cuevas, sin siquiera pensar
en escapar. Ellos sabfan lo que buscaban. Subieron el oro poco
a poco y estaba todo alli. Satisfechos, lo contaron enmudecidos
por la codicia. Luis maldecfa por no saber orar y trataba de pedir
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perdén por todas sus faltas. Tal vez habia un Dios; ¢l necesitaba
ahora de toda la proteccién que pudiera otorgarle.

—Dénde estdn las pistolas y los documentos de herr
Heinz? —Luis denegé con la cabeza y comenzaron a darle de
patadas. Estaban muy excitados ante la visién del oro; jcuarenta
kilos!, un tesoro impresionante que brillaba bajo el sol de la
mafana. El sol se col6 entre los cuerpos de los comandos por un
momento, encegueciéndolo, y supo que era la tltima vez que lo
verfa. Perdieron el control; le siguieron pegando hasta que uno
de ellos extrajo una Luger de entre sus ropas y le disparé dos
veces al corazén.

Luis Bahamonde murié de inmediato. No tendrian los
documentos ni las pistolas de Hitler, que estaban destinadas al
hijo de su gran amigo, su cufado y compafero de aventuras.
Ninguno de los comandos recriminé al que lo ejecutd a
mansalva. Se apartaron del maltrecho caddver, intercambiaron
miradas y luego rieron a carcajadas largo rato para celebrar la
nueva situacién: estos oficiales nazis sobrevivientes ahora eran
Inmensamente ricos.
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CAPITULO X

LAS FOTOS

—Es usted Carlos Barrientos? —pregunté una voz suave,
amable y melosa a Carlos aquel soleado dfa en Santiago, varios
anos después de la trdgica muerte de su cufiado Luis. Eran dos
tipos con pinta de extranjeros.

—Si, ;qué se le ofrece? —ante la sehal de uno de ellos, se
acercé rdpido un automdvil grande que estaba a la espera. Dos
pasajeros saltaron de atrds. Carlos se sobresalté. Los tipos lo
rodearon con gran rapidez y lo arrastraron con brusquedad y
eficacia hacia el coche. Carlos no alcanzé a reaccionar.

Dentro, en el asiento del copiloto, iba el duefio de la casa de
fotografia en Valdivia, aquella donde revelaba las fotos del caso
del cucu.

—Usted —dijo Carlos muy sorprendido cuando lo
reconocié—, ;pero qué estd pasando? —preguntd angustiado.
Nadie le contestd.

El auto comenzé a desplazarse a una velocidad moderada
con destino a una parcela en Puente Alto. No lo vendaron,
no le pegaron, no hablaban, solo lo mantenfan férreamente
tomado por los brazos en el asiento trasero. Carlos los miraba y
ellos lo contemplaban indiferentes, tranquilos, desprovistos de
emociones; eran profesionales en lo suyo.

—Yo solo mandaba a revelar las fotos —balbuceaba Carlos
dirigiéndose al copiloto, pero no hubo respuesta. Las ventanillas
estaban cerradas por si intentaba gritarle a los transetintes.

Carlos no sabia por qué lo llevaban, ni quiénes eran esos
hombres; estaba perplejo.
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—Dénde me llevan, qué quieren de mi? —preguntaba una
y otra vez.

No respondieron. No parecian alemanes al menos, tampoco
eran chilenos. Por mds que le daba vueltas al asunto, no se le
ocurria por qué lo estaban secuestrando. Su vida habia sido
tranquila, excepto por la relacién de hechos que Lucho le
hizo aquella vez en la cdrcel, algo que lo dejé inquieto tras su
violenta muerte. Eso habia ocurrido seis o siete afios antes. De
repente de despabild y asocié al hombre de la casa de fotografia
y a Luis con ‘los jerarcas’, ;serfan aliados de los alemanes y
también estaban en el plan? No, no cuajaba esa tesis, el acento
no era alemdn, tampoco lo parecfan. No se atrevié a mayores
conjeturas, solo restaba esperar y ver a qué atenerse.

Cruzando caminos de tierra dura, entre sauces llorones y
riachuelos, llegaron a una casa aislada en el noreste de la pequefia
ciudad. Lo bajaron y una vez adentro lo amarraron con entera
calma a una silla. Carlos no opuso resistencia, seguramente la
situacion se debfa a un error. Apuntaron una potente limpara
directo a su cara para incomodarlo y que no viera al que lo
interrogaba. No obstante el acento del extranjero, se le entendia
perfectamente.

Carlos no lo sabia, pero sus raptores eran del Mossad, el
recientemente creado servicio de inteligencia israeli. El hombre
de la casa de fotografia era miembro del grupo de Simon
Wiesenthal, que se dedicé a buscar nazis por el mundo desde
1947 con relativo éxito. El hombre buscé fotos de los ‘jerarcas’
en los archivos, asf los descubrié. Como Carlos iba cada mes a
revelar fotos, la cacerfa habia sido sencilla. Sin embargo llegaron
tarde, los nazis ya estaban muy lejos.

El hombre de la casa de fotografia de Valdivia sacé de su
chaqueta un sobre con fotos y se las fue mostrando, una por
una. Las conocfa perfectamente, él mismo las habfa sacado
desde el auto en el ingenuo y mal planeado juego de espias que
hab{a ideado con Luis.

—:Nos podria decir, por favor, dénde estdn estos caballeros,
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sefior Barrientos? —el tono amable y tranquilo confundia a
Carlos, bien amarrado a la silla.

—No lo s¢, solo tomé las fotos —respondié con vehemencia.

—:Me va a decir que usted no sabe quiénes son, en verdad?
—dijo enfatizando al final, incrédulo.

—No lo sé, solo las tomé por encargo de mi cufado Luis,
Luis Bahamonde que estd... muerto.

—Eso lo sabemos, sefior Barrientos. Solamente queremos
saber dénde estdn estos caballeros y donde estd el oro que
guardé don Luis —Ia voz segufa tranquila y amigable.

De haberlo sabido, se los habria dicho, pero no sabia
absolutamente nada.

—;Oro? Es la primera noticia que tengo, ;c6mo voy a saber
de qué oro me estd hablando?, ;quiénes son ustedes?

Carlos no pudo hablar porque no conocia detalles, apenas
algunas generalidades. Les explicé la conversacién con su amigo
Luis, que no quiso involucrarlo mds. Uno de los individuos
abrié un ropero y extrajo un generador a manivela; al parecer
era pesado, pues debié pedir ayuda para arrastrarlo junto a la
silla de tortura. Otro se encargé de armar el aparato y conectarle
dos cables gruesos, como de bujias de automévil. Le aplicaron
corriente por todo el cuerpo, comenzando por los pies, dejando
manchas rojas y himedas tras un crepitar, un chisporroteo,
una feroz contraccién muscular y un desgarrador aullido de
dolor. Carlos repetia desesperadamente, sollozando, la historia
que le refiri¢ Luis, una y otra vez. Le abrieron la boca para
aplicarle los electrodos en las encias; después en las sienes que
chisporroteaban con la humedad de la transpiracién. Carlos se
revolvia en la silla a causa del dolor; ya gritaba ronco. El aire de
la habitacién olfa a chamuscado; salia un humo azulado de los
puntos donde iban aplicando electricidad, mientras un agente
movia la manivela con parsimonia.

Los hombres buscaban particularmente a Walter Rauff,
que aparecfa en una de las fotos, y también al oro, como
compensacién de lo que les robaron a ellos durante la guerra.
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Su causa era justa, como lo son siempre las causas. Como no
lograron sacarle nada, empezaron a perder la paciencia. Lo
desataron de la silla, le bajaron los pantalones y los calzoncillos,
para volverlo a amarrar. Carlos gemfa y pedia clemencia.

—Por favor, déjenme, jqué me van a hacer, basta... por
favor!, no sé nada.

Dos hombres lo mantuvieron con las piernas separadas
mientras le aplicaban corriente en los genitales y en el ano.
Carlos recién se habia orinado de miedo y el efecto de la
humedad fue terrible. Un rancio olor inundé aquel lugar de
ventanas cerradas, pero los hombres no se inmutaron; respiraban
serios, tranquilos, con la boca cerrada. Probablemente estaban
acostumbrados a aquella rutina.

—;Habla imbécil o te freirds! —gritaba el primer hombre, el
que habia hablado tan suave al principio.

—;iDénde estdn esos hombres, dénde estd el oro que
escondié Luis!

Carlos no resistid, tenia los ojos desorbitados por el dolor, la
boca deshecha con las quemaduras, seca y sin saliva. Perdié el
control y sobrevino un fulminante paro cardiaco. Tampoco lo
iban a dejar vivo después de esto. No intentaron reanimarlo y
lo dejaron morir, estaban convencidos de que Carlos no sabia
nada que pudiera serles de utilidad. Luis nunca le entregé
detalles acerca del lugar donde escondié el oro.

Limpiaron la casa de los vestigios de la tortura y se fueron a
cazar nazis a otro lado. A Carlos lo dejaron botado de noche en
la calle Lira, cerca de la Alameda, muerto.
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CAPITULO XI

EL SOBRINO

Una vez que terminé de leer las anotaciones del 10 de
noviembre, decidi ir a Quellén, porque cada vez llovia con
mayor intensidad, de otro modo después me costarfa salir de
la isla.

Junto a un buen fuego de chimenea en la hosterfa y un cofiac
en la mano, volvi a leer el cuaderno del tio. Se aprecia que le
falté tiempo para concluir el relato porque se saltd varias pdginas
dejadas en blanco, como si hubiera pensado llenarlas después.
Evidentemente los acontecimientos se le venifan encima muy
rdpido.

Qué rara es la vida, medité en ese momento. Hay gente que
vive de manera tan simple y que pasa por el mundo sin dejar
rastro. También hay otros, como los soldados de cualquier guerra,
o como el tio Lucho, seres que no dejan rastros individuales,
hagan lo que hagan. Pasan tantas peripecias para que después
nadie los recuerde. Como si nunca hubiesen transitado por
aqui, se borra todo vestigio de ellos. Todavia no tengo claro qué
es lo que gobierna la vida: el tio Luis podria haberse quedado
tranquilo con lo de la cueva cuando divisé el bote con los
marinos alemanes la primera vez, pero no. Un extrafio impulso
humano tenfa que inmiscuirse y cambiar el curso de la historia.
Tal vez no habria acontecido nada relevante, pero ;si se hubiera
llevado a cabo el plan nazi tal como estaba escrito, si Hitler en
lugar de suicidarse en su bunker, hubiera venido y arrasado con
Sudamérica para proseguir la guerra, aprovechando los enormes
recursos sin explotar de la zona?
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Hitler fue un excelente gerente general pero la historia sigue
desconociéndole esa calidad a partir de la imagen demonifaca
que le crearon. Esa imagen tiene aspectos ciertos sin lugar a
dudas, pero ;no fue también diabdlico el General George Patton
al sugerir la oportunidad de barrer a la Unién Soviética tras la
cafda de Berlin y “acabar con el comunismo”, aprovechando su
debilidad tras la guerra; o Harry Truman por lanzar las bombas
atémicas cuando Japén estaba dando sus ultimos estertores,
a sabiendas que Hirohito habia pedido la rendicién un poco
antes?

Mi tio Lucho fue un instrumento del devenir, el caudal de
la vida que circula por donde le resulte mds f4cil, tal como los
rios. Aun asf, él en forma casual impidié este desastre, pero su
nombre no es pronunciado ni siquiera por los familiares que le
sobreviven: quedé manchado, proscrito de las memorias. Sin
embargo, tal vez el mundo le deba mucho.

Sus dltimas pdginas son estos pdrrafos que revelan su estado
emocional. Me conmueve saber que estaba sufriendo, no era
solo una aventura en la que estaba involucrado, sino que su vida
corrfa serio peligro. A mi, aqui, leyendo cémodamente lo que
me dice a veintitantos afos de distancia, me cuesta asumirlo; él
me escribid esta carta cuando yo tenfa diez afios para la leyera
a los treinta, juff!

“No alcanzo a contarte rodo porque cada dia ocurren cosas
nuevas y andar con el diario es ahora muy dificil y peligroso.
Apenas pude venir a esconder esto. Igual, la informacidn que tienes
es suficiente. Anda a la isla de Queitao y ubica por tus medios
el oro; es tuyo, con la vinica condicion que seas feliz, disfriitalo y
acuérdate de mi.

No sé exactamente el origen que tiene, pero no me cabe duda
que proviene del sufrimiento humano. Pienso que cada lingote
es una masa fundida de metal con los dolores y sangre de indios
latinoamericanos azotados por los espanoles, de esclavos negros
muriendo en una oscura mina africana, de ambiciosos yanquis
en California y de joyas atesoradas por los judios en Europa por
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generaciones. Exorcizalo ti, Carlitos, que estds “libre de pecado”.
Por favor, cumple con este mi encargo o simplemente mi vida habrd
sido initil, tu tio Lucho’.

Diablos, qué emocién... me costaba esto, tenia un feroz
nudo en la garganta. Me daba cuenta que el tio Lucho se habia
metido en un tremendo lio por robar el oro de los nazis, pero
:qué habrd ocurrido después?, ;por qué primero se convirtié en
asesino para que después lo asesinaran a él? Lo mejor era ir a
Queitao a indagar el final de la historia, si es que existe.

La idea de encontrar un tesoro de tal magnitud me hacia
sufrir por la contradiccién que el mismo tio menciond: le
pertenecié a otros. Lucho se los robé a los nazis y yo lo iba a
cosechar. No me acomodaba esto, pero para qué disimular, en
los dias posteriores pensé que con esta fortuna podria cumplir
el encargo de una manera espectacular; aunque mi sueldo de
abogado no es malo, eso serfa genial. A menudo le daba vueltas
alo que harfa como multimillonario, a quienes ayudarfa, dénde
irfamos con mi madre y con Victoria, podriamos recorrer el
mundo. Claro, también verfa como se encontraban los demds
miembros de la familia y acudirfa a ayudarlos. Todos merecen
compartir el fruto del sacrificio del tio. Aunque... mejor me
irfa despacito, no vaya a ser cosa que el oro lo reclamaran los
gobiernos que estuvieron en guerra. ..

Abstraido en aquellos pensamientos de grandeza, no me
percaté que el encargado de la hosterfa estaba a mi lado con un
sobre en la mano, esperando a que le prestara atencién.

—Ha llegado un telegrama para usted, don Carlos.

Lo recibi sorprendido y me puse inquieto, ;quién podria
mandarlo? Los telegramas suelen presagiar problemas: “Hijo.
Es necesario vuelvas pronto a Santiago. Stop. Tu madre.” Parti
de inmediato. Me esperaba, mds avejentada y con el rostro
sombrio que le hacia juego con el luto que nunca dejé desde la
muerte de mi padre.

—Carlos, llegé el momento de revelarte algo que he ocultado
por anos. Tu papd fue torturado; no murié de un paro cardiaco
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en la calle, como te hice creer. La Policia de Investigaciones me
dio los detalles, pero tu recién estabas por salir del liceo y no me
parecié bueno contarte esto.

—;Qué, me quieres decir que el papd fue asesinado?
—Ila respuesta era obvia, pero en ese momento no atiné—
Madre —repliqué enojado—, yo soy abogado, conozco los
procedimientos para averiguar las cosas, tuviste muchos anos
para contarme.

—Carlitos —me miré como a un nifio a quien consolar, con
la cabeza ladeada y poniendo una mano en mi brazo—, hubo
una investigacién profunda; me preguntaron por el pasado
politico de Carlos, él no se metié nunca en nada, tampoco tenia
enemigos...

—;Y entonces? —pregunté impaciente.

—Nada, se concluyé que fue asesinado por error.

—Imposible mamd —la interrumpi de manera
impertinente—. Eso no es posible.

Pero en ese mismo momento recordé su profundo vinculo
con el tio Luis. Por ahi iba la relacién. No quise agregar nada
para no alterarla mds; a su edad revivir tan grandes amarguras
era ya bastante malo de por si. Entonces recordé la urgencia del
telegrama.

—;Por qué no esperaste a que viniera la préxima semana,
mamita, por qué mandaste ese telegrama? —dije calmado y
conciliador, tomdndola con carifio por los hombros.

—7Por esto —respondié mientras partia a buscar un paquete
abierto sobre la mesa de arrimo. Hasta ese momento adn
segufamos conversando en la entrada de la casa.

—;Qué es? —inquiri mientras lo abrfa. Contenia un viejo
cuaderno. Reconoci la letra, pertenecia al tio Luis.

—Es de Lucho, un cuaderno de contabilidad de sus negocios
que me mand§ su prima. En la carta menciona que lo hallé por
casualidad en una caja enterrada en el jardin de la casa de Luis
en Quellén. Lo lef y te menciona en una pédgina, por eso ella
crey6 que podria servir para esclarecer el caso. Dice que...
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—Espera mam4, dame tiempo para leer —fui al sillén cerca
de la ventana y me dispuse a leer. Mi madre seguia balbuceando
frases explicativas; le solicité silencio con un ademdn. Tras ojear
muchas pdginas con ndmeros relativos a compras y ventas
para el campo y el almacén, vi unas frases escritas con su estilo
semi—literario, el mismo que empled en los escritos que me
dejé en las islas. Hablaba de su relacién con la tia Helga, de lo
mal que lo estaba pasando. La tltima oracién era clave:

“No sé si decirle a Carlitos lo de las fotos. Involucra a su padre y
quizds cémo terminard esta historia”.

—Eso es todo mamd? Pero, ;qué quiere decir? No entiendo
nada.

—Tampoco tu prima entendid, y tu eras tan chico en ese
entonces... espera —fue a buscar algo a su pieza; me quedé
mirando aquel pdrrafo tan fuera de légica. Un cuaderno de
contabilidad personal es algo intimo. Que lo hubiera escondido
en el jardin es razonable en su situacién, pero ;qué tiene que ver
esto con la muerte de mi viejo, de qué fotos se tratarfa?

—Mira —dijo mi madre mientras sacaba unas viejas fotos
en blanco y negro de un sobre—. Nunca las relacioné con la
muerte de tu padre; tampoco se lo mencioné a la policia...
simplemente porque no vefa ninguna relacién. Recién ahora
me acordé de ellas. Se senté en el brazo del sillén y me las fue
pasando una por una. No se me ocurrié nada mirando esos
rostros, hasta que en la cuarta foto reconoci a Walter Rauff,
el oficial nazi cuya presencia en Chile fue denunciada con
profusién en la prensa.

—;Rauff! —exclamé.

—Si —dijo mi madre—. Me sonaba esa cara, pero nunca
la reconoci. Ahora recordé que Carlos tenfa estas fotos en un
cajon, entre otros documentos.

—Walter Rauff, Walter Rauff... —me quedé repitiendo
aquel nombre tratando de establecer una asociacién— Simén
Wiesenthal, el famoso cazador de nazis intenté su extradicién
sin éxito, hasta hablé con el presidente Allende, pero no hubo
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caso. La Corte Suprema lo impidi4... —me quedé cavilando.

—:Qué quieres decir, Carlitos? —mi madre segufa con
interés los cambios que iba notando en mi cara. Nunca me
quité el mote diminutivo— ;Qué relacién ves con la muerte
de mi viejo?

—No tengo idea, mamd, hay que pensarlo. No se me ocurre
nada.

No podia revelarle los detalles a mi madre. La verdadera
aventura de Luis Bahamonde era un secreto... aunque
pensdndolo bien, ella era la mds indicada para conocer la historia
completa. Quizds entre los dos podriamos haber sacado buenas
conclusiones; ella podria saber otras cosas, como lo de las fotos.
Evalué acaso esto le podria afectar negativamente la salud; mas
consideré que esclarecer la muerte de mi padre mitigaria el
dolor acarreado por afios. Me puse a relatarle lo que sabia, con
lujo de detalles, omitiendo lo escabroso. Le aseguré que en sus
escritos el tio Luis aseguraba no haber involucrado al pap4.

Tras conversar varias horas, elaboramos el hilo completo de
la historia. La muerte de mi papd podia deberse a una accién de
los nazis en Chile o a la de un comando israeli. Por la época en
que mi papd murié, esto ultimo aparecia como mds probable,
pues por estos lados la caza de nazis fue muy intensa en los afios
sesenta.

—Mamyd, ;dénde estaban las fotos?

—Alli, en el segundo cajén de la cémoda —dijo sefialando
con el indice.

El mueble estaba en una pieza al lado del pasillo. Fui por el
cajon y lo traje al living. Con cuidado fui vaciando el interior.
De entre varios catdlogos antiguos, mi mamd senalé el que
contenfa las fotos; lo revisé hoja por hoja, hasta que encontré
unas amarillentas boletas de sus viajes de esa época. Las
miramos juntos y correspondian a Valdivia: hoteles, minutas
de ventas, comidas en restoranes, direcciones de clientes y una
en particular, la de una casa de fotografia. Se lefa en ella: “Casa
Silesia, articulos fotogréficos”, el niimero de la boleta, la fecha,
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la direccién y el item: ‘revelado de 12 fotos de 6 x 9°.

Le mandé la direccidn a un colega amigo para que averiguara
por el duefio de la tienda, que resultd ser Philip Bohm, un judio
alemdn radicado por esos afios en Valdivia, como tantos otros.
Mi colega envié un telegrama al dia siguiente para completar la
informacién: B6hm no vivia en Chile hacfa décadas.

—Mamd, tenemos dos alternativas. Una es suponer que
Bohm se relacionaba con grupos de caza nazis, que es lo que
pienso. Creyeron que el papd conocia el paradero de estos
sefiores. Quizds buscaban también el oro, no lo sé. La otra
opcién serfa que nos olvidemos del tema, pues no parece que
haya sido asesinado por nazis; las evidencias apuntan mds hacia
un grupo como el Mossad. ;Qué piensas td? Lo que digas lo
acataré.

Mi madre estuvo pensando un buen rato mientras miraba
por la ventana. De repente se puso a llorar amargamente,
descargando las tensiones y angustias vividas por tantos afios.
La abracé, puse su cabeza sobre mi hombro y también lloré. Nos
quedamos abrazados en silencio hasta que anochecid. Ninguno
pronuncié palabra.

Al otro dia le llevé el desayuno a la cama. Cuando descorri
las cortinas hablé con resolucién.

—Ya lo he pensado harto Carlitos, dejemos este asunto como
estd. Ha pasado mucho tiempo, no serd posible seguir ninguna
pista. Los israelies creyeron que tu padre sabia algo; por eso lo
mataron, es la mejor conclusién y ;qué mds se podria hacer?
Nada, dejemos tranquilo el pasado. Con lo que me contaste de
Lucho hay para escribir una novela, ;no te parece mucho mejor
idea?
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CAPITULO XII

LA SEPTIMA CUEVA

Para las vacaciones de verano parti con Victoria a Quelldn,
decidido a llegar hasta el final. Tenfamos planeado casarnos
dentro del mismo afio y pensé en participarle toda la historia. Tras
haberme confidenciado con mi madre, no me sentfa traicionando
el secreto. Mal que mal habian transcurrido décadas, los peligros
de la guerra habfan pasado y el tio Lucho estaba muerto. Fui
haciendo el relato tal como yo vivi la historia, ahi percibi que
no tenfa todas las piezas en su lugar, pero tal vez en Queitao me
esperaban sorpresas. La ambicién brillé en los ojos de Victoria
cuando le expliqué lo del oro: somos humanos al fin.

Partimos a la isla en febrero, bien equipados con trajes de
buceo y toda clase de implementos y provisiones. Habfamos
arrendado una lancha apropiada para la ocasién. Victoria
me acompafiaba en actividades como el buceo, le gustaba el
deporte.

No tenfa cémo adivinar donde pudo esconder el oro en
Queitao el tio Lucho. Esta isla ya no es propiedad de su familia,
no sé por qué. Ahoraesvisitada con alta frecuencia por pescadores
y turistas. Llegamos a la dnica playa y bajamos buceando varias
veces para inspeccionar y conocer la fuerza del oleaje cerca de las
rocas. Para no despertar sospechas simuldbamos ser una pareja
de turistas mds en la playa. No encontramos ningtin indicio a
simple vista. Tras evaluar acaso el tio habria llegado a esta playa
para efectuar el escondite, conclui que sf, pues no habfa otro
lugar de fdcil acceso; ademds ¢l carecia de ayuda para realizar
cualquier trabajo.
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Traté de pensar como él, con la tranquilidad que debié
tener en los primeros dias. Elucubré varias posibilidades que
no aportaron ninguna pista dtil. Recorrimos toda la zona
varias veces. Cuando estdbamos a punto de rendirnos, mientras
volvia nadando hacia la playa tras otra incursién de las muchas
efectuadas, divisé —medio cubierta por matorrales— una cruz
grabada en la roca. Desde la vertical descendimos de a poco
por el agua y de repente jbingo! A tres metros de profundidad
se mostraba una pequefa cueva excavada en la pared de roca.
Evidentemente estaba hecha por el tio; ya le conocifa la mano.
Me acerqué con la linterna y me llevé una gran desilusién:
estaba abierta y vacfa. Nos miramos con mi novia y subimos a
discurrir qué hacer.

Fue una decepcién fulminante y un enigma. La cueva era
muy pequefia, como para esconder ahf una caja de zapatos y
sin segundo fondo. De ninguna manera podfan caber cuarenta
kilos de oro en lingotes. Debié haber excavado siete cuevas, tal
como menciond en su cuaderno.

No sé por qué me acordé del juego del reloj que practicé-
bamos en mi nifiez. De aplicar ese criterio, las cuevas debian
ubicarse hacia la derecha, a tramos regulares. Nos preparamos
para descender portando dos linternas grandes para vencer la
turbiedad del agua del Golfo del Corcovado. En efecto, a la
misma profundidad que la primera, veinte metros mds alld es-
taba la segunda cueva, en las mismas condiciones, abierta y sin
rastros del oro. Seguimos el mismo orden, bastante desanima-
dos. Contamos seis cuevas vacias exactamente iguales, y no se
vefa ninguna mds. Sin subir a la superficie, intrigado, medi la
distancia a la cual deberia estar la séptima. No se apreciaba nada
en ese sector. La zona estaba cubierta por algas y moluscos.

Decidi limpiar a punta de cuchillo la superficie de roca del
sitio donde debia estar la séptima cueva, para luego perforar.
Despejé una zona grande de lamilla y conchas de choros y lapas
pegadas a la roca por mucho tiempo. Ahf estaba el escondite,
tapado por una piedra laja muy bien calzada, quizds tallada,

920



invisible con el paso de los anos. Me salté el corazén al verla y
la retiré ayudado por el cuchillo. Miré entusiasmado a Victoria;
nos coordinamos por sefias para sacar lo que estuviera adentro.

Subimos a la superficie una caja metdlica cuadrada; la
tomamos de un asa cada cual y la transportamos hasta la lancha.
Eran apenas dos kilos de peso, cuando mucho. La terminé
transportando solo, por comodidad. Lejos de la vista de las
escasas personas que merodeaban por la playa, subimos la caja
a bordo de la lancha y nos alejamos por el canal chilote para
abrirla tranquilos, lejos de miradas curiosas. El latén estaba
muy enmohecido, asi que debi romper la caja a golpes. Se habia
filtrado agua al interior, pero el astuto tio Lucho habia puesto
dentro otra caja de mejor calidad; también debi abrirla a la
fuerza. Adentro, en sendas bolsas impermeables, se encontraban
las dos pistolas engrasadas. Aparte algunos documentos en
alemdn, algo hiimedos, pero en buen estado de conservacion.

—Era cierto ;viste? —le comenté a una admirada Victoria—
Hasta aqui todo podria haber pasado por un simpdtico juego de
mi tio, ;te das cuenta?

Ella hizo la pregunta de rigor, la tnica posible en ese
momento, la que me causaba mds contradicciones, en especial
ahora que tenfamos la certeza de que la historia era verdadera.
La pregunta que cada cual guardaba para el otro:

—:Y dénde estd el oro?

—No lo sé —respondi—. Las primeras seis cuevas estaban
vacias.

—No serd que hay mds en otro lado?

—No lo creo, eran siete las mencionadas. Igual volvamos a
sumergirnos— Yo bajaré. Tt te quedas cuidando la lancha, ;te
parece?

Estuve una hora buscando sin encontrar nada. No habifa
oro en Queitao: se lo habian llevado otros. ;Quién o quiénes?
;Cudndo? Preguntas lanzadas al vacio.

Mientras navegdbamos de vuelta a Quellén, ibamos
formulando hipétesis tras hipdtesis. La mds evidente era que
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las personas a las cuales estaba destinado el tesoro lo habian
encontrado. Ellos dieron con el tio Lucho y luego lo asesinaron.
Pero, ;por qué el tio habia asesinado a Helga, su esposa?

Para rellenar las partes faltantes del puzle, necesitdbamos
traducir los documentos, igual que hizo el tio Lucho en su
tiempo, y recopilar la informacién disponible en los diarios de
la época. Era lo tnico que podiamos hacer a esas alturas. Nos
queds claro que el oro serfa imposible de encontrar. Con toda
seguridad lo habian recobrado los nazis.

Con una molestia interna que ninguno le demostré al otro,
nos dirigimos a la ciudad de Castro, a su archivo de biblioteca,
pues Quellén no tenia diarios en la época del tio. Tras
presentarnos como periodistas en busqueda de informacién
histérica, escarbamos hasta encontrar algo en “La estrella de
Chiloé¢” del 30 de junio de 1946: la noticia del secuestro del
preso Luis Bahamonde, ocurrido en la Cdrcel de Puerto Montt.

En aquella y otras ediciones posteriores nos enteramos de
la conmocién que causé ese acto sangriento, tan poco habitual
en la zona. Muchisimo les costé a las autoridades encontrar
al tio, varias semanas después del ingreso del grupo comando
a la prisién. Un pescador lo hallé por casualidad en la isla
Queitao, en estado de descomposicidn y con balas en el pecho.
Se mencionaban dos asesinatos que habria cometido el tio, no
uno como yo crefa; habfa matado a Helga y otra persona mds,
un ciudadano alemdn. Mi madre nunca menciond este hecho.
Pero encajaba con lo que yo ya sabfa. Los hechos de sangre
habian ocurrido a mediados de 1946, por lo cual buscamos los
diarios de esos dias y de la época de la rendicién alemana, en
mayo de 1945.

—~Claro, lo mataron en la isla después de quitarle el oro
—concluyé Victoria—. Pobre hombre, cudnto habri sufrido.

Mientras ella hablaba con pena, como si hubiese sido
pariente suyo, encontré el articulo del 4 de marzo de 1945. Lo
lef en voz alta, emocionado:

“Fue detenido en la localidad de Quellon un hombre que asesiné
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a tiros a dos personas en la tarde de ayer. El comerciante Luis
Bahamonde dispard dos balazos con una pistola a un hombre de
origen alemdn llamado Wolfgang Heinz y a su propia esposa, Helga
Landshoff. Presumiblemente la causa del doble crimen fueron los
celos. El sujeto fue detenido inmediatamente por Carabineros y
conducido a la Comisaria a la espera de la llegada del Juez desde
Puerto Montt, quien efectuard las diligencias pertinentes para
proceder con su traslado a Puerto Montt, donde serd juzgado’.

—Faltarfa saber quién fue Wolfgang Heinz para entender la
historia —susurré Victoria para que nadie nos escuchara.

—Amor, eso es obvio —repuse—. Heinz era el nazi
encargado de recibir el oro y la historia se enredé con ellos tres.
Lo raro es que el grupo comando actué después de la muerte de
su jefe... a menos que él no lo fuera.

—O simplemente robaron el oro para ellos mismos, pues
disponfan de pistas. Sencillo, doctor Watson: no hubo un serio
intento nazi en Chile después del crimen jverdad? No habia qué
financiar —aseveré Victoria, irdnica y enfdtica, anotdndose un
punto.

—A ver, no simplifiquemos. Hitler estaba muerto.

—Mmm... qué interesante, un triéngulo amoroso...
—siguié pensando en voz alta, sin escuchar mi razonamiento.

—No sigas por ahi, Victoria, completemos el cuadro
principal; después escribes una novela rosa, si quieres —dije un
poco enojado, a la defensa de la honra del tio Luis.

Tiempo después, mandamos a traducir los documentos en
Santiago. Con ellos armamos la historia.

—Tu tio Lucho fue una suerte de héroe sin proponérselo,
sin que lo moviera un ideal concreto. Evit6 que Hitler tuviera la
opcién de instalar en Chile el centro de operaciones para rearmar
el Reich. Liquidé su sistema de coordinacién y financiamiento,
ste das cuenta de lo que habrfa ocurrido si Hitler no se hubiera
suicidado en Berlin, y en cambio hubiera venido acd, a Chile?
—comenté Victoria.

—Hablemos las cosas por su nombre —dije adoptando un
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aire docto—. El movimiento nazi en Chile estaba desinflado
desde la Matanza del Seguro Obrero el 38. Lo “germandfilo”
de nuestro pais era muy relativo, aunque se diga que solo le
declaramos la guerra a Japén y no al Eje completo. En realidad,
nunca apoyamos a Alemania de ninguna forma. A Hitler
le habria sido dificil vivir aqui sin el poder que tuvo hacia
mediados de 1943. De ser asi, nos habria arrasado. Lo que
Lucho hizo la historia no lo registra porque no se encadena con
nada. Argentina era indudablemente la mejor opcién para ellos
y no Chile.

—7Yo no lo creo asi, él merece un homenaje, un reconoci-
miento péstumo —dijo ella con resolucién—. Debemos hacer
algo —Victoria cerré un pufo con decisién y altivez. Me dio
un poco de vergiienza, era yo quien debfa actuar asi respecto del
icono de mi infancia.

—Es mds —repliqué cambiando el giro—, debemos ver
cémo cumplir con el encargo. Ya que no hay oro... ;qué tal si
vamos a la cama?
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CAPITULO XIII

CUMPLIMIENTO

Un dfa nos llamé por teléfono el profesor del Instituto de
Lenguas de la Universidad de Chile que nos habia ayudado a
traducir los documentos.

—Carlos, me tomé la libertad de fotocopiar los documentos
mientras los traducfa y se los mostré al Decano de la Facultad
de Historia. El querrfa su autorizacién para publicarlos como
parte de una investigacién seria acerca de este intento nazi en el
pais. ;Estd de acuerdo?

Desde luego que estuve de acuerdo. Entregamos copias
de los documentos a la Universidad de Chile y la Biblioteca
Nacional. El nombre de mi buen tio se reivindicarfa al fin y
eso me alegraba profundamente. Era lo mejor que podia hacer
por su memoria. Los documentos originales los guardé porque
a Victoria se le ocurrié una brillante idea que nos permitiria
cumplir con la dltima voluntad del tio Lucho.

Viajamos a Londres en el verano siguiente, llevando las
armas de Hitler en calidad de piezas de coleccién y también los
documentos originales. Los depositamos en una caja fuerte de
un banco. Llevédbamos los documentos traducidos al inglés y los
certificamos en una notarfa que acreditd su origen; en esto nos
ayudé el Decano de la Facultad de Historia de la Universidad
de Chile. Fuimos asesorados por un abogado inglés para acudir
a Sotheby’s y Christie’s para ofrecer subastarlo como lote.

La oferta era mds adecuada para la Casa Christie’s.
Después de una serie de peritajes grafolégicos practicados a
los documentos y algunas declaraciones que tuve que realizar
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ante numerosos especialistas en la historia de la Segunda
Guerra, muy interesados en los detalles de las aventuras del
tio Lucho, el remate se efectué con mucha publicidad. Fue
un acontecimiento en grande. El anhelo del Tercer Reich para
entrar a Chile, aunque era solamente una parte de un plan mds
vasto, cambiarfa algunas pdginas de los libros en el porvenir.

El porcentaje que convinimos con la Casa Christie’s nos dejé
satisfechos: obtuvimos US$114.000 por la Luger, US$205.000
por la Mduser, que provenia de la época en que Hitler fue
combatiente en la Primera Guerra, y US$135.000 por los
documentos, aunque creo que valian bastante mds que las viejas
pistolas.

Junto a Victoria habfamos armado el mosaico con la historia
completa del tio Lucho, con la ayuda de los documentos del
Mariscal Keitel y la informacién que me transmitié a mi. A
Victoria también se le ocurrié aprovechar el viaje y proponer la
publicacién de la historia completa a un importante editor, que
nos facilité ayuda para novelarla e introducirla en el mercado
europeo.

El dinero obtenido en la subasta, los derechos de autor y
la exclusividad con la editorial sumaban bastante. Volvimos a
Chile para casarnos, como lo tenfamos planeado, con atraso por
tanto ajetreo. Como regalo de bodas compramos un pequefio y
hermoso yate que fondeamos en Castro, al cual bautizamos “El
Trauco”. Asf, recorriendo los canales surefos navegamos por el
mismo mar que tantas veces surcé él, cumpliendo asi con su
encargo.
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