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Diego Muñoz Valenzuela

Crónica de Crisis
EL ESTALLIDO SOCIAL EN CHILE



Desde el día posterior al estallido del 18 de octubre y hasta el 
24 de noviembre fui escribiendo de manera espontánea una serie 
de crónicas y algunos microrrelatos. Reunidas estas piezas en orden 
cronológico, constituyen una forma de relato de lo que hemos vivido 
en Chile que puede servir para informar y entender lo que nos ha 
ocurrido.

Estoy seguro de que las movilizaciones, en especial la gigantesca 
marcha del 25 de octubre, detuvieron un autogolpe, sueño dorado de 
los ultrarreaccionarios y fascistas que siempre aguardan su momento. 

Es una historia en progreso, que no se detiene ni se detendrá, 
porque será un punto de inflexión de la historia de Chile. Una crisis 
anunciada por la desigualdad y el abuso que instaló el neoliberalismo 
en nuestro país. Continuaré este trabajo de crónica, pues considero 
que el cambio recién comienza.

Diego Muñoz Valenzuela
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19 de octubre, 2019

Diálogo

Pidieron justicia, les respondieron con golpes. Exigieron equidad: 
los tomaron detenidos. Reclamaron por las alzas, contestaron 
con burlas. Protestaron en las calles y ellos mandaron soldados. 
Demandaron soluciones: los apuntaron con fusiles.
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20 de octubre, 2019

Me asombro con este retroceso hacia aquellos años 
que parecían lejanos e irrepetibles: camiones con militares 
armados hasta los dientes, tanquetas patrullando la 
ciudad, cientos de barricadas, helicópteros trepidando con 
su sonido siniestro sobre la ciudad, toque de queda. Es 
una verdadera pesadilla. El modelo neoliberal no da para 
más, cruje y rechina, anuncia el derrumbe. Y el gobierno 
de derecha muestra una vez más no sólo ineptitud, 
insensibilidad y falta de criterio, sino que no encuentra 
ninguna opción mejor que poner al ejército en la calle. Una 
vez más la raigambre fascista emerge y muestra su rostro 
horroroso y amenazante. La derecha no ha cambiado 
nada, no ha aprendido nada, en ella impera la misma mente 
fascista que ha mostrado su cara tantas veces en la historia 
de Chile y del mundo. Unidad del pueblo, movilización, 
fuerza, único camino.
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21 de octubre, 2019

Emerge desde el pasado la teoría del ‘enemigo 
interno’ con el cual estamos en guerra. Qué espanto. 
Qué desvergüenza y cinismo. El fascismo en marcha para 
generar un autogolpe. ¿por qué los valientes soldados 
y carabineros no enfrentan y controlan al lumpen y los 
enmascarados? ¿porque tienen miedo? ¿porque no les 
conviene? ¿porque es más fácil pegarle a la ciudadanía 
pacífica que protesta? Senadores y diputados: asuman 
su rol. Confronten al Ministro del Interior antes de que 
nos ponga en prisión y convierta al país es un campo de 
concentración. Ha pasado antes. Conocemos la historia. 
Ahora es cuando se conocerá a los auténticos patriotas.
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22 de octubre, 2019

Regresé ayer a medianoche desde el Sur a Santiago, por 
el atraso general de los vuelos. No solo regreso a Santiago 
sino al tiempo del ogro: militares con traje de campaña 
patrullan la ciudad armados para la guerra que han fraguado 
los gobernantes contagiados por la fiebre del fascismo. Nos 
controlan varias veces en el camino, algunos con tosquedad, 
otros amables. ¿Qué capacidad pueden tener esos jóvenes 
para manejar la situación, si los envían a un país en guerra? 
Imagino que la mayoría desconoce la historia, que sus 
jefes los adoctrinan para ser feroces e implacables. Todavía 
algunos procuran sonreír y ser amables; la humanidad los 
habita aún. Esta situación se irá exacerbando con el paso 
del tiempo y la resistencia sostenida y unitaria que debe 
levantarse desde la ciudadanía. 

Todos juntos —mujeres, hombres, jóvenes, ancianos, 
obreros, intelectuales, profesoras, artistas, empleadas— 
TODOS debemos detener el autogolpe y salvar nuestra 
democracia para perfeccionarla y convertirla en un 
instrumento de mejora, no de dominio por parte de 
los poderosos. Tenemos el imperativo ético de resistir 
pacíficamente pero con decisión y firmeza. Muchas amigas 
y amigos me escriben de todo el mundo, preocupados por 
lo que pasa en Chile. Nos quieren, piensan en nosotros. No 
estamos solos. Debemos unirnos en este trance histórico.
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23 de octubre, 2019

La ciudad amanece conmocionada y reconozco un 
ánimo combativo que no tiene visos de decaer. Al contrario, 
la cantidad de personas involucradas aumenta de día en 
día, los caceroleos elevan intensidad, los letreros hechos 
a mano revelan el ingenio de cada cual, las aspiraciones 
legítimas de personas que piensan y sueñan.

La mayoría de nuestros dirigentes ha abjurado de 
sus principios, fuesen cuales fuesen. Ya no se guían por 
principios, sino por intereses, alianzas, conveniencias, 
aquello que usualmente se denomina “redes”, para 
darle una aureola positiva, moderna, chic. La mayoría de 
nuestros dirigentes han dejado de pensar en su pueblo y 
en soñar en bondades para la gente.

Desde la mañana he visto a los jóvenes en la calle, con 
disposición a manifestar sin ambages ni medias tintas 
su rechazo a este sistema que expresa su inhumanidad 
de tantas formas. Las pensiones miserables, las alzas 
desmesuradas de los servicios, la trampa de los créditos, 
el impulso del marketing al consumismo, los sueldos 
reducidos, la lista es interminable.

No sé cómo va a culminar este capítulo de la historia, 
pero quisiera que no haya derramamiento de sangre (que 
ya ha habido). Ya tuvimos suficiente de eso en 17 años 
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de terror. Ciudadanos de uniforme: no se conviertan en 
infames verdugos de su pueblo. No se transformen en 
asesinos para defender los intereses de los privilegiados. 
Rebélense contra la iniquidad

Ustedes son pueblo, como nosotros, que estamos 
con banderas, risas y esperanzas en la calle. No tenemos 
armas, tenemos sueños. No es posible detener a un pueblo 
consciente, resuelto, unido para cumplir con su bellísimo 
sueño de libertad, justicia y democracia.
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24 de octubre, 2019

Mirándote al espejo

Seguro en este mismo instante te miras en el espejo, con esa 
ridícula de soberbia de enano mental, agregando imaginariamente 
un bigotillo hitleriano bajo tu nariz de payaso. Gesticulas, hablas 
con vehemencia, pronuncias discursos premiados con el silencio. 
Incapaz de experimentar emociones, pretendes resolver los problemas 
del país con ecuaciones arbitrarias, pensadas con trazos cortos y 
mezquinos. No escuchas los millones de voces de quienes no esperan 
nada de ti, porque eres inútil, cobarde, codicioso, falaz, artero, afecto 
a las adulaciones e inmune a las críticas veraces. A estas alturas 
solo puedes contar con una enorme certeza: concentras el profundo 
desprecio del pueblo. No tienes perdón posible, despreciable tiranuelo 
de pacotilla, caerás a las alcantarillas de la historia, sin aplausos, 
guasón, sin risas siquiera.
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24 de octubre, 2019

En algún sentido es un absurdo, porque la realidad 
está allí, frente a nuestros ojos, manifestándose a cada 
momento con nítidos signos. Sin embargo, hay quienes 
insisten en negarla y hacer caso omiso. ¿Por conveniencia, 
por idiotez, para protegerse, por fanatismo? Por una o 
varias de estas razones. 

A los idiotas saquémoslos de la ecuación: existen y para 
ellos las explicaciones no cuentan. El vacío extremo de sus 
mentes: conocimiento, ideas, razonamiento se encuentran 
ausentes. ¿Qué se puede esperar? Comentarios, acciones, 
juicios propios de idiotas.

Hay quienes desean protegerse a toda costa, no ceder un 
ápice de sus privilegios y riquezas. Es un móvil poderoso 
pues tiene que ver con la propiedad, base de nuestro 
modelo social. Con una concentración de la riqueza tan 
desmedida como la que hemos alcanzado en el Chile 
ultra—neoliberal, se ha creado una amenaza tremenda.

Las conveniencias son temibles, pues gente inteligente 
y hábil advierte en la crisis una oportunidad para hacerse 
de fama, poder, prestigio. La ambición convierte en tontos 
irracionales a personas cargadas de títulos y saber. Hay 
demasiados ejemplos, antiguos y nuevos, dispuestos a 
hacer el trabajo sucio. 



17

Y los fanáticos, ellos siempre aguardando su momento 
para emerger del inframundo. Cuando todo/todos han 
fallado y una situación compleja empeora para convertirse 
en holocausto, ellos surgen como salvadores de la patria. 
Son a quienes más temo: seres abominables, exentos de 
escrúpulos, sedientes de sangre, inhumanos, bestiales. 
Estos ya tienen su símbolo y líder serpentino, diabólico, 
decidido a todo.

El huevo de la serpiente madura en estas situaciones y 
desarrolla estrategias para estos cuatro grupos. Piensa en 
cómo destruir a quienes concibe como amenazas. 

“El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese 
claroscuro surgen los monstruos”. Lo dijo Antonio Gramsci, 
que salió solo para morir de las cárceles del fascismo 
italiano. Estamos viendo cómo se manifiesta este anuncio.

También dijo Gramsci: “Instrúyanse, porque necesitaremos 
toda nuestra inteligencia...Conmuévanse, porque necesitaremos todo 
nuestro entusiasmo…y organícense, porque necesitaremos de toda 
nuestra fuerza”. 

Vale la pena meditar sobre estas frases mientras 
cantamos, bailamos y hacemos sonar cacerolas y sartenes. 
Nadie lo hará por nosotros.
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25 de octubre, 2019

Un millón y medio de personas en el sector Plaza 
Italia. Decenas de miles en otros puntos de Santiago. Una 
demostración contundente del rechazo de la ciudadanía al 
gobierno de Piñera y a la pésima situación de desigualdad 
que ha provocado el experimento ultra-neoliberal en Chile. 
El “milagro” devino en desastre. “Chile despertó”, corean 
los manifestantes.

El noventa por ciento son jóvenes entre 15 y 35 años. Los 
mayores de 60, como yo, condecorados con canas, raleamos 
y tendemos, espontáneamente, a mirarnos con simpatía. Me 
encuentro con varios conocidos, más o menos cercanos, 
de los tiempos de la lucha contra la dictadura; miembros 
anónimos de la resistencia, héroes desconocidos, con ojos 
brillantes por la emoción. Los otros, medito, deben haber 
sido parte activa de la misma historia, lo leo en sus miradas.

“Ahora falta que voten”: ese letrero portaba uno de mis 
coetáneos y se lo enseñaba a los jóvenes que pasaban junto 
a él. Es verdad: cualquier elección se daría vuelta con esta 
enorme masa que desarrolla a gran velocidad su conciencia 
cívica en este movimiento. Deben estructurar movimientos 
y partidos nuevos, crear nuevas organizaciones sociales, 
proponer candidatos que defiendan sus intereses, no los de 
los ricos, que no pretendan eternizarse en el poder.
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Hoy una serie de zombis serviciales —ambiciosos, 
rastreros, tontos útiles, intelectuales egocéntricos, políticos 
pútridos— fue invitada al palacio presidencial para confirmar 
las creencias del megalómano fracasado y ponerse en la fila 
de distribución de los réditos: ¿acaso puestos en el nuevo 
gabinete? ¿otras prebendas?

El pueblo propinó en la calle un rotundo NO a la magra 
propuesta del gobierno para detener las protestas. Pero 
sabemos que no hay peor sordo que el que no quiere oír. 

Que los soldados vuelvan a sus cuarteles: están 
entrenados para matar, no para controlar multitudes. Está 
probado históricamente y hace apenas escasas décadas. 
Fin del estado de emergencia. Convocatoria a asamblea 
constituyente. Mejoras inmediatas en las pensiones.   Ya está 
bueno de payasadas, chistes y burlas. De dilaciones, manejo 
de prensa, represión brutal a manos de agentes del estado.  

A fijar un cronograma para empezar a resolver los 
problemas de salud, previsión y educación, la desigualdad 
extrema, el manejo de los medios de comunicación. 

Hay poco tiempo y —si no se dan muestras concretas 
de avance— exigua paciencia. Eso leí en los rostros 
alborozados y seguros de mis compatriotas, sobre todo de 
los jóvenes que anhelan —con justo derecho— una vida 
digna y libre para los chilenos.
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26 de octubre, 2019

He visto de todo en estos días. A personas 
“decepcionadas de la izquierda” que nunca fueron de 
izquierda, ni se jodieron un ápice por sus compatriotas. 
A conversos extremos, colindantes en el delirio, que 
abandonaron su credo estalinista para predicar la causa del 
neoliberalismo y servir como tontos útiles del régimen. A 
fascistas delirantes que quisieran desatar una ola genocida 
contra la horda fantasmal premunida de banderas rojas. 
A los oportunistas dispuestos a ofrecer sus servicios 
aprovechando el momento álgido: habrá muchos ministros 
nuevos en esta categoría. “El viejo mundo se muere. El 
nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los 
monstruos”. Está pasando...

Y vi también a cientos de miles de jóvenes ilusionados 
por la esperanza que da compartir una lucha justa, 
luminosa, altruista y libre. Con ellos estoy: ellas son mis 
hermanas, ellos mis hermanos.



21

27 de octubre, 2019

Me queda claro que hay demandas estructurales que 
destacan de manera natural:

1. Propuesta de nueva Constitución vía asamblea 
constituyente y aprobación por plebiscito

2. Reforma del sistema de salud y creación de un 
solo sistema solidario

3. Reforma del sistema previsional y paso a un 
sistema solidario

4. Compartición de ingresos municipales para 
generar equidad entre comunas pobres y ricas; eso 
como primer paso a un trato más justo

5. Reforma al sistema tributario, con impuesto al 
patrimonio para los más ricos.

Otros cambios, como el alza del sueldo mínimo, los 
considero obvios, libertad de prensa entre ellos.

Pero cualquier salida debiera contemplarlos.

Lo que me pregunto sin cesar es esto: ¿cabe esperar 
que los más ricos y poderosos tomen estas medidas 
que van directamente contra sus intereses? ¿es posible 
conciliar visiones tan antagónicas? ¿hay sensibilidad a los 
problemas de las clases no privilegiadas por el sistema?
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28 de octubre, 2019

El nuevo gabinete es, evidentemente, un instrumento de 
continuidad, no de cambio. La testarudez máxima impide 
ver un camino de salida y se potencia con la defensa de los 
poderosísimos intereses económicos.

No quiero ser pregonero de malas noticias, me carga 
de hecho, pero esta lucha será larga, compleja, exigente, 
requerirá lo mejor de nosotros: inteligencia, pensamiento 
y sobre todo acción valiente y meditada.

Es un momento para pensar en varios asuntos 
principales: cuáles son las demandas centrales (la lista larga 
es mala consejera), qué tipo de organizaciones tenemos 
que darnos o fortalecer, qué acciones debemos llevar a 
cabo.

No debemos ser ingenuos, hay monstruos en los 
palacios elaborando estrategias, bestias en los furgones y 
tanquetas esperando su momento. Han ocurrido hechos 
horrorosos y repudiables que no esperaba ver de nuevo 
en Chile: violaciones, torturas, golpes brutales, abusos de 
toda clase, personas que han perdido un ojo. ¡Cómo es 
posible que este horror y esta vergüenza sacudan a nuestra 
patria!
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29 de octubre, 2019

La sordera del gobierno prosigue. Era de esperar. Las 
marchas de protesta continúan y mantienen vigor, pese a 
la represión que en momentos se manifiesta de manera 
brutal por parte de la policía uniformada.

La excusa la proveen —según señala el gobierno— 
la acción de los “vándalos” violentistas, a quienes —
curiosamente— los uniformados parecen temer, porque 
no los reprimen como hacen con los jóvenes.

Un herido grave con siete balines que es miembro del 
Instituto Nacional de Derechos Humanos (INDH). Si no 
hay consideración con un funcionario del INDH, ¿qué 
puede esperar un ciudadano cualquiera?

Los manifestantes actúan en abrumadora, inmensa 
mayoría, de forma pacífica ¿Por qué se les ataca con 
ferocidad y cruelmente? ¿Por qué la policía no se dedica a 
desmontar esas supuestas bandas organizadas? Creo que 
las razones están a la vista.
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31 de octubre, 2019

En las noticias se informan 142 casos de personas, 
todos muy jóvenes, con lesiones oculares producto de 
balines de plomo o goma que implican pérdida de la visión 
total o parcial. Los uniformados disparan a mansalva, 
intencionalmente a la cabeza, y esa forma corresponde 
a una conducta criminal. No puede calificarse de otra 
manera.

Las violaciones a los derechos humanos han sido 
flagrantes, grotescas, inaceptables, inhumanas. Indignantes 
a mi juicio y al de cualquier demócrata. Si el gobierno no 
es capaz de encargarse de la crisis sin recurrir al uso de la 
violencia indiscriminada, debe hacerse a un lado.

Si el gobierno no es capaz de tomar medidas efectivas 
contra la desigualdad, la corrupción, la colusión de las 
empresas, el cohecho, los problemas de salud y pensiones, 
debe hacerse a un lado.

NUEVA CONSTITUCIÓN Y ASAMBLEA 
CONSTITUYENTE PARA CHILE
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2 de noviembre, 2019

Un fragmento pertinente del poema NO VOLVERÁ 
EL PASADO, del nicaragüense José Coronel Urtecho 
(1906-1994). Cobra actualidad y demuestra vigencia en 
nuestra coyuntura. En nosotros está convertirlo en una 
realidad: pensamiento, organización, lucha. Y no será 
breve.

NO VOLVERÁ EL PASADO

Ya todo es de otro modo
Todo de otra manera
Ni siquiera lo que era es ya como era
Ya nada de lo que es será lo que era
Ya es otra cosa todo
Es otra era
Es el comienzo de una nueva era
Es el principio de una nueva historia
La vieja historia se acabó, ya no puede volver
Esta, ya es otra historia

Otra historia distinta de la historia
Otra historia contraria de la historia
Precisamente lo contrario de la historia
Precisamente lo contrario del pasado
No volverá el pasado
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Precisamente es el pasado lo vencido
Precisamente es el pasado lo abolido
Precisamente es el pasado lo acabado
Ya el pasado realmente ha pasado

Ya el pasado realmente es pasado
El presente presente el futuro futuro
Antes era el pasado el presente el presente el pasado
Era imposible separar el presente del pasado
El pasado el presente el futuro eran solo el pasado
Pero el pasado ya ha cambiado aun de significado
Todo el pasado ha sido juzgado y condenado
No volverá el pasado
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3 de noviembre, 2019

Como la Navidad se acerca pese a lo que ocurre en 
nuestro convulsionado Chile, creo oportuno hacer mi lista 
de regalos de Pascua:

• Definición de un itinerario nítido para una asamblea 
constituyente donde el pueblo tenga oportunidad 
de expresar sus juicios y propuestas en forma amplia 
y abierta, sin la mediatización de los desprestigiados 
(en su gran mayoría) dirigentes políticos.

• Disminución significativa y consistente de los 
más altos sueldos de los directivos, ejecutivos, 
representantes del sistema público.

• Establecimiento de un tributo al patrimonio que 
apunte la redistribución efectiva del ingreso y el 
financiamiento de políticas sociales

• Nuevo esquema de distribución de los ingresos 
municipales para generar equidad y financiar 
beneficios sociales

• Mejora urgente de las pensiones más bajas y salario 
mínimo.

• Agenda clara para abordar reformas estructurales 
en previsión, salud para avanzar a sistemas solidarios

¿No sería lindo que los gobernantes nos den esta 
sorpresa? Es un regalo para Chile, hay que ser generosos 
y justos.
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4 de noviembre, 2019

Delirio intertextual

Es el último sobreviviente de una raza inexorablemente 
desaparecida. No obstante, sigue existiendo, lucha con denuedo, 
habla con los fantasmas de sus cofrades, arenga ejércitos de almas 
desvanecidas en el tiempo, intenta arrancar de las sombras a los 
espectros de quienes compartieron sus creencias. Está tan solo, tan 
perdido, como el caballero andante que luchaba contra los molinos de 
viento. Tan extinguido como los girasoles del pintor holandés. Tan 
olvidado como el hombre que despierta convertido en insecto tras 
un sueño intranquilo. Tan condenado a morir desde el inicio como 
Santiago Nazar.
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5 de noviembre, 2019

Justamente pensaba en qué escribir en estas líneas, 
cuando escucho los silbatos de reclamos de miles de 
ciclistas que avanzan por avenida Ossa, copando la calle 
completa por cuadras y cuadras. La imaginación copa 
todos los espacios para demostrar el amplio descontento 
en todos los barrios de la ciudad. Como para decir: esto 
no parará hasta que autoridades y representantes hagan 
anuncios concretos que apunten a soluciones a los 
problemas que afectan a todos, menos los más ricos, los 
dueños de todo.

Son kilómetros de ciclistas con las luces prendidas, 
gritando consignas, saludados por las bocinas de los 
automóviles y las cacerolas de los vecinos.

Queremos nueva constitución para cambiar el modelo 
neoliberal, esa es la voz del pueblo y se escucha con 
decisión y firmeza. Basta de abusos, de corrupción, de 
represión. Eso hemos dicho y no pararemos.
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6 de noviembre, 2019

Circulan profusamente fotografías de carabineras 
atacadas con bombas molotov. Esto es nítidamente 
repudiable y ha sido posible escuchar a diversos personeros 
del amplio arco que se opone a las políticas y acciones 
del gobierno, al que me niego a llamar Oposición, porque 
refiere a un grupo pequeño, desarticulado y poco confiable 
(por su corresponsabilidad en el actual estado de cosas).

Ciertamente se hace mucho caudal de estos aislados 
y horrendos hechos de violencia para estigmatizar 
un movimiento que es pacífico, sin que ello anule su 
rebeldía esencial contra el abuso sistemático que el 
modelo neoliberal ejerce sobre las personas debido a su 
naturaleza, que no conoce límites para ejercer la codicia y 
la explotación.

Algunos ultraderechistas se han dejado arrastrar por las 
sombras pardas y funestas que los habitan, pretendiendo 
reeditar una nueva versión de la “Ley Maldita”, engendro 
creado por González Videla para perseguir a los 
comunistas —cuyo apoyo pidió y agradeció para llegar 
a Presidente. Se pretende aniquilar la disidencia y apagar 
las críticas mediante este embuste burdo y artero de los 
enemigos de la democracia.

La represión ejercida en las calles contra los 
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manifestantes pacíficos ha sido brutal. Lo he presenciado 
en terreno: golpes, bombas lacrimógenas, balines. Hay 
miles de videos probatorios, miles de víctimas que declaran 
ante la prensa y los tribunales. Debido a esta evidencia que 
traspasa las barreras informativas y las fronteras del país 
se trata de desviar la atención.

Mientras tanto, se pone foco en culpar y castigar a los 
inocentes, a las víctimas de las políticas inhumanas. El 
mundo al revés.

El gobierno persiste en construir un muro entre su 
insensible conciencia de caja fuerte y la abrumadora 
mayoría de las ciudadanas y ciudadanos. Cada hora la brecha 
crece, se intensifica y agrava. Persiste irresponsablemente 
en agravar la situación y pasará a la historia como un 
gobierno execrable, inclemente y nefasto.
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10 de noviembre, 2019

Conjugación contingente

Yo carezco
Tú sufres
Él enriquece
Nosotros padecemos
Vosotros lucháis
Ellos poseen
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7 de noviembre, 2019

Pienso en los absurdos cotidianos que presenciamos. 
Los policías reprimiendo con bestialidad a quienes 
manifiestan en paz, sin intervenir en los saqueos y 
“vandalismos”. Con violencia brutal, drogados se afirma 
y me hace sentido que deban drogarse para tener ese 
comportamiento inmisericorde. Hay muertos, heridos, 
torturados, lesionados, mutilados para demostrarlo.

Pienso en el gobernante desesperado por los nulos 
resultados de sus torpes políticas, tentado por la sombra 
del autoritarismo a partir del cual se formó. Presionado 
por los acicates de los voceros del fascismo criollo. Tanto 
así que resucita a un cadáver de la dictadura: el Consejo 
de Seguridad Nacional (COSENA). Un espectro pardo, 
donde hacen mayoría los jefes de las fuerzas armadas. 
Preludio de otro paso más en la escala represiva de 
violencia del estado contra los ciudadanos.

Pienso en los periodistas de los medios, traicionando 
en su mayoría el mandato de informar con veracidad 
y oportunidad, aceptando ser marionetas del poder. 
Poniendo en relieve lo secundario y ocultando lo 
fundamental.

Los policías están para protegernos, no para 
reprimirnos. Los políticos para servir a la ciudadanía, no 
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para servirse del poder. Los periodistas para transmitir lo 
que ocurre, no para tergiversarlo.

La justa rebelión del pueblo chileno es tergiversada, 
reprimida, falseada, ocultada por un estado que obedece 
exclusivamente a los intereses de los poderosos.

Pienso y temo que —como ha ocurrido en el pasado—
este movimiento se pretenda aplastar con la fuerza 
de las armas, por sobre la consideración de los valores 
fundamentales: paz, justicia, libertad y democracia. Espero 
equivocarme.
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9 de noviembre, 2019

¡Cómo es posible que un joven chileno que protestaba 
en forma pacífica vaya a quedar ciego!

¡Cómo puede aceptarse que los carabineros apunten a 
las cabezas de los manifestantes que expresan sus ideas 
en paz!

Parece que tal es el protocolo: cegar con perdigones 
a quienes critican y expresan su disconformidad con el 
modelo.

Quienes han jurado protegernos nos agreden con 
brutal violencia. ¿Cómo es posible?

Quieren instalar el terror, amedrentar, disuadir.

Los guardianes del orden presencian impávidos los 
saqueos que ocurren delante de sus ojos, la destrucción 
patrimonial, los incendios intencionales. En vez de 
controlar a los destructores, atacan a los manifestantes 
pacíficos, los golpean sin piedad, los gasean, los atropellan, 
les quitan sus ojos.

Los medios de comunicación, especialmente los canales 
de televisión distorsionan la información, manipulan a 
la ciudadanía. ¿Y dónde están los periodistas dignos y 
honestos, que debieran ser la mayoría? A los pocos que se 
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han rebelado en la televisión los despiden de inmediato.

¿Esta es la libertad de expresión de la que gozamos en 
esta seudo democracia?

¿Es el terror un medio para gobernar?

¿Se gobierna solo para proteger los intereses de los 
ricos? ¿Para imponer su dominio a los trabajadores y 
convertirlos en sumisos generadores de riqueza para la 
casta superior?

¿Qué más debe ocurrir para que el gobierno entienda 
que la única solución, la única paz posible, provendrá de 
un cambio real?
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9 de noviembre, 2019

Pienso en qué harán ellos —los poderosos, los dueños 
del poder, la fuerza y el dinero— ahora mismo. Así lo 
imagino:

Los monstruos

Los monstruos caminan y conversan con animación. ¿Hacia dónde 
se dirigirán con sus grotescos y vacilantes movimientos? Cómo saberlo. 
Los propósitos de los monstruos, como se conoce, son inextricables 
para nuestra raza. Apenas si nos corresponde contemplarlos con 
discreción, si es que no temor o reverencia, Ellos deciden las materias 
realmente importantes, las que definen nuestros destinos. Está fuera 
de las posibilidades de nuestra razón comprender sus motivaciones, 
argumentos y métodos.

Rogamos en silencio, en vano, para que nos consideren. Ni 
siquiera nos arrojan una mirada como dádiva. Apenas existimos 
para ellos, somos un mísero medio para realizar sus deseos. Eso 
creen.
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11 de noviembre, 2019

Nos habéis arrebatado todo: dinero, educación, salud, 
justicia, organización, prensa libre. Hasta los ojos, la 
sangre, la vida nos habéis robado. Mas la dignidad no 
podrán robárnosla, serpientes malditas, abominables 
hienas, porque no os viene, no os sirve, no os interesa, 
monstruos, bestias codiciosas, brutos sin alma, míseros 
y cobardes. Y se necesita dignidad para poder luchar, 
generosos y fraternos, hasta conquistar la libertad y 
recuperarlo todo.
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12 de noviembre, 2019

Me avergüenza, me indigna, me escandaliza escuchar a 
los políticos y a los analistas profesionales hablar sobre lo 
que sucede en mi país, ese del cual todos debiéramos ser 
dueños, no solo unos pocos privilegiados.

La violencia reside en la base de la estructura de nuestra 
sociedad: la escandalosa desigualdad, la concentración del 
poder económico en un grupo muy pequeño que se lleva 
la mayor parte de la riqueza. Esta desigualdad es violencia 
en sí misma: abuso, corrupción, explotación, consumo 
irracional. La salud, la educación, la vivienda, la previsión 
no son bienes sociales, sino bienes de consumo a los 
cuales no tienen acceso los más pobres.

Los trabajadores —quienes generan la riqueza— deben 
pagar precios inflados de remedios, vivienda, alimentos, 
servicios básicos para generar esos mayores beneficios 
de los privilegiados. Incluso los más ricos se las arreglan 
para manejar los fondos previsionales, cobrar jugosas 
ganancias por ello, y más encima utilizar ese dinero para 
apalancar sus proyectos de negocios.

La policía reprime con bestialidad a los manifestantes 
pacíficos y hace caso omiso de saqueadores y delincuentes 
—no los enfrenta, los deja hacer. Esa misma policía 
viene saliendo de un episodio de saqueo multimillonario, 
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perpetrado por su plana mayor.

Lo mismo ocurrió en el ejército, un mayúsculo robo 
institucionalizado. Los empresarios han pagado a los 
congresistas para manipular leyes. Todos los corruptos 
están libres de polvo y paja. ¿En qué instituciones podemos 
creer los chilenos a estas alturas?

Este conflicto no se arregla con soluciones de parche, 
con meras concesiones coyunturales, sino que con cambios 
estructurales, partiendo por una nueva constitución 
generada a través de mecanismos que la legitimen. 

¿Podrán nuestros representantes, elegidos en un 
entorno muy diferente al actual, por una fracción mínima 
de los votantes, apoyados en su mayoría por empresarios, 
hacerse cargo de gestionar el cambio necesario?

Quiero creer que será posible. Pero primero requerimos 
cambiar nuestra constitución. Regresar al voto obligatorio, 
dar espacio a la participación ciudadana. 
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13 de noviembre, 2019

El día de ayer gobierno y su desgastado líder evaluaron 
declarar nuevamente estado de excepción. Esta opción 
fue descartada, presumiblemente por la negativa de los 
uniformados a asumir el rol de verdugos del pueblo. 
Esto se reflejó en un discurso ambiguo, intrascendente, 
confuso —cantinflesco en suma— que no resolvía nada, 
excepto dejar en manifiesto relieve la ineficacia como sello 
gubernativo.

Mañana se cumple el primer aniversario del asesinato 
del joven mapuche Camilo Catrillanca, como resultado de 
la acción del criminal Comando Jungla de Carabineros. El 
crimen se cometió por la espalda, mediante un tiro en la 
cabeza, sin que mediara provocación alguna.

Ciertamente hay temor a los desórdenes que puedan 
ocurrir mañana, en un día teñido por este crimen alevoso 
en contra de un joven mapuche. La familia de Camilo 
Catrillanca ha pedido que este aniversario se conmemore 
en paz, con respeto, sin violencia.

Me sumo a esta convocatoria a realizar manifestaciones 
pacíficas para recordar a quien ha pasado como un mártir 
de la causa de su pueblo. Esta ha sido la tónica de la 
expresión del pueblo chileno, manchada por violentistas 
de uniforme y delincuentes anónimos.
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Que Carabineros se mantenga lejos con sus porras, sus 
gases y sus balines de quienes recordarán en paz al joven 
mapuche. Que se ocupen de los delincuentes de una buena 
vez, en vez de hacer vista gorda. No le proporcionemos 
al gobierno el pretexto que anhela para imponer el estado 
de sitio para reprimir con brutalidad extrema a quienes 
luchan desarmados por la libertad y la justicia.

¡Loor, Camilo Catrillanca! ¡Honor y gloria a quien 
murió defendiendo la noble causa del pueblo mapuche!
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15 de noviembre, 2019

Bravo: hay un acuerdo que nos permite llegar a una 
nueva Constitución, partiendo por plebiscitar la decisión 
de cambiarla y el mecanismo para hacerlo. Debemos 
abrazarnos y celebrar este logro porque es nuestro.

Este es un gran triunfo del pueblo chileno, que luchó con 
generosidad infinita hasta lograrlo. Costó vidas humanas, 
ojos de jóvenes luchadores, lesiones, torturas, apremios, 
violaciones. Es un precio muy alto. El gobierno de Piñera 
pasará a la historia por esta huella sangrienta. Esto pudo 
entenderse y concordarse hace muchas semanas. Pero la 
brecha entre partidos políticos y ciudadanía es muy grande.

Se abre un nuevo horizonte, pero es un horizonte de 
trabajo, de pensamiento, de lucha. No podemos quedarnos 
en las casas, la lucha verdadera comienza ahora. Debemos 
organizarnos para que esta nueva etapa sea un éxito 
indiscutible y un auténtico salto en la historia de Chile.

Requerimos nuevas organizaciones sociales y políticas 
que nos representen, líderes que se enfoquen en el servicio 
al pueblo, que oigan y propongan nuevos caminos en un 
tránsito participativo, no a puertas cerradas.

A mí, al menos, ninguno de los que trabajó y anunció 
este acuerdo me parece plenamente confiable. Hay 
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razones para esto, no quiero explayarme ahora, no lo creo 
necesario. Pero sí requerimos —para asegurar que este 
itinerario culmine en un cambio real y positivo— crear 
nuevas organizaciones o transformar las que existen.

Me siento feliz, expectante, ilusionado, triste, rabioso, 
desconfiado, dubitativo, radiante. Es muy complejo mi 
propio estado, igual que el suyo, querido compatriota. 
Lloro por los que ofrendaron su vida. Me enfurezco contra 
los cuervos que sacaron los ojos de quienes lucharon con 
las manos vacías. Sueño con un mundo más justo y libre. 
Imagino que las mujeres y los hombres de Chile tengan 
una pensión digna, un sistema de salud y previsional 
único y solidario. Deseo educación de calidad y gratuita 
para todos. Propongo fundar una nueva policía: la que 
tenemos está corroída por la corrupción y la crueldad; no 
tiene perdón.

Ya me quedé una vez en la casa, tras una larga lucha de 
17 años contra la dictadura de Pinochet; he suspendido 
ese receso. Fue un gran error, aunque tenga atenuantes. 
Desmovilizarse, abandonar la organización y lucha fue lo 
que abrió las puertas a los ambiciosos, los traidores y los 
corruptos, que han construido este infierno de desigualdad 
y violencia económica.

Esto recién comienza, es un inicio, no un final. No 
podemos confundirnos en esto. Si existe la posibilidad 
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de aquello que denominamos patria, este es el momento 
de emprender una larga marcha que conduzca al cambio 
social profundo. No podemos olvidar a nuestros muertos, 
que dieron todo para llegar a este punto. Es una cadena 
muy larga de luchas la que nos ha traído a este punto, 
donde podemos realizar todos nuestros sueños. A crear 
organización y pensamiento, a prepararnos para los 
nuevos desafíos que vendrán; así debemos celebrar.
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16 de noviembre, 2019

“Grandes emociones y pensamientos imperfectos”, 
título de una magnífica novela de Rubem Fonseca, me da 
la clave para escribir mi crónica de hoy, cuando cuatro 
semanas después del estallido del 18 de octubre comienza 
una nueva fase. Las emociones han sido intensas: millones 
de personas manifestándose en la calle contra abusos 
de naturaleza muy diversas, carabineros vestidos para la 
guerra que declaró el irresponsable gobernante, brutal 
represión reflejada en muertes, torturas, violaciones, 
apaleos, pérdidas de ojos, militares en las calles. Podría 
seguir y seguir.

Partió con el reclamo por el alza de treinta pesos en 
el pasaje de metro pero nos dimos cuenta que la razón 
real era una abrumadora suma de abusos que partieron 
en 1973, siguieron con la imposición del experimento 
neoliberal en dictadura y la destrucción del estado, y la 
continuidad y profundización del mismo modelo en 
tiempos de la precaria democracia que logramos.

Este tiempo que parte ahora es el de la construcción 
de una nueva democracia, y no está siendo fácil, ni lo 
será. Se abren muchas posibilidades que requieren un 
tránsito hacia la madurez, donde aprendamos a convivir 
de otra manera diferente a la que nos han impuesto y 
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enseñado. “El fin de la infancia”, título de la gran novela 
de Arthur Clarke me otorga la síntesis perfecta. Ya no 
tenemos derecho a comportarnos como niños. Nos 
ganamos ese deber en estas cuatro semanas. La lucha 
sustantiva comienza ahora y debe considerar ciertos 
pilares fundamentales: el conocimiento, la tolerancia, la 
inteligencia, la organización, la perseverancia. Sin ellos 
no podremos avanzar hacia los objetivos que —en clara 
conciencia, difusa o intuitivamente— queremos lograr.

Sin jerarquía ni orden, pues todos son fundamentales, 
entre en estos pilares.

El conocimiento. Hemos vivido décadas sometidos a 
diversos tipos de censura y adormecimiento. Primero fue la 
quema de libros, la censura expresa, la falta total de libertad 
de expresión, la represión brutal. Después la televisión, el 
consumismo irracional, el estrangulamiento económico de 
los medios de comunicación independientes (¿qué puedes 
decir ahora, Eugenio Tironi?), la concentración de los 
medios en consorcios económicos. En estos días hemos 
advertido el efecto nocivo de estos medios controlados 
por quienes controlan el poder económico. Por suerte 
tenemos las redes sociales. Pero necesitamos prepararnos 
y aprender mucho esta nueva fase, sobre todo si queremos 
que el pueblo gobierne. Somos el resultado de un modelo 
que no ha privilegiado la educación  y eso implica que 
tenemos un déficit. Yo propongo que volvamos a  leer, 
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toda clase de libros, porque necesitamos más palabras y 
más pensamiento. Mal que mal, tenemos que redactar una 
nueva constitución y todos debemos contribuir, no solo 
los delegados constituyentes.

La tolerancia. Requerimos ponernos de acuerdo entre 
personas que piensan diferente, que tienen historias 
distintas: formación, aficiones, anhelos, saberes, creencias, 
habilidades singulares. Y tenemos que construir una gran 
mayoría. Es una oportunidad fantástica. Si no le vemos 
así, pienso que es un error. La infancia se caracteriza por la 
priorización del cumplimiento del deseo personal en forma 
inmediata. La madurez en la capacidad de comprender 
que hay millones de otros deseos (la famosa y compleja 
empatía, de la cual solemos carecer) y que debemos aceptar 
que no todos se pueden cumplir al mismo tiempo. Y que 
debemos priorizar los problemas más acuciantes. El gran 
desafío de la tolerancia: convertirla en un desafío personal, 
no en una mera carencia de los demás. Comprender al otro, 
asignarle un valor, no despreciarlo a priori. Cuestionarse 
a sí mismo. Convivir con el otro, posibilitar el encuentro 
de un acuerdo y construir mayorías, porque siempre habrá 
grupos que pretenden imponer lo suyo a troche y moche. 
Esto es la democracia.

Inteligencia, que es un producto que requiere dos 
ingredientes básicos: el conocimiento y la tolerancia. Para 
crear una sociedad nueva en la pizarra —y después para 
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construirla, un desafío mucho mayor— necesitamos ideas 
antiguas y nuevas. No podemos despreciar ningún aporte, 
no podemos darnos ese lujo. Podemos desechar algunas 
en el camino, pero hay que demostrar a todas luces su 
inconveniente naturaleza —maligna, impráctica, ociosa, 
lo que sea— y esto requiere argumentos, conversaciones, 
capacidad de escucha y convicción. ¿Por qué no podemos 
convencer a un país si tenemos las mejores ideas? ¿O 
el único camino es la imposición, la lógica del apaleo o 
de la manipulación? Hoy vemos cómo se manifiesta la 
intolerancia: divisiones y subdivisiones en partidos y 
movimientos por quítame estas pajas. “Nosotros somos 
los puros, los únicos dueños de la razón”, la consigna 
de los esclarecidos. Cuidado con la estrechez, con el 
fanatismo, con las sectas, con la mera demonización del 
oponente sin argumentos sólidos. Por el país completo se 
advierten manifestaciones de este fenómeno.

La organización es imperativa: social, barrial, gremial, de 
género, pueblos originarios. También organización política, 
no nos equivoquemos en esto. Hemos llegado a detestar 
con razones a los políticos, porque son responsables del 
estado de cosas. Pero en la historia ha habido políticos 
grandes, generosos, trabajadores. Debemos crear nuevas 
formas de organización política, porque necesitamos 
sustituir a los políticos actuales, derrotarlos, desplazarlos.

Y perseverancia, claro está. Valientes hemos 
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demostrado ser. Eso está en nuestro favor, pero creer que 
en cuatro semanas el país va a funcionar de otra manera 
radicalmente diferente, eso —permítanme ciudadanas y 
ciudadanos— eso es ingenuidad pura, puerilidad infantil, 
falta de madurez. Para deshacer una labor planificada, 
movida por poderosos intereses, ciertamente maligna, 
ejecutada a lo largo de muchas décadas, necesitaremos 
mucho tiempo (conocimiento, inteligencia, tolerancia, 
organización) para lograr resultados buenos, regulares y 
hasta magros. Pero lo lograremos, si somos perseverantes 
y cumplimos con estas cinco condiciones esenciales. 

En esto pienso —de seguro imperfectamente— esta 
bella mañana, azul e inundada de sol, estremecido por las 
grandes emociones de un pueblo completo que ha vencido 
en esta primera batalla, donde cada uno de nosotros 
va ejerciendo su aprendizaje personal para aportar al 
conjunto de la sociedad la nueva fase que nos conducirá al 
fin de la infancia.

Mi única invitación en este momento tan especial: 
aquilatar el valor del truunfo alcanzado y pensar —de 
verdad, de manera profunda, comprometida— acerca de 
cómo cada cual aportará en estos cinco campos en los 
años venideros: organización, conocimiento, inteligencia, 
tolerancia, perseverancia. Si logramos esto, construiremos 
un Chile nuevo, solidario, libre y justo.
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17 de noviembre, 2019

Mandatario zombi

Pensar que hace solo unos pocos días te imaginabas ovacionado 
en Naciones Unidas. Ahora tu sueño se ha evaporado entre gases 
tóxicos, proyectiles letales, nubes de humo y fogatas que te envuelven 
en llamas, como si ya hubieras ingresado a tu propio infierno. Tus 
esbirros te mantienen criogenizado, aislado en un cubo de vidrio 
impermeable, flotando en un líquido que te preserva de cualquier 
mal. Otros deciden tus palabras, tus momentos, las acciones de tu 
presunto gobierno. Te has convertido en un pelele, una marioneta 
inútil, un muñeco de trapo, el espectro de un estadista fracasado hasta 
los tuétanos. Todavía no percibes bien lo que ha ocurrido, ahora 
que el tiempo es tan gelatinoso y líquido como la realidad. Lees las 
palabras de otros, te retiras de vuelta al catafalco transparente para 
dormir ese miserable sueño donde todavía mantienes la esperanza 
fútil de ser lo que no eres, mandatario zombi.
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18 de noviembre, 2019

“El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese 
claroscuro surgen los monstruos” (Antonio Gramsci). 

Esta cita goza de plena actualidad, pues advierto 
la presencia de toda clase de monstruos, de múltiples 
demostraciones de intolerancia, que es un veneno letal 
para la democracia, que —pienso, elucubro o deliro 
(usted dirá)— es la quimera detrás de la cual vamos, si no 
absolutamente todos, la amplia mayoría. 

Habrá algunos pocos que quieren otra cosa: seguidores 
de Pol Pot, Stalin, Franco, Hitler, Mussolini o Pinochet. 
A estas alturas debiéramos aprendido algo de la historia, 
basta informarse sobre el estado de cosas alcanzado 
mediante esa clase de liderazgos.

Un ejemplo al caso (uno de tantos): la funa a Beatriz 
Sánchez. ¿Quiénes son los puros y prístinos seres 
autorizados a denostarla, acusarla de traición, impedirle 
hablar? Cuidado con esa clase de ciudadanos talibanizados, 
porque ya veremos que muy pronto sacarán a relucir al 
acero de las guillotinas jacobinas y las aplicarán a todo aquel 
que no acate sus ideas con mansedumbre de borregos.

Creo pertinente aclarar que Beatriz Sánchez no me 
interpreta en lo absoluto: ni su trayectoria política, ni sus 
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estrategias, ni su accionar periodístico, ni su modo de 
hablar, nada. No pretendo ofender a Beatriz, es un mero 
ejemplo. Pero no tengo dudas en declarar que ella es una 
demócrata valiosa, un ser humano digno de nuestro mayor 
respeto. 

Quiero que construyamos un país donde todos puedan 
expresar sus ideas, sin temor a amenazas, crímenes, 
agresiones, represión, ni funas, ni descalificaciones. Podría 
poner muchos otros ejemplos de personas que han sido 
atacadas por sus posiciones en estos días. 

Anoche los nazis criollos salieron a escribir terribles 
amenazas en contra de los extranjeros, los pueblos 
originarios, las mujeres. ¡Qué horror que exista esa clase 
de seres! Lo mismo que los agentes represivos que matan, 
golpean, torturan, sacan ojos.

En esencia, lo que quiero decir es que, por fortuna, 
no pensamos igual. No tenemos que pensar igual. Es 
un horror que pensáramos todos igual, una pesadilla 
espantosa, irresistible. Si alguien anhela esto, significa que 
tiene un problema muy severo. Si usted piensa así, parta 
por leer 1984 de Orwell, El mundo feliz de Huxley. Leer 
sirve para curarse de la ignorancia, del absolutismo, de la 
idiotez. Por eso los nazis quemaban libros primero, luego 
a personas, igual que en la época de la Inquisición, en 
nombre de la Santa Iglesia.
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Yo no quiero un mundo uniforme, gris, uniformado, 
genuflexo. Quiero un mundo protagonizado por seres 
libres, cultos, fraternos, propositivos, solidarios, activos. 
Conocí —como demasiados otros compatriotas— el 
horror de una patria sometida a un solo credo, aplastada 
por la represión inmisericorde, sometida a la censura.

Vamos a ganar, debemos ganar, tenemos el deber de 
ganar, con las mejores ideas y los principios más altos, con 
la máxima tolerancia. Y para vencer necesitamos a cada 
uno de los chilenos que desea y merece un mejor país, 
no esta pesadilla, ni ninguna otra pesadilla vil de opresión 
dictatorial. Esta lucha la vamos a ganar a condición de 
marchar todos juntos, unidos, solidarios, libres, tolerantes.

A un mes del despertar de Chile, les ruego a mis 
compatriotas, con fervor y con humildad, que erijamos 
la tolerancia como un baluarte sagrado e imprescindible. 



55

Réquiem por el mandatario zombi

 ¿Y si te fueras a la casa? ¡Qué alivio! Te liberarías de tanta 
miseria vergonzosa. Podrías desconectarte de la sensación de 
inutilidad y del agobiante peso del fracaso. Ay, un descanso después 
de este tiempo larguísimo: la enorme incertidumbre, el miedo al 
derrumbe estrepitoso, el horror al ridículo.

Imagínalo por unos segundos, permítete una pequeña renuncia, 
libérate, libra a quienes eran hasta hace poco tiempo tus incondicionales 
y serviles esbirros. ¡Qué indignidad! ¡Qué atropello a la razón! ¿No 
es esa una frase de tango? ¿Acaso no tiene sabor a final, a derrota, 
a trasto inútil, a desperdicio, a excremento pútrido?

Resulta que ahora cualquier pelafustán se siente en propiedad de 
proporcionarte consejos.  Vete a casa, ponte de pie, camina. Escucha: 
estás acabado. Quizás, después de unos meses de asilamiento, podrías 
volver a mirarte al espejo y dispararle un escupo para ver cómo se 
desliza lento sobre el reflejo de tu amargura. Sería una forma de 
mostrar indulgencia hacia tu efigie despreciable.
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El informe de Amnistía Internacional es elocuente 
y duro. El gobierno de Piñera ha violado reiterada y 
flagrantemente los derechos humanos de chilenas y 
chilenas. Torturas, golpes, violaciones, mutilaciones, lesiones 
oculares severas e invalidantes, incluso varias muertes.

¿Cómo es posible tanta miseria humana? ¿Por qué no 
renuncia el General Rozas? ¿Acaso vamos a encerrar en la 
cárcel al proveedor de los perdigones? ¿Necesitábamos 200 
compatriotas cegados o con su visión dañada gravemente? 
¿No bastaba con una sola víctima para darse cuenta que 
algo andaba muy mal con los perdigones? ¿O es una mera 
superchería, burda y grotesca, para evadir la responsabilidad?

No sé qué es peor. Encuentro que es un capítulo indigno, 
espantoso, vil, monstruoso para nuestra historia. ¿Cómo es 
posible seguir ofreciendo el rostro sin culpa, sin vergüenza, 
sin arrepentimiento?

Creo que los responsables de estas atrocidades no tienen 
perdón. Debieran desaparecer. O arrodillarse para implorar 
el perdón que no merecen.

Me siento triste, furioso, trémulo, espantado de presenciar 
tanta patética miseria humana. ¡Cómo no se abre la tierra 
para tragarlos con una llamarada purificadora! 
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El despertar

De pronto los muertos de las matanzas despiertan en sus tumbas 
y salen a marchar. Están idénticos al momento anterior al crimen que 
los envió a la historia. Salvador Allende, los detenidos desaparecidos, 
los que murieron en tortura, los ejecutados, los que partieron en el 
exilio, los que murieron combatiendo. Los miles de Santa María 
de Iquique, La Coruña, San Gregorio, Ránquil, Puerto Montt, 
asesinados con balas del ejército y la policía, que no tuvieron piedad 
con sus compatriotas.

Miles y miles, marchando con nosotros. Han estado acá, no nos 
engañemos. Están y estarán siempre. Nuestros muertos, luchando 
con nosotros. “Hasta cuándo”, los oigo decir. Hasta cuándo.
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Cosas que acontecen:

Las Fuerzas Armadas deliberan en abierta rebeldía 
contra el rol que les asigna el orden jurídico. Se sienten 
en capacidad de opinar sobre el informe de Amnistía 
Internacional, El Ministro de Defensa salga -valga la 
redundancia- en su defensa: sabía de este “pronunciamiento”; 
o sea, lo valida. No es capaz de mandarlas retobadas a 
sus cuarteles, como correspondería. Si las autoridades no 
hacen lo que deben, ¿no se trataría de notable abandono de 
deberes?

Con el mismo modus operandi, a través de una vocera, 
Carabineros señala que no estamos viviendo en un país 
donde se violan sistemáticamente los derechos humanos. 
Me pregunto cuántos muertos, torturados, mutilados, 
violados, lesionados requerimos sumar para respaldar 
debidamente la conclusión de Amnistía Internacional. O 
cuántos meses o años de represión brutal y homicida del 
estado. Espero que no sean necesarios 17 años.

De otra parte, cuando frente a la crisis el país requiere el 
máximo de unidad, lo que presenciamos es:

El pueblo que sigue manifestándose con fuerza en la 
calle, sin distinciones. Silenciado por la prensa, que pide 
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opiniones a los causantes de los problemas que llevaron a 
la crisis.

Y vemos a los políticos profesionales y algunos grupos 
dedicados a despreciables actividades:

Condenar con furor talibánico a quienes opinan 
diferente, incluso hasta llegar a funarlos.

Dividir a las organizaciones, abandonarlas, debilitarlas, 
confundir a quienes luchan.

Señalar a los impuros, los equivocados, los vacilantes 
con el dedo, acusarlos y ofrecer las maldiciones del 
infierno.

Tratar de arrogarse la representación del pueblo 
mediante posiciones oportunistas, condenando los 
avances realizados por otros.

Castigar a quienes ejercen el legítimo derecho -o deber- 
de trabajar por la búsqueda de acuerdos que posibiliten 
una salida a la crisis.

Los acuerdos se hacen construyendo amplias mayorías, 
no minorías esclarecidas. Sumando al máximo de personas. 
Dialogando con todos como principio. Tal es el ejercicio de 
la democracia. Los abusos sistemáticos nos han enseñado 
a olvidar esta máxima; es verdad. Pero hay que cuidar la 
forma de construir la solución, porque no puede pasar 
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por sobre los principios básicos de democracia, libertad 
y justicia. No se confunda esto con respetar la legalidad 
ilegítima que todavía nos rige; en eso estamos, en buscar 
la forma de reemplazarla por una nueva.

Sin unidad del pueblo no vamos a lograrlo. Hay que 
construir una unidad diversa, basada en principios, no 
en intereses grupales o personales, en redes de poder, en 
codicia y corrupción, porque eso fue lo que nos trajo hasta 
este punto,

Unidad, tolerancia, respeto, diálogo, pensamiento es lo 
que necesitamos para lograr el triunfo que anhelamos.
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Si el Acuerdo fracasa, será por irresponsabilidad 
de los partidos políticos tan cuestionados como los 
parlamentarios. El peor evaluado de todos es el gobierno 
y su invisibilizado líder, que medra en las sombras.

Desde la derecha fascistoide (que se expresa en diversos 
partidos, no solo en la UDI) se siguen imponiendo 
restricciones al ejercicio democrático. Lo que se pretende 
es proteger los privilegios que consagra la constitución del 
80, aquella que diseñó Jaime Guzmán y mandó aprobar el 
dictador.

Desde algunos sectores de la izquierda, por quienes 
pretenden capitalizar la crisis y erigirse en sus legítimos 
conductores, puros e incontaminados. No es un fenómeno 
nuevo el oportunismo, tampoco la irresponsabilidad. Lo 
que está en juego es mucho.

Si el Acuerdo peligra en estos días, es porque representa 
una ganancia para lo que el pueblo ha puesto sobre la mesa 
mediante una sostenida lucha, que ha cobrado un costo 
altísimo expresado en muertes, mutilaciones, represión 
brutal, torturas. Esto ya ha sido atribuido como un hecho 
indesmentible por Amnistía Internacional y Human 
Rights Watch.
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El Acuerdo es un buen comienzo, pues manda al tacho 
de la basura la Constitución del 80. Hay mucho qué definir 
en cuanto a los detalles de cómo haremos esto, pero es un 
inicio que marca un éxito inédito en la lucha de nuestro 
pueblo. Y de cualquier pueblo.

Por esto es que se pretenderá manipular, atenuar o 
desconocer desde los sectores más reaccionarios. Hay que 
ser capaces de advertir este hecho fundamental por sobre 
los aspectos accesorios y secundarios.

Ciertamente el cambio constitucional no resuelve los 
problemas más urgentes que integran la amplia demanda 
social. Esto hemos ido a representarle un grupo de 
intelectuales, profesionales y artistas al presidente de la 
Cámara de Diputados. Esto y nuestra preocupación por 
la reiterada violación de los derechos humanos en Chile y 
pro el férreo control de los medios de comunicación que 
ejercen sus propietarios.

Es preciso avanzar en ambos terrenos. Pero para esto se 
requiere la más amplia, generosa y activa unidad del pueblo. 
Esto es lo primero. Desterrar el afán de protagonismo y 
ganancia personal o grupal. Condenar a quienes sirven 
descaradamente los intereses de los grupos de poder.






