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Por Luis Enrique Délano 

 

 

LLEVO TRES DÍAS ENFERMO, RECLUIDO, SIN ASOMARME al 

jardín ni ver el mar. Apenas lo siento, de noche, cuando se hace el 

silencio y me llega el rumor de la resaca. A través de la ventana he visto 

pasar algunos pájaros marinos y eso es todo. Afuera deben estar 

creciendo las plantas, picoteando los gorriones cuanto encuentran 

sobre la tierra. ¿Cómo estará Buzoni? Es una pregunta que me hago 

con inquietud. Estará inmóvil, apoyando su espalda en la pared de 

piedra, con una mano puesta con cierta suavidad en ese delgado tronco 

de eucalipto que sirve de columna. Estará con sus piernas débiles, sus 
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hombros un tanto caídos y su gran cabeza, su escafandra vacía, en cuyo 

interior no vuelan pensamientos, no hay ideas que alboroten, 

propósitos que perturben. Estará mirando fijamente lo que ocurre 

frente a él, siempre listo para asustar a alguien, a alguien que pasa y 

que de repente repara en su inmóvil existencia y experimenta un sobre-

salto, porque Buzoni es como un fantasma y cuando se le ve de pronto, 

inesperadamente, las mujeres ahogan un grito y los hombres se llevan 

la mano al bolsillo del revólver, aunque el gesto queda siempre in-

concluso, porque Buzoni no es un peligro. ¿No lo es? A veces no estoy 

tan seguro.  

Y pensar que yo mismo le di el hospedaje que tiene ahora, yo mismo 

lo armé, lo hice, recogiendo las dos partes de que se compone en 

distintos sitios. Yo le di esa vida precaria que posee, su propia con-

dición sorpresiva, su apariencia peligrosa. Yo mismo lo conduje, lo 

coloqué donde está y le dije quédate ahí Buzoni, ahí estás bien, ningún 

pájaro se cagará sobre tu traje. Ni siquiera se te acercarán, como no se 

acercan a esos grandes cactus que están frente a ti, Buzoni, porque los 

hambrientos gorriones, las golondrinas de chaqué oscuro y las grises 

diucas saben donde se halla el peligro. Ahí lo dejé y ahí se ha quedado 

más o menos inmóvil, con su traje de goma, grueso como para afrontar 

las corrientes submarinas, V los vidrios a través de los cuales Buzoni no 

ve nada, pero nosotros vemos el vacío allí donde debería haber unos 

ojos, una frente, tal vez un bigote oscuro. Y es esa ausencia una de las 

cosas que lo hacen tan misterioso y un poco amedrentador. Soy el autor 

de Buzoni, es como un personaje de un libro que yo hubiera escrito, y 

no un espantapájaros ni un maniquí. Buzoni tiene un objeto, a ratos 

parece vivir, parece que va a levantar los brazos y a quitarse la escafan-

dra para mostrar el hueco, el vacío, el lugar donde debería estar su 
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cabeza y sentar así su condición de decapitado, de ente que conoció el 

relámpago de la guillotina.  

Después de estos tres días de reclusión, espero la mañana, la niebla 

matutina de la costa para salir a echar una mirada al jardín, al cardenal 

de flores no cárdenas sino blancas como la leche y, de paso, fingiendo 

indiferencia o un distraído olvido, ver a Buzoni con la espalda apoyada 

en el muro de piedra, pasar junto a él, consciente del acto y en 

consecuencia sin sobresaltos, y mirar así a través del cristal de la esca-

fandra. Espero con impaciencia hacerlo, pero como siempre, el sólo 

pensar en ello me produce un estremecimiento, porque, puede ser 

mañana o pasado, o dentro de un mes, estoy seguro de que un día 

cuando lo haga voy a distinguir detrás de los vidrios, al fondo, unos 

ojos perforantes, quizás una frente aceitunada y un bigote oscuro y 

poblado y entonces no me quedará más remedio que disparar.  

 

* 

Del libro Antropofagia, Editorial Huda, Santiago, 1971. 
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Luis Enrique Délano Díaz (n. Santiago, Chile; 14 de julio de 

1907 - f. íb.; 20 de marzo de 1985), escritor, ensayista, pintor, 

periodista, traductor y diplomático chileno. Padre del escritor Poli 

Délano. 

Biografía 

Hijo del general Manuel Agustín Délano Bravo y de Isolina Díaz 

Porras, comenzó sus estudios terciarios en la Universidad de Chile. 

Dio inicio a su carrera literaria a los 19 años de edad en 1926, con 

la publicación de su primer libro de poemas, El pescador de estrellas, 

en conjunto con Alejandro Gutiérrez. 

En 1928 fue, junto a su amigo Salvador Reyes Figueroa y otros, 

uno de los fundadores de la revista Letras, en la que participó hasta 

1930, como parte del grupo de la corriente llamada imaginismo. 
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Comenzó su labor como periodista en el diario El Mercurio, 

propiedad de su familiar Agustín Edwards, en 1929. 

Viajó a España en 1934 para estudiar Letras e Historia del Arte en 

la Universidad de Madrid, donde vivió la Guerra Civil Española. Fue 

nombrado cónsul de Chile en México en 1940, cargo que mantuvo hasta 

1946 cuando empezó a ejercer como tal en Nueva York, donde estuvo 

hasta 1949. Fue director de la revista Vistazo en 1952. 

En 1956 su novela Puerto de fuego lo hizo acreedor del Premio 

Municipal de Santiago. 

Recibió el Premio Nacional de Periodismo, especialidad de 

redacción en 1970. Ese mismo año se convierte en embajador de Chile en 

Suecia. Durante su ejercicio, su amigo Pablo Neruda recibe en ese país el 

Premio Nobel de Literatura. 

Fue un destacado miembro del Partido Comunista de Chile, y 

colaboró con Neruda para traer refugiados de guerra en el vapor 

Winnipeg. 

Exiliado por segunda vez en 1974, vuelve a México. Sólo volvería a 

Chile en 1984. 

Su esposa fue la fotógrafa Dolores Falcón con quien fue padre del 

escritor Poli Délano. 

Falleció en Santiago en 1985, unos meses después de haber sido 

autorizado a reingresar al país de su segundo exilio. 

Obra 

Su primer libro de poemas fue El pescador de estrellas (1926), 
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publicado junto al poeta Alejandro Gutiérrez, y su primera novela, 

Rumbo hacia ninguna parte (1927). Con La niña de la prisión y otros 

cuentos, publicada en 1928 con prólogo de Salvador Reyes Figueroa, su 

obra mostró ser parte del imaginismo. La problemática social, que 

marcaría el resto de su carrera, puede verse en obras como Puerto de 

fuego de 1956, y La base, en 1958, en la que describe la violencia que se 

dio en Santiago el 2 de abril de 1957 cuando el Ejército de Chile por 

órdenes de Carlos Ibáñez del Campo salió a la calle a enfrentar a los 

manifestantes que protestaban contra las alzas de los precios, durante la 

llamada Batalla de Santiago. Ambas novelas tratan sobre la injusticia, el 

amor y la lucha por la organización de sindicatos como la única forma de 

enfrentar los abusos de la clase empresarial. 

Aprendiz de escritor se considera su última obra, en la que relata 

su visión del mundo de la segunda mitad de la década de 1920 y la 

primera de la de 1930. Fue publicada póstumamente. 

Títulos 

     1926 El pescador de estrellas: poemas 

    1927 Rumbo hacia ninguna parte 

    1928 La niña de la prisión, y otros cuentos  

    1930 Luces en la isla 

    1930 Víspera 

    1932 Catorce cuentos chilenos 

    1933 La evasión 

    1935 Viaje de sueño 
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    1937 Cuatro meses de guerra civil en Madrid  

    1937 Juventud asombrosa y juventud herida : entorno de la poesía 

de Miguel Hernández 

    1937 Balmaceda : político romántico 

    1938 El gran extravío 

    1939 Si yo fuera Rey... (Una aventura de Francois Villon) 

    1939 En la ciudad de los césares 

    1940 Viejos relatos 

    1940 Historias de detectives 

    1944 Pequeña historia de Chile 

    1944 J. M. Balmaceda 

    1944 Lastarria 

    1945 Un niño en Valparaíso 

    1945 Siete cuentos chilenos 

    1946 El laurel sobre la lira: novela 

    1954 Baldomero Lillo y "Sub-Terra" 

    1956 Puerto de fuego: novela  

    1957 Recuerdo de un "Imaginista" 

    1957 El caso de la alegre propietaria 

    1958 La Base: novela  
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    1961 El viento del rencor: novela 

    1961 Ceilán, isla de cocoteros y piedras preciosas 

    1961 Domingo de otoño en la gran muralla 

    1962 Faulkner, Hesse, Pérez de Ayala 

    1962 Praga, la esplendorosa 

    1962 Antología de la poesía social de Chile 

    1963 Recuerdos de Isaías Cabezón 

    1963 Cómo nos vio 74 años un periodista norteamericano 

    1964 El rumor de la batalla 

    1964 Neruda en España 

    1964 La bohemia que no muere 

    1964 Visión fugitiva de El Cairo 

    1965 Los extraños cementerios 

    1965 Se extinguen los últimos nómades 

    1965 Doce jefes indígenas cedieron la Isla de Pascua a Chile 

    1965 En la huella de los escritores rusos 

    1965 Genialidades de los tres grandes 

    1966 Cuba 66 

    1966 Setenta años de Alberto Romero 

    1967 José Victorino Lastarria y su tiempo 
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    1968 Antropofagia [manuscrito] 

    1968 Viejos relatos 

    1969 Locura 

    1970 Sobre todo Madrid  

    1970 Luis Enrique Délano 

    1970 Quillota, una visión retrospectiva 

    1971 Antropofagia: cuentos 

    1971 La red 

    1971 Recuerdos de Gabriela Mistral 

    1972 Carta sobre una vieja amistad 

    1973 La Base: novela 

    1973 El año 20: novela 

    1984 Las veladas del exilio 

    1985 Balmaceda: historias de la historia 

    1985 Puerto de fuego 

    1987 La luz que falta / Obra Póstuma 

    1994 Aprendiz de escritor : 1924-1934 / Obra Póstuma  

    1995 Buzoni / Obra Póstuma 
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Periodista 

Aunque Délano fue uno de los fundadores de la revista de arte y 

literatura Letras en 1928 y participó activamente en ella, se inició como 

periodista propiamente tal en el diario El Mercurio, en Santiago, a la 

corta edad de 21 años. Más tarde, desde España siguió como 

corresponsal para El Mercurio entre 1934 y 1937, reporteando la Guerra 

Civil Española. De regreso en Chile, fue director de las revistas Ecrán 

(1937-1939) y Qué hubo (1939-1940). En 1954 fundó y dirigió la 

publicación Vistazo. Su labor como tal le valió el Premio Nacional de 

Periodismo en la especialidad redacción en 1970. 

Pintor 

En 1994, por iniciativa de amigos y familiares del para entonces ya 

fallecido Luis Enrique Délano, se montó en la Sala de Exposiciones La 

Casona de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de 

Chile una exposición de los cuadros que había pintado privadamente 

durante su vida. Su hijo Poli Délano relató que su padre no había hecho 

pública esa faceta porque, en palabras de este último, era "escritor de 

tiempo completo y pintor de día domingo". 

Estudió historia del arte en Madrid. Afinó su técnica con lecciones 

que le impartió Mario Carreño en Nueva York. Abarcó diferentes estilos, 

técnicas y tendencias, como el cubismo, el surrealismo, el naif, y el 

expresionismo. 

Sus obras, que incluyen un autorretrato, superan el centenar de 

óleos, acuarelas, témperas y tintas, entre otros. 

* 
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En: Wikipedia 

Luis Enrique Délano 

Por José Miguel Varas  

En su libro Yo lo conocí, de 1965, el periodista Tito Mundt lo 

describió así: “Luis Enrique Délano tiene cara de noruego, de danés, de 

sueco, de cualquier cosa menos de chileno. Nació para la pipa, para el 

abrigo de cuero, para la chimenea lejana y para callar esas palabras que 

nunca se dicen en los muelles de todo el mundo. Uno no se lo imagina 

arrellanado, con cara de abuelo, en un viejo sillón, sino con la maleta de 

viaje al pie de un tren en marcha o junto a un avión con las hélices en 

movimiento”. 

             

“Uno no se lo imagina arrellanado…” La verdad es que, al escuchar 

su nombre o al recordarlo lo veo, precisamente, arrellanado en su casa de 

Cartagena haciendo pausados recuerdos. En todo caso, sentado. En la 

redacción de Vistazo, con la pipa en la boca, escribiendo a máquina 

velozmente, con dos dedos, como corresponde a todo periodista 

nacional. Había cierta incongruencia entre sus ojos azules, su bigote 

rubio-cano y su corpulencia de capitán de barco nórdico de cogote 

colorado por efecto de la intemperie (o del whisky), y aquel ambiente 

proletario de la Imprenta Horizonte, calle Lira 363, que hoy nos parece 

siglo XIX aunque era la realidad de las imprentas en Chile y en el mundo 

hasta los años 60 o 70: máquinas negras, humo, olor a tinta, aceite de 

máquina, a antimonio y plomo fundidos y a los ácidos del taller de 

fotograbado, manchas negras inevitables en las manos, en las caras, en 

los overoles de los obreros y en los originales de los periodistas. Aquellas 

emanaciones industriales, punzantes y masculinas, llegaban en oleadas 

http://es.wikipedia.org/Luis_Enrique_Delano
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desde el taller hasta la oficina desde donde Luis Enrique dirigía la revista 

Horizonte. Fumando su pipa, tosiendo en los secos inviernos 

santiaguinos, que aborrecía, allí estaba cada día el capitán, puntual, 

desde temprano por la mañana hasta que desaparecían los últimos 

jirones sangrientos de los crepúsculos de la calle Lira, sentado ante su 

escritorio atestado de papeles, escribiendo horas enteras sin pausa en la 

histórica Underwood; revisando lápiz en mano los originales manchados 

de los bisoños reporteros, discutiendo con ellos y explicándoles los 

motivos de cada una de las correcciones. O bien, en el taller, junto a las 

mesas de compaginación de cubierta metálica conversando con el jefe de 

taller, con los compaginadores, linotipistas, fotograbadores, tituleros, 

prensistas, correctores de pruebas y hasta con los humildes chongueros 

sobre horas de entrega, cuadratines, cíceros, tramas, temperaturas, 

ajustes, cartones de estereotipia, dudas ortográficas. 

             

Y después, a  la hora de la “choca”,  sentado en su escritorio ante 

una jarra de fierro enlozado llena de té humeante en el que flotaban 

algunos palos negros o bien, en el boliche de la esquina, donde solía 

desplegar ante nosotros, los reporteros y redactores de Vistazo de aquel 

1952 —Augusto Olivares, Alfonso Alcalde, Víctor Manuel 

Reinoso,  Guillermo Carvajal— el tapiz maravilloso de sus historias de 

barcos y muelles lejanos, de bares con mujeres fatales, de las grandes 

pirámides aztecas, de lo que un día le dijo Picasso a Neruda, de cuando 

Huidobro fue candidato presidencial, de Einstein, de Frida Kahlo, Diego 

Rivera, del legendario comandante Carlos de la guerra civil española, de 

Paul Eluard o de Luis Alfaro Siqueiros, a quien llamaba “coronelazo”… O 

bien, el anecdotario de la crónica policial y la bohemia periodística en sus 

tiempos de El Mercurio y más tarde, de la revista Ecrán.  
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Decir que era un buen conversador es poco decir, pero también 

sabía escuchar. Hacía que sus interlocutores, en la época que comento 

todos más jóvenes que él, se sintieran cómodos. Sin decirlo, nos alentaba 

a decir nuestras cosas, y a opinar, lo que no le impedía rebatir a veces 

con vehemencia pero siempre con respeto, las posiciones o las ideas 

erróneas. Una gran escuela de discusión abierta, clara y franca, sin 

denuestos. Su estilo de charlador no era, para nada, como el de otros 

escritores monopólicos, digamos por ejemplo Ricardo Latcham, que 

disertaba sin parar con malicia y erudición y a quien resultaba imposible 

interrumpir. Luis Enrique hablaba, sí, de buen grado, en un ambiente 

amistoso, con una poderosa capacidad de evocación y cierta manera de 

distanciarse de sus temas y sus personajes, entre nostálgica y 

humorística. En “Referencias Críticas” de la Biblioteca Nacional, 

encuentro en un artículo de Próspero esta caracterización de su 

escritura: “Hay en su estilo un gran reposo, un poco de nostalgia y cierta 

sutil ironía, que no hiere ni desentona, sino que atrae”. Así hablaba 

también. 

             

Sentado lo veo también en una roca a los pies del acantilado de 

Cartagena, sobre el cual se alza su casa-buque, con la infaltable pipa en la 

boca, leyendo un libro que sostiene con la mano izquierda, mientras con 

la derecha sujeta la lienza en cuyo extremo el anzuelo cebado con gusano 

de tebo aguarda el bocado violento del tomollo costino o de la “vieja” de 

las rocas profundas. 

             

Con los años, el reposo adquirió gran preponderancia en sus 

intenciones, como dijo Neruda de sí mismo. De su vieja casa de la calle 
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Valencia, heredada por su hijo Poli, se trasladó a vivir al “buque” a la 

entrada de Cartagena viniendo de Santiago, cerca de la antigua estación 

del tren. Jubiló como periodista, pero siguió escribiendo con la 

regularidad y calidad de siempre sus columnas en El Siglo y Ultima 

Hora. Cuando lo conocí no era hombre de caminatas. No sé si alguna vez 

lo fue. Este era uno de los motivos de la discusión perpetua y amorosa, 

de acritud fingida, que sostuvo con Lola, su esposa, a lo largo de medio 

siglo. Ella era una caminante infatigable. La acompañé una vez en su 

circuito matinal, un día sábado, bajando y subiendo las colinas de 

Cartagena, con escalas breves, de compras, charla e información rápida, 

en la pescadería de la bajada frente al hotel de la señora Luisa Varas, en 

la verdulería de la Plaza, en un almacén cerca de la Playa Chica, en la 

puerta de una casita minúscula y muy bien pintada en la calle en alto 

paralela a la Playa Grande para dejar un recado a una compañera. En 

cada lugar era reconocida y bienvenida. Ella inquiría por la salud de la 

familia de cada cual, averiguaba las noticias y los rumores del día, pedía 

rebajas, etc. Era un recorrido de gran riqueza sociológica, con muchas 

estaciones. Una experiencia agotadora.  

  

Luis Enrique prefería observar y trabajar sin moverse de su cabina. 

En el debate permanente entre ambos, Lola invocaba las virtudes 

higiénicas de la caminata. Luis Enrique replicaba con alusiones 

sarcásticas a los boy-scouts y u a vez recortó de una revista un retrato de 

Baden Powell, el fundador del movimiento scoutivo mundial, y lo pegó a 

la cabecera de la cama de Lola. Ella se manifestó agraviada, pero nunca 

lo retiró de allí. 

  

Se conocieron en 1932 en Chonchi. ¿Por qué allí, precisamente? 
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“Hacía poco que habíamos llegado de Francia, me contó Lola 

Falcón. Formaban parte de mi familia mi madre, mi padrastro, dos 

hermanas y un hermano. ¡Ah! Y dos perritos pekineses, que en esos 

tiempos causaban asombro en Santiago. Frecuentaban nuestra casa de la 

avenida Vicuña Mackenna, Isaías Cabezón, Tomás Lago, Diego Muñoz, 

Alberto Rojas Jiménez, Rubén Azócar… Cuando se acercaba nuestro 

primer verano en Chile, mi madre preguntó con inocencia: ¿Y donde se 

puede ir a veranear en este país? Rubén Azócar respondió 

instantáneamente: ¡En Chonchi! Y se lanzó a contar maravillas. Mi 

madre le dijo: Está bien. Entonces, Rubén, usted. que va para allá, haga 

que nos preparen un par de piezas para mí con las niñitas. Pero surgió un 

inconveniente. Se vivían aún los efectos de la larga crisis del año 1929, 

que se prolongaron en Chile hasta el 33. A Rubén, director del liceo de 

Quillota, no le pagaban todavía su primer sueldo, aunque habían pasado 

varios meses desde su nombramiento. No tenía ni cobre, por lo cual, a mi 

mamá le pareció natural anticiparle dinero suficiente para que pudiera 

viajar antes y organizar nuestro alojamiento”. 

  

Así se fue anudando el destino. Tomás Lago fue hasta la estación 

Alameda a despedir al viajero y allí se encontró con Luis Enrique Délano, 

quién también viajaba al sur. Lago se lo presentó a Rubén y los dos se 

fueron juntos, conversando. Luis Enrique (“en esos tiempos era harto 

pobre”, dice Lola) había conseguido un pasaje de favor. Probablemente 

lo había recibido en pago de colaboraciones publicadas en la revista En 

Viaje, supone Lola. (Pero Julio Gálvez, erudito en datos biográficos, dice 

que no, que Luis Enrique escribió años después en aquella revista. Será). 

El plan de Délano era llegar hasta Ancud, donde tenía una conocida, Lala 
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Cavada. Pero Azócar fue categórico, como siempre: Ancud no tiene 

ningún interés. Tienes que conocer Chonchi, ¡es la maravilla de las 

maravillas! 

  

Délano se dejó convencer y en Chonchi conoció a Lola. 

“Empezamos a pololear al tiro, pero del modo como se estilaba en esa 

época. No fue un pololeo tan virulento como los de hoy día”. Se 

separaron enamorados. Ella lo fue a despedir al barquito que lo llevaría 

hasta Puerto Montt y en el tren, en el viaje de regreso, él le escribió una 

larga carta de amor, “muy bonita”, que le envió desde una estación del 

trayecto. 

             

Lola: “Conservé esa carta muchísimos años. Luis Enrique me la 

quiso quitar más de una vez, pero no lo consiguió. Cuando yo se la leía en 

voz alta, me decía que era apócrifa”. 

  

El noviazgo avanzó con rapidez y no sin algunos obstáculos, que no 

provenían de la familia de Lola sino de la de Luis Enrique. 

  

“Probablemente me consideraban una libertina. ¿Acaso no venía 

de Francia? Ya entonces, Luis Enrique sufría en invierno de las 

bronquitis que lo atormentaron toda la vida. Se quedaba en cama y yo 

iba a visitarlo a su pieza. Era un escándalo mundial. Otra vez fuimos por 

el día a San Antonio en un automóvil De Soto del tipo llamado roadster, 

de propiedad de Tomás Lago. Era un auto de dos asientos en cuya parte 

posterior existía una gran maleta. Al levantar su cubierta de metal, 

quedaban al descubierto y a la intemperie, dos asientos más. Allí íbamos 

Luis Enrique y yo, felices, tragando los vientos. Después de dar una 
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vuelta en bote por la bahía, regresamos, ya tarde, borrachos de viento y 

de sol, con arena en los ojos y en los zapatos y más enamorados que 

nunca. A los pocos kilómetros se pinchó un neumático. No teníamos otro 

recurso que esperar, hasta que apareciera alguno de los escasos 

automovilistas de aquellos tiempos y nos prestara socorro. Llegamos a 

Santiago de vuelta a las mil y tantas. Esta vez el escándalo fue 

interplanetario. Quien los desataba era una de mis cuñadas que más 

tarde, con los años, iba a ser más que una hermana para mí”. 

  

Se casaron pronto, a fines de aquel movido año de 1932 y, después 

de pasar unos meses en la casa de los padres de Luis Enrique, cerca del 

Parque Cousiño, se fueron a vivir a una casita en la calle Inés Matte 

Urrejola, muy cerca del cerro San Cristóbal. Esa calle tiene actualmente 

cierta nombradía porque en ella se encuentran los estudios del antiguo 

canal 9 de la Universidad de Chile, hoy canal 11 Chilevisión, y de 

Televisión Nacional. Pero en aquel tiempo era francamente extramuros, 

parte de la periferia suburbana de Santiago. En su libro Aprendiz de 

escritor, Délano describe así la casita:  

             

“Era una casita de dos pisos: el de abajo, al parecer una garconière 

de gentes a quienes jamás vimos. Por debajo de la casa pasaba un 

siniestro canal de unos cuatro metros de ancho, que corría a tajo abierto, 

sin ninguna protección para la gente. Desde la ventana del comedor o del 

dormitorio veíamos las aguas chocolatosas, a la orilla de las cuales, al 

otro lado de la calle, se alzaban pequeñas viviendas  y rancherías. Yo no 

sabía cómo no se caían a cada rato los niños de estos pobladores. El canal 

arrastraba roda clase de cosas: ramas. basuras, animales muertos, 

perros, gallinas… Un día vimos un pato que nadaba alegremente por las 
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aguas. Otra vez traté de salvar a un perro al que arrastraba la corriente, 

pero no fue posible: el agua se lo llevó. Para nosotros, el canal ofrecía 

cierta ventaja: la basura de la casa se tiraba desde la ventana de la cocina, 

sin intermediarios. Más de una vez de las aguas habían sacado cadáveres 

de ahogados o asesinados y llegaban jueces y policías a reconstruir los 

crímenes. Esto constituía verdaderas fiestas para los vecinos, que 

seguíamos todos los detalles del proceso”. 

  

En los años 60, ya jubilado, Luis Enrique siguió participando 

activamente en su célula del Partido Comunista, en Cartagena. En sus 

viajes a Santiago conversaba a menudo con los dirigentes de entonces, 

Galo González, Oscar Astudillo, Orlando Millas, Luis Corvalán, Jorge 

Montes, Gladys Marín, Víctor Díaz (quien trabajó varios años como 

prensista en la imprenta Horizonte), José González, tantos más. En 

diversas ocasiones era llamado por la dirección para conversar, pedirle 

consejo, analizar situaciones. Cuando llegó el tiempo de la Unidad 

Popular, Salvador Allende lo sacó de su semi-retiro y lo nombró 

embajador en Suecia. Tuvo un desempeño, como siempre, eficiente y 

brillante. Le tocó estar presente representando a Chile, en la ceremonia 

de entrega del Premio Nobel a su amigo Pablo Neruda en 1971. 

  

Durante los últimos años de su vida que pasó, exiliado, en Ciudad 

de México, Luis Enrique Délano tuvo un acompañante. Cada una de las 

páginas que escribía era escudriñada por la mirada vigilante del 

Licenciado Perico, su amigo y compañero. La convivencia entre Luis 

Enrique y el Licenciado durante el decenio de exilio mexicano fue 

cotidiana e intensa. Ambos trabajaban y comían juntos, no sin 

encochinamiento de manteles y dispersión de grumos y partículas de 
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alimentos, porque los modales de Perico dejaban mucho que desear. En 

rigor, su papel de atento espectador no resultaba útil para el escritor en 

materias de redacción, sintaxis o estilo. Además, a ratos, se convertía en 

un agente diversionista. En las pausas del trabajo que el Licenciado 

imponía, emitiendo silbidos o sonidos cacofónicos desde su atalaya, Luis 

Enrique intentaba adiestrarlo en el uso del lenguaje, con expresiones 

breves y patrióticas como “Viva Chile”. Perico, que era mexicano, 

mantenía total  mudez. Por deferencia a su origen y a sus títulos, cada 

vez que lo instaba a repetir “Viva Chile”, Délano agregaba “Andelé, 

licenciado”. Perico, mudo. Así, largo tiempo. Por fin, después de muchos 

meses de cansada insistencia, al rogarle Luis Enrique por enésima vez: 

“¡Viva Chile! Andelé, licenciado”, éste se dignó responder, con gran 

énfasis: “¡Andelé, licenciado!” 

  

Perico medía quince centímetros de la cabeza a la cola. Durante la 

jornada de trabajo se instalaba sobre el hombro izquierdo del escritor. 

En la gruesa hombrera de la chaqueta de tweed, sus garras aceradas 

habían deshilachado, desgastado, desflocado, deshilado y raído la tela de 

manera profunda, llegando casi al revés de la trama, como dijo Graham 

Greene. Era verde, —Perico, no la chaqueta— como corresponde a todo 

loro que se respete, y llevaba en las puntas de las alas algunas plumas 

azules, por elegancia. Sobre su gran pico curvo lucía una franja 

anaranjada. Según su filiación mexicana, era un “Perico Atolero”, lo que 

indica que tenía predilección por el atole, una especie de ulpo a base de 

harina de maíz que se bebe caliente.  

  

El licenciado Perico murió en 1985, debido a las caricias demasiado 

toscas de un perro, poco después de llegar a Chile con Luis Enrique 



 XX 

Délano, su compañera Lola Falcón y el hijo único de ambos, único, Poli. 

  

Luis Enrique disfrutó poco tiempo del retorno que tanto soñaba. 

Murió ese mismo año, a los 78 años de edad, y nos quedó debiendo 

muchos relatos y crónicas. Dejó también sin escribir la historia de Perico, 

el Licenciado, como también las de Waikiki, Pelele, Zorrito, Poroto Pérez 

y otros perros históricos de diversas dinastías, además de gatos y monos, 

que formaron parte de su vida y de su familia. 

  

La obra literaria y periodística de Luis Enrique Délano, que fue 

toda su vida un trabajador prodigioso, es caudalosa. Entre sus libros de 

cuentos, novelas largas y breves y reportajes se llega a más de veinte 

volúmenes. Se calcula que sus cuentos y artículos no incluidos en libros 

superan el millar. 

  

Varias de sus novelas, llenas de acción y de color, han sido para mí 

inolvidables. Sobre todo La base, una recreación literaria de la vida y la 

muerte de Alicia Ramírez, la muchacha asesinada por la policía a raíz de 

los disturbios del 2 de abril de 1957;  Viento del rencor, que se basa 

en los sucesos que siguieron al famoso episodio del “Baltimore”, cuando 

Estados Unidos exigió a Chile arriar su bandera como desagravio por un 

incidente portuario de taberna, en el que murió un marinero yanqui; El 

rumor de la batalla, que trata de la ignorada participación de 

voluntarios chilenos en la guerra civil española. Y sus estupendos libros 

de memorias: Sobre todo Madrid y Aprendiz de escritor, ahora 

reunidos en un volumen. Y sus cuentos… 

  

A Luis Enrique le debo gran parte de lo que pueda saber de 
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periodismo y  de literatura y, en general de los seres humanos. Por sobre 

todo le debo la experiencia de la amistad fraternal del más noble de los 

seres humanos que he conocido.          

 

                                                                             

Luis Enrique Délano  (1907-1985) Premio Nacional de Periodismo. RIL 

Editores publica Aprendiz de Escritor y Sobre todo Madrid en un 

solo volumen, con el título Memorias.  

 

En: Anaquel de Virginia Vidal: http://virginia-vidal.com/   
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