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                                          Clelia Stefans 

 

                                        

 

Por Franklin Quevedo 

 

El mes de María es una hermosa fiesta en el Convento de San 

Francisco. Sus altas naves de ladrillo cobijan no sólo a los muchachos y 

muchachas del Barón, sino también a los de los cerros vecinos.  

Celebrándola, los adolescentes perdían la virginidad.  

Las campanas de la torre rasgaban el aire del puerto con antigua 

sencillez. El crepúsculo reverberaba de aromas y de sonidos 

primaverales como un vendedor de remolinos en la plaza, mientras el 

verano atisbaba tras los cerros de Quintero. Verano de Valparaíso, 

inocente y promisorio como una liceana.  
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El coro sonaba en la Iglesia. Los invisibles vellos en los brazos de 

los adolescentes se estremecían igual que las teatinas en las lomas de 

los cerros.  

¿Dónde estarás ahora, Clelia Stefans?  

Subíamos en tropel la escalera del coro, para contemplar estáticos 

a los ángeles que desgranaban la Gloria con sus gargantas. Otras veces 

esperábamos al pie de la escala y las veíamos pasar. Las bonitas 

encendían la penumbra con sus sonrisas y nos palpaban el alma como 

la brisa roza la bahía en las tardes.  

Así conocí a Clelia Stefans. El padre Marcos predicaba durante 

todo el mes contra Voltaire. Qué odio tan antiguo y tan tenaz. Las viejas 

de los conventillos repetían: ¡Volter! ¡Volter! Tal vez era el mismo 

demonio que el padre Marcos, tan sabio, prefería llamar así. No 

comprendíamos ni nos interesaban los espesos conceptos. Afuera, en lo 

alto, las campanas tañían y nosotros perdíamos la timidez para mirar a 

las niñas, mientras el coro transformaba en cristales los ladrillos. Ellas 

percibían nuestra presencia y jugaban con el rabillo del ojo. Los cirios 

danzaban en los vitrales y un incendio morado cubría a muchachos y 

muchachas. 

Yo miraba a Clelia Stefans y todo era como un viento o como un 

río de esmeraldas encandilándome con sus verdes ojos.  

Ella sólo me miraba a mí.  

Los chiquillos, los pequeños, deseaban que terminara pronto el 

Mes de María y se iniciara la Novena del Niño, para soplar sus pitos y 

sus flautas estridentes, en medio del templo; qué lesos.  
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Cuando cerraba la noche y las estrellas cobraban toda su 

dimensión, las gigantescas mamparas del convento se abrían 

inundando el cerro de feligreses. Los muchachos se acercaban a las 

muchachas, se rehuían, se tocaban.  

Esa noche, ella era sólo una esmeralda más oscura; 

desgraciadamente no pude observar bien dónde estaba, llevada y traída 

por la muchedumbre. Pero el Mes de María es largo, vendrían aún 

muchas noches.  

En el nuevo crepúsculo, las azucenas, los gladiolos seguían 

inmaculados, bajo la cúpula de San Francisco.  

Nos contemplamos largamente por encima de los reclinados 

feligreses, mientras el nombre de Voltaire, como un murciélago 

alucinado, chocaba y rebotaba contra los ladrillos.  

Nos volvimos a perder. Pasaba y se desgajaba la gente, las viejas, 

los pescadores, los zapateros, los niños. La infelicidad, como un jíbaro, 

se iba reduciendo. Me tomaron de la mano y me condujeron fuera de la 

muchedumbre. A distancia y a salvo, nos miramos y sonreímos.  

¿Con quién reirás ahora, Clelia Stefans?  

Nos llamábamos el Lucho Acuña, el Nano Valdovinos, el Cucho 

Maturana, el Chico Pinto, el Flaco Guzmán, la Mercedes Gómez, la 

Consigna, la Hortensia Cáceres. Pero ella, ¿por qué se llamaba así? 

Clelia Stefans, un nombre más hermoso que el coro y las campanas.  

Promediando el Mes de María, me besó. Según práctica rigurosa que 

había escuchado a los muchachos, le lancé la fórmula consagrada: 

—Si está libre su corazón, ¿podría yo ocuparlo?  
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Se rió.  

—Burrito —me dijo. La miré extrañado. Continuó riéndose.  

¡Oh, Clelia Stefans; cuánto daño me hizo tu risa en mi juventud!  

Mis amigos descubrieron el romance. Me dijeron que era una 

coqueta, una casquivana, que había tenido amores con muchos. 

Finalmente uno de los mayores afirmó que había sido suya. No 

comprendí, y cuando me explicó me lancé furioso contra él.  

Algunos amigos me condujeron a una llave cercana, me lavaron y 

consolaron.  

—Apenas lo encuentre me las pagará —balbuceaba entre hipos—. 

Me pilló descuidado. Para la próxima lo mato, ¡lo mato!  

—Sí, sí, mátalo, pero no llores más.  

—No estoy llorando, es que tengo rabia. 

Ascendí las callejuelas hasta mi casa. Poco a poco me fui 

sintiendo feliz: había combatido por ella.  

Mi madre preguntó por qué venía tan colorado. Negué que 

hubiera sido una riña, pero a la mañana siguiente mi cara tenía un 

subido color morado.  

Cuán dulces fueron las manos de Clelia esa noche y el bálsamo de 

sus labios en cada golpe.  

Fui parco en mi relato, alguien había pretendido hablar mal de 

ella. En verdad tuve mis debilidades; me creyó el triunfador.  

Sin duda, Clelia me amaba profunda y apasionadamente. Cada 

vez me daba besos más prolongados. Se apretaba contra mí, me 
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ahogaba y tiritaba con un miedo extraño. Día a día encontraba un 

placer más intenso en esos abrazos que parecían infinitos. 

En mi casa, en el colegio, en todas partes permanecía callado, 

distante.  

—El niño está enfermo —dijo mi madre.  

—A lo mejor el tonto está enamorado —terció mi hermano mayor.  

Tuve miedo de que descubrieran mi pecado.  

Recorríamos tomados de la mano las calles adyacentes al 

convento. En cada zaguán, portal o rincón oscuro nos abrazábamos, 

nos besábamos largamente. Una noche, Clelia, la esmeralda, me miró 

con ojos angustiados y pasó sus manos por entre mi camisa. Me 

estremecí entero. Se hizo costumbre y sus caricias descendían cada vez 

más. 

Quizás había terminado el Mes de María, no nos importaba. Nos 

besamos y estrujamos violentos; sentía ansias de gritar, de reír, de 

llorar. Se me secaba la boca y me llameaban los ojos cerrados, mientras 

sus manos me descubrían. El universo había desaparecido. Me tomó 

una mano y la llevó bajo su ropa. Allí estaba la vida agazapada, tibia y 

húmeda.  

¡Oh!, Clelia mía, ¿qué hacen tus manos ahora?  

Con la respiración entrecortada, no podíamos terminar las 

palabras.  

—Vamos —dijo—, vamos a la Puntilla.  

Era un pedazo de cerro despoblado, un balcón frente al océano.  
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Por el camino mostró un inusitado interés por contarme una 

extraña historia.  

—Hablan mal de mí, pero no creas.  

Tenía urgencia en que la comprendiera.  

En la Puntilla caminamos a tientas, distinguíamos vagamente 

formas y contornos, hasta una pequeña hondonada.  

—Ven —me dijo. 

Pero yo seguía de pie.  

Sentí que se reía suavemente.  

Empecé a besarla.  

Seguí besándola. 

Se reía más fuerte.  

No hablaba, únicamente se reía por entre mis labios.  

Finalmente se levantó y desapareció en la noche. Por el aire, 

lejana, llegó su risa, sólo su risa.  

Recuerdo el viento y las estrellas que miraban mi desamparo.  

Cuánto me ha dolido tu risa, ¡oh, Clelia Stefans!, y ese pedazo de 

felicidad que pasó sin tocarme. 

* 

“Clelia Stefans” pertenece al volumen de cuentos Regreso al Valle del 

Paraíso, Santiago, 1995. También en Hombres con cuento (Antología, 

Simplemente Editores, Santiago, 2012) 

  



 

 7 

 

 

Franklin Quevedo (Linares, 1919- Santiago, 2012).  

Fue ensayista, crítico, cuentista y periodista. 

Nació el 2 de octubre de 1919 en Linares, pero su niñez y juventud  

transcurrieron principalmente en Valparaíso, ciudad que marcó de uno 

u otro modo al prolífico escritor. 

Fue profesor normalista durante 9 años, y luego periodista hasta 

1973, momento en que ejercía la dirección nacional de las radios de la 

Universidad Técnica del Estado desde 1969; siendo detenido y 

torturado en su mismo lugar de trabajo, y en seguida llevado preso al 

Estado Chile, luego al Estadio Nacional, y posteriormente a los campos 

de concentración de Chacabuco, Ritoque y Tres Álamos. Marchó al 

exilio en 1975 y retornó definitivamente al país en 1990. Sus múltiples 

obras han sido traducidas al ruso, ucraniano y alemán. Durante sus 15 

años en Costa Rica, aparte de crear, fue docente en las Universidades 

de Costa Rica y Nacional. En su carrera sus creaciones han recibido 
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varios reconocimientos, obteniendo varios premios como el Premio 

Pedro de Oña en 1966 y el Premio Alerce en 1964. 

Publicaciones: 

Todos seremos rosados (1966) 

Muñecas, militares y pececitos (1990) 

Regreso al Valle del Paraíso (1995) 

La tristeza del chileno (Ensayo. Dos tomos, 2000) 

Valparaíso navega en el tiempo (2000). 

 


