El vaso de leche

Por Manuel Rojas

Afirmado en la barandilla de estribor, el marinero parecia esperar a alguien.
Tenia en la mano izquierda un envoltorio de papel blanco, manchado de grasa en

varias partes. Con la otra mano atendia la pipa.

Entre unos vagones aparecié un joven delgado; se detuvo un instante,
mird hacia el mar y avanzé después, caminando por la orilla del muelle con las

manos en los bolsillos, distraido o pensando.
Cuando paso frente al barco, el marinero le grité en inglés:
-I say; look here! (jOiga, mire!)
El joven levanto la cabeza, y, sin detenerse, contestd en el mismo idioma:
- Hello! What? (;Hola! sQué?)

-Are you hungry? (¢ Tiene hambre?r)




Hubo un breve silencio, durante el cual el joven parecié reflexionar y hasta
dio un paso mas corto que los demas, como para detenerse; pero al fin dijo,

mientras dirigfa al marinero una sonrisa triste:

-No, I am not hungry. Thank you, sailor. (No, no tengo hambre. Muchas

gracias, marinero.)
-Very well. (Muy bien.)

Sacose la pipa de la boca el marinero, escupié y colocandosela de nuevo
entre los labios, miré hacia otro lado. El joven, avergonzado de que su aspecto
despertara sentimientos de caridad, parecié apresurar el paso, como temiendo

arrepentirse de su negativa.

Un instante después, un magnifico vagabundo, vestido inverosimilmente
de harapos, grandes zapatos rotos, larga barba rubia y ojos azules, pasé ante el

marinero, y éste, sin llamarlo previamente, le grit6:
-Are you hungry?

No habfa terminado aun su pregunta, cuando el atorrante, mirando con
ojos brillantes el paquete que el marinero tenfa en las manos, contestd

apresuradamente:
-Yes, sir, I am very much hungry! (;Si, sefior, tengo harta hambre!)

Sonrié el marinero. El paquete vol6 en el aire y fue a caer entre las manos
avidas del hambriento. Ni siquiera dio las gracias, y abriendo el envoltorio
calentito aun, sentése en el suelo, restregaindose las manos alegremente al
contemplar su contenido. Un atorrante de puerto puede no saber inglés, pero

nunca se perdonaria no saber el suficiente como para pedir de comer a uno que




habla ese idioma.

El joven que pasara momentos antes, parado a corta distancia de alli,

presencio la escena.

El también tenfa hambre. Hacia tres dias justos que no comia, tres largos
dfas. Y mas por timidez y verglienza que por orgullo, se resistia a pararse delante
de las escalas de los vapores, a las horas de comida, esperando de la generosidad
de los marineros algun paquete que contuviera restos de guisos y trozos de carne.
No podia hacerlo, no podria hacerlo nunca. Y cuando, como en el caso reciente,
alguno le ofrecia sus sobras, las rechazaba heroicamente, sintiendo que la

negativa aumentaba su hambre.

Seis dias hacia que vagaba por las callejuelas y muelles de aquel puerto. Lo
habfa dejado alli un vapor inglés procedente de Punta Arenas, puerto en donde
habia desertado de un vapor en que servia como muchacho de capitan. Estuvo
un mes alli; ayudando en sus ocupaciones a un austriaco pescador de centollas, y

en el primer barco que pasé hacia el norte embarcése ocultamente.

Lo descubrieron al dia siguiente de zarpar y enviaronlo a trabajar en las
calderas. En el primer puerto grande que toco el vapor lo desembarcaron, y alli
quedd, como un fardo sin direccién ni destinatario, sin conocer a nadie, sin un

centavo en los bolsillos y sin saber trabajar en oficio alguno.

Mientras estuvo alli el vapor, pudo comer, pero después... La ciudad
enorme, que se alzaba mas alld de las callejuelas llenas de tabernas y posadas
pobres, no le atrafa; parecfale un lugar de esclavitud, sin aire, obscura, sin esa
grandeza amplia del mar, y entre cuyas altas paredes y calles rectas la gente vive y

muere aturdida por un trafago angustioso.




Estaba poseido por la obsesion del mar, que tuerce las vidas mas lisas y
definidas como un brazo poderoso una delgada varilla. Aunque era muy joven
habia hecho varios viajes por las costas de América del Sur, en diversos vapores,
desempenando distintos trabajos y faenas, faenas y trabajos que en tierra casi no

tenfan aplicacion.

Después que se fue el vapor, anduvo y anduvo, esperando del azar algo
que le permitiera vivir de algin modo mientras tomaba sus canchas familiares;
pero no encontré nada. El puerto tenfa poco movimiento y en los contados

vapores en que se trabajaba no lo aceptaron.

Ambulaban por alli infinidades de vagabundos de profesion; marineros sin
contrata, como él, desertados de un vapor o profugos de algin delito; atorrantes
abandonados al ocio, que se mantienen de no se sabe qué, mendigando o
robando, pasando los dias como las cuentas de un rosario mugriento, esperando
quién sabe qué extrafios acontecimientos, o no esperando nada, individuos de las
razas y pueblos mas exoéticos y extrafos, aun de aquellos en cuya existencia no se

cree hasta no haber visto un ejemplar vivo.

Al dia siguiente convencido de que no podria resistir mucho mas, decidio

recurrir a cualquier medio para procurarse alimentos.

Caminando, fue a dar delante de un vapor que habia llegado la noche
anterior y que cargaba trigo. Una hilera de hombres marchaba, dando la vuelta, al
hombro los pesados sacos, desde los vagones, atravesando una planchada, hasta

la escotilla de la bodega, donde los estibadores recibian la carga.

Estuvo un rato mirando hasta que atreviése a hablar con el capataz,

ofreciéndose. Fue aceptado y animosamente formoé parte de la larga fila de




cargadores.

Durante el primer tiempo de la jornada, trabajé bien; pero después
empez6é a sentirse fatigado y le vinieron vahidos, vacilando en la planchada
cuando marchaba con la carga al hombro, viendo que a sus pies la abertura
formada por el costado del vapor y el murallén del muelle, en el fondo de la cual,

el mar, manchado de aceite y cubierto de desperdicios, glogloteaba sordamente.

A la hora de almorzar hubo un breve descanso y en tanto que algunos
fueron a comer en los figones cercanos y otros comian lo que habian llevado, ¢l

se tendio en el suelo a descansar, disimulando su hambre.

Termind la jornada completamente agotado, cubierto de sudor, reducido
ya a lo dltimo. Mientras los trabajadores se retiraban, se senté en unas bolsas
acechando al capataz, y cuando se hubo marchado el dltimo, acercése a €l y
confuso y titubeante, aunque sin contarle lo que le sucedia, le pregunto si podian
pagarle inmediatamente o si era posible conseguir un adelanto a cuenta de lo

ganado.

Contestole el capataz que la costumbre era pagar al final del trabajo y que
todavia serfa necesario trabajar el dia siguiente para concluir de cargar el vapor.

iUn dia mas! Por otro lado, no adelantaban un centavo.

-Pero -le dijo-, si usted necesita, yo podria prestarle unos cuarenta

centavos... No tengo mas.
Le agradeci6 el ofrecimiento con una sonrisa angustiosa y se fue.

Le acometié entonces una desesperacion aguda. [Tenia hambre, hambre,

hambre! Un hambre que lo doblegaba como un latigazo; vefa todo a través de




una niebla azul y al andar vacilaba como un borracho. Sin embargo, no habria
podido quejarse ni gritar, pues su sufrimiento era obscuro y fatigante; no era

dolor, sino angustia sorda, acabamiento; le parecia que estaba aplastado por un

gran peso.

Sinti6 de pronto como una quemadura en las entrafias, y se detuvo. Se fue
inclinando, inclinando, doblandose forzadamente como una barra de hierro, y
creyo que iba a caer. En ese instante, como si una ventana se hubiera abierto ante
él, vio su casa, el paisaje que se veia desde ella, el rostro de su madre y el de sus
hermanas, todo lo que él querfa y amaba aparecié y desaparecié ante sus ojos
cerrados por la fatiga... Después, poco a poco, cesé el desvanecimiento y se fue
enderezando, mientras la quemadura se enfriaba despacio. Por fin se irguid,

respirando profundamente. Una hora mas y caeria al suelo.

Apuré el paso, como huyendo de un nuevo mareo, y mientras marchaba
resolvid ir a comer a cualquier parte, sin pagar, dispuesto a que lo avergonzaran, a
que le pegaran, a que lo mandaran preso, a todo; lo importante era comer, comet,
comer. Cien veces repiti6é mentalmente esta palabra: comer, comer, comer, hasta
que el vocablo perdi6 su sentido, dejandole una impresiéon de vacio caliente en la

cabeza.

No pensaba huir; le dirfa al duefio: "Sefior, tenfa hambre, hambre, hambre,

y no tengo con qué pagar... Haga lo que quiera".

Llego hasta las primeras calles de la ciudad y en una de ellas encontr6 una
lecherfa. Era un negocito muy claro y limpio, lleno de mesitas con cubiertas de
marmol. Detras de un mostrador estaba de pie una sefiora rubia con un delantal

blanquisimo.




Eligi6 ese negocio. La calle era poco transitada. Habria podido comer en
uno de los figones que estaban junto al muelle, pero se encontraban llenos de

gente que jugaba y bebia.

En la lecherfa no habia sino un cliente. Era un vejete de anteojos, que con
la nariz metida entre las hojas de un periédico, leyendo, permanecia inmovil,

como pegado a la silla. Sobre la mesita habia un vaso de leche a medio consumir.

Esper6 que se retirara, paseando por la acera, sintiendo que poco a poco
se le encendia en el estébmago la quemadura de antes, y espero cinco, diez, hasta
quince minutos. Se cansé y pardse a un lado de la puerta, desde donde lanzaba al

viejo unas miradas que parecfan pedradas.

{Qué diablos leerfa con tanta atencion! Llegd a imaginarse que era un
enemigo suyo, el cual, sabiendo sus intenciones, se hubiera propuesto
entorpecerlas. Le daban ganas de entrar y decirle algo fuerte que le obligara a
marcharse, una groserfa o una frase que le indicara que no tenfa derecho a

permanecer una hora sentado, y leyendo, por un gasto tan reducido.

Por fin el cliente termind su lectura, o por lo menos la interrumpi6. Se
bebi6 de un sorbo el resto de leche que contenfa el vaso, se levantd
pausadamente, pagd y dirigidse a la puerta. Salid; era un vejete encorvado, con

trazas de carpintero o barnizador.

Apenas estuvo en la calle, afirmése los anteojos, metié de nuevo la nariz
entre las hojas del periddico y se fue, caminando despacito y deteniéndose cada

diez pasos para leer con mas detenimiento.

Esperé que se alejara y entr6. Un momento estuvo parado a la entrada,

indeciso, no sabiendo donde sentarse; por fin eligi6 una mesa y dirigiése hacia




ella; pero a mitad de camino se arrepintid, retrocedié y tropezé en una silla,

instalandose después en un rincon.

Acudi6 la sefora, pasé un trapo por la cubierta de la mesa y con voz

suave, en la que se notaba un dejo de acento espafiol, le pregunto:
-¢Qué se va usted a servir?
Sin mirarla, le contesto6:
-Un vaso de leche.
-¢Grande?
-Si, grande.
-¢Solo?
-¢Hay bizcochos?
-No; vainillas.
-Bueno, vainillas.

Cuando la sefiora se dio vuelta, él se restregd las manos sobre las rodillas,

regocijado, como quien tiene frio y va a beber algo caliente.

Volvié la sefora y coloco ante ¢l un gran vaso de leche y un platillo lleno

de vainillas, dirigiéndose después a su puesto detras del mostrador.

Su primer impulso fue el de beberse la leche de un trago y comerse
después las vainillas, pero en seguida se arrepintio; sentia que los ojos de la mujer
lo miraban con curiosidad. No se atrevia a mirarla; le parecia que, al hacetlo,

conoceria su estado de animo y sus propositos vergonzosos y €l tendria que




levantarse e irse, sin probar lo que habia pedido.

Pausadamente tomé una vainilla, humedeciéndola en la leche y le dio un
bocado; bebi6é un sorbo de leche y sintié que la quemadura; ya encendida en su
estomago, se apagaba y deshacfa. Pero, en seguida, la realidad de su situacion
desesperada surgi6 ante €l y algo apretado y caliente subi6 desde su corazén hasta
la garganta; se dio cuenta de que iba a sollozar, a sollozar a gritos, y aunque sabia
que la sefiora lo estaba mirando, no pudo rechazar ni deshacer aquel nudo
ardiente que se estrechaba mas y mas. Resistid, y mientras resistia, comio
apresuradamente, como asustado, temiendo que el llanto le impidiera comer.
Cuando terminé con la leche y las vainillas se le nublaron los ojos y algo tibio
rodé por su nariz, cayendo dentro del vaso. Un terrible sollozo lo sacudié hasta

los zapatos.

Afirmé la cabeza en las manos y durante mucho rato llord, lloré con pena,

con rabia, con ganas de llorar, como si nunca hubiera llorado.

Inclinado estaba y llorando, cuando sinti6 que una mano le acariciaba la

cansada cabeza y una voz de mujer, con un dulce acento espafol, le decfa:
-Llore, hijo, llore...

Una nueva ola de llanto le arrasé los ojos y lloré con tanta fuerza como la
primera vez, pero ahora no angustiosamente, sino con alegria, sintiendo que una
gran frescura lo penetraba, apagando eso caliente que le habia estrangulado la
garganta. Mientras lloraba, parecidle que su vida y sus sentimientos se limpiaban
como un vaso bajo un chorro de agua, recobrando la claridad y firmeza de otros

dias.

Cuando pasé el acceso de llanto, se limpié con su pafiuelo los ojos y la




cara, ya tranquilo. Levant6 la cabeza y mir6 a la sefiora, pero ésta no le miraba ya,

miraba hacia la calle, a un punto lejano, y su rostro estaba triste.

En la mesita, ante ¢l, habia un nuevo vaso lleno de leche y otro platillo
colmado de vainillas; comié lentamente, sin pensar en nada, como si nada le
hubiera pasado, como si estuviera en su casa y su madre fuera esa mujer que

estaba detras del mostrador.

Cuando terminé ya habia obscurecido y el negocio se iluminaba con la
bombilla eléctrica. Estuvo un rato sentado, pensando en lo que le dirfa a la sefiora

al despedirse, sin ocurrirsele nada oportuno.
Al fin se levant6 y dijo simplemente:
-Muchas gracias, sefiora; adios...
-Adi6s, hijo... -le contesto ella.

Sali6. El viento que venia del mar refrescé su cara, caliente ain por el
llanto. Camind un rato sin direccién, tomando después por una calle que bajaba
hacia los muelles. La noche era hermosisima y grandes estrellas aparecian en el

cielo de verano.

Pens6 en la sefiora rubia que tan generosamente se habia conducido, e
hizo propositos de pagarle y recompensarla de una manera digna cuando tuviera
dinero; pero estos pensamientos de gratitud se desvanecian junto con el ardor de
su rostro, hasta que no quedé ninguno, y el hecho reciente retrocedio y se perdié

en los recodos de su vida pasada.

De pronto se sorprendié cantando algo en voz baja. Se irguid alegremente,

pisando con firmeza y decision.
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Lleg6 a la orilla del mar y anduvo de un lado para otro, elasticamente,
sintiéndose rehacer, como si sus fuerzas anteriores, antes dispersas, se reunieran y

amalgamaran sélidamente.

Después la fatiga del trabajo empez6 a subirle por las piernas en un lento

hormigueo y se senté sobre un montén de bolsas.

Miré el mar. Las luces del muelle y las de los barcos se extendian por el
agua en un reguero rojizo y dorado, temblando suavemente. Se tendid de
espaldas, mirando el cielo largo rato. No tenia ganas de pensar, ni de cantar, ni de

hablar. Se sentia vivir, nada mas.

Hasta que se qued6 dormido con el rostro vuelto hacia el mar.

ok

Manuel Rojas. E/ vaso de leche y sus mejores cuentos. Santiago: Nascimento, 1959.
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Manuel Rojas

Infancia

Manuel Rojas Sepulveda (Buenos Aires, Argentina, 8 de enero de 1896 -
Santiago, Chile, 11 de marzo de 1973) fue un escritor chileno, autor de mas de
una veintena de libros, que abarcaron cuentos, novelas, poemarios y ensayos. En

1957 fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura.

Hijo de los chilenos Manuel Rojas Coérdoba y Dorotea Septlveda
Gonzalez, nacié en Buenos Aires, en la calle Combate de los Pozos, N° 1678,
actual barrio Parque Patricios, pero cuando tenfa tres afos, en 1899, la familia se
instala en Santiago de Chile. Su madre retorna con él a la capital argentina en

1903, dos anos después de enviudar.

Autodidacta, Rojas estudi6 en la escuela solo hasta los 11 afios. Vive con
su madre en distintas casas de inquilinato de los barrios de Caballito, Flores y

Boedo; en 1908 se mudan a Rosario y, en 1910, a Mendoza.
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Rojas se radica definitivamente en Chile en abril de 1912. En esos afios de
esfuerzos y penurias, desempena variados oficios: pintor, electricista, estibador,
cuidador de faluchos en Valparaiso, vendimiador, peén del Ferrocarril
Trasandino, talabartero, aprendiz de sastre, actor en compaiiias teatrales, entre

Otros.
Juventud

Empieza a colaborar con los diarios anarquistas Lz Protesta de Buenos
Aires y La Batalla de Santiago, donde escribe cronicas sobre politica, educacion y
sociedad (en 2012, para el centenario del retorno a Chile, Jorge Guerra,
presidente de la Fundacion Manuel Rojas, recopila los textos del periddico
chileno, los cuales firmaba unas veces con su nombre y otras con el seudénimo

de Tremalk Naik, en la antologia Un joven en la batalla).
Inicios como escritor

Su primera publicacion literaria fue un poema —el soneto E/ gusano—, que
aparecio en 1917 en la revista Los Dieg, perteneciente al grupo homoénimo; cuatro
aflos mas tarde, en 1921, a su paso por Mendoza integrando una compafia de
teatro, public6 un poemario bajo el nombre de Poéticas en la revista Ideas y

Fiouras.

Al afio siguiente obtendra su primer galardén con su cuento La laguna,
que gana el segundo premio en el concurso de la revista bonaerense I.a Montasia.

Su primer libro de cuentos, Homzbres del Sur, aparece en 1926.

En 1928, el mismo afio que muere su madre y que es contratado como
bibliotecario de la Biblioteca Nacional de Chile, se casa con la profesora y poetisa

Marfa Baeza —con quien tendra tres hijos, y cuya muerte inspirara el poema
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Deshecha rosa—, y al afio siguiente sale su segundo libro de cuentos, El
delincuente, que incluye el célebre El vaso de leche. Su primera novela, Lanchas en

la bahia, que habia escrito en 1930, aparece en 1932.

En 1936 publicé su segunda novela, La Ciudad de los Césares, tallece su
esposa y asume como director de la imprenta de la Universidad de Chile. Afios
mas tarde, Rojas declararia en una entrevista su arrepentimiento por haber escrito
esta novela, por encontrarla no solo «malay, sino ademas demasiado ficticia. «El
escritor es hijo de su experiencia. Un escritor sin experiencia es un ente

inconcebible», sostenia.5
En 1941 Rojas se casa con Valerie Lopez Edwards.
Madurez literaria

Rojas publicé en 1951 su obra cumbre, Hijo de ladrin, con la que "abre un
nuevo rumbo a la novela chilena". Dos afios antes, habia sacado un fragmento de
esta obra en Babel, de la que era colaborador habitual, y posteriormente
apareceran en esa revista las paginas excluidas de la novela. Rojas habia obtenido
mencién honrosa en el concurso de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH),
al que habia presentado la novela con el titulo de Tiempo irremediable y el
seudonimo de Torestin. El cambio de nombre lo hizo a sugerencia del escritor
Enrique Espinosa. Con Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro (1964) y La
oscura vida radiante (1971), Hijo de ladrén forma una tetralogia de aprendizaje que

tiene como protagonista a Aniceto Hevia.

En 1957 Manuel Rojas fue galardonado con el premio nacional de

Literatura.

14




Viaj6 a Estados Unidos y México en 1962. En Ciudad Juarez se cas6é con
Julianne Clark, residié un afio en el Distrito Federal donde escribi6 Pasé por
México un dia (1965), libro basado en sus lecturas sobre la literatura y la historia
mexicana, as{ como en sus vivencias en este pafs. Cuatro afios después emprendid
una gira por Europa, visitando Espafia, Portugal, Francia, Rusia e Inglaterra. En
1966 viaj6 a Cuba, inicialmente como delegado chileno, junto a Salvador Allende,
a la Conferencia Tricontinental, y luego participé como miembro del jurado del
concurso de literatura de Casa de las Américas. Desde Cuba viaj6é a Europa y
visit6 Espana, Portugal, Italia, Francia, Inglaterra, Checoslovaquia y Rusia,
regresando a Chile a través de los Estados Unidos. Las traducciones de sus libros
se multiplicaron. En 1969 fue invitado a Israel y ese mismo afio publicé sus

impresiones de dicho pais en el libro Viaje al pais de los profetas.

Rojas escribi6é en Los Tiempos y Las Ultimas Noticias con el seudénimo de
Pedro Norte y realizé critica literaria en Las Noticias de Ultima Hora. Fue profesor
en la Universidad de Chile, director de los Anales de dicha casa de estudios y

presidente de la SECH (19306).

Sobre la importancia del autor, el portal cultural Memoria Chilena dice:
"Manuel Rojas fue un escritor autodidacta que revolucioné la forma narrativa,
rechazando el realismo tradicional del naturalismo y criollismo en boga hasta la
fecha, cambiando las estructuras y el lenguaje tanto como la sensibilidad de los
personajes y las situaciones narrativas [..] Introdujo el mondlogo interior (o
corriente de la conciencia) en su novela Hijo de ladrin, en forma mas especifica en
el fragmento conocido como “La herida”. Es la primera vez que en la narrativa
chilena aparecen en forma consciente los procedimientos utilizados en la novela

anglosajona, sobre todo por James Joyce y William Faulkner. Otro rasgo
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importante en las innovaciones narrativas que aporto a la literatura nacional, es la
incursion sicolégica y existencial en sus personajes, situados en la condicién de
marginalidad social, personajes tales como ladrones, pescadores, aventureros,
actores de teatro, bohemios, anarquistas, obreros revolucionarios y adolescentes

en su proceso de formacion".

En 1969 empez6 a escribir lo que serfa su ultima novela: La oscura vida
radiante, la cual fue publicada en Buenos Aires en 1971. Por su contenido, la
dictadura de Pinochet impidi6é que esta obra fuera editada en Chile, lo que sélo se

hizo mas de diez afios después, en 1982.

Rojas muri6 en Santiago el 11 de marzo de 1973 a los 77 anos de edad. A
sus funerales asistieron numerosas personalidades de Chile, entre ellas, el
presidente Salvador Allende y el Senado le rindi6 un homenaje. Sus obras han
sido traducidas a numerosos idiomas y forman parte de las lecturas obligatorias

en los colegios de su pafs.
Rojas y el cine

Algunas de sus obras han sido llevadas a la pantalla grande. Asi, el cuento
Un ladron y su mujer, fue adaptado al cine con el mismo nombre por el director
Rodrigo Sepulveda. Estrenada en 2001, la pelicula esta protagonizada por Ramon
Llao y Amparo Noguera.

En 2013 el director Pablo Vial estren6 el mediometraje Cuando se espera el
suerio en el Santiago Festival Internacional de Cine, inspirado en el cuento Pancho
Rojas. La pelicula mezcla también pasajes de la vida real del escritor, que

interpreta Alvaro Rudolphy.

16




Premios y reconocimientos

Segundo premio en el concurso de la revista bonaerense I.a Montasia 1922 por

el cuento La laguna

Segundo premio en el concurso de la revista Caras y Caretas 1924 por el

cuento E/ hombre de los ojos azules
Premio Atenea 1929 (Universidad de Concepcion) por E/ delincuente
Premio Marcial Martinez 1929 (Universidad de Chile) por E/ delincuente

Primer premio en el concurso del periédico La Nacion 1930 por Lanchas en la

bahia
Premio Nacional de Literatura 1957
Premio Mauricio Fabry 1958 (Camara Chilena del Libro) por Mejor que el vino

Ciudadano Ilustre de Valparaiso 1958

Obras

Poéticas, poemas. Edicion monografica de la revista "Ideas y Figuras".

Mendoza, Argentina. 1921

Hombres del sur, cuentos, prologo de Raul Silva Castro; Nascimento, Santiago,

1926

E7 hombre de los ofos azules, cuento, Sociedad Boletin Comercial Salas & Cia.,

Santiago, 1926
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Tonada del transeiinte, poesia, Nascimento, Santiago, 1927

E/ delincuente, cuentos, Sociedad Chilena de Eds., 1929

Lanchas en la babia, novela, prologo de Alone, Zig-Zag, Santiago, 1932
Travesia, cuentos, Nascimento, Santiago, 1934

La Ciudad de los Césares, novela, Ercilla, Santiago, 1936

De la poesia a la revolucion, ensayos, Ercilla, Santiago, 1938: descargable desde

Memoria Chilena
E7 bonete maunlino, cuentos, Cruz del Sur, Santiago, 1943
Imagenes de infancia, memorias, Universitaria, Santiago, 1950

Hijo de ladron, 1* novela de la tetrologia de Aniceto Hevia, Nascimento, Santiago,

1951
Desecha rosa, poesia, Universitaria, Santiago, 1954
Chile: 5 navegantes y un astronomo, antologia, Zig-Zag, Santiago, 1956

Los costumbristas chilenos, estudio y seleccion de Manuel Rojas y Mary Canizzo,

Zig-Zag, Santiago, 1957
Antologia de cuentos, prologo de Enrique Espinoza; Zig-Zag, Santiago, 1957

Mejor gue el vino, 2* novela de la tetrologia de Aniceto Hevia, Zig-Zag, Santiago,

1958
E/lvaso de leche y sus mejores cuentos, Nascimento, Santiago, 1959

Punta de rieles, novela, Zig-Zag, Santiago, 1960
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E/ drbol siempre verde, ensayos, Zig-Zag, Santiago, 1960

Obras completas, Zig-Zag, Santiago, 1961

Antologia autobiogrdfica, Excilla, Santiago, 1962 (reeditada por LOM, 1995)
Poblacién Esperanza, obra teatro con Isidora Aguirre y estrenada en 1959
E/ hombre de la rosa, cuentos, Losada, Buenos Aires, 1963

Esencias del pais chileno, poesias, UNAM, México, 1963

Cuentos del Sur y Diario de México, Ediciones Eras, México, 1963

Historia breve de la literatura chilena, Zig-Zag, Santiago, 1964

Manual de literatura chilena, UNAM, México, 1964

Sombras contra el muro, 3* novela de la tetrologia de Aniceto Hevia, Zig-Zag,

Santiago, 1964; descargable desde Memoria Chilena
Pasé por México un dia, ensayo, Zig-Zag, Santiago, 1965
A pie por Chile, ensayo, Editorial del Pacifico, Santiago, 1967
Viaje al pais de los profetas, ensayo, Zlotopioro, Buenos Aires, 1969
Cuentos, Sudamericana, Buenos Aires, 1970

La oscura vida radiante, 4* novela de la tetrologia de Aniceto Hevia;

Sudamericana, Buenos Aires, 1971; descargable desde Memoria Chilena

Obras, Aguilar, Madrid, 1973
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E7 colocolo y otros cuentos, Ediciones Huracan, Editorial Arte y Literatura, La

Habana, 1977
Imdgenes de infancia y adolescencia, Zig-Zag, Santiago, 1983
Pdginas excluidas, Universitaria, Santiago, 1997
Un_joven en la batalla, crénicas, LOM, 2012
Su voz viene con el viento. Poesia reunida, LOM, 2012

Conversaciones con Manuel Rojas: entrevistas 1928-1972, editado por Daniel

Fuenzalida; Zig-Zag, Santiago, 2012

La prosa nunca esta terminada, retne una docena de textos dispersos y fragmentos

de entrevistas; editado por Andrés Florit, Ediciones UDP, Santiago, 2013

Discografia
1968 - Chile de arriba a abajo, con Angel Parra

1968 - Manuel Rojas en la serie Voz viva de América, UNAM.

En: Wikipedia

http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel Rojas %28escritor%29

Mais informacion en Memoria Chilena:

http://www.memortiachilena.cl/602/w3-article-3592.html
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