La Pachacha

Por Rafael Maluenda
I

Era de color ceniciento, gruesa, de patas cortas y bruta. Su
llegada al corral del criadero fue obra de un azar afortunado; porque,
nacida y criada en el rincon de un huerto, junto a una acequia fangosa y
maloliente, su destino habria sido el de todas las aves que la rodeaban:
crecer, entregarse resignada al maridaje tirdnico del viejo gallo que
imperaba en el huerto, poner e incubar sus huevos, arrastrar la cria
cloqueando por entre los berros de la acequia y luego morir

obscuramente para alegrar algiin almuerzo dominguero.

Pero ocurri6 que, deseosa de congratularse con los amos, la
mujer de un inquilino la trajo de regalo al menor de los hijos del
propietario del fundo, y por deseo de éste fue encerrada en el corral del
criadero, donde los amos habian agrupado provisionalmente un

conjunto de ejemplares finos.

Asi, por dictado de la suerte, la Pachacha se hall6 un atardecer en

compania de aquel selecto grupo de aves de calidad.
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Cuando las manos de un sirviente la soltaron por sobre la cerca
de alambres, tendi6 las pesadas alas y con corto y desmanado vuelo fue
a posarse junto a un elegante abrevadero de laton. Sobrecogida de
angustia, sin atreverse a modular su cacareo vulgar, tendi6 el cuello
orientandose, mientras las demas aves lanzaban al unisono un cloqueo
sonoro que a la recién llegada le hizo la impresion de una carcajada

burlona.

Podia la Pachacha ser todo lo grosera que se quisiera, con aquella
gordura pesada y su color cenizo, pero su sangre plebeya encerraba una
fuerte dosis de malicia y buen sentido; por esto, rapidamente,
comprendi6 que una actitud humilde le convenia en aquella
emergencia, y, con pasos cortos, que procur6 hacer livianos, se fue

alejando del abrevadero, y se arrimé confusa a la cerca.

Mientras, inmoévil y acezando, aguardaba en aquel sitio los

acontecimientos, guifio la cabeza en todas direcciones para orientarse.

El corral era ancho y largo, suavemente empastado y plantado en
cerezos por un flanco. A lo largo de su linea central habia tres
abrevaderos de brufiido latén y en el extremo una divisién de madera
con pequenas puertas a ras del suelo, y de las cuales se escapaban
algunas briznas de paja. Agrupados al pie de los cerezos, una treintena
de gallinas y de pollos, de entre los cuales emergian las crestonadas
testas de los gallos, se movian curiosas, tendiendo el cuello hacia la

recién llegada.

iQué colores y qué forma!




iCuanta elegancia y cuanta distincion!

La Pachacha admir6 con todo el fervor de su sangre plebeya aquel
conjunto de ejemplares, que s6lo pudo imaginar en las horas de
ensueno, junto a la acequia turbia de su huerto nativo. Le recordaban
los relatos que escuch6 —hacia ya tiempo— a un famoso “gallo inglés”
que estuvo de paso entre los suyos un atardecer, la vispera del dia en
que iba a ser conducido a una cancha de pelea. Ella habia admirado la
entereza y la hombria de aquel inglés, que puso de relieve la cobardia y

la brutalidad del gallo de la casa. Pero ahora su admiracion...

De pronto suspendio6 sus reflexiones, advirtiendo en los grupos de
aves cierto movimiento que a su timidez le pareci6 agresivo. Escuch6
cloqueos ininteligibles; se trataba de ella, seguramente...Y casi al punto
un gallo blanco, albisimo, de larga y curvada cola, roja y ancha la
cresta, se desprendio del grupo y vino hacia la forastera. Transida de
miedo, la Pachacha se encogi6, sin dejar de admirar las maneras
graciles con que el gallo se le iba acercando: nada de aquellas carreras
pesadas del gallo del huerto, y que terminaban con un picotazo y una
caricia que tenia toda la agresividad de una violacion; el gallo blanco y
crestudo venia ahora lentamente, picoteando el suelo y lanzando
suavisimos cloqueos; se aproximaba como convenciéndola de que sus
temores no tenian fundamento. Y asi que estuvo préximo, incliné la
roja testa, tendio el ala blanca y con melodioso murmullo gir6é en torno

de la cuitada.

iQué rueda, Dios santo!




Con firme acento el gallo se presento:
—Leghorn...

Ella, deslumbrada y sumisa, recordando la aneja costumbre, se
aparragd esperando en el suelo. Pero el gallo no se le impuso y —muy
cortés— la dejo alzarse toda confusa por aquel movimiento que,

seguramente, habia sido inoportuno.

Confundida por no poder decir su origen con igual orgullo, la
Pachacha se content6 con modular un cacareo gangoso, acaso con la
esperanza de que se le tomara por extranjera. Pero el Leghorn, que a
fuer de fino tenia algo de poligloto, no pudo ubicar en ninguno de los
cacareos conocidos aquel rumor tan nasal, y dando media vuelta se

alejo despectivo.
Tres gallinas blancas de su familia le salieron al encuentro:
—¢Quién es? ¢Quién es?
El gallo se encogio de alas.
—No he podido entenderla —djijo.
Una de las gallinas observo, rencorosa:

—iQué poca delicadeza tiene para confundir un saludo con una

declaracion!
El Leghorn, satisfecho y vanidoso, eriz6 la cola para responder:

—iSe dan casos!




Y se fue en compania de sus gallinas, comentando el arribo

inesperado.

Hubo después un continuo aproximarse de las demas aves a la
confundida Pachacha; vinieron las Rhode Islands, coloradotas y
suficientes con su lento andar de gente obesa; las Plymouths,
corpulentas y erguidas en sus ropajes escoceses; las Paduas, pizpiretas
y agiles, balanceando el ancho penacho de su sombrero; las
Orpingtons, graves en su luto de viudas; las Inglesas, delgadas y

nerviosas, con sus aires de orgullo.

Todas venian a ella, modulando balbuceos ora curiosos, ora
despectivos, y se alejaban después como queriendo no infundir

confianza alguna a la gallina intrusa...

S6lo una familia no manifesté curiosidad y permanecid
indiferente a aquel movimiento: la Japonesa. Y la Pachacha, ansiosa de
un apoyo, se fue encaminando hacia el grupo, atraida por el color
cenizo que se le antojo parecido al suyo. Pero, cuando estuvo cerca, la

sorpresa la dejo inmévil.
iQué figuras!

Los pescuezos pelados, rojos y flaccidos, emergian con
movimientos extrafios de aquellos cuerpos de plumaje irregular, cortoy
sin gracia. El macho exageraba en si las cualidades de sus hembras: era

mas rojo, mas desplumado y con la cola corta, rala y sin brillo.

La Pachacha hubiera querido acercarse a cualquiera de las otras
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familias; pero, rechazada de cada grupo, se resign6 a buscar la
compania de las Japonesas. No era cosa de hacerse la esquiva en su
situacion, y por otra parte, se trataba, sin duda, de una familia de
calidad, porque —aunque no se mostraba infatuada como las otras— se

veia a las claras que eran tipo fuera de lo comun.

—Cuando se hubo colocado entre ellas, las Japonesas se alzaron
deferentes —ibenditas sean las gallinas educadas y modestas!—, y
tejieron con la recién llegada un cacareo amistoso para informarse y

para invitarla a dar una vuelta por el corral.

—_éHan visto la facilidad con que estas Japonesas acogen a

cualquiera? —grit6 un Plymouth.

—Ah, si...—contest6 una Inglesa. Al fin, con esas fachitas que lucen

pueden juntarse con cualquiera.
—No se vera entre nosotros —prometio el gallo Orpington.

—éUstedes vieron como la recibi? Que se me ponga negra la cola

si vuelvo a saludarla —manifesto el Leghorn.

Y excitandose mutuamente, como sucede en toda reunion social,
las diversas familias del corral acordaron un estricto boicoteo a la

gallina arribista.

S6lo un viejo Rhode Island, de modos reposados y acento ronco,
no se plegd al acuerdo. Era el mas anciano de los gallos y su origen y su

edad le permitian opinar con desenvoltura.
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—Vaya que es cosa de meditar en tanta indignacién —dijo—. Si esta
gallina me tolera, puede contar con mi amistad. ¢Qué es fea y no sabe
de donde viene? ¢Qué importa? Nadie puede negar que tiene una soélida

carnadura...

—iTan cinico que lo han de ver! —dijeron las Leghorns,

disgustadas.
De pronto, un pollo sindicado de socialista, lanz6 un apostrofe:
—iAl fin y al cabo, todos venimos de un huevo!
—iCéllese el democratal...

—Lo soy por ideas —afirmo6 el pollo—, aunque mi familia sea

Plymouth. iTodos venimos de un simple huevo!

—iVea qué gracia! —apunt6 la mas vieja de las Orpingtons—; pero

hay huevos de huevos.

Las Inglesas propusieron una manifestacion hostil contra la
intrusa, pero prim6 un temperamento mas sereno, y se acordé el

aislamiento estricto.

Cuando, dos horas mas tarde, el sirviente condujo las aves al
dormitorio, la Pachacha las sigui6, escoltada por las Japonesas que
parecian hacer alarde, ante las demas familias, de sus maneras

protectoras.




II

La noche es para las aves —como para los seres humanos— tiempo
de meditacion; equilibradas en los travesafios de las escalas, las aves
meditan y reflexionan. Y es asi como lo que una gallina se propone al

anochecer suele disiparse cuando llega la aurora.

De lo que pensaron aquellas gallinas distinguidas respecto de la
Pachacha poco se sabe; pero, lo cierto es que, cuando al amanecer, la
forastera abandono el ultimo travesaino de la escala en que alojara vy,
sacudiendo el plumaje —que los huéspedes de mas arriba estercolaron
con intencion humillante—, sali6 al corral, se sorprendi6é con el saludo

cortés que le hizo una de las Leghorns.
—Buenos dias. éComo pasoé la noche?
La Pachacha, disimulando su cortedad, respondio:
—Bastante regular...

Y como los timidos en el colmo de su timidez se vuelven audaces,

afirm6 mintiendo:

—Estaba acostumbrada a mejor dormitorio... pero en la vida a

todo tiene una que resignarse.
La Leghorn hizo que le creia y asintio:
—Asi es.

Luego la invit6 al abrevadero y con deferencia le explico las
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ventajas de aquel aparato de laton.

—Es agua limpia y fresca, porque a nosotras nos enferman las

aguas corrientes.

Aunque no tenia sed, por asimilarse cuando pudiera distinguirla,
la Pachacha bebi6 con parsimonia, alzando el pico con estudiada
delicadeza. Luego emprendieron un paseo de reconocimiento y la

Leghorn la fue informando:

—Detras de ese tabique de madera estan los nidales; los usamos
con paja y s6lo de tarde en tarde les dan cal para matar los piojillos:

entre nosotras no abundan, como Ud. comprende.
—Por cierto, les tiemblo...
Y la Pachacha erizo el plumaje, fingiendo un escalofri6 exagerado.

A medida que las demés gallinas iban saliendo al corral, era
mayor la sorpresa que manifestaban viendo a la forastera en compaiiia
de la Leghorn. Ni era ya el gesto de repulsion del dia antes, sino méas
bien un movimiento de despecho, como si se dolieran de que alguien se
hubiera adelantado a realizar lo que también ellas pensaron. Entonces,
disimulando el fastidio, se unieron al grupo amigo; y la Pachacha,
perdido el primitivo temor, fue dando rienda suelta a su habilidad

poblana.
—Co—co-ro—c6 —cant6 el Leghorn.

Y ella, demostrando una viva admiracion, les dijo a las gallinas:
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—Pocas veces he oido un tenor tan puro...

Fue suficiente para que el vanidoso se uniera a las gallinas y
esbozara a la forastera una rueda gentil. Y prodigando alabanzas y
galanterias —tanto mas halagadoras cuando exageradas— la Pachacha

se sirvio su racion de maiz sin que nadie la molestara.

Estimando el cambio de opiniones y las deferencias que se

guardaban a la recién llegada, el viejo Rhode Island murmuro:

—iVaya una variaciéon! Ayer remilgos, hoy carifios... Ninguna
quiere ser menos como protectora. Se las come la envidia. iGallinas al

fin!

Con el mismo apresuramiento con que el dia antes evitaban el

contacto de la forastera, buscaban ahora las familias su compafiia.

—No se deje enganar —le advirtieron las Orpintons—. Estas
Leghorns cifran el orgullo en la fecundidad, como si el mucho poner

fuera un merito.

—Tenga cuidado con las Inglesas —le previnieron las Rhode
Islands— a lo mejor las domina el instinto, y cuando las cree mas

amigas, le sacan un ojo de un picotazo.
Las Paduas ridiculizaban a las Orpington y a las Plymouths.
—iQué corpachonas! éVerdad? Tienen la distincion en el peso.

La Pachacha, confundida con aquellas confidencias, respondia

con discreto cloquear; comprendia que era necesaria cierta diplomacia
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para mantenerse bien con todo el corral y por turno se mostré de

acuerdo con cada una de las que le hablaban.

Unicamente las Japonesas se mostraron discretas, y al juntarse

con ella, so6lo le advirtieron atentas:

—Si siente necesidad, ¢eh?, acuérdese de que el Gltimo ponedero

de la izquierda es el mas comodo.

Entre cacareos de gallinas y clarinadas de gallos que comentan
las diversas incidencias de un corral, la Pachacha pas6é una semana
gozando de los beneficios con que la regalaba el protectorado que sobre

ella habian establecido aquellas aves de calidad.

Eran pocas las distracciones: a fuer de finas, aquellas aves se
aburrian en su elegante ociosidad y para distraerse apuraban el
comentario hasta la calumnia picoteando por turno en el honor de cada
una. Se hablaba de gallinas que se comen los huevos, de gallinas que
salen con crias anodinas y, aunque el mormonismo es ley de un

gallinero, se hablaba también de los gallos... muy gallos.

El viejo Rhode Island filosofaba con desaliento sobre todas

aquellas cosas y en ocasiones, solia indignarse.

—iQué torpeza —decia— las tales incubadoras! Acabarian por
matar en los gallineros el sentimiento de la maternidad. Sélo falta que

también nos reemplacen a nosotros con alguna maquinaria especial.

Las Paduas, cuya mordacidad era temida, le replicaban,

aludiendo a su reconocida vejez:




—Poco lo perjudicarian a usted.

Un acontecimiento, en el cual nunca pensaron, vino a sorprender

al corral en su lujosa molicie: la Pachacha estaba poniendo.

¢Poniendo? ¢Pero también iba a poner la forastera? Calculando
fechas, las gallinas se indignaron, porque aquella postura de la intrusa
les resultaba humillante como un abuso de confianza. Y el malestar se
hizo agudo cuando las gallinas que habian ido a atisbar por entre los
resquicios del ponedero, trajeron la noticia de que estaba poniendo en

el mejor nidal: el dltimo de la izquierda.

Mientras, alternando con todas, la Pachacha habia permanecido
dentro de su recogida y discreta actitud de allegada, las gallinas del
lujoso corral se mostraron con ella deferentes y protectoras; pero,
ahora que se la habia descubierto poniendo, la menos habilosa de
aquellas aves comprendia que se trataba de una intimidad excesiva con

los miembros del corral.

Disimulando la viva contrariedad que las agitaba, alcanzaron a
contar once entradas de la Pachacha en el ponedero. De pronto,

notaron su ausencia y el Rhode Island dedujo:
—Después de lo uno lo otro; seguro que esta echada.

Corrieron a cerciorarse, y asomando las cabezas lanzaron un
“buen dia”, al que la Pachacha respondi6 desde un rincén con un
cloqueo fatigoso. Tenia la cresta encendida y de ello dedujeron la

Paduas que tendria vergiienza de su situacion.
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Veintidos dias estuvo la Pachacha entregada a su labor de
paciencia y de inmovilidad, sufriendo los cuchicheos curiosos de las
vecinas. Mientras tanto, en el corral se habian tomado severas medidas
de profilaxia social contra la futura familia. Se trataba de reparar el
error cometido, aislando a la Pachacha y a su cria. La Orpington

tradujo el pensar de todas:

—Bueno es que una se digne a tolerar a estas gallinas de poca
monta, pero de ello a permitir que su cria se mezcle con las nuestras
hay diferencia. Respetemos las categorias. Del origen plebeyo de esta
intrusa el amo ha dado una prueba haciéndola empollar sus huevos
mientras a nosotras nos dan la ayuda de un marucho. iHay de los hijos

mios que no me obedezcan!

Y por adelantado reparti6 algunos picotazos entre su prole. Las

demas la imitaron...

El viejo Rhode Island, balanceando su flaccida cresta, murmurd

para sus adentros: —iPero qué gallinas son estas gallinas!

111

Fue una manana de mediados de primavera cuando la Pachacha
sali6 con su cria. Las gallinas, que habian aguardado con impaciencia

aquel momento, tendieron el cuello curiosas y sorprendidas.
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Porque esperaban una pollada fea y rulenga, y en vez de ella, la
Pachacha arrastraba tras si once polluelos de colores varios, graciles
como vellones de lana. Piaban con dulces pitios a la vera de la obesa y
satisfecha mama, que caminaba afanosa, alzando con cuidado las
gruesas patas y aranando la tierra para ofrecerles los pequenos vermes

y los tallos tiernos de trébol.

—Por aqui, ninos —les decia—. A ver si se portan ordenaditos

ahora que esas sefioras los estan mirando... Cloc—cloc...

Las demés familias le lanzaron algunos saludos irénicos; pero ella

apenas los contesto, toda entregada a sus afanes de madre.
El Rhode Island se acerco a felicitarla.

—Me alegro de verla con cria tan bonita. Yo estoy por el sistema

antiguo; nada de incubadoras...Vaya, que tenga buena suerte.

La Pachacha no repar6 en el desvio de las deméas aves: estaba
entre ellas, ella y su familia figuraban entre las finas, sus pollos lucian

plumas selectas; habia por fin realizado su suefio de gallina arribista.
Hasta el amo tuvo para la cria elogio:
—Muy sanitos—djijo.
Y las Paduas replicaron con desprecio:
—Salud de pollos de medio pelo.

Pero los pollos y las pollas —aunque de media pluma— crecieron
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graciles: los gallos se fueron haciendo vistosos y las pollas redondas y
agiles, despertando simpatias entre las parvadas de calidad. Y como los
varones son menos escrupulosos que las hembras, sucedi6 que unos

gallos finos casaron con las pollas de la complacida Pachacha.

La vida en comun, el capricho de los polluelos, la indiferencia de
algunos ejemplares, la envidia y la ambicion: todas esas pasiones
sordas que agitan a las aves de calidad concluyeron por barrer la
resistencia, y al mediar el verano ya era la Pachacha una gallina de

abolengo, cuyo trato se disputaban las otras familias del corral.

Ya no hubo diferencia entre la prole de la Pachacha y la de las
demas gallinas: nadie hubiera reconocido en aquella gallina envanecida
al ave torpe que una tarde arrojaron por sobre la cerca de alambres al
corral. La Pachacha misma, enfatuada y olvidadiza, creia que el
abandonado huerto, la acequia fangosa, los berros sucios, el moquillo y
la pepa..., todo lo que fue su pasado de polla bruta, no era mas que un

mal suefio de la imaginacion.
iPorque las gallinas son asi cuando llegan a figurar!

Un dia, otra gallina bruta, escapada no se supo de dénde, vino a
introducirse en el corral. Como habia hecho la Pachacha, se acurruco
en un extremo, confusa y avergonzada. Las aves finas —mejor
dispuestas que la primera vez— quisieron ir en apoyo de la desconocida

con un recibimiento cortés.

Pero la Pachacha se opuso, trémula de indignacion:
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—éQué es eso? —dijo—. ¢Este es un corral o un estercolero? ¢Por

qué se introducen aqui gallinas brutas? iAfuera la intrusa, la metida!

Y seguida de sus hijos —gallitos y pollas—, dieron a la pobre
gallina una de picotazos y estacadas hasta dejarla medio muerta en un

rincon del corral.

Realizada aquella proeza, volvi6 satisfecha sacudiendo las alas y

cacareando:

—Asi debiera tratarse a estas gallinas insolentes que no se

acuerdan de su origen...
Y como las demas aves guardaron silencio, afiadio:

—Tal vez he sido demasiado severa, pero es que el mejor pelo me

pone fuera de mi...

Un vientecillo fresco que agit6 los cerezos echd hojas y flores

sobre la pobre gallina herida que se estremecia de miedo y de dolor.

Y contemplando aquella escena, el viejo Rhode Island cacare6

con acento pesimista:

—Hasta entre las gallinas, ino hay peor cufia que la del mismo
palo!

*

“La Pachacha” (1914) - Rafael Maluenda (1885-1963)
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Rafael Maluenda

(Santiago, 1885-1963) Escritor y periodista chileno. Decano de la
prensa nacional, trabajé en diversos diarios: La Ley (1904), El
Ferrocarril, El Diario Ilustrado. En Chillan fund6 El Dia, del que fue
director (1914-1918). Décadas mas tarde fue director rotativo de El
Mercurio (1946-1961). La faceta mas apreciada de su produccion
literaria estd representada por sus cuentos (Escenas de la vida
campesina, 1909; Los ciegos, 1913; Colmena urbana, 1937; Eloisa,
1943), aunque también publicé novelas (La Pachacha, satira magistral
de 1914; Confesiones de una profesora, obra en clave que alude a
Gabriela Mistral, de 1928; Armifio negro, 1942; Vampiro de trapo,
1958; Historia de bandidos, 1961) y teatro (Triangulo, 1930). Fue
consul general de Chile en Japon (1923). Primer Premio Nacional de
Periodismo (1954), miembro de la Academia Chilena de la Lengua y

corresponsal de la Real Academia Espafiola.
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