El apuntamiento

(Basado en el relato de un reo comun en la
Penitenciaria de Santiago, ano 1968)
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Por Isidora Aguirre

—iA vos te conozco!

Me agarran por el hombro, me volteo con el jarro de cerveza en la
mano. Era un detective, un “rati”. Era el mismo que me detuvo por
robo la tltima vez.

Menos mal que estaba tomando solo, ahi en el boliche. Antes que
alcanzara a terminar la pilsener, me agarran entre dos, me sacan afuera
a empujones y me meten en la camioneta de investigaciones.

—iSuéltenme! iNo he hecho na!

—Cuidado con éste, mire que es peligroso... —advierte el rati.

Un bofetén y un “callate” y estoy arriba.

Llegando al cuartel, les digo:
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—iMe traen a la “pesca”, por las puras! iNo he hecho ni una cosa!
Juro por Dios....

Igual me allanan: me quitan el cinturén, los cordones de los
zapatos, la billetera, los documentos. Los envuelven en el mismo
panuelo de uno, y anotan, nombre, todo. Después: “iPaselo p’adentro!”,
derechito al calabozo.

iLa pu... hasta aqui me lleg6 la suerte!

iTan re bien que estaba trabajando en una construccién! Primera
vez que lograba levantar cabeza. Era un cambio, y una suerte, porque
conseguir algo con los “papeles sucios” no es facil. El capataz de la
construccion ni recomendaciones me pidid, parece que ese dia se les
habia ido uno de los obreros.

Llevaba ya tres meses trabajando en esa construccion: gente sana,
buenos amigos, y yo con plata limpia en el bolsillo. Se puede decir que
estaba empezando a ver como era la vida... Porque desde chico me lo
pasé en los encierros, y el que sufre encierros sabe que ahi aprende el
bien y el mal. Y de la moral, que le llaman, se conoce primero el mal.
Golpes porque andas sucio, patada porque eres flojo, hasta porque “sos
feo”...

A mi padre no le supe la cara, mi madre muri6 quiza cuando,
tampoco la recuerdo. Me cri6 una vecina, por caridad, y a nadie le
importaba donde yo anduviera. Por eso sali a conocer la calle y ligerito
me agarraron “por vagancia’”.

Me soltaban, volvia a caer.

Primero anduve limosneando, pero cuando ya uno siente

vergiienza de estirar la mano, viene el robo. Eso es cosa sabida. Y ahi,
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en las correccionales donde lo encierran a uno, méas es lo que se
aprende para seguir robando. Y lo aprende mejor, para hacerlo mas en
grande en cuando lo suelten.

La ultima condena, que fue de cinco afios y un dia, me hizo
cambiar de idea. Es que esa vez en la carcel me ensefiaron a leer.
Ademas, aprendi oficio con la madera y, como se dice, isenté cabeza! Y
ya era hora, porque tenia mas edad, veinticinco, segin mis
documentos.

Porque las otras veces al salir no sabia mucho a lo que iba.

Esta vez, si: tenia decidido “chantarme”s. Vivir como un hombre
honrado y sin que supiera nadie que antes habia delinquido.

Me dio gusto respirar el airecito puro al pasar las rejas... Y eso,
creo que fue porque iba decidido a cambiar. iUno se hace tantas
ilusiones con la libertad en cuanto la pierde! Porque, la verdad, adentro
no es tan malo el trato, hasta hay guardianes que son amigables si uno
no les causa problemas. Lo malo son algunos reos que estan siempre
haciendo planes para escapar, y si no se les lleva el amén, lo tachan de
cobarde... Otra cosa son los que tienen malas costumbres, pero de eso
me libré, porque el que busca tener su companero, sabe quién le va a
consentir y quién no.

Sali, como decia, ilusionado, aunque sabiendo muy bien que el
que ha estado adentro, cuando sale ha de tener paciencia. Pero esa vez
tuve suerte y me tomaron en la construccion sin pedir documentos.

Al comienzo hallaba duro el trabajo. Es que como me vieron

fortacho me pusieron en el acarreo de material pesado en carretillas y a
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cargar sacos de arena. Pero me fui acostumbrando y estaba contento.
Me sentia, al fin, una persona como las demas.

Nadie se maliciaba de mi pasado. El capataz era buena gente y los
compaieros me daban trato de amigo.

Poco dur¢ la ilusion...

No habian pasado tres meses, cuando me agarraron en el boliche
tomando mi cervecita. Buen dar con la mala suerte, si hasta andaba
pensando en casarme en cuanto juntara unos pesos.

iPuchas la mala suerte!, me estaba diciendo, dandole vueltas al
asunto, ahi en la celda donde me tiraron. Ya era de noche, cuando oigo
el cerrojo. Entra un guardia, me apunta con el dedo: “Ven, sale pa’aca”.
Me malicié que era para hacerme “un trabajito”. iAsi los llaman! Me
sacan a empellones y me meten en una sala: ah me amarran a una silla.
Pego la mira, y veo que no hay otros muebles, la pura silla. iLa pu...
aqui si que me van a dar fuerte! Empezaron a trabajarme al tiro 4.

—iYa, habla huevon! iSuelta los robos! iNo te hagas el jeton!

Y yo tratando de decirles, entre golpes y patadas, que no tenia ni
un robo que soltar, que me habia chantado, que estaba trabajando, que
vieran los recibos de pago de la construccion,
que los buscaran en la billetera que me habian sacado cuando me
allanaron al entrar.

—¢Crees que somos babosos? iHabla, gil de mierda!

Y yo, con toda humildad para que me creyeran:

—Es la pura verdad, es la firme, jefe. No me golpee tanto, si no
tengo qué largar...

Entonces nombraron “la maquina”.
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Se me pararon los pelos de pensar que me iban a meter la
corriente.

Y ahi, les insisto, medio tartamudo con los correntazos, vuelta a lo
mismo, que no tenia ni un robo, que habia pagado los antiguos, que
venia saliendo de la penitenciaria, que me creyeran...

Y ellos: “Habla luego, que no estamos aqui de ociosos”. Y cuando
me vieron flaquear ivenga el balde de agua!

Parece que era cierto que tenian apuro por la forma en que me
llovian, entre los insultos, los pufietes, las patadas, hasta lacazos. Una
de las pateaduras me hizo sentirme mal. Ladeé la cabeza para que se
notara que ya no me quedaba aguante.

—Puro teatro hace el huevon —dijeron.

Y otra vez idénle duro! Y yo: “iNo he hecho na!”

—iAqui son todos angelitos!

Hasta que uno dijo:

—Mas rato volvemos a interrogarlo. Este es ladron, delincuente
habitual y no se libra con “grupos”s de que lo trabajemos.

Me cascaron que ya no sabia de mi.

Rodé por la escalera y me tiraron, como saco, al calabozo.

Suerte perra... Me rompi un pedazo de camisa para vendarme las
magulladuras de la cara. iCabrones! No habia dénde no me doliera. Me
preguntaba: ¢Cuanto me irdn a tener aqui? ¢Y el trabajo en la
construccion? Calculaba que no vendrian hasta la noche siguiente, no
hacen esos “trabajos” de dia, icuando oigo el cerrojo y el “vos, sale

pa’cd”..!
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—Anoche tuviste suerte —me dice el inspector— porque teniamos
que salir de ronda. Ahora si que vas a confesar, huevon.

Tenia el aliento pasado a vino. Me llevaron a la sala de guardia
para que “hablara por las buenas”, dijeron. Eso lo hacen para que uno
se haga ilusiones, lo llaman “ablandar” para que después mas le duela
lo que viene. Pero uno se la cree. Me insisten:

—Ya, suelta los robos de una vez.

—Pero si anoche les dije la firme, jefe.

Le volvi a pedir que vieran los papeles, ahi estaban los recibos de
la construccion. Los mandé a buscar. Abri6 el atado que habia hecho
con el panuelo y se puso a examinarlos.

—Por esta vez te voy a dar crédito —me dijo—. Pero no te vas a
librar del parte por vagancia. Y también te vamos a pelar a rape.

—Puchas, ifior, no me haga eso —le pido yo con humildad—. No
ve que son cinco dias encerrado y con eso me van a despedir en la
construccién... Y mas encima, andar con la cabeza rapada es como
andar diciendo a gritos que uno es delincuente.

—No me vengas con huevadas. Si no estads conforme, te damos
otra pateadura hasta que, si no tienes un robo que confesar, tengas que
inventarte uno, jeton...

Entonces les hablé, siempre con humildad, por ver si se los
convencia. Total, botarse a “choro” es peor, es darles pretexto para que
a uno lo castiguen mas. Le pedi:

—Tiene que entenderme, jefe, es la pura verdad que decidi

chantarme, ¢no es eso lo que piden cuando uno esta adentro?




Eso de la rehabilitacion que le llaman. ¢No ve que hasta aprendi
oficio para cuando me dejaran libre?

No sé si me creyeron, o no. El inspector me pega una mirada
despreciativa, y sale, pero antes, le hace una sena al otro. Y el otro se
me acerca, con buenos modos.

—Oye, en la billetera tienes buen billete—. Pasate dos y hasta
luego. ¢Conforme?

iSinvergiienzas!... Mas ladrones que uno. Cierto que habia oido
de eso, que llaman “el apuntamiento”, que le hacen los tiras a los
ladrones: cobran al mes, como condicion para dejarlos tranquilos,
porque suponen que uno sigue robando. Pero ique me lo hicieran a mi,
que gané esa plata y la gané con sudor, cargando sacos de arena, de sol
a sol! Y sin tener mas que lo justo para el pago del cuarto y la comida, y
de vez en cuando una cervecita con los compadres... No me jodan.

—¢éConforme? —me estaba repitiendo.

Lo miro, indignado, listo para largarle el insulto. Pero me acordé
del “trabajito”. El parte por vagancia, la cabeza rapada.

—Conforme, si salgo al tiro.

—En cuanto pases la plata.

Se la paso, y salgo a la calle, arreglandome el cinturén, que no se
me cayeran los fundillos. Ni los cordones le quise poner a los zapatos.

Caminaba sin ver por dénde iba. iPuchas con los sinvergiienzas
abusadores!

Al ver que estoy cerca de la pension donde arrendaba el cuarto,
me devuelvo. Decidi esperar la noche: que no me vieran asi, con la cara
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Me fui a servir una cerveza con la plata que me dejaron los cabrones y
terminé por conformarme. Total, estaba afuera.

Al dia siguiente en la construccion les conté el cuento del asalto:
que me habian cogoteado unos delincuentes y me habian sacado la
plata de la semana y puesto la cara asi. Era buena gente y me creyeron.
Hasta hicieron una colecta poca para ayudarme:

—No te preocupes, chico —asi me decian—. Eso a cualquiera le
pasa. ¢Y como no les largaste puinetes, vos que cargais sacos de cien?

—Es que andaban con cuchilla y eran muchos...

En fin, que me la saqué.

Me crei a salvo, pero como a los dos meses, cuando ya me habia
olvidado del asunto, siento otra vez la garra en el hombro.

Volteo. El mismo buitre.

—Suélteme éno ve que voy camino a casa?

—No te hagas el huevon.

Y empieza a registrarme.

—OQiga, si lo va a hacer, no lo haga delante de la gente, éno ve que
aqui en el barrio me conocen?

—Andando, entonces, porque la “mionca”® esta en pana de rueda.

Puro “grupo”, pensé, para tener tiempo de hablarme. Estabamos
como a diez cuadras de la pesca7. Y me fue diciendo que “esta vez no te
vas a librar tan facil, porque son ocho los robos que tienes a tu cuenta”.

—No me venga a calumniar... iqué robos, ni qué mierda!

—No te pongas atrevido.

—Si no he hecho mas que cargar sacos en la construccion...
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—Para qué sigues con el “grupo” del trabajo. Se puede trabajar de
dia y “chorear” de noche. {Crees que somos nuevos en este oficio,
jeton?

Y cosa que yo le decia, él replicaba: “se lo dices al juez”.

Con eso me jodieron.

Entrar a la “pesca”, ya sabia, era pasar al calabozo, y del calabozo
a la pateadura. Antes, si salia a hacer un robo, llevaba debajo de la
lengua una media “gillette””, esa es precauciéon que uno toma: lo
agarran y izas! un tajito en el estbmago, que sangre su poco, para que lo
lleven a la enfermeria: es el truquito para que no lo pasen a uno a la
“pesca”® donde estan los tiras. Ahi de la enfermeria uno va derecho al
juzgado, se salva de la pateadura, esa a la que le llaman ellos la
“interrogacién”.

Cosa curiosa, pero cuando se deja el oficio, empieza uno a andar
descuidado...

Esta vez, me volvieron a nombrar la maquina, y me hicieron el
trabajito de las amenazas para que aflojara. Entonces, poco antes de
llegar al cuartel 9, uno me lleva a un lado:

—Si tienes billete, pasa y hasta luego...

—No tengo ni cobre. éNo ve que me dejaron con deuda la otra
vez?

—¢Quién te dejé con deuda, huevon? Y aunque asi fuera, cuando
se anda choreando se maneja billete.

—iSi no he hecho ni una cosal..

Lo dije y me arrepenti. Qué sacaba con seguir con la misma.
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Ya habia visto que no servia.

—Oiga, se podria arreglar —le digo—: el sibado me pagan.

Le pareci6 bien. Dijo que ahi mismo me iban a esperar a tal hora,
dentro de tres dias cuando tocaba que era sabado.

Volvi desmoralizado a la casa. Esa noche le hablé a la mujer que
tenia: “Mira, Negra, pasa esto”. Y le conté todo de mis condenas.

—Mas vale que sepas como son las cosas —le dije, porque ella era
asi, comprensiva—. Hice el firme propésito de chantarme, pero estos
buitres no me dejan ni juntar plata para casarnos.

Y le estuve explicando como era ese asunto del “apuntamiento”.

—Te creo —dijo la Negra—. Si ya la corriste, ahora méas bien
sienta cabeza. Sé que vas a ser buen marido. Yo te espero. Te lo
prometo.

Eso me conformo6. También me dio un consejo:

—Mejor te mudas de esta pension; te conocen en el barrio y
ligerito dan la nombra a los tiras.

Pero no le hice juicio. Dejé pasar el tiempo, mas que nada porque
no es facil hallar un cuarto bueno que sea barato. Otra cosa, que ahi
estaba cerca de la construccion, no tenia que gastar en autobus.

La Negra me afirmo para el gasto de la semana, porque el sdbado
tuve que darle otra vez dos billetitos gruesos a los tiras.

Nunca crei que iban a volver tan luego. No pas6 un mes y ya los
tenia, ahi, en la pension. Cuando la duena fue a avisarme que me
esperaban unos caballeros, me crei que eran dos amigos que habian
quedado en venir a buscarme. Hasta le dije a la sefiora, con toda

confianza, que los dejara pasar.
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iLos desgraciados esta vez traian la orden de detenci6on con mi
nombre y mi apodo! Y no sabia cuantos robos me iban a colgar. iContra
el papel no hay nada que hacer! Ya sabian que siendo dia sdbado me
pillaban con plata.

—No pierdas el tiempo con “grupos”, —me dicen, y me ponen por
delante el papel.

No dije palabra, me tragué la rabia. Les solté los billetes,
palmaditas en la espalda y se fueron. iCabrones...!

Agarré mis cositas y esa misma noche me mandé mudar.©

Capaces eran de volver al dia siguiente. iSe habian cebado, los
perlas!

Me costd encontrar cuarto, y al fin fui a dar lejos, cerca de la
cordillera. Me levantaba de alba para viajar una hora de ida y una hora
de vuelta. Me lo pasaba encaramado en las micros. La mujer me decia:
“Eso te paso por confiado”.

Serd que cuando uno se retira de la delincuencia, se pone
distraido, no piensa en esos detalles.

Me senti tan seguro en ese otro barrio que no discurri que podian
ir a la antigua pension y averiguar ahi donde trabajaba.

Cierto que al no desconfiar, uno se jode. Ni siquiera fui precavido
para advertirle a la duefia de la pensién que no dijera donde trabajaba.
Asi es que llegaron a la construccion. Me estaban esperando a la salida.
Eso fue como a los dos meses. Yo estaba bien tranquilo, pero en cuanto
los vi, me di cuenta que eran ellos. No lo esperaba, asi es que me quedé

tieso, ni siquiera atiné a esconderme.

10 . . g
En este caso, cambiar de domicilio.
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—Mejor pasa tres billetes, mira que andamos necesitados —me
dicen.

Ahi, ya no me pude aguantar.

—No les doy ni medio, aunque me lleven preso... iCortenla con la
huevada!

—iSi te pones atrevido te va mal, mierda!

Se dieron cuenta que esta vez no iba a ser lo mismo porque me
llevaron a empujones donde el capataz de la construcciéon, para
joderme de un viaje: “Mire, —le dicen—, este gallo es un delincuente.
Con puras condenas. Y ahora tiene una acusaciéon por robo. Se lo
venimos a advertir por si también hay aqui alguna
denuncia”.

Ahi el capataz se acorddé de unas herramientas que se habian
perdido, quiza cuando. Hasta le dio las gracias por la “informacion” al
conchesumadre, y después sale el capataz con que: “Eso me pasa por no
exigir documentos ni recomendaciones”. iComo si él fuera ahi el
mandamas!

Se empez6 a juntar gente, los mismos de la construccion y otros,
porque los tiras armaron la grande con los empujones, y hasta me
esposaron, para joderme un poco mas. Entonces saqué toda la rabia
que tenia guardada. Les dije a gritos, que era cierto que habia sido
ladrén, pero que bien pagados tenia los robos, que habia decidido
chantarme, pero que estos cabrones abusadores me sacaban toda la
plata del trabajo con sus famosos “apuntamientos”. Que iése si que era
delito! Eso les grité y no recuerdo cuanto mas, en fin, todo lo que tenia
adentro.

Ni se arrugaron.
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El capataz, que era de esos que creen que los detectives son mas
honrados que el que ha pasado por la carcel, hasta coment6: “Siempre
que agarran a un ladron, sale con esa lesera. Lléveselo.

Después les mando la denuncia por escrito, por las herramientas
robadas.”

Otra vez, allanado, al calabozo, y por la noche “vos, sale pa’cd”... A
golpes me llevaron hasta la escalera. Mas encima, amarrado de pies y
manos, obligado a dar pasitos cortos. Ibamos a subir cuando se oye una
VoZz gruesa:

—¢Quién es el jefe aqui? Quiero hablar con el encargado de este
cuartel.

Se conocia en el habla que era un gil con plata.

—No venga con gritos —le dice el inspector—. ¢Quién es usted?

—Soy el padre de los jovenes que detuvieron recién.

—Esos cabros de mierda se robaron un auto y violaron a una —
dijo el detective—. Asi es que los voy a pasar a la carcel.

Me dejaron ahi, amarrado como un bulto, y se fueron a hablar
con el gil. Cuando él los convenci6é que los soltaran iseguro que ni plata
les paso6 porque esos gallos se libran con puro nombrar a sus conocidos
“palos gruesos™!.. ahi se acordaron de mi.

Me empujan por la escalera “sube, huevon”. Y arriba “date
vuelta”: me tuvieron como trompo, girando. Si me detenia, un golpe.
Hasta que, emborrachado, ni supe déonde estaba. Entonces, de un
empellon, me tiraron de espaldas. iLa puuuta, siento que estoy tendido
en el somier... la maquina! Para ponerle a uno la electricidad tiene esos
somieres de metal. Empiezo a dar berridos:

—iNoo, la maquina nooo... Nooo...!
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—Ah, ila conocis, huevon! No sos nuevo en el asunto. Entonces,
mejor habla de una vez. Ya, pues, dale. Anda soltando...

—¢Qué quiere que les suelte? Estoy chantado.

—Claro, un angelito, ¢y por qué te cambiaste de casa?

—Para que no me saquen la plata ganada con el trabajo honrado.
Porque me tenian jodido con el “apuntamiento”. iPor eso me cambié!

—Miren el piojento, desgraciado, venir a calumniar a mis
muchachos. En otras “pescas” se estilara esa cuestion, de
apuntamiento... aqui todos siempre se han contentado con recibir su
sueldo.

—Déjelo con nosotros, jefe —dijo uno—. Le hacemos un trabajito
por hocicoén. iMiren el perla venir a calumniarlo a uno!...

Me agarraron a golpes, por todo el cuerpo. En eso me vienen
arcadas.

—No vengas a ensuciar, oh... que te lo hacimos comer, mugriento.

De puro susto me contuve.

Cuando estaba medio traspuesto, a punto del desmayo, alcanzo a
escuchar el “reanimelo”. Y ahi me cay6 encima el balde de agua.

—¢éVas a hablar, o no?

—Pero, jefe, no voy a estar inventando...

—Traigan la maquina.

Me quedé tieso. No pude moverme mientras me quitaban las
amarras. Enseguida, me desnudan, completamente. Me vendan los ojos
y me atan a las cuatro esquinas del somier. Me pusieron alambres en
las sienes, me volvieron a echar agua.

—Te damos la ultima oportunidad. Habla.
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—iMe van a maquinear por las puras!— les grito—. iSi no tengo
que...!

Ni terminar la frase me dejaron: vino el primer correntazo.

iPuta la descarga! Abro la boca para pegar el grito y me enchufan
un trapo...

—Cuando decidas hablar, abre la mano —oigo que me dicen.

Y métale corriente.

No era la primera vez que me encontraba con la maquina, pero
esta vez se ensanaron: en los miembros, en la boca y en los testiculos. Y
eso no fue mas que el comienzo: icinco noches me tuvieron asi! De la
tortura al calabozo, del calabozo a la tortura.

De dia no descansaba, tenia la boca hecha una lastima, no podia
comer. El agua, la tomaba a sorbitos. Los testiculos hinchados.

La cabeza que se me partia. En el cuerpo no dejan senal con los
trapos mojados, no mas se ven las heridas de la cara.

Sentado en el calabozo, seguia oyendo zumbar la maquinita.

Tenia adentro ese zumbido. Menos podia dormir: me quedaba
despierto pensando que todo iba a empezar de nuevo en cuanto oyera
que se acercaban esos pasos que resuenan fuerte en el silencio de la
noche. Luego el cerrojo y el “vos, sale pa’ca”.

No sabia si vendrian, ni a qué horas, asi es que me lo pasaba ahi,
espirituado. Lo hacen de intento, dicen, es parte del ablandamiento, el
mantenerlo a uno asi. Bueno, que cada vez se me hacia mas duro, cada
vez tenia menos aguante. La puta, pensaba, ino tener un buen robo que
confesarle a estos cabrones! Estar ahi, aguantando el suplicio, por

querer “chantarme”... iBuen dar con la suerte perra!
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La quinta noche, apenas empezaron con la maquina, les hice la
sefial con la mano.

—Desatenlo.

Me pasaron los papeles con los robos, y pongo la firma. Sin
mentir, ni siquiera tuve curiosidad por leer lo que decia.

—Mafiana te pasamos a la carcel.

Aunque parezca raro, después de lo que habia sufrido, se me hizo
livianita la carcel.

Noventa y cinco dias me dio el juez.

Y eso que, cuando me fueron a interrogar, dije la pura verdad:

—Soy inocente: ni sé qué robos estan escritos ahi, si puse mi
firma, fue nada méas para librarme de la famosa maquinita.

Les mostré las magulladuras de la cara. El juez, como si nada.

Igual me incomunico.

Para salir, después de los noventa y cinco dias, me pusieron
multa de cien escudos, los mismos que no quise darle a los tiras.

Total, ya no senti lo mismo que cuando sali la otra vez. No tenia
propositos. Ni buenos ni malos. Estaba completamente desmoralizado.

Perdi el trabajo, la mujer, la plata. Todo.

Como no sabia a dénde ir a dormir esa noche, recordé un amigo
de una antigua condena. Me habia ofrecido, “si no tenis donde llegar,
ésta es la direccion de mi casa”. Para alla corté. “¢Como te ha ido,
chico?” “Mal .” Y le cuento. “Estoy en las mismas, me dice. No
encuentro trabajo. Cada vez que salgo en libertad, digo “me chanto”. iY

me empiezo a morir de hambre!”
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Salimos la noche siguiente. Habia un buen dato con unos
delincuentes habituales. Estdbamos pensando en poner un quiosco de
revistas con esa plata. iSi es para la risa! iUno nunca pierde la ilusion
de cambiar de vida!

Teniamos a medio hacer el trabajo, ya con la plata en la mano cuando,
el que estaba de “loro”, avisa: “iLa pioooola!” Y aparece el furgbn con la
policia. Agarrado, y encima, con el robo...

Y aqui me tiene, en la penitenciaria.

Me consuelo pensando “iAl menos esta vez estoy pagando algo...”
*

“El apuntamiento”, de Isidora Aguirre, fue publicado en Las mujeres

cuentan, Antologia, Simplemente Editores, Santiago de Chile, 2011.
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Isidora Aguirre Tupper

Isidora Aguirre Tupper (Santiago, Chile, 22 de marzo de 1919 -
ibidem, 25 de febrero de 2011) fue una escritora chilena, autora
principalmente de obras dramaticas de temas sociales que han sido
representadas en numerosos paises de América y Europa. Su obra mas
conocida es La pérgola de las flores que, como se dice en la pagina
correspondiente de Memoria Chilena, constituy6 "uno de los hitos de la
historia del teatro chileno de la segunda mitad del siglo XX".

Biografia

Hija de don Fernando Aguirre Errazuriz y la pintora dofia Maria
Tupper Huneeus (09.07.1893-04.07.1965), fue alumna del Colegio
Jeanne D'Arc de Santiago y después hizo estudios de trabajo social
(1927) y de literatura, piano, ballet moderno y dibujo (1937-39).

A los 21 afos, en 1940, Nené (como la llamaban) se cas6 con
Gerardo Carmona, un refugiado de la guerra civil espaiola, vivid cinco
anos en el campo y, mas tarde, se fue con él a Paris, donde comenz6 a
ganarse la vida como ilustradora, al tiempo que seguia estudios de
teatro y cine.
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De regreso en Chile, "un fortuito con el actor y director de teatro
Hugo Miller en un trolebts resulté decisivo para definir su vocacion y
dedicarse por completo a la dramaturgia" y fue asi como en 1952 se
inscribi6 en un curso dramaturgia, dictado por él en la Academia
Chilena del Ministerio de Educacion. "A partir de entonces, su entrega
a la actividad teatral la llevaria en muchas ocasiones a dejar de lado,
incluso, su vida personal".

Sobre su completa dedicacion al teatro, dijo: "Uno siempre tiene
que escoger. No es posible estar casada y dedicarse a escribir como yo
lo hago. La Pérgola me cost6 lagrimas. Tenia que pasar dias enteros en
la biblioteca buscando datos historicos, aunque esperaba a mi hija
menor y me habria gustado tejer paletocitos. Pero el teatro me escogi6
a mi. Para Los papeleros, pasé meses conversando con los que hurgan
en los tarros de basura. Y Lautaro me significo llegar, a caballo, a
reductos indigenas y vivir alli. ¢Qué marido soporta eso?"

Antes de consagrarse al teatro, habia comenzado a escribir
cuentos infantiles (en 1938 public6 una recopilacién de ocho de ellos);
también publico, en 1948, una novela para ninos. Isidora Aguirre
recuerda asi sus primeros ensayos literarios: "Creo que fue a los seis
anos que escribi un cuento que después empastamos. Se llamaba Los
anteojos de Pepito y eran tres paginas con la letra muy grande. No volvi
a escribir cuentos hasta los quince anos, cuando Marta Brunet, amiga
de mi madre, me encarg6 la pagina infantil de la revista Familia".

Como gran parte de los dramaturgos chilenos durante las décadas
de 1950 y de 1960, su carrera comenzd bajo el alero de los teatros
universitarios, instituciones que, a partir de la década de 1940,
generaron un cambio tanto cualitativo como cuantitativo en la
actividad teatral chilena. Con la fundacion del Teatro Experimental de
la Universidad de Chile (TEUCH) en 1941, y el Teatro de Ensayo de la
Universidad Catélica (TEUC) en 1943, empez6 a desarrollarse una
practica teatral profesional caracterizada por un mayor rigor artistico y
técnico que el teatro comercial producido con anterioridad, lo que, a su
vez, foment6 tanto la produccién de obras como la conformacion de
nuevos grupos teatrales y de un publico consumidor de ese tipo de
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teatro en el pais.

En 1955 estrena sus primeras comedias Carolina y La dama del
canasto, pero muy pronto se dedico al «teatro comprometido»,
corriente a la que pertenece buena parte de su producciéon. Para
realizar la protesta social, experiment6 con diversos estilos teatrales:
comedia, comedia musical, farsa, obras historicas, obras testimoniales
y teatro popular. En 1959, estren6 su primera tragedia, Poblacion
Esperanza, de marcado contenido social y escrita conjuntamente con el
novelista Manuel Rojas. Al ano siguiente, salt6 a la fama con La
pérgola de las flores, que ha tenido innumerables puestas en escena y
que fue llevada al cine con el mismo nombre por el director uruguayo-
argentino Roman Vinol y Barreto en 1965.

Isidora Aguirre también escribi6 novelas para adultos. La
primera, Doy por vivido todo lo sofiado, publicada en 1987, es la
historia novelada de su madre. La segunda, Carta a Roque Dalton
(1990), esta dedicada al escritor salvadorefio y al amor que tuvo con él
en 1969, cuando ella fue miembro del jurado del Premio Casa de las
Américas, que Dalton gano con su poemario Taberna y otros lugares.
Por ultimo, Santiago de diciembre a diciembre es una historia de amor
que transcurre en época del gobierno de Salvador Allende y del golpe
militar del 11 de septiembre de 1973.

Fue profesora de Teatro Chileno y de Construccién Dramatica en
la Universidad de Chile. También ensefi6 en la Universidad Técnica del
Estado y en la Corporacion Arrau. Después de que Augusto Pinochet
tomara el poder en Chile, Isidora Aguirre, que permanecio6 en el pais,
perdi6 su trabajo universitario, pero en sus viajes por América Latina
ejercio la docencia teatral en talleres en Quito, Cali, Bogota y México.

Tuvo dos hijos con su primer marido, Gerardo Carmona, y otros
dos con el segundo, el inglés Peter Sinclaire, del que también se separo.

Isidora Aguirre Tupper falleci6 la noche del 25 de febrero de 2011
a causa de una insuficiencia pulmonar. Como coment6é su amiga y
escritora Virginia Vidal: "A Isidora, Chile la entierra debiéndole el
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Premio Nacional de Literatura que habria sido menguado
reconocimiento a su vasta obra de novelista y dramaturga".

Péstumamente, fue publicada una quinta novela de Aguirre,
Guerreros del sur, con prologo de Andrea Jeftanovic. El libro esta
inspirado en Lientur, el toqui que vencio6 a los espanoles en la Batalla
de Las Cangrejeras el 15 de mayo de 1629.

A pesar de su inmensa obra, su espiritu progresista, su defensa de
los derechos humanos y su actividad patriotica, los gobiernos de la
Concertacion de Partidos por la Democracia negaron en reiteradas
ocasiones el Premio Nacional a Isidora Aguirre. Este hecho fue
recordado por el dramaturgo Juan Radrigan en su discurso de
obtencion de dicho premio en 2012.

Analisis de su obra

Isidora Aguirre cre6 mas de 30 obras durante su vida, de entre las
que La pérgola de las flores es la mas representada. Esta situacién no
era del agrado de la autora, que declar6 a la prensa su molestia por la
falta de interés por sus otras obras. Una de sus creaciones cuya
representacion concit6 interés fue Lautaro, considerada en 1982 como
el estreno teatral del afo. Lautaro se basa en el encuentro cultural
entre espafioles y mapuche, centrandose en la relacion entre el
conquistador Pedro de Valdivia y el lider de la resistencia indigena
Lautaro. Abel Carrizo, director de la versidon del estreno, declar6 en su
época que la pieza toma el tema de la conquista para desarrollarlo
libremente sin vocacion de verdad historica. La obra tuvo en su estreno
un éxito rotundo y fue reconocida por la critica (premio Eugenio
Dittborn en la Universidad Catélica) y por el publico. Lautaro destaca,
segin los actores del elenco de 1982, por el rescate de las raices del
pueblo chileno y su lenguaje poético.

Premios y distinciones

Premio de la Critica y Laurel de Oro por Poblacién Esperanza
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Premio de la Critica por La pérgola de las flores
Premio Luis Alberto Heiremans de Popularidad Teatral
Premio Municipal de Santiago 1964 por Los papeleros

Premio Municipal de Santiago por Los que van quedando en el
camino

Premio Eugenio Dittborn por Lautaro
Premio Casa de las Américas 1987 por Retablo de Yumbel

Medalla de Santiago por su aporte a la cultura nacional

Obras (los anos de las piezas son los de su estreno)

1938 - Ocho cuentos (infantil), ed. Zig-Zag, Santiago, Chile
1948 - Wai-Kii (novela infantil), ed. Rapa Nui, Santiago, Chile
1955 - Carolina (comedia)

- La dama del canasto (comedia)
1956 - Pacto de medianoche (comedia en un acto)

- Anacleto Chin-Chin (farsa infantil en un acto)

- Entre dos trenes (drama en un acto)
1957 - Dos y dos son cinco (comedia en tres actos)

- Las tres Pascualas (drama en tres actos sobre la leyenda
penquista de tres mujeres que se suicidan por el mismo hombre)

- La micro (mondlogo para una mujer, en un acto)

1958 - Las sardinas o la supresion de Amanda (monologo para
hombre en un acto)
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1959 - Poblacién Esperanza (tragedia escrita con Manuel Rojas)

1960 - La pérgola de las flores (comedia musical; musica y letra de
las canciones: Francisco Flores del Campo; direccién de la version del
estreno: Eugenio Guzman)

1962 - Los papeleros (con canciones de Gustavo Becerra). Premio
Municipal 1964

1964 - Don Anacleto Avaro (farsa, publicada en un volumen de
teatro escolar)

1965 - La dama del canasto (teatro; con musica de Sergio Ortega)

1969 - Los que van quedando en el camino (drama basado en hecho
reales; el titulo proviene de una frase del Che Guevara)

1970 - Quién tuvo la culpa de la muerte de la Maria Gonzalez
(teatro)

1972- Cabezones de la feria (Teatro Educativo Contingente)

- Historia de las JJCC (coreografia de P. Bunster, direccion de
Victor Jara, Estadio Nacional de Chile)

1974- En aquellos locos anos veinte (adaptacién de La senorita
charleston, de Armando Moock]]

- "La Desideria en el cielo (teatro; musica de Luis Advis)
1975- La leyenda de las tres Pascualas, (teatro, 22 version)
1979 - Amor a la africana (comedia)

1980 - Los juglares (teatro)
1982 - Lautaro. Epopeya del pueblo mapuche (teatro)

- Esos padres de la patria: Manuel Rodriguez (teatro; epoppeya
musical popular)

1983 - Fuenteovejuna (adaptacion de Aguirre de la obra clasica de
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Lope de Vega)

1984- Mi primo Federico ((pieza cuya accidén transcurre en
Granada))

1986- Federico hermano (homenaje a Garcia Lorca, drama poético)
1987 - El retablo de Yumbel (teatro), Premio Casa de las Américas
- Doy por vivido todo lo soniado (novela)

- El senior presidente (adaptacion teatral de la novela de Miguel
Angel Asturias)

1988 - Dialogos de fin de siglo (pieza inspirada en la tragedia del
presidente chileno José Manuel Balmaceda)

- Tia Irene, yo te amaba (teatro)
1990 - Carta a Roque Dalton (novela)

1993 - Los libertadores Bolivar y Miranda (pieza historica sobre
Simo6n Bolivar y Francisco de Miranda).

1998 - Santiago de diciembre a diciembre (novela)
1999 - Manuel (pieza basada en la leyenda de Manuel Rodriguez)
2000 - El adelantado don Diego de Almagro (teatro)

2003 - iSubiendo..., ultimo hombre! (pieza sobre el cierre de las
minas de carbon en Lota)

2007 - Isidora Aguirre: antologia esencial. 50 afnos de
dramaturgia, Eds. Frontera Sur

2011 - Guerreros del sur (novela), con prologo de Andrea Jeftanovic,
Santiago: Ugbar Editores.

En: http://es.wikipedia.org/wiki/Isidora Aguirre
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