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      Aquí no ha pasado nada 

         

 

Por Claudio Giaconi 

 

 

para Maritza Gligo Glavic 

 

Si no te comes a tu padre, él te comerá a ti... Un  

recuerdo no existe más que en la medida en que se lo  

puede destruir, eliminándolo y sirviéndose de él. 

 

Ensayo sobre el lenguaje. Pierre Mabille 

 

El muchacho había oído en el curso de la última semana 

repetidamente a cada cierto intervalo, en un tono de voz grave y 

retenido: “Está agonizando. Agoniza. Está agonizando”. Él comprendía, 
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más bien a raíz de observar con minuciosidad el semblante de su madre 

y el de algunas visitas ocasionales, que a su padre habría de ocurrirle 

algo importante, insólito, pero que no alcanzaba a representar en su 

mente. “El último día estuvo todo el tiempo agonizando”, habría de 

pensar con posterioridad el muchacho, porque cuando esa tarde él 

consiguió entrar a la pieza de su padre –después de vencer innúmeros 

obstáculos– este no lo recibió con esa desmayada alegría que mostrara 

las últimas semanas (siempre que el muchacho llegaba junto a su 

lecho), sobreponiéndose trabajosamente a unos dolores punzantes, que 

él –los dolores– alcanzaba a comprender, porque sentía, a veces, 

dolores de vientre, de cabeza, de oídos –un dolor incisivo hacia el 

interior– o de muelas. Esta vez, el padre entrecerraba los ojos 

turbiamente y todo él parecía estar algo turbio, como diluido en una 

atmósfera saturada por los vapores de su transpiración abundante en 

esa tarde tórrida de verano. No hizo, pues, ninguna señal de 

reconocimiento; pareció ignorar su presencia cuando penetró al fin en 

su pieza –rehuyendo la vigilancia de su madre y de la vieja y fiel 

empleada– para mostrarle un nuevo mapa que recién terminaba de 

dibujar, porque había descubierto que sus mapas entretenían a su 

padre, en donde el muchacho lo situaba todo al desgaire: el Senegal 

contiguo a Perquenco, Madagascar o Cambodia adyacente con Potosí, o 

con alguno de aquellos nombres que, entre sílaba y sílaba, encerraban 

una secreta musicalidad y que se prendían primero de su memoria no 

muy leal, sino desvaída, y tuvo que irse (porque su padre no despertaba 

de un semisueño envolvente –aun cuando permanecía con los ojos 

apenas semicerrados– pese a que dio repetidos tirones de la colcha, 
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uno tras otro, en medio de un desconsuelo nuevo y desconocido debido 

a que su mapa no despertaba ahora la atención de su padre). Y hacia el 

crepúsculo, otra vez, las voces cuchicheantes: “Está agonizando. Está 

agonizando”. Hacía tanto calor y su padre transpiraba copiosamente: 

estaba agonizando. Pero cuando tía Eduvigis, la vieja solterona, salió 

esa tarde precipitadamente de casa en medio de un lloriqueo agudo e 

irritante, presintió que algo muy insólito ocurría, que quizás aquello de 

estar agonizando fuese algo grave de verdad y, así, con disimulo se 

plantó frente a ella al llegar a la puerta; y tía Eduvigis, al momento, por 

una asociación que él buscara ingeniosamente, le dijo: “Vamos, 

acompáñeme, Carlitos”, en medio de entrecortados sollozos. Los 

últimos días, también habíase apercibido de lo fácil que resultaba a los 

adultos llorar por razones en que no sufría la piel, o las piernas 

castigadas por la terrible y serpenteante varilla de mimbre de su madre, 

cuando se encrespaba silbando entre sus piernas y esto –se dijo– tal 

vez se debía a que los adultos no recibían azotes y, en cambio, se los 

hacían recibir a personas como él. En tales ocasiones, él lloraba, claro 

está,  

lloraba; es decir, gritaba con gran sonoridad, como si esta sonoridad 

fuese a expandirse y a volver hacia él de otra manera, transfigurada o 

convertida en alguna forma concreta después, por ejemplo, de 

estrellarse contra las paredes como una pelota de goma y caer sobre su 

dolor –a modo de esencia, incienso o bálsamo–, aliviándolo de él, de 

ese mismo dolor que lo hacía gritar y, claro, él lloraba; es decir corría 

por sus mejillas un líquido que tenía sabor salado. Pero tía Eduvigis no 

gritaba; en cambio, lloraba de manera muda –rodándole, también,  
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el salado líquido por las fláccidas mejillas–, así como en los últimos 

días viera llorar a su madre y hasta a la antigua empleada apoyada en la 

puerta de la pieza de su padre, lo cual venía a confirmar que los 

mayores eran seres extraños: lloraban de otra manera y por causas que 

él no comprendía. Y se fue tras tía Eduvigis, también porque él 

deseaba, ahora, salir un rato a la calle y librarse de no sabía qué peso 

aplastante, opresor, que empezaba a sentir entre las paredes de la casa, 

aunque tía Eduvigis lo cogió de la mano como tantas personas mayores 

que lo cogían de la mano no bien se encontraba en la calle, libre; 

entonces –y él comprendió que esta vez se sentía oscuramente 

tranquilizado al ir cogido de la mano–, ella le dijo, sorbiendo en la nariz 

la substancia licuosa que amenazaba resbalar hacia el tenue bigotillo: 

“Vamos a buscar a un cura, a un santo curita”. Él no preguntó nada, 

pero se le formó un nudo en la garganta (¿Por qué un curita?), que se 

iba apretando gradual, progresivamente, y cuando la tía Eduvigis, por 

una especie de incapacidad para ocultar algún hecho muy grave que 

sólo ella y su madre y la empleada conocían y comprendían, dijo: “Tu 

padre se muere”, apresuró el paso a su lado, urgido por una súbita 

prisa, y casi corrió arrastrando de la mano a tía Eduvigis –quien con 

sus gordas piernas varicosas no podía acelerar el paso sin unir a sus 

sollozos quejumbrosas voces de protesta– como si ahora comprendiera 

vagamente que el santo curita habría de hacerle un bien grande a su 

padre; tal vez, que había de conseguir que dejase de agonizar 

volviéndolo a como era antes, bien que la vieja solterona, gastada como 

los gastados engranajes de una vieja máquina sin lubricante y en 

desuso, le dio un brusco tirón (ella, que había visto a Carlitos no más de 
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cinco veces en su vida, una vez al año cuando venía a Santiago, y que 

había venido ahora inopinada y excitadamente, para mirarlo de un 

modo lastimero y decirle, dándole unas palmaditas protectoras en la 

nuca, que estaba más crecido, o más flaco, o de colormás rosado; ese 

pobre Carlitos, esmirriado, pensante y cabezón, de unas extremidades 

algo lacias como un arbusto raquítico, que se doblegaban al menor 

tropiezo), aunque pretendió hacerlo inadvertidamente. Pero el 

muchacho percibió el brusco tirón que lo obligaba a aminorar el paso 

de acuerdo con el de la vieja tía y sintió una sorda irritación, porque 

había que correr, correr... Había que apresurarse. Apresurarse. Y al 

curita tenían que ir a buscarlo a la parroquia vecinal, al otro lado de la 

ancha avenida. Su padre debía estar esperando ya impaciente y ellos 

parecían no avanzar por la calzada... Apresurarse. Entonces 

tuvo deseos de preguntar a tía Eduvigis qué le iba a ocurrir a su padre, 

pero temió que la respuesta viniera a confirmar sus aprensiones –lo 

que estaba pronto a ocurrir fuese algo nada bueno para él– y empezó a 

sollozar de un modo en que se esforzaba a hacerlo, pues quería llorar de 

idéntico modo a como lo hacían tía Eduvigis y los demás mayores. 

Además, deseaba oscuramente oír esa frase: “tu padre se muere”, para 

ver si en esta ocasión podía penetrar más su sentido, hasta que llegaron 

a la parroquia vecinal y fue él –el muchacho– quien entró por la 

sacristía hacia el patio interior en busca del padre Laureano, el santo 

curita que debía visitar a su padre, aunque no se explicaba por qué 

razón se necesitaba su presencia, pues había visto que cuando su padre 

sufría agudos dolores, venía, por lo general, una enfermera a inocularle 

alguna inyección. Y por qué no una inyección ahora... “Ahora no, está 
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agonizando; hay que apurarse”, se dijo, tirando con fuerza de los 

faldones del padre Laureano, un viejecillo de amable rostro reseco que 

no mostró una sorpresa manifiesta al momento en que tía Eduvigis le 

comunicó que un hombre no muy viejo, joven todavía, agonizaba a una 

cuadra de distancia. “Ahora el santo curita hará algún remedio”, se dijo 

el muchacho, y pensó que, bajo la sotana, escondía una gran inyección: 

ahora su padre agonizaba.  

Y era necesario apresurarse. Efectuar lo antes posible los remedios.  

De regreso, en la calle nuevamente, el muchacho cogió de la 

mano reseca al curita y lo arrastraba frenético, mientras tía Eduvigis 

corría de atrás, acezando de cansancio. 

El día terminó, lento, pesado, y él, como las otras noches, se fue a 

su pieza, eso sí que antes consiguió asomar la cabeza por la puerta de la 

pieza de su padre (ahora dormía a solas, quizás para que no lo 

molestaran –supuso– puesto que su madre habíase trasladado a la 

habitación del fondo del corredor y desde allí permanecía en vigilia, 

atenta al menor ruido), pero su madre le impedía llegar junto al lecho, 

aunque alcanzó a ver a su padre que lucía un buen aspecto, pues 

dormía con una respiración en exceso ruidosa, así como cuando dormía 

la siesta bajo algún sauce en los paseos campestres que hacían el año 

anterior, a Barnechea, a Santa Nicolasa de Apoquindo, a Pedreros, 

antes que su padre cayera en cama, y se sintió, a la vez que más 

tranquilo y casi contento, con el fuerte deseo de ir a frotarse contra su 

larga barba intocada por la hoja de afeitar en los últimos dos meses y 

que lo asemejaba a una de las estampas de su libro de Historia Sagrada; 

pero su madre lo obligó de inmediato a irse a dormir. Comprendió que 
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había estado llorando, pues sus ojos aparecían ribeteados por una orla 

roja y quiso preguntarle por qué lloraba, pero cuando ella lloraba (sólo 

los últimos días la había visto hacerlo) hacía empeño por ocultar el 

rostro o desviarlo de su mirada y supuso que no estaría bien hacer 

alguna pregunta. Claro que sería porque su padre agonizaba, pero ya no 

agonizaba, pues el padre Laureano habíalo acompañado por un buen 

espacio de tiempo y estuvo a solas con él, encerrado en la pieza. 

No bien comenzaba a dormir, se sintió bruscamente despertado 

por los remezones de su madre: había llegado (encendía en ese 

momento la luz) junto a la cabecera de su cama y se plantaba ante sus 

encandilados ojos, pétrea, envuelta en un gran silencio fatídico, de 

muerte. Ahora sus ojos estaban algo más húmedos y él la observó por 

algún rato, semidormido, aún sin poder rescatarse a un resto de sueño 

rebelde, con un vago temor. Entonces, su madre rompió el silencio 

atemorizante y habló y advirtió que su voz estaba anormalmente más 

ronca –casi se parecía a la de su padre– cuando dijo: “Tu padre ha 

muerto”. Él dijo que sí con la cabeza: que había oído, que entendía y 

hasta encontró intranquilizador el hecho de que su madre no se 

retiraba después de comunicarle que su padre había muerto. Dijo que 

sí: que había comprendido y que podía otra vez permitirle seguir 

durmiendo, cuando su madre soltó un sollozo que pretendía ahogar 

estrechándolo contra sus brazos, impidiéndole casi la respiración. El 

muchacho, sin embargo, sostuvo una lucha con su madre: él quería 

verse libre de sus brazos y, además, todo eso lo asustaba –aún era de 

noche y en esa quietud, que le pareció enorme, ruidosa tan sólo por su 

carga de silencio, resonaban nerviosos pasos en el corredor; pasos 
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amenguados que se silenciaban a sí mismos y que lo hicieron suponer 

que algo ocurría, que su padre tal vez se sintiese aquejado de nuevos y 

más terribles dolores; y su madre dijo: “¡Hijo mío, hijito!”, y él no 

atinaba a hacer nada. (“Fue en ese momento que ella debería haber-me 

hecho comprender de una vez por todas”, habría de pensar con 

posterioridad el muchacho) porque comprendió que debía decir algo, 

algunas palabras, dirigirle algunas palabras a su madre, preguntarle 

algo, pero esta se fue y apagó la luz, diciéndole: “son aún las cinco de la 

mañana. Duerme. Duerme”, aunque esto bastó para que él, ahora, 

sintiera violentos deseos porque ya fuese de día y hasta pensó en saltar 

de la cama y llegar en puntillas junto al lecho de su padre. 

Aún después, en la mañana, cuando comenzó a llegar gente –

algunas personas que recordaba haber visto antes y otras que la 

empleada dijo eran parientes, siendo que todos se presentaban algo 

llorosos y, lamentándose, abrazaban largamente a su madre– le pareció 

ridículo y aburrido todo eso y quiso salir, y salió, aunque en la mañana 

habían metido su esmirriado cuerpo dentro de un traje negro muy 

holgado que había traído Alberto, un primo del muchacho, algo más 

crecido que él –su traje negro de la primera comunión– y que en ese 

momento entraba con su padre; al parecer habían estado paseando 

durante mucho rato por la vereda, y preguntó: “¿Tú también? ¿Por qué 

estás de negro? ¿Por qué te pusieron esa corbata negra?”, y él dijo: “Mi 

padre está muerto”, y en la mañana –recordó– no le habían permitido 

entrar en su pieza, puesto que le insinuaron compasivamente que se 

estaban efectuando en el interior de ella algunos “arreglos”, 

olvidándose después por completo de ello, y creyó por un instante que 
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lo recién dicho a Alberto era algo divertido o, al menos, que debía serlo 

para establecer la necesaria camaradería entre ambos, y volvió a 

repetir, como si fuese algo divertido: “Mi padre está muerto”, pero 

Alberto no respondió a sus instancias de comenzar a reír, como ocurría 

siempre que se reunían y, más aún, este fue reprimido por un severo 

gesto de su padre –el tío del muchacho–, quien estaba en ese momento 

muy serio. Ni aun al día siguiente (porque entonces  

el muchacho ya no hacía ningún empeño por entrar en la pieza de su 

padre, manejado ahora por un secreto temor que lo tenía a la espera de 

“noticias”) cuando llegaron los empleados del servicio fúnebre con el 

negro catafalco a cuestas y con los negros lienzos y los negros crespones 

que comenzaron a distribuir por toda la casa; ni aun entonces 

comprendió, ni aun cuando horas más tarde la casa estaba cubierta de 

negros cortinajes y no le ponían ahora obstáculos para entrar en la 

pieza de su padre, cubierta también de negros cortinajes, siendo  

que su padre permanecía, ahora, reposando en el interior de ese negro 

cajón reluciente, aunque todo él cubierto hasta la barbilla por una tela 

alba, brillante. Se había cortado la larga barba y permanecía sin 

moverse; ni aun entonces, ni aun cuando empinándose sobre sus pies 

se asomó por el boquete abierto y rozó con sus dedos la cara de su 

padre, apretada, endurecida y fría, sí, muy fría, y le dijo que recién 

terminaba de dibujar un nuevo mapa: “Terminé un mapa nuevo”, y  

su padre esta vez permaneció en un silencio yerto, estatuario; ni aun 

entonces, ni aun cuando se aproximó la hora del sepelio y comenzó a 

llegar a casa, otra vez, esa turba de hombres y mujeres desconocidos 

(sus parientes) y que se consideraban en la obligación de tratarlo 
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cariñosamente y él, asimismo, con las instrucciones de portarse 

educado con ellos, cuando él a muchos de ellos no los había visto nunca 

en su vida. Ahora, claro está, él permanecía más bien escondido detrás 

de algún cortinaje a la espera de los acontecimientos y ya presentía algo 

irreparable, pues cuando unos hombres vestidos de negro vinieron a 

sacar el cajón –que relumbraba a la luz de unos cirios a punto de 

derretirse colocados en las paredes– ya con el vidrio echado, él se fue 

tras el féretro, notando que todos los parientes hacían lo mismo, hasta 

que el negro cajón fue depositado en el negro vehículo tirado por cuatro 

negros caballos cubiertos de mallas negras hasta los cascos. (“Al menos, 

fue un hermoso funeral, con cuatro caballos”, habría de decirse con 

posterioridad el muchacho). Entonces, él quiso ir junto a su padre en el 

interior del estrecho pasillo donde fue depositado el féretro, pero esto 

se lo impidieron todos, tanto sus parientes que vestían de negro como 

los hombres vestidos de negro con acartonados trajes verdinegros; en 

cambio, tío Eulogio lo cogió de la mano y le dijo: “Vamos en auto, ¿qué 

te parece? En este maravilloso auto negro...”; y él aceptó, por cuanto el 

cortejo debía partir, siendo que él lo estaba retrasando, y el cortejo 

partió, y las mujeres y su madre y tía Eduvigis y su primo Alberto no 

subían a los autos; permanecían, por el contrario, junto a la puerta de 

la casa, mientras las mujeres sostenían a su madre que, al parecer, 

estaba medio ahogada, consiguiendo arrastrarla hacia el interior, y su 

primo Alberto lo miraba con pena, y así en el viaje de una media hora 

en que el auto siguió al negro vehículo tirado por caballos, el muchacho 

permanecía mudo y caviloso. Ni aun entonces, ni aun cuando oyó a tío 

Eulogio y a otros ocupantes del auto: “Cementerio...”. “Ya llegamos”, y 
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vio en la pequeña plazuela otros vehículos negros como aquel que 

transportaba a su padre, aunque de menor tamaño y con menos 

atuendo; ni aun entonces, ni aun cuando con gestos solemnes tío 

Eulogio y algunos parientes sacaron el féretro del interior del vehículo e 

iniciaron ahora un viaje a pie –con el cajón encima de un carrito tirado 

por un hombre de gorra–, pero ahora los negros trajes y las figuras 

tiesas, enfundadas y los pasos resonando con demasiada nitidez sobre 

la vereda bajo los tilos, le hicieron recordar cuando su padre lo llevó 

una vez al cine y vieron películas de Tom Mix y de Buck Jones, esas 

buenas películas que le gustaban y que él ahora presintió de manera 

súbita que en adelante habrían de dejar de gustarle, mientras los 

parientes, en fila de a cuatro en fondo, semejaban a los soldados de otra 

película (cuando sintió miedo en el interior de la enorme sala y se le 

hizo consciente la completa oscuridad que lo rodeaba; fue cuando él se 

arrellanó en su asiento como un ovillo y se negó a continuar viendo 

aquellos desfiles de soldados, que no le inspiraban tanto disgusto como 

los personajes de cuellos duros, tiesos y altos que siempre los 

precedían) que ahora recordaba porque los pasos, los fríos y metálicos 

pasos de sus parientes, le traían una lejana asociación. Hacia el final del 

trayecto, los parientes hablaban, fumaban, discutían asuntos 

relacionados con sus respectivas ocupaciones, mientras tío Eulogio 

decía: “Las acciones de Punitaqui... Cinco y medio por ciento...”, a él –

al muchacho– le pareció incomprensible y triste toda aquella 

conversación. “¿Cómo va la cosecha de avena?”. “¿Crees en el porvenir 

de los arrozales?”, y él –el muchacho– no quitaba los ojos del negro 

cajón, cubierto ahora por blancos alhelíes, tulipanes y clavelinas 



 

 12 

blancas que tremolaban blandamente, amenazando, a ratos, rodar 

carro abajo, muellemente, cuidando él porque esto no ocurriese, atento 

al carro, al ataúd, a las ruedas del carro. “¡Se mueve demasiado, se 

golpea!”, se dijo, porque  

el carro tirado por el hombre había abandonado la vereda pavimentada 

y tomaba ahora por un sendero pedregoso y agreste, sombrío y 

tapizado de musgo, que hacía golpearse sordamente al féretro a merced 

de los bandazos del carro; entonces, él se desprendió del cortejo y se 

adelantó hasta ponerse junto al carro, vigilándolo. Mientras: “Los 

bonos a cuarentisiete y medio o a cuarentiocho...” y él –el muchacho– 

se decía que nadie miraba a su padre, a su padre que iba dentro de ese 

negro cajón que se golpeaba, cubierto por todas esas flores que 

amenazaban rodar.“Seiscientos quintales métricos me parecen una 

buena cantidad...”. “Yo voy con mi padre”. “Esas son tierras de mi 

cuñada...”.“Yo voy con mi padre”, y empezó a comprender que su padre 

quizás había terminado de agonizar y lo ocurrido ahora era algo 

definitivamente peor, porque, ahora, a la frase tu padre se muere, le 

encontraba ya un sentido más concreto. Desde luego, equivalía a que su 

padre iba ahora en el interior de un cajón y él solo a su lado; significaba 

que no podía hablar más con él, porque parecía todo el tiempo dormir y 

cuando el sepelio llegó a la sepultura y el sacerdote, brotado de no supo 

dónde, echó unas gotas de agua sobre el féretro sacudiendo un 

instrumento semejante a una matraca de esas que le compraba su 

padre para producir ruido, ruido, hacer ruido, sí, harto ruido, mientras 

ahora todo permanecía en un silencio de muerte y el “Amén” final del 

sacerdote venía a resonar en los oídos –las cabezas gachas– como una 
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amonestación en el día sin brisa; todo quieto, los árboles quietos. Y, 

ahora, las flores que comenzaban a derribarlas al suelo, sin delicadeza, 

en tanto que la sepultura permanecía abierta ante sus ojos: un boquete 

largo, estrecho y negro. Comprendió, entonces, que allí habrían de 

meter el cajón, pero con su padre en el interior; entonces, quiso verlo y 

no se lo permitieron; entonces, se derribó con todo el cuerpo 

rabiosamente al suelo y comenzó a arañar la tierra, porque él quería 

verlo, verlo, y nadie lo comprendía, todos se lo impedían, tal vez porque 

los parientes estaban ya ansiosos por irse y por terminar con aquello lo 

antes posible y porque hasta oyó que alguien decía: “¡Qué muchachito 

tan insoportable!” Lo levantaron del suelo y ahora vio que el féretro 

había desaparecido en el interior del boquete y los enterradores-

albañiles, con una mezcla de cemento improvisada, comenzaban a 

tapiarlo. Entonces, dijo: “¡No  

le pongan eso encima! ¿Dónde está? ¿Por qué lo esconden?...”, y el 

esmirriado cuerpo hacía las más fantásticas contorsiones para 

desasirse de los fuertes brazos que lo sujetaban y comprendió, empezó 

a comprender que su padre estaba muerto, que eso significaba algo 

que, en verdad, no comprendía –está agonizando, se muere; muerto, 

muerto–, pero que significaba, en todo caso, que no iría a ver más a su 

padre, a su padre muerto, que ya no saldría nunca del interior de ese 

boquete; que significaba todas aquellas flores hasta tan poco rato antes 

tiernas y ahora marchitas, pisoteadas, muertas; significaba, por último, 

que su padre no estaría más a su lado para defenderlo de la varilla de 

mimbre de su madre; significaba estar solo. Perder el apoyo y estar 

solo. 
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De regreso a casa, él –el muchacho– vagó por ella, restregándose 

contra las frías paredes. Vacío como ella. Casi sintió frío –las paredes 

frías, la casa fría–, pese a la calurosa tarde de verano, cuando penetró 

en la vacía pieza, a la que ahora nadie le impedía entrar, que hasta hace 

pocas horas antes ocupaba su padre, diciéndose que su padre estaba 

muerto. 

Comprendió que ya estaba muerto. 

 

* 

 

“Aquí no ha pasado nada” pertenece al volumen de cuentos La 

difícil juventud, de Claudio Giaconi, 1954. 

 

 

 Claudio Giaconi (Curicó, Chile, 1927 – Santiago, Chile, 22 de 

junio de 2007). Escritor chileno considerado uno de los autores 

fundacionales de la Generación Literaria de 1950, grupo de escritores 

que se destacó por su escepticismo algo radical frente a la vida, 

buscando, principalmente, la desaparición del criollismo presente 

hasta entonces en la literatura chilena. 

Biografía 
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 Claudio Giaconi nace en Curicó, en el año 1927. Comienza su 

educación en el Colegio Hispanoamericano de los Padres Escolapios, 

lugar que pronto tiene que abandonar debido a la delicada situación 

económica de su familia, provocada por el fallecimiento de su padre. 

Desde entonces, se desempeña en diversos trabajos ocasionales para 

subsistir. Lo anterior no evita que su gusto por las letras se manifieste, 

por lo que comienza a formarse a sí mismo con lecturas de escritores 

del siglo XIX, principalmente rusos y norteamericanos, como 

Dostoievski y Goncharov, o Thomas Wolfe y William Faulkner, 

respectivamente. Gracias a lo anterior, logra ejercer como periodista. 

 Giaconi siempre fue descrito como un hombre solitario, algo 

rebelde y apasionado. Entre aquellos que lo conocían, aseguraban su 

gusto por el buen vestir, lo que no siempre le trajo buenas experiencias, 

puesto que sus deudas con los sastres lo mantenían con diversos 

problemas económicos. 

 Su salud siempre fue delicada. Algunos años antes de su muerte 

tuvo que ser intervenido en su fémur, lo que provocó una larga 

convalecencia. Luego de una solitaria vida, decide casarse con la 

amable mujer que lo cuidó durante ese tiempo como agradecimiento. 

Sin embargo, fiel a su estilo algo desordenado, termina con esta unión y 

se va de Chile. 

 En junio del año 2007, a causa de un fuerte dolor en un pie, es 

ingresado de urgencias al Hospital del Salvador donde es diagnosticado 

de trombosis, con la cual es advertido que puede perder ambas piernas. 

Muere el 22 de ese mes, producto de un infarto tras una compleja 
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operación. 

 

Vida como autor 

 A comienzos de la década de los cincuenta, Giaconi entabla 

relaciones con otros jóvenes artistas de la época, entre ellos: Enrique 

Lihn, Jorge Teillier, Jorge Edwards y Carmen Silva; con gran parte de 

ellos comparte aquel sentir escéptico ante los cánones impuestos y 

aquella voluntad y necesidad de cambio. Es con ellos con quienes más 

tarde conforman la llamada Generación Literaria de 1950, donde 

Giaconi tuvo un papel muy importante. El grupo se disolvió producto 

del exilio al que muchos se sometieron. 

 Un acontecimiento importante a destacar es lo ocurrido en 1958 

en una ponencia presentada en el Segundo Encuentro de Escritores 

Chilenos realizado en Chillán, allí Giaconi leyó un texto que 

representaba muy bien no sólo sus concepciones literarias, sino que 

también la de muchos jóvenes escritores chilenos de la década del 50. 

En la reedición que se hizo de La difícil juventud en 1970, se incluye 

"Una experiencia literaria" (las palabras que Giaconi dijo en la 

ponencia) como prólogo. 

 Su obra no es muy extensa, pero es sustanciosa. Los doce cuentos 

que componen su más grande escrito lo llevaron a la cumbre, sin 

embargo, luego de aquel maravilloso debut, Giaconi se sumió en un 

silencio creativo que no hizo más que aumentar la fama que crecía en 

torno a él. En el año 2010, Gonzalo Contreras publica un volumen que 
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rescata la obra completa del autor, con la cual busca rescatar la figura 

casi mítica del díscolo escritor. 

 

La Difícil Juventud 

 Considerada la obra fundacional de la Generación Literaria de 

1950, La difícil juventud consta de doce cuentos llenos una de estética 

novedosa y transgresora. Publicada en 1954, cuando Giaconi tenía 27 

años, esta obra se presenta con un carácter inconformista y casi 

maldito. Más aún porque su autor se encontraba en la cárcel al 

momento de su publicación. 

 Con su aparición generó gran controversia, lo que atrajo a los 

críticos de la época, de la misma forma en que sigue siendo objeto de 

continuos análisis y estudios en la actualidad. El siguiente extracto de 

un artículo publicado en el 2010, demuestra el gran interés que estos 

doce cuentos generan en quienes los lean: 

"En el texto de Giaconi se lleva adelante un proceso de 

desterritorialización, de abandono del territorio para crear una nueva 

tierra, un nuevo universo. Supone la búsqueda de un centro intenso en 

lo más profundo de sí mismo. (Deleuze y Guattari: 2000).Y esto se 

logra a partir de una línea de fuga, que “no es una huída del mundo 

sino un fluir hacia una territorialización” (Catalán: 2003, 97). Eso es lo 

que busca Giaconi a través de la publicación de La difícil juventud en el 

marco de la tradición literaria chilena, y también sus personajes, por 

medio de la ruptura de los estratos que los aprisionan. Las líneas duras, 
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que segmentarizan y estratifican están determinadas por las corrientes 

aún vigentes en la narrativa chilena: el criollismo y el realismo 

socialista, y se ven representadas en los cuentos a través de las rígidas 

normas establecidas por la urbanidad, el sentido común, la ética adulta 

que no comprende, que se muestra insensible frente a la sensibilidad 

juvenil, que pretende aplastarla. Y las líneas de fuga, de ruptura, se 

forman por medio de la experimentación formal y temática, por la 

búsqueda de la catarsis, de la expansión liberadora. Este primer libro 

de Giaconi se instala en un nuevo territorio, en una distancia crítica 

que lo separa del resto, en donde marca sus distancias". 

 Sin duda alguna, La difícil juventud es una obra que encierra en 

sí misma toda la inteligencia y el carácter de su autor, así como también 

el reflejo del sentir de muchos jóvenes escritores de la época. 

En: http://es.wikipedia.org/wiki/Claudio_Giaconi 
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