Babel

Por Mercedes Valdivieso

“Creo que no se lo voy a perdonar jamas”.

Se repitio la frase cada vez que la campanilla de cristal 1a llamo6 de

vuelta al comedor.
“Si la viera el caballero...”

La primera noche que vino a comer lo atendi6 espléndidamente.
Dispuso una buena comida y prepar6 acompanantes de cocktail. Se
divirti6 con la alegria de la sefiora y el entusiasmo con que fueron

acogidos los guisos.




Ella vivia muy sola y era justo que de vez en cuando recibieran un
amigo. De vez en cuando. Pero este hombre estaba llegando demasiado

seguido.

Una mafana al volver de compras la sorprendi6 pegada al
teléfono con voz estremecida. No era el tono habitual en ella. Se detuvo

en el umbral al acecho del resto de la conversacion.
-A las seis, ipero no faltes!

Estaba rogando. Porque eso era rogar. No podia tratarse de

alguna amiga. La sospecha le abri6 los oidos.
-No volvera a pasar, te lo prometo.

Sinti6 vergiienza. ¢Qué tenia que prometer con ese acento

lastimero?

Para que la desagradable conversacién se interrumpiera entr6
pisando fuerte al dormitorio. Le agradé la molestia que la hizo

mantener alejado el teléfono y los ojos fijos en ella, interrogantes.
-Vengo a preguntarle qué dispone para el almuerzo.
-Ta sabes que yo nunca dispongo ni el almuerzo ni la comida.
-Deme entonces dinero, que me falto.
-En un momento mas puedes volver.
-El hombre del reparto esté en la puerta.

-No tengo dinero en casa. Manana te arreglas con el muchacho.




-Pero sefiora, ayer fui al Banco. éNo se acuerda?

Estaba furiosa. Que se lo notaran al otro lado del teléfono. No era
tan suave como parecia. Ella permaneceria de pie frente a la cama
hasta que la conversacion terminara. Meti6 las manos debajo del

delantal y se quedo a la espera.
Con voz alterada, la sefiora dijo al aparato:
-Te llamo en seguida.

Cuando colgoé el receptor, su mirada parecia un grito de rabia. De

un salto abandono la cama y fue a esconderse al bato.

-Saca el dinero que quieras y marchate de una vez. Dejaras

cerrada la puerta de mi pieza.

No habia tal muchacho esperando. Ambas lo sabian. Con gesto
tranquilo cogi6 la cartera y extrajo un par de billetes. “En seguida”

volveria con el vuelto.

La ducha en el bafio se oia golpear furiosamente. Rosario caminé
hasta la cocina a lavar la loza del desayuno. Corria el agua entre sus
dedos enrojecidos y callosos. Nunca se habia de estar sola en la
inmensa casa y ocupar, también el lugar de la cocinera desde la muerte
de su patréon. Hacia cinco anos de ese terrible dia. La rabia acumulada

en las altimas semanas comenzo6 a caer en lagrimas por sus mejillas.

“No aceptaré jamas a otro hombre en la casa del caballero.

Porque sera siempre la casa del caballero. Yo estaba aqui cuando llegd




la senora recién casada y él me dijo: “Rosario, ésta es la patrona. La

cuidaras y respetaras, porque ella ocupa ahora el lugar de mi madre”.

Sinti6 que le picaban los ojos. Se los froté con las manos mojadas.

Sus mejillas quedaron llenas de gotas de agua.

El teléfono llamaba de nuevo. Subi6 corriendo al dormitorio, pero
la puerta estaba convertida en un muro de piedra. Cerrada con llave.
Temblando apoy6 la cabeza en la madera. Dentro, apenas un

murmullo.

No podia moverse de alli. Torpemente se sec6 las manos y el

rostro. El reloj de pie, dio diez campanadas.

“A esta hora le entraba el vaso del leche al patron. No me decia
nada, pero yo sabia que lo estaba esperando. Se lo ponia en un rincon
del escritorio y me iba despacito. A veces me demoraba en cerrar la
puerta para mirarlo inclinado sobre los papeles con su chaqueta de
seda gruesa y su cabeza blanca. Parecia un rey. Siempre me parecié un
rey. Desde el momento que fui a servir a las casas del fundo y me
recibio6 en la galeria. Estaba soltero y era joven. Aproveché de
observarlo cuando apareci6 la patrona y mi padre se cubri6 la cara con

el sombrero para hablarle, porque no se atrevia a mirarla”.

Con paso lento volvio a la cocina. No tenia deseos de hacer nada.
Se sent6 en un rincon con los ojos fijos en el cuadro indicador de los
timbres. Ya apareceria la luz cuando ella terminara de hablar y tocara

para hacerla subir.




A través de la ventana, sobre el meséon de marmol, miraba los
arboles en invierno. Ya no venia el jardinero como antes, ni el chofer

entraba pidiendo café. Los buenos tiempos se habian marchado.

Suspir6 con la cara vuelta hacia el cuadrado. La luz no aparecia
nunca. El pan estaba suelto sobre la mesa. Lo habia disparado para
salir corriendo al teléfono. No quiso tomar desayuno, aunque tampoco
comio la noche anterior. La noche anterior ella la llamé mientras se

arreglaba al espejo:
-Tengo gente a comer. Pon dos cubiertos.
-¢Dos cubiertos mas?
La molestia contest6 desde su boca:
-Uno mas.

A las nueve apareci6 el hombre. Alto, bien hecho, riéndose fuerte.
Hacia varias semanas que su risa sucia y animal se quedaba en la casa
como una ofensa. No podia tolerarla. Parecia que se burlaba del
silencio y del orden que ella seguia manteniendo después de la muerte
del patron. Ese silencio y ese orden que parecian emanar de él, como

un mandato.

La risa del hombre era un insulto que la senora toleraba y
aceptaba. Habia entrado y dado una mirada a los antiguos muebles, a
los jarrones de porcelana y a los candelabros de hierro traidos del

fundo, exclam6 alegremente:




-¢Hasta cuando piensas vivir en el pasado? Deberias
desprenderte de estos vejestorios y poner una casa moderna y

confortable.

Y la seniora se ri6 con él. No defendi6 sus recuerdos, no lo hizo
callar ni salir de alli, sino que al notar que ella lo estaba mirando, dijo

apresuradamente:
-¢Quieres servirnos la comida?

Sirvi6 llorando la comida. No le import6 que el hombre la viera
asi. Lo mir6 fijamente mientras le pasaba la fuente. El trataba de
mantener una conversacion divertida, pero estaba molesto. Después
que se levantaron del comedor, entr6 muchas veces a la sala con

distintos pretextos. Y tuvo que irse. Ella lo ech6 con su odio.
La sefiora se puso furiosa:
-¢Pero qué te pasa? ¢No puedes dejarme en paz?

“Dejarla en paz. En paz deberia estar como antes. Como cuando
las otras empleadas comentaban en el barrio todo lo seria y digna que
era. Ya no se atrevia a quedarse conversando con sus conocidas,
Cualquier dia hablarian de la viuda de su patrén. ¢Acaso no iba a misa
los domingos? ¢Acaso ella no se quedd soltera y tranquila por servir
primero a la patrona y después al caballero? El padre en la confesion

alababa su espiritu de obediencia y sumision.”




La luz apareci6 por fin en el cuadro. Se puso de pie y la apago.
Con aire perdido caminé hacia los dormitorios. En el altimo peldaiio de

la escalera, ella la recibi6é con voz enronquecida de reproche:

-¢Hasta cuando crees que voy a tolerarlo? Tienes que corregirte.

Yo no estoy cometiendo ninguna falta. No eres t quien va a juzgarme.
“Es cierto. No soy yo quien va a juzgarla. Ya la castigara Dios”.
-Si la viera el caballero.
-No te permito que hables asi.

“Y pensar que la queria tanto. Nunca la trat6 de ta. Y cuando se
vendio el fundo y él envejecié de golpe, nunca mas volvié a nombrarlo

para no entristecerla”.
-¢Va a almorzar en casa?

- No, iré donde mama. Pero vendra a buscarme a las seis. Si no he

llegado, que me espere.

Se veia elegante y distinguida como siempre. No representaba sus
cuarenta y cinco anos. Sali6 colocandose los guantes, sin darle una

mirada.

La sigui6 con los ojos a través del jardin. El frio de la tarde se
metia desde afuera al delantal negro de su uniforme. Rosario
permanecia de pie. Imagenes de muchos anos se atropellaban dentro
de ella. Alli estaba muda y sola. Muda y sola como aquel dia en que se

encontré frente a la enorme casa ajena y desconocida que la recibia por




la puerta de servicio. Tenia quince afios, una pequena bolsa con su ropa
y el miedo a la ciudad. Hoy, después de tanto tiempo, como entonces,

nada era suyo.

La puerta del escritorio estaba entreabierta. Entré despacio como
antes. Los libros en los estantes. El Cristo de marfil, el mismo Cristo
que estaba sobre el altar en la capilla del fundo. Antes de aprender a

leer, aprendi6 a venerarlo.

“El patron no se enojara desde el cielo si me siento en uno de los
sillones. Estoy mas cerca de él aqui, que en el cementerio cuando le

pongo flores”.
Escogio el sitio mas alejado del lugar en que él trabajaba.

“Es cierto que la senora lo acompané en los malos tiempos y
trataba de alegrarlo. Pero él no tenia alegria. Se le qued6 alla en las
viejas casas del campo, en donde lo vi por primera vez. Mis padres le
tenian miedo. Yo también en un principio, sobre todo cuando le peg6 a
mi tio el cochero, pero tenia razon. Le daba casa y un caballo y no supo

agradecerlo”.
Tenia pena. Una pena enorme que no queria llorar.

“Y la senora después de cinco anos lo ha olvidado por ese hombre
que se rie fuerte y que se atreve a decir que hay que cambiar los
muebles. Es mejor que €l se haya muerto. Mafiana consultaré al sefior

cura”.




La angustia era tan insoportable que penso6 distraerla con algiun
trabajo. Trep6 las escalas dificultosamente y caminé hasta el

dormitorio de la sefiora. La ancha cama reposaba tranquila.
Puso la manos sobre la seda del cobertor.

“La cama de la vieja patrona. Aqui la vi morir. Yo estaba con las
otras empleadas y el mozo de rodillas a la entrada de la pieza. En el
reclinatorio de la sefora, el caballero y su hermana lloraban a sollozos.
Los médicos, de pie, permanecian inmoviles y el sobrino querido de

ella, el sefior Obispo, rezaba bajito las oraciones de los moribundos”:

La morbidez del género se le fue metiendo hasta las venas y un

terror desconocido comenzé a correr por ellas. Transpiraba.
“Pensara casarse con ese hombre? ¢Dormir aqui con él...”

No se sentia bien. Hacia varios dias que tenia mareos. Las piernas

le temblaban; se arrodill6 en la alfombra que rodeaba el lecho.

“Soy yo la que tiene que impedirlo. Las amigas de ella la reciben
con el hombre, la invitan, los atienden. Hasta sus parientes mas
cercanos parecen estar de acuerdo. Soy yo la que tiene que impedirlo.
Yo, que lo sacrifiqué todo, que dejé a mis padres por servirlos, por

obedecer a Dios”.

Sentia que comenzaba a llorar. Por sus ojos se vaciaban todos los

anos de su nifiez y juventud lejanos.

“Era una fiesta ver llegar a la patrona. Mi tio se vestia de azul para

recibirla en la estacion y a nosotros nos arreglaban, con los delantales




planchados y limpios. A ella le gustaba entrar por la avenida de los
alamos. La esperabamos horas en las puertas de las casas y todos se
ponian de pie y se descubrian cuando pasaba el coche. Y después
ibamos a saludarla. Nos llamaba por nuestros nombres y se alegraba
tanto con los pollos y los huevos que le llevabamos. Yo le hacia siempre
ese pan amasado que nunca podia faltarle y que me ensen6 mi madre.

Me distinguia entre los demas, tomaba el canasto y se reia:
-¢Estara tan rico como siempre?

Sobre el tapiz, a la cabecera de la cama, la Virgen con sus brazos

abiertos la miraba tristemente.

“Y después llegaba el sefior Obispo con sus misiones. Algunos se
escondian para no casarse, pero a todos los llamaba. Y Benjamin, el
llavero, les pagaba 20 pesos por el matrimonio. Hacian cola frente a la
llaveria, pasaban el certificado y recibian su plata. Con la misa final
terminaban las ceremonias. Los dos nietecitos menores ayudaban en el
Oficio, claro que yo los pillaba, detras del altar lleno de flores,
tomandose el vino, mientras se quitaban la ropa blanca de

monaguillos”.

No tenia ya deseos de hacer nada. Pens6é en la loza y en los
muebles por asear con absoluto desgano. Estaba muy cansada. Desde la

cémoda, un retrato del patrén miraba hacia el lecho vacio.

Acercose a la fotografia con cierto temor y se sumi6é en la
contemplacién del rostro fino, de ojos claro como el agua bajo la frente

combada, que ella conoci6 tantos afos. ¢Cuantos? Casi no lo recordaba.
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De él no quedaba en esa casa mas que eso y ella. Pero era suficiente.
Suficiente para que nadie lo suplantara. Ya se las arreglaria para que no

sucediera.

La escala le pareci6 interminable. Acezaba al entrar en la cocina.
De la mesa cogio un pan y se sent6 frente a la ventana. La sefiora me
dijo que vendria a buscarla a las seis. La reja del jardin estaba cerrada.
Sobre un gancho, al alcance de las manos, las llaves de la casa pendian
de una cadena. Recordé de pronto, que el hombre tocaba siempre el
timbre de la puerta de calle. Se atrevia a cruzar la reja sin aviso. Ya no

volveria a hacerlo en su vida.

La rabia se comi6 el cansancio lanzandola al jardin. Con trémulo

gesto hizo girar dos veces la llave en la cerradura.

La casa estaba a salvo. Volvid sobre sus pasos encaminandose a
una de las cocheras; por alli entraba directamente a su dormitorio.
Necesitaba descansar de esas noches sobresaltadas a la espera de los

pasos de la senora que volvia. Ultimamente casi de madrugada.

Tendida en la cama deseaba que pasaran las horas. ¢Para qué?
No lo sabia con certeza. Poco a poco fue cayendo en una modorra

pesada como el dolor.

Dolor que le produjo la campanilla del timbre sonando desde el
repostero. De un salto estuvo de pie. Corri6 a la escala. Todo en
silencio. La campanilla repiti6 su llamada. Alli en la reja estaba el
intruso. El reloj golpeaba impasible sus segundos. Dentro de ella, la

sangre, el pensamiento, la ira se habian detenido. Detenido hasta que
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lo tuviera enfrente. Camin6 despacio hasta la puerta. Bajé al jardin y

puso la llave en la cerradura.
Alli estaba.
-¢A quién busca?
A la pregunta contesto6 con su risa fuerte y odiosa.
-A la senora; me dijo que la esperara y adentro.

-Pierde el tiempo, sali6 con el otro. iSe burla de Ud. Como se

burla de todos!
Y dio el portazo.

Us6 en el golpe tanta fuerza que quedo rebotando en su cuerpo.
Temblaba entera. Apenas podia tenerse de pie. El timbre permanecio
mudo. Oy6 como en suenos, fuertes pasos que se iban. Se iban para
siempre, porque ella le impidi6 entrar. Los muebles, los recuerdos, la
fotografia del patron quedaban en paz. Los habia salvado. La casa

volvia a ser suya.

Las ventanas en la vecindad se iban cerrando a la noche. Pens6
que deberia hacer lo mismo y camin6 a la puerta por el camino de

piedra.

Corria las cortinas de la sala cuando entr6 la sefiora. La oy6 subir

al dormitorio, abrir el ropero y luego asomarse a la escala.

-¢Nadie ha venido?
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Termino de correr las cortinas y contest6 en voz alta:
-Nadie, sefora.

Y se march6 a la cocina. Ahora prepararia comida para dos

personas, como antes.

Ponia orden sobre la mesa y los estantes, cuando sono el teléfono.
Pasaron unos minutos, siguieron pasando los minutos y la luz en el

cuadro se encendi6 de golpe.

Con gesto maquinal apag6 la llamada. Habia que obedecer. Mas
tarde terminaria con su tarea. La esperaban mil reproches. Pero el
intruso no volveria mas. Nunca mas su risa fuerte y sucia rodaria por

los mueble y las alfombras.
“Que la vea por fuera. Pero aqui no se atrevera a entrar de nuevo”.
Llegaba a la escala cuando un grito enfurecido cay6 desde arriba.
-iInsolente!

La sefiora descendia afirmandose convulsa al pasamanos de
hierro, tan palida y desfigurada que tuvo miedo de que fuera a
desmayarse. Quiso avanzar hacia ella, pero otra exclamacion la detuvo

como un azote:

-iInsolente! iTe vas de aqui en seguida, en este instante! iNo

quiero verte mas!

Rosario se quedo de pie, inmovil.
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La sefiora descendi6 hasta el vestibulo y sobre una mesa tir6

varios billetes.
-Aqui tienes el pago de un mes anticipado. iY fuera!

La puerta de la sala se cerr6 con estrépito. El golpe quedo6
sonando en los recibos y retumb6 en la cocina. Frente a Rosario, en el
enorme living a oscuras, la noche se habia comido los muebles. La
misma noche que estaba acechando afuera. Camin6 a su dormitorio.

Sobre la mesa quedo botado el dinero de la paga de un mes.

K *e*

“Babel”, de Mercedes Valdivieso, fue publicado en la antologia EI
nuevo cuento realista chileno, Editorial Universitaria, Santiago de
Chile, 1962.
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Mercedes Valdivieso

Mercedes Valenzuela Alvarez (Santiago de Chile, 1 de marzo de

1924 - Nufloa, Santiago, 3 de agosto de 1993), mas conocida como

Mercedes Valdivieso (Valdivieso era el apellido de su esposo que usaba

a modo de seudonimo) fue una escritora chilena perteneciente al grupo

de literatas de la generacion del 50 en las que también estan Marta

Jara, Elisa Serrana, Elena Aldunate y Matilde Ladr6on de Guevara.

Biografia

Cursd sus estudios secundarios en el emblematico Liceo N° 1

Javiera Carrera de Santiago.

En el afio 1961 escribié La Brecha, considerada la primera novela

feminista de Latinoamérica, la cual tuvo 5 ediciones en poco mas de un




afio. En La brecha, Mercedes Valdivieso escribe acerca de una mujer
inserta en un sistema econdémico y social que la condena a bajar la
cabeza, pero que logra la libertad y sigue creyendo en la vida y en el

amaor.

En 1991 participa en la irrupcion del subgénero Nueva Novela
Historica (NNH) con la novela Maldita yo entre las mujeres. Esta
novela, ambientada en la Colonia, tiene como protagonista a Catalina
de los Rios y Lisperguer, mas conocida como La Quintrala y es el
resultado de afos de acucioso trabajo de investigacion y lectura. En
Maldita yo entre las Mujeres rompe el mito de La Quintrala como
heroina maldita, impugna el valor peyorativo concedido al personaje y
reivindica el mestizaje, el componente mapuche y el cuerpo materno

como bases de identidad.

Otras novelas de Mercedes Valdivieso fueron: La tierra que les di,

Los ojos de bambui y Las noches y un dia.

También fund6 y dirigi6 la revista Addn, publicada por la
Editorial Zig-Zag en Chile y el peridédico feminista Breakthrough en
Houston, Texas, Estados Unidos, el cual recibié6 su nombre en honor a
La Brecha. Fue colaboradora literaria de la revista Mensaje en Chile y

estuvo a cargo de la seccion literaria del periddico El Sol de México en

1976.

Fue profesora de Lengua y Literatura Latinoamericana en la
Universidad de Pekin, China. Obtuvo un Master en Literatura

Hispanoamericana en la Universidad de Houston, Texas, Estados

16




Unidos, y continué su actividad académica como docente en la
Universidad de Houston, en la Universidad Santo Tomas, y en Rice
University donde fue distinguida con el honroso titulo de Profesora

Eméritus.

En forma paralela a su carrera literaria y académica, participo
activamente en congresos, conferencias, y encuentros relacionados con
literatura femenina. En 1983 Mercedes Valdivieso dirigié el primer
taller de escritura femenina en el antiguo Circulo de Estudios de la
Mujer, en el que participaron muchas intelectuales reconocidas, tales

como Diamela Eltit, Adriana Valdés, Eugenia Brito y Nelly Richard.

Falleci6 el 3 de agosto de 1993 en su casa de Maximo Bach en la

Comuna de Nufioa, Santiago de Chile.

Obras publicadas

La Brecha (Santiago de Chile: Editorial Zig-Zag, 1961).

La tierra que les di (Santiago de Chile: Editorial Zig-Zag, 1963).
Los ojos de bambii (Santiago de Chile: Editorial Zig-Zag, 1964).
Babel (1964), en Antologia del cuento realista chileno.

Dziesiec Palcow (1968).

Las noches y un dia (Barcelona: Seix Barral, 1971).

La brecha, reeditada en USA (Pittsburgh: Latin-American Literary
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Review Press, 1987).
Breakthrough. Traducida por Graciela S. Daichman (1988).
La brecha, reeditada en Chile (1991).

Maldita yo entre las mujeres (Santiago de Chile: Planeta Chilena,
1991).

*

En:

http://es.wikipedia.org/wiki/Mercedes Valdivieso
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EL CUERPO COMO FUNDAMENTO LIBERADOR EN LA
NARRATIVA DE MERCEDES VALDIVIESO

Por Lucia Guerra
Universidad de California, Irvine

En un extrano mecanismo de poder, el hecho de que a la mujer,
en su rol primario de madre y esposa, se le asignara el espacio de la
casa engendr6 una espiral de metanarrativas patriarcales que la
definieron como inferior al hombre en su capacidad intelectual. Factor
que justificaba que no tuviera derecho a participar en la produccion
cultural o las esferas del trabajo y la politica. Sus opiniones
consideradas “chachara intrascendente” extendio esta espiral mutilante
a nivel del lenguaje mismo mientras a su cuerpo se le impuso una

severa restriccion.

En la ya vasta lista de novelas que denuncian este hecho, se
destacan los textos de Mercedes Valdivieso por sus planteamientos que,
yendo mucho mas alld de la queja y la protesta, proponen una base
politica y filosofica para que la mujer abandone su rol subordinado y se
convierta tanto en sujeto que se pertenece a si misma como en agente

modificadora de la Historia.

La publicacién de La brecha en 1961 tuvo un inusitado éxito
editorial con cinco ediciones consecutivas en poco mas de un afio.

Constituy6 también un escandalo porque produjo una ruptura abrupta
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con la generacion anterior de escritoras tales como Maria Luisa
Bombal, Maria Flora Yanez y Maria Carolina Geel. Estas novelistas
presentaban mujeres insatisfechas con la imposicién de un codigo
patriarcal a través de una escritura donde la sexualidad se elaboraba a
partir de eufemismos poéticos y primaba una sentimentalidad que
coincidia con el discurso adscrito a la mujer por la hegemonia
masculina. Es maés, las protagonistas, no obstante sus ensofiaciones
eroticas, terminaban claudicando a las convenciones en una situacion
sin salida y relegadas a una subordinacion que las mantenia fuera del
devenir histérico. En La brecha, Mercedes Valdivieso, elige un lenguaje
directo y desafiante para contar la historia de una mujer que se casa
muy joven como Unica alternativa que le permite eludir la autoridad de
su padre y tiene amantes reales no encubiertos por la niebla. Antes de
separarse de su marido, se hace un aborto y luego, se incorpora
exitosamente al trabajo logrando su autonomia. En los periddicos de la
época, esta novela se calific6 como morbosa e inmoral dentro de un
contexto historico donde la sexualidad, para la mujer burguesa, tenia
como unico objetivo el procrear hijos mientras el aborto y el adulterio

se consideraban transgresiones merecedoras de duro castigo.

En esta trama novelesca se desarrolla, sin embargo, el proceso de
una liberacion que transforma a la protagonista en un sujeto que se
rebela contra las imposiciones patriarcales para asumirse a si misma en
la independencia del “cuarto propio” y el “cuerpo propio”. Rompiendo
los mitos y estereotipos de “lo femenino convencional” donde la mujer

debe ser casta y recatada, madre sublime y una santa esposa, la
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protagonista destruye los signos de la identidad asignada por el poder
hegemonico para reconstituirse en la bisqueda de un sentido para su
existencia. Deja de ser, asi, ese “segundo sexo” que, como senalara
Simone de Beauvoir, no era engendrado sb6lo por una dependencia
econdémica con respecto al marido que la mantenia sino también por
una dependencia existencial donde la mujer, en su posiciéon de un otro
subalterno, tenia como meta principal para su existencia, amar y ser
amada. Razén de vivir que culturalmente se reforzaba a través de
imaginarios producidos en la literatura y los medios de comunicacion

masiva.

En La brecha, se cancela este mito subordinador y es el cuerpo la
plataforma de la liberacion. En respuesta a un guion performativo de la
masculinidad donde el hombre es duefio de su casa y de “su mujer”
mientras las amantes son un trofeo mas para su virilidad, la
protagonista se apropia de este derecho para ella incursionar también
en el adulterio y ante el fracaso de su matrimonio, decide hacerse un
aborto inscribiendo el derecho de la mujer a decidir sobre su propio
cuerpo. Rechazando toda dependencia existencial, la protagonista se
asume a si misma en una independencia que hace de ella un sujeto
autonomo. (“Nadie se salva sublimandose en algo exterior, por muy
amado que sea, sin haber abierto su propia verdad. Un largo camino

por recorrer, pero debia recorrerlo sola”. p. 54)

De manera simbdlica, las imagenes de la oscuridad en un espacio
hermético son sustituidas por la luz y la libertad en ese mundo de un

Afuera que ha pertenecido tradicionalmente a los hombres. Sin
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embargo, es una luz so6lo provisoria porque, fuera del espacio
restringido de la casa, la protagonista se da cuenta que la sociedad esta
anclada en la injusticia y la desigualdad, en un sistema regido por una
red de poderes que también relegan a la mayoria de los hombres a
lugares subalternos. Se produce, asi, la entrada de la protagonista a un
devenir historico donde la subordinacion de la mujer es sélo una de las
instancias en el vasto entretejido social que requiere de una praxis

liberadora.

Estos planteamientos se adelantan, de manera sefiera, a los
movimientos feministas iniciados en la década de los setenta en
Estados Unidos y que, en Chile, recién adquieren relevancia durante los
afios noventa. Si el cuerpo en La brecha da origen a la rebelion y la
autonomia existencial, en Maldita yo entre las mujeres (1991),
Mercedes Valdivieso incorpora los planteamientos filosoficos que se
centran en el cuerpo de mujer para elaborar un contratexto del sistema
falogocéntrico que, hasta ahora, ha organizado e interpretado el

mundo.

Desde una posicion que ubica a la mujer en el lugar secundario de
sb6lo un suplemento para el sujeto masculino, nuestra cultura se funda
en la instauracién de un sistema religioso regido por el poder creador y
la autoridad de wun Dios masculino mientras la maternidad
representada por la figura de la Virgen Maria se abstrae en lo puro, lo
espiritual y lo sublime. Incorporeidad que se manifiesta en sus
imagenes donde sblo son visibles su rostro y sus manos. En la filosofia

desde una perspectiva femenina, la recuperacion de la materialidad del
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cuerpo materno resulta fundamental para una nueva ordenacion
feminizada del mundo a través de un discurso y un imaginario que
desplacen los paradigmas falogocéntricos planteados como la nica

verdad posible.

En Maldita yo entre las mujeres, el cuerpo de mujer se convierte
en una matriz de significados con un profundo sentido politico.
Rescatando la vilificada figura de La Quintrala, Valdivieso la plantea
como simbolo de la mujer que cuestiona y se rebela contra la autoridad
patriarcal construyendo, al mismo tiempo, otro sistema a partir de una
genealogia materna que funciona como base de una comunidad de
mujeres muy distinta a la comunidad imaginada de la nacion
construida a partir de un poder hegemonico, la reparticién desigual de
bienes y las polarizaciones sociales. Asi, el eslabén con el cuerpo
materno posee una funcién identitaria para un Yo que rehtisa ser un
otro subordinado. Catalina de los Rios define su linaje propio
parodiando la confesion religiosa al decir: “Esa soy, padre, / Hija de
Llanka Curiqueo / que es hija de Elvira de Talagante / que es hija de
Agueda Flores / que es hija de Catalina / que es mi madre / que soy
yo”. (141-142). Desbaratando los nitidos esquemas de un &rbol
genealogico patriarcal basado en el principio de causa y efecto y un
ordenamiento lineal del tiempo, aqui la identidad de la mujer
corresponde a ese flujo no jerarquizado de lo materno en un cuerpo a
cuerpo que también significa la continuidad natural en un follaje muy
diferente al del arbol geneal6gico patriarcal que le da prioridad a la

figura del padre, otorgador del nombre y el patrimonio. Aqui, el cuerpo
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materno, al dar a luz, se prolonga carnalmente en sus sucesoras.

En este flujo funciona como manantial ancestral la bisabuela
Elvira, cacica mapuche que, segiin datos historicos, rehusé casarse con
el aleman Bartolomé Blumen para mantener su libertad. Elvira es el
contrasello de la indigena violada por el conquistador espaiiol y como
sujeto autonomo, elige ser “manceba y libre” en una sociedad
dominada por “mandar de varones” (33). Su cuerpo se prolonga en
todas las mujeres que dio a luz (hija, nietas, bisnietas). A ellas les
transmite sus ensefianzas de rebeldia y otro modo de estar en el mundo
(“mujeres somos y nos aprendemos”. p. 39) donde el parir contradice la
supuesta supremacia del hombre, ya inscrita en la figura de Adan (“el
parir de la mujer les esta diciendo que ella fue primero”, p. 49). De
manera significativa, Elvira posee los rasgos que el patriarcado ha
atribuido a la perseguida figura de la bruja: tiene un vasto
conocimiento de yerbas y ensalmos en una relacién con la Materia muy
distinta a la praxis falogocéntrica basada en la prioridad del Espiritu y
la elucubracion intelectual para dominar el término devaluado de la
Carne (el cuerpo, la naturaleza). En un entorno hogareno femenino y
alejado del Orden patriarcal, Elvira es la savia/sabia genealdgica que
transmite a su descendencia de mujeres el impulso de la rebeldia y la

resistencia al poder del Padre (Dios, canonigos, pater familias).

Contradiciendo la version oficial de la nacién chilena que se
plantea a si misma como homogéneamente blanca, en Maldita yo entre
las mujeres, se da relieve al elemento indigena y al mestizaje. La

Tatamai, fuera del paso del tiempo y antigua compaiiera de Elvira, es la
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que provee a la descendencia de mujeres con una memoria ancestral de
ensalmos que curan y hechizan, de sahumerios y carbones encendidos
en el brasero que permiten ver el pasado y el futuro. Al mismo tiempo,
las relaciones amorosas de Catalina de los Rios con Segundo a Secas y
Juan Pacheco —ambos hijos de mujeres mapuches-develan el lado

oculto de una nacién que niega su mestizaje.

La autonomia de Catalina significa aniquilar toda traba patriarcal
que des-subjetiviza a la mujer relegandola a una posicion subordinada.
Catalina, duefia de si misma, elimina a su padre y tira por la ventana al
Cristo de Mayo porque no quiere en su casa hombres que le pongan
mala cara. Su cuerpo enlazado al cuerpo materno, es también cuerpo
de mujer liberado de toda prohibicién patriarcal con respecto a la
sexualidad femenina. De alli que sus primeras experiencias sexuales se
definan como sin6nimo del placer y la plenitud. (“A toda mujer creci en
esa época de Alvaro. Entendi a la Tatamai que habla y oye los mundos
que nos rodean, me volaron pajaros, me trond el viento y se acall6 la
guerra [...] Aprendia a escuchar mi cuerpo que se atrevia a tanta
ventura”. p. 55) Regocijo que, sin embargo, ya no esta atado a una
dependencia existencial con respecto al hombre. (“Ningin hombre me

pondria llantos y lejanias, yo primero”. p. 61)

En nuestra sociedad, la Historia de la mujer ha estado tefiida de
conquistas que siempre han sido parciales. El acceso a la educacion
sblo logrado a fines del siglo XIX y el derecho a voto conseguido en
Chile en 1949 no anularon la subordinaciéon con respecto a una red de

sistemas exclusivamente creados por la hegemonia masculina.
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Contraponiéndose a esta perspectiva en la cual prima el logos y el falo
como emblema de la jerarquizacion y el computo basado en la unidad,
las pensadoras feministas exploran visiones alternativas basadas en la
multiplicidad, los flujos indiferenciados y la maternidad como modelo
de la reciprocidad y la economia del Don en contraposiciéon a la
economia falogocéntrica de la Agresion y lo Propio. Asi, Luce Irigaray
afirma que la mujer no lograra su verdadera autonomia hasta que,
desde su propia perspectiva, reorganice la interpretacion del mundo
creando, a la vez, una divinidad propia. (“Lo tnico diabdlico acerca de
la mujer es su carencia de una divinidad propia y es esta carencia la que

la fuerza a seguir modelos que nada tienen que ver con ella”. p. 64)

Abriendo el umbral ya esbozado en la cultura popular
latinoamericana y su culto a virgenes mestizas (Maria Lionza en
Venezuela, Guadalupe en México y Nuestra Senora del Rosario en
Pert1), Mercedes Valdivieso crea una madre Dios mapuche, como
divinidad propia en contraposicion al Dios masculino de la religion
catolica. (“Era lindo mirarla en su chamal de tela mapuche, los aretes
pesados y el trarilonco sonante”. p. 63). La experiencia mistica de
Catalina en su encuentro con la madre Dios se realiza en un cuerpo a
cuerpo que contrasta con la eucaristia de la tradicion cristiana donde se
abstrae el cuerpo y la sangre de Jesucristo en una transubstacion del
pan y del vino. Aqui, por el contrario, el corazon de la madre Dios
recupera el término devaluado de la Carne, como antitesis del Espiritu,
para reconstituirse en fuerza original de lo ancestral e impulso

iniciatico para los devenires del futuro. De alli que el fuego sugiera el
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fin del orden patriarcal y el comienzo de otro nuevo fuego sacro: el que
desterritorializa a la mujer, el que desencadena su cuerpo para re-
unirse al vientre materno y dar a luz a la mujer que traspasa la
conquista inmediata de sus derechos al otorgarle a su cuerpo una

dimension trascendental.

La leyenda colonial de La Quintrala fue de adrede satanizada por
Benjamin Vicufia Mackenna en su libro Los Lisperger y la Quintrala
(1877). Al caracterizar a Catalina de los Rios como una mujer siniestra,
azotadora de esclavos y cuyos amantes pasaban del lecho de la lascivia
a los s6tanos de la muerte, Vicunia Mackenna consolida dos aspectos
importantes del proyecto liberal de nacién: la eliminacién del elemento
indigena como signo de la barbarie que Catalina hereda de su bisabuela
mapuche y la prescripciéon de como no debe ser la mujer en una naciéon
que le ha atribuido la tinica funciéon de ser casta engendradora de los

futuros ciudadanos.

Para Vicunia Mackenna y la secuela de textos que se han escrito
sobre La Quintrala, ella es la deformacién perversa de “lo femenino”.
Mercedes Valdivieso destruye el mito haciendo de Catalina de los Rios,
un nuevo modelo de mujer basado en la independencia y la autonomia,
en parametros culturales que resemantizan tanto la nocién de naci6n
como el cuerpo de mujer que deja de ser Objeto pasivo del Deseo para
transformarse en la plataforma filosofica que crea un modo alternativo

de situarse e interpretar el mundo.
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