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                                                 Nicomedes Guzmán 
 

                                          
 
 
 

                    
 
Nicomedes Guzmán cuando recibió el Premio Nacional del Pueblo, en San Miguel. Está con Pablo de 
Rocka, Mario y Julio Palestro, Maffud Massis, Mario Ferrero, entre otros.1961.
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         BREVE RESEÑA DE NICOMEDES GUZMÁN 

 

Guzmán, escritor y periodista de origen proletario, es reconocido como el más claro 

exponente de la generación del 38, y, aunque sólo vivió  hasta los cincuenta años de edad, 

alcanzó a legar una vasta obra literaria caracterizada por una gran prosa llena de metáforas 

y figuras literarias, que puso en el centro del relato al hombre y su entorno,  rescatando con 

precisión y genuinamente  los valores de la familia proletaria y sus luchas de la primera 

mitad del siglo 20, ambientada en los suburbios de Santiago, barrio Mapocho. 

 

Es autor de  las novelas Los Hombres Obscuros (1939), La Sangre y la Esperanza 

(1943 y publicada en Buenos Aires en 1947) y La Luz Viene del Mar (1951);  de conjuntos 

de narraciones o novelas breves: Donde Nace El Alba (1944),  La Carne Iluminada (1945), 

Una Moneda al Río (1948), “Coin in the River” (1950) en Illinois, Estados Unidos, Leche 

de Burra (novela de bolsillo, 1953), Una Moneda al río y otros cuentos (1954, Illinois 

Estados Unidos), El Pan Bajo la Bota, cuentos (1960); La Poruña y Los trece meses del 

año (1964, capítulos de novela inconclusa); y Estampas Populares de Chile, crónicas 

(2007). 

 

Los escritores nacionales reconocen en Guzmán a un promotor excepcional de la 

literatura chilena, en general, y de los jóvenes autores, en especial, incluyéndolos en 

antologías y en variadas notas bibliográficas en revistas, diarios y talleres literarios, en 

municipalidades y universidades del país. Lideró obras editoriales tales como la antología 

Nuevos Cuentistas Chilenos Editorial Cultura (1941). Antología de Baldomero Lillo 

(1955), Antología de Carlos Pezoa Véliz (Poesía y Prosa, 1957); Antología Autorretrato de 

Chile (1957, recopilación de 50 autores chilenos). Antología de Cuentos [de] Marta Brunet 

(1962) Antología de Cuentos Chilenos (1969). Asimismo cumplió un rol fundacional del 

taller literario en Chile desde 1958, fue invitado observador de los similares realizados en 

Argentina y Uruguay participando en variados talleres literarios en Iquique, Rancagua, 

Concepción, Valparaíso y Punta Arenas. Además fue invitado a dictar una gran cantidad de 

conferencias a lo largo de Chile.  
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En 1944 obtuvo el Premio Municipal de Santiago, por su novela La Sangre y la 

Esperanza y en 1961 recibió el Premio Nacional del Pueblo (Pablo de Rocka)  otorgado 

por la Municipalidad de San Miguel en su género novela. Era serio candidato al Premio 

Nacional de Literatura cuando murió en junio de 1964.  

 

Sus dos novelas La Sangre y la Esperanza y Los Hombres Obscuros,  editadas 

actualmente, son testimonio de que lo genuinamente popular es reconocido;  está vivo en 

cada rincón del país y  la literatura social, que testimonia tan prístinamente, sigue 

deambulando en plazas y barrios; la ternura de aquel hombre, que se gasta el único billete 

que tiene abandonado en su bolsillo en comprar un pájaro en su jaula sólo para luego 

abrirla frente al vendedor, y verlo volar, todavía nos emociona y dice que la literatura 

“nicomedeana” está tan viva como necesaria es, en un mundo estereotipado por lo 

individual, el consumismo y el lucro a ultranza. 

 

 

     DEL PENSAMIENTO DE NICOMEDES GUZMÁN 

 

Para Nicomedes Guzmán la literatura tiene “una responsabilidad vital: crear el 

clima propicio a la paz, al mejor entendimiento entre los hombres, esto a trueque de 

describir sus luchas, decir sus verdades, incidiendo, incluso en lo que hay en los seres de 

corrosivo, enfrentando los aspectos de negación humana, con las virtudes, particularmente 

la ternura que………es el don más varonil del hombre, el basamento de todos los actos de 

la existencia. La ternura es el origen de los mejores méritos humanos. El trabajo mismo, 

sin ternura que derive hacia la pasión, no tendría razón de ser, como el amor, como el ansia 

de superación”. 

 

“En el aspecto material –dijo Guzmán- podría asegurar que soy un hombre que no 

ha obtenido de la sociedad otra cosa que lo exclusivamente necesario para vivir en 

constante vigilia, no quiero decir zozobra. El mío es el caso, incluso, de la mayoría de los 

escritores de mi patria: trabajar en lo que se puede durante el día y dedicarle a la tarea de 
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creación aquellos instantes que se le deben a la familia, a 'la lectura, al estudio, al 

propio descanso. No se entienda esto por queja. De ningún modo. Existo luchando, Y, si 

hubiera de lamentarme, no sería por mí, sino por los demás, por mi pueblo –sintetizando-

,que se merece un destino que tendrá que lograr algún día”. “…. quede establecido… mi 

agradecimiento…… para los que acepten las narraciones que siguen como la verdad 

desollada de ciertas vidas que discurren en el existir chileno.” 

 

 

PABLO NERUDA ACERCA DE NICOMEDES GUZMÁN 

 

“Cuando Nicomedes Guzmán, descargó sus libros tremendos, la balanza se vino 

abajo, porque nunca recibió un saco tan verdadero. No era un costal de joyas. La verdad 

pesaba como una piedra. Los dolores llenaban aquellos libros andrajosos y 

deslumbradores, que se nos echaban a la conciencia. 

Pero siempre en Guzmán existió la ventana submarina y ninguna desdicha 

encarceló su espacioso corazón. Por la ventana labrada en sin par esmeralda entraron en él 

inabarcables sueños, y hoy este pequeño volumen de versos reaparece con los adolescentes 

tesoros.” 

“Su susurrante dulzura pareciera no convivir con las cicatrices que nos imprimió 

“La Sangre y la Esperanza”, pero es signo de la grandeza que el escritor que nos develara 

el infierno de las calles de Chile tenga otro sello de errante desvarío, sueños y cenizas que 

le agregan la infinita dimensión de la poesía. 

“No hay unidad del hombre y la vida sin que se hagan presentes la realidad y el 

sortilegio. Por eso este librillo olvidado por su autor lo identifica una vez más como 

escritor victorioso: una vez por la conciencia inapelable y otra por los sueños 

irrenunciables.”  

 

 

Isla Negra Septiembre de 1959, prólogo de “La Ceniza y el Sueño” 
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                                        NICOMEDES POR NICOMEDES  (*)  

 

El veinticinco de junio de 2014 se cumplirán cien años desde que el joven 

matrimonio formado por Rosa Guzmán Acevedo y  Nicomedes Vásquez Arzola, ambos de 

origen proletario, vieran nacer, en el Barrio Club Hípico, en Santiago de Nueva 

Extremadura, al sur de la ciudad, a su primer hijo Oscar Nicomedes Vásquez Guzmán, 

quien desde el año 1937 sería reconocido como el escritor Nicomedes Guzmán cuando 

publicó su primer libro de poemas “La Ceniza y el Sueño”.  

 

Tal cual lo describe el propio Guzmán, muy pronto, sus primeros años le enseñaron 

el sabor de la libertad en el Barrio Mapocho, inmediato al escuálido río del mismo nombre, 

en los años de la primera mitad del siglo XX, refugio de vagabundos, trabajadores del ripio 

y recolectores de desperdicios posibles de industrializar. Un barrio trágico, pero  de una 

“arisca y avasallante belleza” que más adelante desentrañó ambientalmente en sus novelas 

“Los Hombres Obscuros” y  “La Sangre y la Esperanza”, las cuales le bastaron para 

adquirir una impresión realista de aquel medio en que vivió esos años. 

 

Sus padres eran obreros: él, Nicomedes, maquinista tranviario; ella, Rosa, 

dedicábase a las labores de la casa, y esto era ya mucho, pues, la familia era numerosa.  

 

En el curso de las páginas de sus obras, Guzmán esboza en  muchas ocasiones los 

perfiles materiales y la virtud de alma de sus padres. Así, algunos de sus personajes, 

especialmente  en “La Sangre y la Esperan”, pasaron derechamente a apropiarse de la 

sobresaliente poesía de sus caracteres.  

 

Guzmán trabajó desde pequeño. La vida en el trabajo precoz, comúnmente 

reservada para hombres mayores, le fue una escuela dura pero muy valorada. Los urgentes 

menesteres  hogareños le obligaron a enfrentarse a la visión de un mundo en mucho 

espantable, desconcertante y, sin embargo, ejemplarizador para él. Fue acarreador de cajas 

en una fábrica de  artículos de cartón, ayudante de chofer, mandadero, ayudante de 
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tipógrafo y encuadernador y otros menesteres; hasta que pasó a ocupar el más 

humilde puesto en una modesta oficina  de corretaje de propiedades.  Ahí, aunque 

inicialmente enceraba el piso y pegaba carteles de alquiler en las calles, lo cuenta el 

escritor, es que comienza su formación intelectual, al encontrarse en lo cotidiano con uno 

de de sus más caros afectos ajenos al hogar: la máquina de escribir.  

 

Antes, y sin que discerniera acerca de ello, el joven había escrito algunas viñetas 

literarias que enviaba firmadas como OVAGUZ, muy esperanzado, a la revista infantil El 

Peneca. “Deben de haber sido terriblemente malas”, evaluó más tarde el escritor, puesto 

que no le eran publicadas. Recién cuando se acercó a la veintena de edad la revista le 

publicó varios cuentos de su nobilísima pluma. 

 

Por esta época el negocio de corretaje había prosperado y pasó a ser secretario de la 

empresa comercial. Asuntos bursátiles, loteo de sitios, compra-venta de propiedades, 

parcelaciones rurales, cobranzas de arriendos, correspondencias varias, depósitos en el 

banco, no le fueron impedimento  para sus aficiones literarias y deportivas. 
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Nicomedes por Nicomedes 

Por Nicomedes Guzmán 

para la edición del conjunto de cuentos Una Moneda al Río y Otros Cuentos (1954)  

 

Mi editor quiere que escriba algo sobre mí mismo, a  propósito de esta edición de 

algunas de mis narraciones.  

Nací el 25 de junio de 1914 en un barrio llamado del  Club Hípico, en Santiago de 

Nueva Extremadura, al sur de la ciudad. Mas, mis primeros años me enseñaron el sabor de 

la libertad en un lugar muy distinto, el que yo llamo Barrio Mapocho, inmediato al 

escuálido río del mismo nombre, refugio de vagabundos, trabajadores del ripio y 

recolectores de desperdicios posibles de industrializar. Un barrio trágico, pero  de una 

arisca y avasallante belleza que intenté desentrañar ambientalmente en mis novelas “Los 

Hombres Obscuros” y  “La Sangre y la Esperanza”. 

Y basta para adquirir una impresión realista del medio en que viví mis primeros 

años. Mis padres eran obreros: él, Nicomedes, maquinista tranviario; ella, Rosa, dedicábase 

a las labores de la casa, y esto era ya mucho, pues, la familia era numerosa. Ellos, mis 

padres, aun viven. Y yo les he entendido profundamente en el silencio desgarrado de su 

angustia, cuando, a lo largo de tiempo, han regresado a su porción de tierra, éste, este otro 

o aquél de sus hijos.  

En el curso de mis páginas he tratado de esbozar, en  muchas ocasiones, los perfiles 

materiales y la virtud de alma  de mis padres. Así, algunos de mis personajes, 

especialmente  en “La Sangre y la Esperanza”, han pasado a apropiarse, creo que en forma 

feliz, la sobresaliente poesía de sus espléndidos  caracteres.  

 

Trabajé desde pequeño. Y me alegro de ello. La vida en  el trabajo precoz 

comúnmente para hombres mayores, me fue una escuela dura, pero maravillosa. Los 

urgentes menesteres hogareños obligaron a enfrentarme a la visión de un mundo en mucho 
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espantable, desconcertante y, sin embargo, ejemplarizador. Fui acarreador de 

cajas en una fábrica de  artículos de cartón, ayudante de chofer, mandadero, ayudante de 

tipógrafo y encuadernador y otros menesteres, hasta que pasé a ocupar el más humilde 

puesto en una modesta oficina  de corretaje de propiedades.     

Aquí comienza tal vez mi formación intelectual. Y en este lugar conquisté algunos 

de mis más caros afectos ajenos al hogar. Entre estos afectos se destacaban dos máquinas 

de escribir, dos aparatos, el uno viejo como una locomotora derrengada, y el otro más 

joven, brioso, si así puede decirse; pero, ambos materia siempre dispuesta a mi curiosidad 

y a mis afanes de echar a perder carillas.  

 

Antes, y sin que yo discerniera acerca de ello, había  escrito algunas viñetas 

literarias que enviaba, muy esperanzado, a una revista infantil. Deben de haber sido 

terriblemente malas, puesto que no eran publicadas. Mi buena y heroica madre, 

observándome, me aconsejaba tierna y piadosamente: -Déjate de cosas, mi hijo. Si no te 

toman en cuenta. Eso de escribir es cosa para gente adinerada. Por esta época ya no 

enceraba el piso de la oficina ni salía a pegar carteles de alquiler a las calles. El negocio 

había prosperado. Y era el flamante secretario de la brillante empresa comercial. Asuntos 

bursátiles, loteo de sitios, compra-venta de propiedades, parcelaciones rurales, cobranzas 

de arriendos, correspondencias varias, depósitos en el banco, no eran obstáculos para que 

mis aficiones literarias y deportivas se sintieran en plena libertad.  

Lo mismo madrugaba para ir a dar unas cuantas vueltas a la pista atlética de la 

Quinta Normal de Agricultura, como para ir hasta el Mercado “La Vega”, junto al río 

Mapocho, a observar el trabajo de los cargadores, el remate de verduras, la llegada y la 

salida de las carretas en medio de la bruma matinal. En estas incursiones me acompañaba 

un hermano menor, Hernán, hoy trágica y lamentablente fallecido.  

Publiqué mi primer libro en 1938. Eran nueve poemas que se editaron bajo el título 

de “La Ceniza y el Sueño.” Una modesta edición. Ella me creó la oportunidad de conocer a 

nuestro formidable poeta, Pablo Neruda. Desde entonces, somos amigos. Juntos anduvimos 

alguna vez por el norte de Chile, conociendo y valorizando la grandeza de aquella tierra 

terca y estupenda y la anchura de alma de sus hombres.  
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A fin de cuentas, no era el verso lo más valedero para mí. En un país de 

grandes poetas como Chile -Neruda, Cruchaga Santa María, Huidobro, la Mistral, de 

Rokha, Juvencio  Valle, Jacobo Danke y tantos otros, mis afanes líricos no iban a 

prosperar.  

Y seguí trabajando. Mi primera novela, Los Hombres Obscuros, 1939, se escribió 

con sacrificio y se editó con un sacrificio mayor aun. Don Alberto Lagos, propietario de 

una pequeña imprenta cercana a mi barrio, hizo componer la obra a tipo parado” y la 

imprimió personalmente en una prensita a pedal. Las tapas -lo recuerdo bien, porque el 

canto de los gallos nos sorprendió dándole término- se hicieron a la luz de una vela, puesto 

que a mi editor le habían suspendido el suministro de energía eléctrica, compréndase bien 

por qué. Sin embargo, he aquí que la publicación de ““Los Hombres Obscuros” fué en 

mucho la razón por la cual hube de abandonar la oficina de corretaje de propiedades en que 

había laborado durante nueve años. Con la ayuda de un pariente cercano, obtuve un trabajo 

de ayudante de carpintero en un edificio en construcción. De esta labor, pasé a ser 

‘alistador”, o sea, el hombre que controla la entrada y salida de los obreros, la entrada y 

salida de materiales, la confección de planillas de pago y asuntos similares.  

Publiqué “Nuevos Cuentistas Chilenos’) una obra antológica en que consideré a 

una serie de valores de la narrativa nacional, en 1941. Mi novela “La Sangre y la 

Esperanza” (Premio Municipal de Santiago, 1943) es la obra personal que ha destacado 

más ostensiblemente en los medios literarios de Chile. Alrededor de sus varias ediciones, -

incluída una en Buenos Aires, República Argentina, -se han suscitado opiniones variadas, 

favorables o desfavorables.  

A “La Sangre y la Esperanza” siguió “Donde Nace el Alba’ conjunto de novelas 

breves, que la crítica incidió en parangonar con mi libro anterior, en desmedro, desde 

luego, del contenido humano de aquél, puesto que, por su natural técnica, lejos estaba de 

resistir comentarios en un plano de competencia. A mi entender cada libro de un autor 

tiene vida externa e interna propia y la crítica debe enfrentarlo en su existencia particular, 

sin recurrir al antiguo procedimiento comparativo en cuanto a otros, de la producción de un 

creador.  



              
 
 
 
                                                   NICOMEDES GUZMÁN 100 AÑOS             

10 

 

Posteriormente se me editaron las obras: La Carne Iluminada, novelas 

cortas, 1945, y La Luz Viene del Mar, novela, 1941, en que intento una interpretación de la 

vida del norte grande (o bien, la zona del salitre) de Chile. Pronto se me publicará un 

volumen de cuentos: El Pan Bajo la Bota, del cual figuran en el presente volumen tres 

trabajos. Me encuentro terminando una nueva novela: Por Esta Luz Que Me Alumbra, 

segundo volumen del ciclo que comencé con La Sangre y la Esperanza, y que llevará el 

título genérico de: Tiempo Ganado.  

Creo que la literatura tiene una responsabilidad vital: crear el clima propicio a la 

paz, al mejor entendimiento entre los hombres, esto a trueque de describir sus luchas, decir 

sus verdades, incidiendo, incluso en lo que hay en los seres de corrosivo, enfrentando los 

aspectos de negación humana, con las virtudes, particularmente la ternura que, a mi 

entender, es el don más varonil del hombre, el basamento de todos los actos de la 

existencia. La ternura es el origen de los mejores méritos humanos. El trabajo mismo, sin 

ternura que derive hacia la pasión, no tendría razón de ser, como el amor, como el ansia de 

superación.  

He viajado por todo Chile; además a Buenos Aires y a Montevideo, con fines 

culturales. He dictado conferencias sobre literatura nacional y aspectos humanos y 

pintorescos de nuestra tierra en las más importantes ciudades del país, con el patrocinio 

especial del Ministerio de Educación Pública, de la Universidad de Chile y la Universidad 

de Concepción. Desde hace cinco años trabajo en el Departamento de Cultura y 

Publicaciones del Ministerio de Educación Pública.  

En el aspecto material, podría asegurar que soy un hombre que no ha obtenido de la 

sociedad otra cosa que lo exclusivamente necesario para vivir en constante vigilia -no 

quiero decir zozobra. El mío es el caso, incluso, de la mayoría de los escritores de mi 

patria: trabajar en lo que se puede durante el día y dedicarle a la tarea de creación aquellos 

instantes que se le deben a la familia, a 'la lectura, al estudio, al propio descanso. No se 

entienda esto por queja. De ningún modo. Existo luchando, Y, si hubiera de lamentarme, 

no sería por mí, sino por los demás, por mi pueblo –sintetizando-,que se merece un destino 

que tendrá que lograr algún día.  
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Para terminar, quede establecido aquí mi agradecimiento para mi editor 

señor Paul J. Cooke y para los que acepten las narraciones que siguen como la verdad 

desollada de ciertas vidas que discurren en el existir chileno.  

Santiago, Chile, Diciembre 7 de 1954 
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   Croquis del Corazón, de Nicomedes Guzmán 

 

Por Óscar Vásquez 

Palabras en ocasión de la presentación 
de la última edición de “La Sangre y la 
Esperanza”. Santiago de Chile 

 

Para hacer esta nota, hemos tenido que 
desarchivar, por estos días, papeles 
amarillos, fotografías, recortes de 
diarios y escondidos –u olvidados- 
recuerdos acumulados en nuestro magín, 
que no pierden vigencia. Se trata de un 
almacén retrospectivo que, de todos 
modos, nos estremece el alma, los 
huesos, las nervaturas. 

Digamos que es la remembranza viva 
que nos corre por las venas 

Estamos recordando a varias personas 
en una. A nuestro padre. Al camarada de 
todos nuestros tiempos aún más allá de 
las cenizas. Al grande, chilenazo y 
humanista escritor. Al maestro de la 
vida. A un profundo soporte de la 
amistad y la solidaridad, asunto este 
último del que pueden dar fe y 
rememorar muy nítida y 
transparentemente  los  sobrevivientes 
de  la  generación  de 1938. 

 

El poemario "La Ceniza y el Sueño" 
suele ser aludido siempre como el 
primer libro de Nicomedes. No es, sin 
embargo, su obra inicial. 

En 1934, a los veinte años, editó un 
conjunto de versos muy peculiar, que 
realizó lentamente con sus propias 
manos. Un solo ejemplar con destino a 
una única lectora:   Lucia Salazar Vidal. 
Es posible que esa haya sido la primera 
artesanía de Nicomedes, porque después 
se convirtió en el tierno hacedor de 
volantines en miniatura para la misma  
destinataria. 
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Y recuerdo que tuve que descerrajar casi 
"a la mala" un baúl de íntimas y 
queridas añejeces de mi madre, para 
romper y conocer el secreto de ese 
tesoro de la juventud del novelista. El 
libro se llama "Croquis del corazón, 
poemas, 1934"- Tiene una dedicatoria 
que aparece firmada por Oscar Vásquez 
Guzmán (su nombre civil es Oscar 
Nicomedes Vásquez Guzmán) y, en 
paréntesis, Dario Octay. Se indica el 
sitio de la edición, Santiago, y luego una 
fecha, diciembre 13 de 1934. En la 
página 4 se repiten el título y el 
seudónimo y se agrega una leyenda: 
"ilustraciones del autor". 

Antes que el escritor decidiera rendir un 
homenaje a sus padres haciéndose 
llamar literariamente Nicomedes 
Guzmán, su seudónimo fue ése, el de 
Darío Octay. Presumo que en eso tuvo 
que ver su admiración por el 
nicaragüense Rubén Darío y su anhelo 
que, después a lo largo de su existencia 
concretó casi con alevosía, de viajar, 

entre tanto confín, por la zona sur de 
nuestro país. Puerto Octay, por ejemplo. 

 

Volvamos a "Croquis del Corazón". La 
portada lleva un dibujo hecho a tinta 
china y el título está escrito con la 
caligrafía personalísima de Nicomedes, 
en tipos de imprenta trazados con una 
antigua lapicera de pluma metálica 
Parker. El resto, la diagramación, la 
encuadernación, el empaste, están 
realizados con exacta prolijidad. 

"Croquis del Corazón" está dividido en 
tres capítulos: "Crepuscular", "Sonrisas" 
y "Primicias de Campestre", títulos que 
hablan por sí solos del contenido del 
poemario: las tristezas y alegrías de la 
juventud y la etapa sentimental vivida 
por entonces. La dedicatoria anota: 
"Para ti, amada de los cabellos de oro, 
de los ojos marinos y las primaveras 
grávidas. /Ponme las manos y recibe la 
pureza de mis sentimientos captados en 
estas páginas. Darío Octay". 
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Cuatro años más tarde vino "La Ceniza 
y el Sueño" y desde ya no hubo más 
versos, salvo dos poemas más que se 
agregaron en 1960 en la segunda edición 
de la misma obra, precisamente, que 
apareció con el sello Grupo Fuego de la 
Poesía. Vino su salto exitoso a la prosa, 
con la novela "Los Hombres Ose uros" 
(1939), justificando a su manera en la 
única nota autobiográfica suya que "a 
fin de cuentas no era el verso lo más 
valedero para mí. En este país de 
grandes poetas como Neruda, Cruchaga 
Santa María, Huidobro, Mistral, de 
Rokha, Juvencio Valle, Jacobo Danke y 
tantos otros, mis  afanes  líricos  no   
iban  a prosperar". 

Ahora vamos con Nicomedes, su vida y 
su relación con algunos personajes de su 
prosa. 

Mi abuela Rosa Guzmán Acevedo, la 
obrera doméstica de la dedicatoria de 
"Los Hombres Oscuros" e inspiradora 
del personaje LAURA, la madre de 
ENRIQUE QUILODRAN en "La Sangre 
y la Esperanza", sobrevivió los 95 años 
de edad hasta hace poco. Entró contadas 
veces, pese a las ternuras que nos 
brindó, en confidencias con sus nietos. 
Pero un buen día, yo me acerqué a ella 
planteándole mi condición de reportero 
e intenté explicarle que mi definitivo 
propósito era desentrañar el "antes" de 
mi padre y la posible relación o 
simbiosis entre Nicomedes niño y el 
personaje Enrique Quilodrán. Valga 
indicar que mi padre también mantuvo 

un casi permanente hermetismo sobre su 
pasado, de tal  manera que yo sabía 
poco de él, no obstante que, si asimilaba 
su infancia con  la de Enrique 
Quilodrán, entonces sí resultaba que 
sabía mucho. Al insistir sobre mi  
propósito con mi  abuela ese día, logré 
que gradualmente fuera animándose a 
hablar sobre sus recuerdos, y ella lo 
hizo de este modo. 
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"En 1914 ya existía tu tía Elena. Tu 
abuelo quería, a propósito de mi nuevo 
embarazo, que tuviera un hombrecito. 
Tonterías de matrimonio joven. Tu 
padre nació entre las 10 y las 11 de la 
noche del 25 de junio. Vivíamos en 
Rondizzoni, frente al Parque Cousiño 
(hoy Parque O'Higgins). Esa noche, tu 
abuelo se persignó emocionado, como 
católico entre pasivo y practicante que 
era. La vida era muy dura. Tu abuelo 
oficiaba de mecánico. Eran tiempos de 
mucha cesantía y de represión, y los 
trabajadores comenzaban a organizarse. 
Vivíamos en cuartos que se hacían 
pequeños con la llegada de los nuevos 
hijos y había que salir a buscar otros 
arriendos. Así fue como emigramos del 
barrio del Club Hípico al barrio San 
Pablo, a vivir en la calle Mapocho 2490 
esquina de García Reyes. Al frente 
estaba la garita de los antiguos tranvías; 

posteriormente se transformó en 
depósito de la Empresa de Transportes 
del Estado (que hoy ya no existe)”. 

"Junto con tu tía Elena, tu padre asistía 
a una escuela situada en la calle Ricardo 
Cumming, entre San Pablo y Rosas. 
Claro que él iba sólo de oyente, pues era 
muy chico todavía. Pero lo mandábamos 
a la escuela porque su inquietud sí que 
era muy grande, como que no cabía en 
la casa. Uno de sus desahogos era el 
dibujo, para el cual tenía un verdadero y 
natural talento".En este punto, los 
recuerdos conmovieron a la abuela. 

Ella, mi tía Elena, la hermana mayor de 
mi padre, falleció siendo aún una niña, 
él la hizo sobrevivir en la novela, donde 
ni siquiera le cambió el nombre. Los 
tiempos se sucedían difíciles. Los 
abuelos se tuvieron que repartir la 
responsabilidad de la brega diaria por el 
pan. El ya era por entonces maquinista 
tranviario y ella alternaba sus tareas de 
madre con las de lavandera. Mientras 
tanto, Oscar Nicomedes asimilaba sin 
problemas todo lo que le enseñaban en 
la escuela primaria. "La letra le entraba 
sin sangre", más bien "con luces".  

Paralelamente aprendía lo que era la 
vida de su pueblo y de su c1ase, y de 
allí debió surgir su comprensión 
profunda de la lucha, la solidaridad y la 
ternura. Tendría que haber ido al liceo, 
pero no pudo hacerlo porque no había 
como costearle sus estudios. Ingresó 
tempranamente al mundo del trabajo, 
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como Enrique Quilodrán en "La Sangre 
y la Esperanza". 

Así lo dice él mismo en la autobiografía 
ya aludida en estos recuerdos."Los 
urgentes menesteres hogareños 
obligáronme a enfrentarme a la visión 
de un mundo en mucho espantable, 
desconcertante y sin embargo 
ejemplarizador. Fui acarreador de cajas 
en una fábrica de artículos de cartón, 
ayudante de tipógrafo, ayudante de 
chofer, encuadernador"…. "Una escuela 
dura, pero maravillosa". Así, al igual 
que sus padres, Nicomedes debe 
trabajar. Como que debe dejar de ser 
niño sin ser un hombre todavía. Es una 
etapa  dolorosa, de ingrato deambular 
porque deben nuevamente mudarse de 
sector, esta vez a la calle José Besa, 
cerca de Loyola, y él irremediablemente 
sufre la nostalgia de su entrañable barrio 
Mapocho. 

No hay que olvidar que ese barrio, el 
barrio Mapocho, encierra una 
importancia esencial en la vida literaria 
de Nicomedes Guzmán: allí se asienta el 
microcosmos de "La Sangre y la 
Esperanza", esa gran novela proletaria 
chilena. 

 

Por entonces, escribe en El Peneca, 
donde le publican notas sobre 
efemérides nacionales, poemas, cuentos 
breves, primero con el seudónimo de 
Ovaguz, y luego como Darío Octay. 
Nueva mudanza, esta vez al barrio del 
Blanqueado, en la calle Osorno, en el 
punto preciso donde la comuna de 
Quinta Normal pasaba a ser Las 
Barrancas (hoy comuna de Lo Prado). 
Sin consultar con sus padres, se 
matricula en el liceo nocturno Federico 
Hansen, mientras sigue trabajando de 
día. Estudia mucho, aunque el bicho de 
la escritura lo ha picado ya y sin vuelta. 
Escribe versos en cantidades y dirige 
una revista  izquierdista que también  
ilustra. 

"¡Cómo dibujaba! - exclamó aquella vez 
la abuela Rosa- recuerdo un retrato que 
hizo de tu abuelo y otro de una niña, que 
no era otra que Lucía, tu madre." 

Nicomedes y la generación de 1938. 
Hito importante del acontecer literario 
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chileno de este siglo. Aunque, 
lamentablemente, poco conocido por los 
jóvenes de hoy. Es menester leerlo. Era 
necesaria la reedición de "Los Hombres 
Oscuros" para reíeer1 o. Es necesaria la 
reedición de "La Sangre y la Esperanza" 
en procura del mismo propósito. Es 
necesario el rescate de la narrativa de 
contenido social como lo está haciendo 
LOM. Fundamental mente porque los 
escritores del 38, con Nicomedes al 
frente, convertido en una suerte de líder, 
hermano mayor o suscitador literario, 
estuvieron directa o indirectamente 
ligados a través de sus obras o de su 
acción pública, de manera íntima, como 
Neruda, a las luchas de nuestro pueblo. 

Fue un demócrata cabal y amante 
conmovedor de la libertad del hombre o 
de cualquier ser viviente,   incluyendo 
pájaros. Nicomedes compró un día - 
pese a las protestas de mi madre, porque 
estaba gastando el dinero de la comida- 
una jaula con una "pájara canora", según 
el pregón comercial del vendedor 
callejero. Una vez que la transacción se 

concretó, Nicomedes liberó el avecilla 
ante l a  mirada atónita del comerciante y 
de algunos transeúntes de l a  vieja 
Alameda. Y luego, dirigiéndose al 
negociante, l e  dijo con un dejo de 
dureza: "Parece que usted, m i  amigo, 
no tiene idea de l o  que es libertad. 
Tome su jaula. Si puede, métase adentro 
y me entenderá".  

Eso es todo.  Muchas gracias. 

 

 


