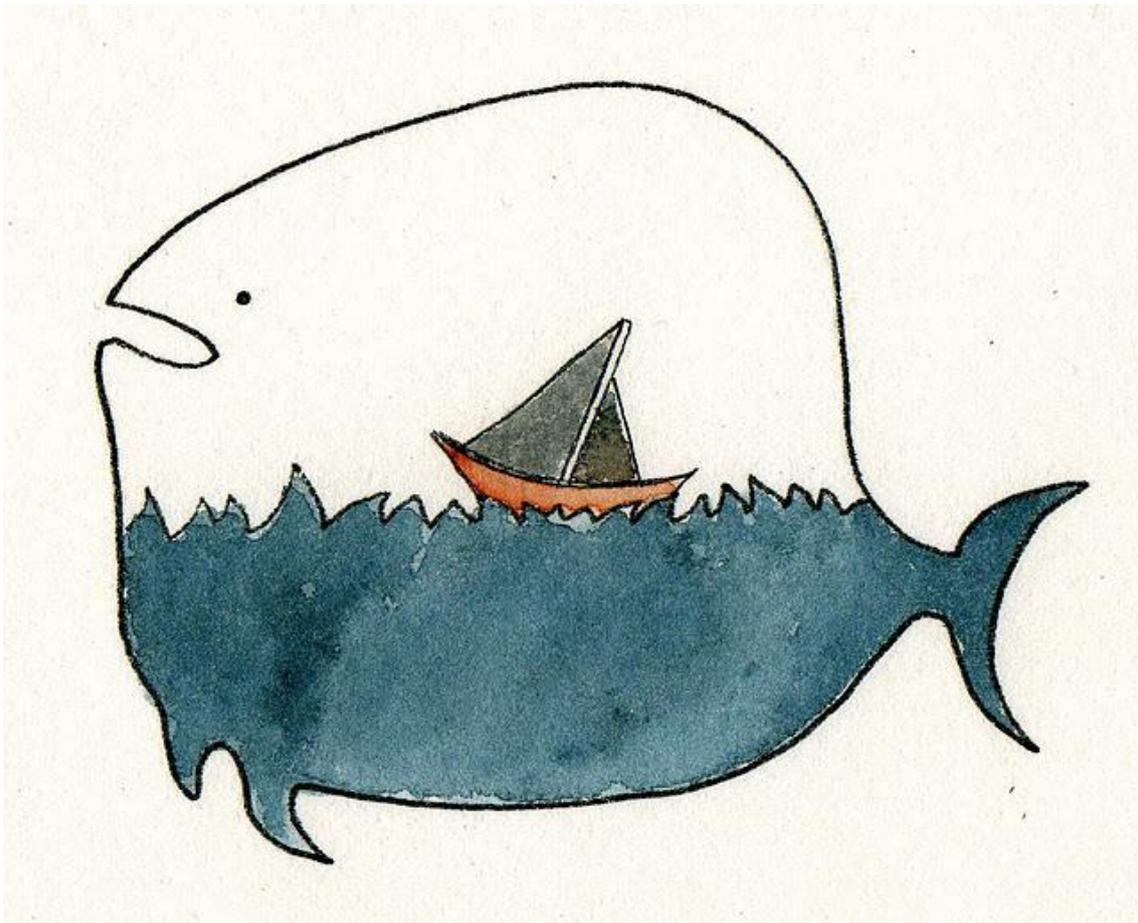


## De viaje

Selección de microrrelatos en la red

por

JOSÉ MANUEL ORTIZ SOTO



BALLENATUS (Juan Luis López)  
<http://dididibujos.blogspot.com/>

## PRESENTACIÓN

*In memoriam*  
*Dr. José C. Soto C. y Gerardo Ortiz Vega,*

Un día antes de mi cumpleaños como capricornio (17 de enero), una idea comenzó a rondarme con insistencia: ¿Por qué no viajar por la red y hacer una selección de microrrelatos —aquellos me habría gustado escribir— y armar un libro al gusto, que además fuese mi regalo de cumpleaños como acuario (27 de enero)? Me explico: *Nací, pero me negué a respirar. Entonces fui devuelto al vientre materno, de donde me expulsaron días después.* Desde luego, en la imaginación de la secretaria del registro civil que confundió por diez días las fechas asentadas en el libro de actas.

Así nació *De viaje*, un breve paseo por la minificción en el ciberespacio: páginas personales, talleres, grupos, revistas...; aventura que comienza en la Ciudad de México en la estación Buenavista del tren (hoy convertida en biblioteca) o en el vientre de una ballena. *De viaje* es ante todo un homenaje a los autores aquí presentes quienes, involuntariamente, *prestaron* su historia para dar forma a esta aventura. Los derechos y la responsabilidad de los textos son de sus autores; si alguien está en desacuerdo con su inclusión en la antología y desea que su micro sea retirado, solo debe enviar un correo a [manolortiz@msn.com](mailto:manolortiz@msn.com).

José Manuel Ortiz Soto

México, D. F., 27 de enero del 2012.

## ÍNDICE

### —DÍA UNO—

#### ENTRETENIMIENTO EN UNA LÍNEA Y POCO MÁS (Juan Luis López)

HARTAZGO (David Moreno - No Commens)	—8—
CAMBIO CLIMÁTICO (Pablo Gonz)	—9—
LÓGICA DEL MUÑECO (Esteban Dublín)	—10—
CORRESPONDENCIA (Elisa de Armas)	—11—
EL VALOR DE LA EXPERIENCIA (Puck)	—12—
MAKING OF (Manuel Espada)	—13—
HERENCIA DE UN FANTASMA (Gabriel Bevilaqua)	—14—
CÁLCULOS (Pablo de la Rúa)	—15—
ANIMALIA (Lilian Elphick)	—16—
DESOLACIÓN (Lola Sanabria)	—17—
PRECAVIDO (Adivín Serafín)	—18—
LOS ESPEJOS NO HABLAN (Daniel Frini)	—19—
LA CLEPSIDRA (Javier Puche)	—20—
OTRO PRÍNCIPE ENCANTADO (Mónica Ortelli)	—21—
LA MUERTE ESPERA (Javier Ortiz)	—22—
A DESTAJO (Manlif)	—23—
LA MUERTE DEL DRAGÓN (Agustín Cadena)	—24—
CUADROJO (Patricia Nasello)	—25—
NATURALEZA (Belén Lorenzo)	—26—

### —DÍA DOS—

#### EL MENSAJE ESTÁ EN LOS CUADROS (Juan Luis López)

FONÉTICA (Luis Montero)	—28—
LA ESPERA (Claudia Sánchez)	—29—
EL PELIGRO (Jesús Esnaola)	—30—
EL SHOW DEBE CONTINUAR (Martín Gardella)	—31—
QUÉ VIDA TRISTE (Rosana Alonso)	—32—
EL SOLIPSISTA (Fabián Vique)	—33—
LA CAMPANA [PAZ Y AMOR] (Daniel Sánchez Bonet)	—34—
AL ALBA (Agustín Martínez Valderrama)	—35—
CONVIVENCIA (Víctor Lorenzo)	—36—
NUEVOS NÁUFRAGOS (Luis Gonzalí)	—37—
LOS FUSILAMIENTOS DE MARÍA (Sandro Centurión)	—38—
INEVITABLE (Fernando Remitente)	—39—

### —DÍA TRES—

#### MIS OJOS, SIN TUS OJOS, NO SON OJOS (Juan Luis López)

EVOLUCIÓN (Caro Fernández)	—41—
REMINISCENCIAS (Danik Lammá)	—42—
CÓDIGO DE AMISTAD (Juan Romagnoli)	—43—
EL BESO (Diana Hernández Meza)	—44—

MAR DE CELOS (Jesús Olague)	—45—
VERDAD VERDADERA (Leo Mercado)	—46—
PRUEBA (Anita Dinamita)	—47—
TEXTO XVI DE “LA LITURGIA DE LAS DESPEDIDAS” (Fher Echenique)	—48—
EN CASA DEL HERRERO (Leonardo Dolengiewich)	—49—
AURORA SOLDIER (Mar Horno)	—50—
LIBERTAD DE MOVIMIENTO (Sandra Montelpare)	—51—
JUEGOS DE ADULTOS (Juan Manuel Montes)	—52—

—DÍAS CUATRO Y CINCO—  
VIAJE HACIA EL INTERIOR (Juan Luis López)

LA SIRENA (Marcial Fernández)	—54—
EXCEQUIAS DEL ILUSIONISTA (Alfonso Pedraza)	—55—
GALANTEO EN ROPA DE TRABAJO (Elise Reyna)	—56—
INUNDARIO (Elizabeth Pérez Ramírez)	—57—
EXHIBICIONISTA (Amélie Olaiz)	—58—
ATAVISMOS (José Martínez Nuévalos)	—59—
EL DANDY (Chester Truman)	—60—
LA BELLA DURMIENTE (Cronopia)	—61—
DILUVIO KAFKIANO (Gata Blues)	—62—
EL FRANCO TIRADOR (Homless)	—63—
SALVADOR (Fictious III)	—64—
POST DATA (Rosa Delia)	—65—
ANA (Richard Densmore)	—66—
A QUIEN MADRUGA (Bernardo Ferrer Vich)	—67—
MÁS ALLÁ DEL DEBER (N. Vidal)	—68—
LA HUIDA (Santiago Ruíz Velasco)	—69—
LUCHA INTERIOR (Miriam Chepsy)	—70—
ESCOBA VIEJA (Paola Cescon)	—71—
HEAUTONTIMORUMENOS (Lola Díaz-Ambrona de Llera)	—72—
JUSTICIA (José Luis Sandín)	—73—

—DÍAS SEIS Y SIETE—  
INTENTO (Juan Luis López)

AL OTRO LADO (Pablo Garcinuño)	—75—
UN DÍA MENOS [I] (Alberto Flecha)	—76—
ORIENTACIÓN LABORAL ÉPICA (Bicefalepena)	—77—
ARRUGAS EN EL ALMA (Ángeles Sánchez)	—78—
LOS PECADOS DEL VIAJERO (Miguel Ángel Molina)	—79—
VENENO SANADOR (Cybrghost)	—80—
ORIGAMI (Hank Moody)	—81—
TERRORES NOCTURNOS (Maite)	—82—
TREN III (Propílogo)	—83—
APENAS UN INSTANTE (Alberto Corujo)	—84—
DOCUMENTAL (Acuática)	—85—

CADENA DE ACONTECIMIENTOS (Soy Depropio)	—86—
AL CLIENTE LO QUE PIDA (Carlos de la Parra)	—87—
LA CRISIS DEL OGRO (Torcuato González Toval)	—88—
SIN TÍTULO (Rony Vásquez Guevara)	—89—

—DÍAS OCHO Y NUEVE—

OTRO CIELO EN TU PELO (Juan Luis López)

LA DOLOROSA REVELACIÓN (Sergio Gaut vel Hartman)	—91—
SOBREMESA (Alberto Paz)	—92—
NATURALEZA MUERTE (Esteban Moscarda)	—93—
EL MAR EN TU VENTANA (Héctor Ranea)	—94—
UNA VERDADERA DAMA (Claudia Cortalezzi)	—95—
EL EMPLEADO DEL MES (Alejandro Bentivoglio)	—96—
ENTRE SUEÑOS (Carmen Carrillo)	—97—
ACTO FINAL (Edgar Omar Avilés)	—98—
BICICLETAS (Giselle Aronson)	—99—
TAPADERA (Gilda Manso)	—100—
PELIGROS DE LA CIUDAD (Jordi Cebrián)	—101—
RASTREO ONÍRICO (Jacinto Deleble Garea)	—102—
INFLUENCIAS (Laura Elisa Vizcaíno)	—103—
COMETA (María Castrejón)	—104—
LA VERDAD ESTÁ AHÍ ADENTRO (Sergio Patiño Migoya)	—105—
EL CAMBIO (Saurio)	—106—
EL PENSAMIENTO (Walter Böhmer)	—107—
EL COMANDANTE (Wilson Gorj)	—108—
EL CIRCO DE LOS RECUERDOS (Xavier Blanco)	—109—

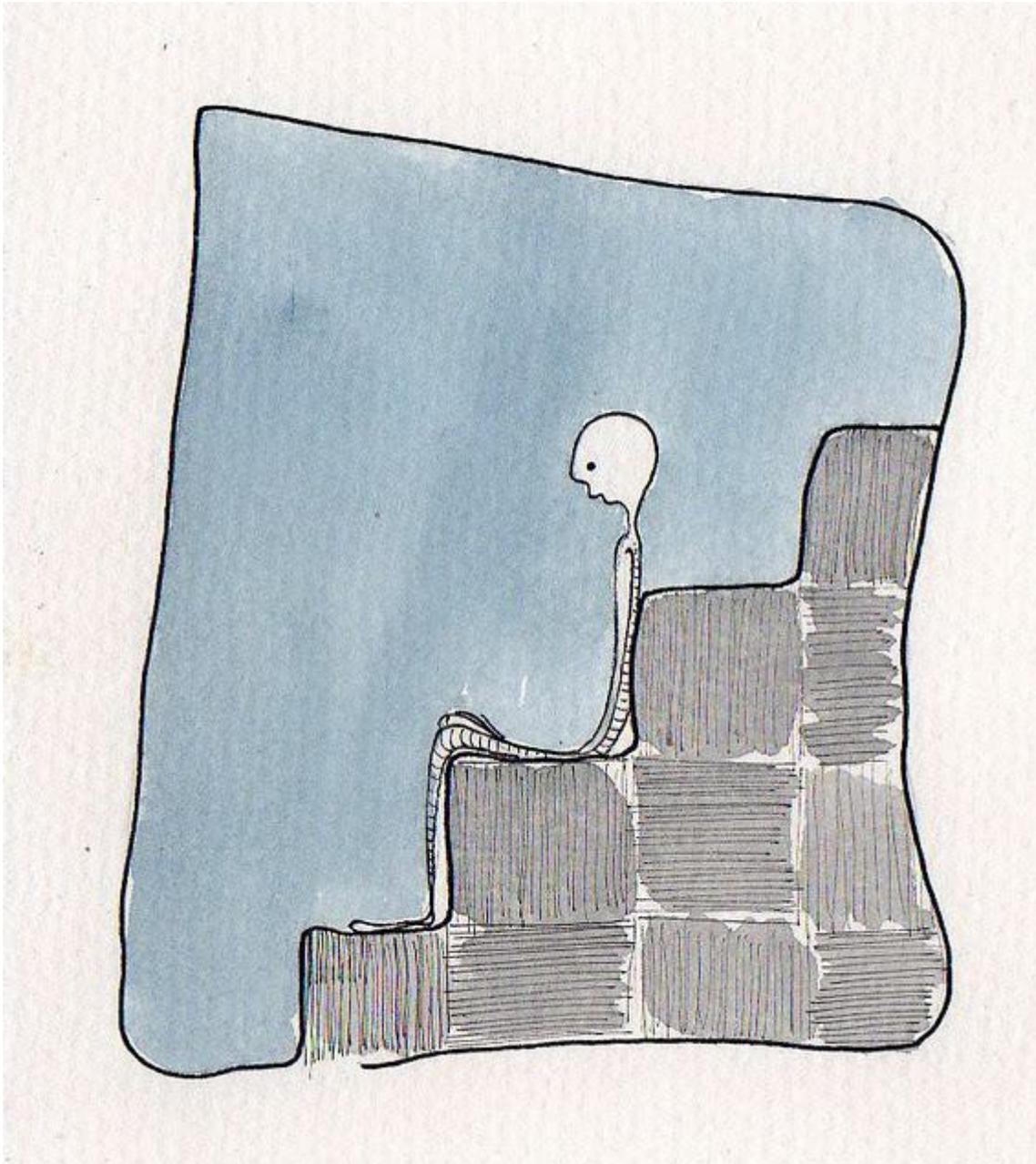
—DÍAS NUEVE Y DIEZ—

PONGAMOS EL CORAZÓN (Juan Luis López)

LA PROFESÍA (Alejandro Badillo)	—111—
DE LA DIGNIDAD (David Baizabal)	—112—
PIEZA (Josué Barrera)	—113—
TODO ES ARENA (Norberto de la Torre)	—114—
RELÁMPAGOS ALADOS (Alonso Díaz de Anda)	—115—
PEQUEÑECES (Adán Echeverría)	—116—
HANSEL (Luis Miguel García-Velázquez)	—117—
FANTASÍA FELIZ (Nina Grijalva Monteverde)	—118—
SIN TÍTULO (Renato Guillén Durán)	—119—
AUTOBIOGRAFÍA (Jaime Muñoz Vargas)	—120—
SIN TÍTULO (Eduardo Perezchica Vega)	—121—
PROMESA CUMPLIDA (Jeremías Ramírez Vasillas)	—122—
AIRES DE SANTA ANA (Néstor Robles)	—123—
ONIRIA (Iliana Vargas)	—124—
EL GATO EN LA BOLSA (Jorge Jaramillo Villarruel)	—125—
VERDAD (Marcos I. Pico)	—126—
ELUROFOBIA (Quique Ruíz)	—127—

FUGA (Rubén García García)	—128—
SIN TÍTULO (José Luis Zárate)	—129—
GÉNESIS (José Manuel Ortiz Soto)	—130—

## DÍA UNO



ENTRETENIMIENTO EN UNA LÍNEA Y POCO MÁS, Juan Luis López.  
<http://dididibujos.blogspot.com/>

## HARTAZGO (David Moreno-No Commens)

Nuestro padre es un apasionado del imperio romano. Recita de carrerrilla los nombres de los emperadores y la fecha en que reinaron. Y en carnavales, se disfraza de centurión o de tribuno.

Por él, mi hermano se llama Augusto y yo, Tiberio.

Su obsesión aumenta y hace un mes construyó en el jardín un pequeño anfiteatro. Nos obliga a pelear como gladiadores bajo amenazas de echarnos a los leones.

Nuestra madre hasta ahora le seguía el juego, pero se ha plantado. Cualquiera día incendia nuestra casa con él dentro a lo Nerón. O al menos, eso dice a sus amigas.

<http://nocomentsno.blogspot.com/>

## CAMBIO CLIMÁTICO (Pablo Gonz)

Bajo al piso tercero y monto en la barca. Remo con fuerza hasta la avenida y me sumo a los otros. En la plaza del obelisco extendemos la red y entonamos nuestros alegres cánticos. Ante nosotros hierve el agua de capturas. Pero en el cielo surge de nuevo esa horrible mancha azul.

<http://pablogonz.wordpress.com/>

## LÓGICA DEL MUÑECO (Esteban Dublín)

Ninguna mujer puede romperle el corazón a Pinocho. Su padre siempre se distinguió por usar madera de excelente calidad.

<http://estebandublin.blogspot.com/>

## CORRESPONDENCIA (Elisa de Armas)

Desde que una noche de galerna él no regresó de la mar, ella dibuja en la arena: “Te quiero, Antón”. Luego, contempla cómo las olas se llevan sus palabras.

Al bajar la marea, vuelve a la playa presurosa y encuentra la respuesta, escrita con la letra torpe del marido: “Yo también, Carmiña”.

<http://pativanesca.blogspot.com/>

## EL VALOR DE LA EXPERIENCIA (Puck)

Al final de la sala, un viejo toma notas con sus gruesos dedos sobre la pantalla táctil que le regaló su nieto. Con la paciencia de un profesor, se empeñó en explicarle sus múltiples funciones, pero él lo utiliza como una libreta cualquiera. Cuando dejó la explotación ganadera en la que trabajaba, su mujer se empeñó en que se buscara un hobby. Hace meses que acude cada mañana a los juzgados, elije un juicio, lo sigue con atención e intenta adivinar la sentencia. Tiene un alto índice de aciertos. Al último acusado le ha colgado el cartel de culpable nada más verlo. —Lo lleva escrito en la cara —comenta con su vecino de banco mientras piensa que, entre hombres y animales, no hay tantas diferencias.

<http://losjardinesdepuck.blogspot.com/>

## MAKING OF (Manuel Espada)

La duquesa observa el pene erecto de su amante, coloca las manos detrás de la nuca y deja que pinte su cuerpo desnudo. Piensa que es el hombre más atractivo de la corte. Cuando acaba el boceto, aparta el caballete con los ojos febriles de un animal y se extienden los óleos por las piernas, el estómago, el pecho, las caderas. Gemidos, gritos, risas.

La familia real observa con gesto bobalicón la penumbra en la que se parapeta su pintor de cámara. Carlos IV piensa que su artista está demasiado serio, con gesto preocupado, como si tuviera un mal presagio. Desde el patio, llega el sonido de los sables.

Uno de los condenados a muerte estira los brazos, encajando el blanco de su camisa en el negro de la noche. Detrás de los soldados franceses del pelotón descubre a un hombre triste, muy triste, tomando apuntes con un carboncillo. Retumba el eco de siete tiros.

Los heridos en el campo de batalla le suplican. Él no puede hacer nada. Tan solo dibuja los horrores de la guerra, esboza los gritos más negros.

El espejo estudia la cara del anciano. Una levita marrón rojizo destaca sobre la camisa blanca. El rostro sonrosado resalta la luz natural del autorretrato. Habla solo, mueve la boca, pero esta vez no oye nada. Nada.

<http://manuespada.blogspot.com/>

## HERENCIA DE UN FANTASMA (Gabriel Bevilaqua)

Lo observa por enésima vez rebotar contra la pared. «En cuanto a la fe en sí mismo —piensa la madre—, ha salido a mí. Lástima —bufa— que también haya heredado lo inepto del padre».

<http://elefantefunambulista.blogspot.com/>

## CÁLCULOS (Pablo de la Rúa)

Marta nació de un calentón, pero lo de Pablo fue un error de cálculo. Aquel día cambié el preservativo por una rápida suma, a oscuras, de días fértiles y retrasos. Al fin y al cabo, las Matemáticas nos han acompañado siempre. Sumando facturas, cuotas, mentiras y silencios. Restando años, encuentros furtivos, salidas al cine y regalos de cumpleaños. Multiplicando deudas, visitas a casa de tu madre, discusiones en el ascensor y reproches sobre la nevera. Esta mañana te has levantado antes que yo. Nos hemos encontrado en el pasillo, como dos desconocidos. Me has mirado con algunas legañas todavía en tus ojos. Sin oírte lo he entendido. Viene el capítulo de las divisiones.

<http://letrasdeescarcha.wordpress.com/>

## ANIMALIA (Lilian Elphick)

Él era un cordero y me balaba al oído. Yo acariciaba su vellón y daba brincos de felicidad. Pero, yo quería más acción. Lo desollé y le puse una piel de lobo. ¡Aúlla ahora!, le ordené. Maulló apenas, como un gato recién atropellado. Entonces, ¡habla como hombre!, rugí. Y él me miró con ojos mansos. Anocheceía en el Gólgota.

<http://lilielphick.blogspot.com/>

## DESOLACIÓN (Lola Sanabria)

No pude conseguir mis gramos de felicidad. Y mira que lo intenté poniendo diques de sumisión. Imposible contener un diluvio que hacía remolinos y escapaba para otros lados. Seguí tu consejo y ahora voy a los museos a mirar cuadros. El vigilante y yo, los dos solos. Poca cosa para distraer un abandono tan grande. Aún me sorprende no oír la llave girando en la cerradura de la puerta. Unas veces a media noche, otras al amanecer, pero siempre volvías. Ceno en el salón, frente al televisor, para no pensar, mientras instintivamente acaricio el guante que te dejaste. Luego me tumbo en la cama y escucho en la radio, con los auriculares puestos, uno de tus programas preferidos sobre artes decorativas. Estoy a punto de conseguir una tregua de sueño, y entonces me asalta la idea aterradora de que tal vez llames y no pueda escuchar el teléfono. Me quito los cascos y en la vigilia, solo me consuela ver ese visillo de diseño, como un jirón que se ondula con el paso de la brisa de madrugada, a través de la ventana de nuestro cuarto.

<http://lolasanabria.blogspot.com/>

PRECAVIDO (Adivín Serafín)

Murió con la dentadura postiza puesta, el peluquín bien colocado y la Viagra recién tomada (por si acaso).

<http://diarioindependencia.blogspot.com/>

## LOS ESPEJOS NO HABLAN (Daniel Frini)

—Espejito, espejito ¿quién es la más linda del reino?

—Antes que nada —contestó el espejo— deberíamos definir qué entendemos por lindo. Está claro que nos referimos a una cualidad inherente a una persona, pero como se han estado sucediendo las cosas últimamente (la desigualdad sembrada por el capitalismo en el mundo, tarde o temprano iba a traernos problemas), hoy, paradójicamente, las minorías son mayoría. Tanta oleada inmigratoria ha desdibujado nuestro concepto de belleza y lo que es hermoso para un japonés de la prefectura de Ibaraki no lo es para un bakongo del centro del Africa...

Una taza surcó el aire y deshizo el espejo en mil pedazos.

—Pero yo ¿qué dije de malo? —alcanzó a decir éste, antes de apagarse.

<http://danielfrini2.blogspot.com/>

## LA CLEPSIDRA (Javier Puche)

Perseguido por tres libélulas gigantes, el cíclope alcanzó el centro del laberinto, donde había una clepsidra. Tan sediento estaba que sumergió irreflexivamente su cabeza en las aguas de aquel reloj milenario. Y bebió sin medida ni placer. Al apurar la última gota, el tiempo se detuvo para siempre.

<http://puerta-falsa.blogspot.com/>

## OTRO PRÍNCIPE ENCANTADO (Mónica Ortelli)

La joven se inclina y, ante el beso inminente, el sapo cierra los ojos agradecido. No ve la lengua que se descuelga y lo levanta en el aire.

<http://nivaranicuchillo.blogspot.com/>

## LA MUERTE ESPERA (Javier Ortiz)

Al borde de la banqueta está parada la Muerte. Mientras espera, *¡crash!*, dos autos derrapan, una chica es arrasada, su amiga grita histérica, la gente se arremolina, un gordo policía llega dando tumbos y trata de dispersar a los curiosos, a lo lejos se escucha una sirena. La Muerte no se ha movido de su lugar. Dos paramédicos con cubre polvo en el rostro se abren paso llevando sobre una camilla el cuerpo cubierto con una sábana blanca, en eso, llega el Diablo.

—No mames. Qué pasó —pregunta asombradísimo a su amiga la Muerte.

—Nada, sólo un pinche accidente más —contesta la Muerte resignada—. Pero ¿por qué llegas tan tarde?

—El tráfico, ya ves que está de la chingada...

Los amigos darketos —a ella le gusta decirse la Muerte, a él el Diablo— atraviesan la calle y se encaminan gozosos al concierto de *Cristian Death*.

<http://neurobeat.blogspot.com/>

## A DESTAJO (Manlif)

Desde que cambiaron el contrato del enterrador del pueblo, la tasa de mortalidad ascendió notablemente. Los tres ciudadanos que aún quedan en pie discuten si el pagarle por horas fue buena idea.

<http://dama-de-agua.blogspot.com/>

## LA MUERTE DEL DRAGÓN (Agustín Cadena)

Durante muchos años se tejieron leyendas acerca de los caballeros que habían muerto intentando salvar a la princesa. Cada nuevo joven que en los reinos vecinos recibía las armas caía en la tentación de probar suerte. Sin nada más que lanza, espada y escudo subía a su caballo y dejaba llorando a sus parientes, seguros de que jamás volverían a verlo. Y así sucedía.

Lo cierto era que el caballero en turno llegaba en busca del dragón, pero no lo encontraba. Buscábalo en los alrededores del castillo de la princesa: en cuevas y fosos, en bosques y estanques, y el monstruo no aparecía. Mientras tanto, el caballero se enamoraba más y más de la dama, de esos bellos ojos constelados de tristeza que languideciendo lo miraban desde lo alto de una torre. Como todos los otros, enfermaba fatalmente de amor y a partir de ese momento comenzaba a consumirse, ardiendo en el fuego de su pasión. Sólo en el último momento de su vida comprendía la verdad: el dragón habitaba en el corazón de la princesa.

Sucedió que un día un nuevo pretendiente salió a tentar a la fortuna. No había sido armado caballero, como los anteriores, y ni siquiera era joven. Era un tabernero gordo y palurdo. Mas he aquí que pasados dos meses, y cuando ya se le daba por desaparecido, volvió para liquidar sus negocios y se mudó al castillo del cual ahora era señor. Nunca reveló su secreto.

Dicen, quienes saben de esas cosas, que los dragones que viven en el corazón de las princesas se alimentan de belleza. Cuando la belleza de la dama se acaba, el dragón perece. Los años, no los caballeros, son los verdaderos vencedores

<http://elvinoylahiel.blogspot.com/>

## CUADROJO (PATRICIA NASELLO)

Vierte agua en el cantero de los rosales. Mañana cortará los pimpollos para llevárselos a ella. Serán las bodas de oro y es el único modo de comunicación que la vida, o la muerte quién podría decidirlo, ha dejado. Son las siete treinta de la tarde, falta una hora, Aníbal no lo sabe.

Tanda publicitaria, violencia y horror sin solución de continuidad. El dolor lo vuelve intolerante, apaga el televisor. Sus ojos se quedan fijos sobre la pantalla negra hasta que, por solidaridad tal vez, bajan hacia la palma izquierda. Es raro, no es su vieja artrosis, no son los huesos que duelen. Es la piel, las venas ennegrecidas que se hinchan y trazan un dibujo. Desde los bordes aparecen líneas, un laberinto cuyo centro es un hombre que duerme en posición fetal.

—Un cuadro. Alguien. Un cuadrojo.

No ha tomado alcohol, no sueña, no delira. Ha inventado una palabra, eso sí. Ha designado al hombre dormido como un cuadrojo, quizá porque su senectud haya fundido en una palabra la idea, poco elegante y engorrosa “veo un cuadro inexplicable en mi palma izquierda con mis propios ojos”.

El cuadrojo dormido le inspira temor, no porque lo intuya malo, sino poderoso. Quizá, si le regalara una rosa, si ahuecara la mano y depositase allí la flor en prenda de amistad, lo tendría de su lado. No, las rosas son de ella.

Ocho treinta, el cuadrojo cambia de posición. Aníbal contiene el aliento.

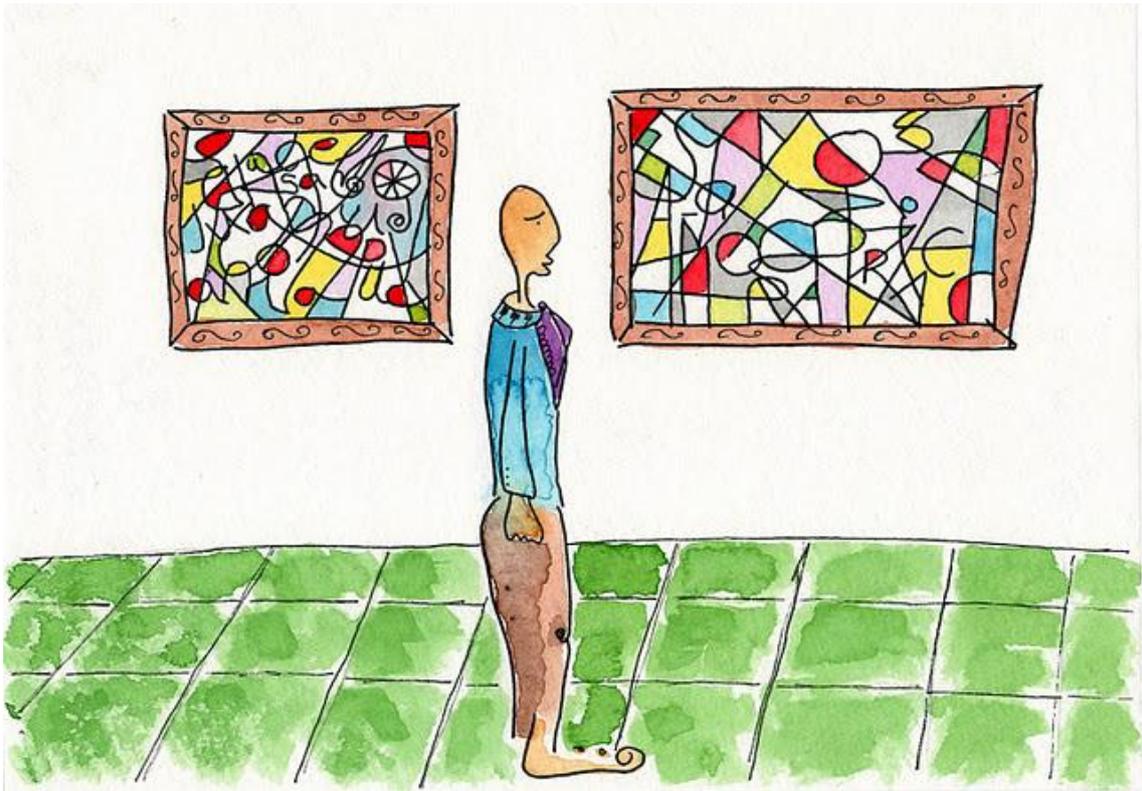
<http://septiembrenos.blogspot.com/>

## NATURALEZA (Belén Lorenzo)

Cuando el último mamut cerró los ojos para siempre, no fue consciente de que su muerte implicaría el final de una especie. Tampoco la última gacela saudí ni el único lince ibérico pudieron preverlo. El último homo sapiens, intuyéndolo, no quiso creerlo.

<http://relatosparaleerdepie.blogspot.com/>

## DÍA DOS



EL MENSAJE ESTÁ EN LOS CUADROS (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## FONÉTICA (Luis Montero)

Los que hablaban con la “g” aborrecían de los partidarios de la “j”. Los que callaban la “b” despreciaban a los que silbaban la “v”. Babosos, los llamaban. Vavosos, se defendían. Quienes silenciaban la “h” odiaban a quienes la aspiraban. Las diferencias entre hablantes habían dividido la región. Pero un día, sin aviso previo, los amigos de la “c” empezaron a aliarse con los seguidores de la “q”. Y justo cuando parecía que los muros ortográficos temblaban, se descubrió que sólo se habían unido para rechazar a los importadores de la “k”.

<http://cero23.com/>

## LA ESPERA (Claudia Sánchez)

Había dejado todo como lo dejaste. No me animaba a tocar nada por temor a que volvieras en cualquier momento y notaras que había ordenado tus cosas.

Las noches sucedían a los días y éstos a las noches y yo seguía esperando.

Hasta que una fuerte ráfaga arrastró las flores secas desde el jardín hasta el garage. Entonces supe que el momento había llegado: me armé de coraje y fui a verte. El césped ya está creciendo parejo sobre tu sepultura, al lado de la de nuestro pobre Scooby. Ya puedo recoger toda tu basura y continuar con la vida.

<http://sanchezclaudiabe.blogspot.com/>

## EL PELIGRO (Jesús Esnaola)

Son las doce horas, un minuto y quince segundos y la grieta ha dejado de crecer. Recorre la calle Mayor a lo largo de más de ochenta metros y ha alcanzado en algunos puntos hasta setenta centímetros de anchura lo que la ha convertido en un riesgo evidente. El alcalde ha decidido establecer un perímetro de seguridad y para ello colocará un vallado y pedirá voluntarios para la vigilancia. Yo mismo supervisaré las acciones y no dudaré ni un segundo, si la situación lo requiere, en golpear con una pala la cabeza de los insurgentes del abismo cuando intenten subir al pueblo.

<http://frankensteinsupongo.blogspot.com/>

## EL SHOW DEBE CONTINUAR (Martín Gardella)

Lo crucificaron diez veces. Y él resucitó otras tantas. Pero un día el gobierno decidió suspender esas ejecuciones inútiles, alegando problemas de presupuesto.

Ante semejante decepción, el resucitado debió buscar nuevos métodos que extendieran su calvario. Desde hace años, solicita que lo claven en la cruz hasta morir, para volver a la vida algunos días después.

Sus seguidores todavía se sorprenden con el milagro. Es la atracción más aplaudida en el circo itinerante.

<http://livingsintiempo.blogspot.com/>

## QUÉ VIDA TRISTE (Rosana Alonso)

Al Diablo le gusta contemplar los atardeceres rojos del invierno, nadar en el mar picado, aullar con el viento del desierto, mojar pan en los huevos fritos con chorizo, dejar que baje por el gaznate con un trago largo de vino y reír hasta hacer temblar los cimientos del mundo. El Diablo planta semillas, diseña jardines, silba melodías y modela esculturas con barro de una belleza exquisita que los ángeles admiran y Dios destruye de un manotazo mientras murmura el Verbo sin obtener resultados. Un Dios vigilante, con ojeras de insomne y manos temblorosas, prisionero del miedo a perder su paraíso.

<http://ralon0.wordpress.com/>

## EL SOLIPSISTA (Fabián Vique)

Me tenía hartito ese solipsista con sus bravuconadas, con esa egolatría insoportable que le hacía creer que él era todo en este mundo, que los demás éramos sueños de él, proyecciones de él, escupitajos de él, pus de él. Me decía: “vos no existís, a vos te estoy dando vida yo, mequetrefe”.

Conseguí un arma y le vacié el cargador en el pecho.

Del bolsillo de su saco sobresalía un papel, una carta. “Señor juez”, decía, “he decidido suicidarme. Usted creerá que se trata de un homicidio, pero, paso a explicarle. Resulta que una de mis creaciones... etcétera”

<http://delasavesquevuelan.blogspot.com/>

## LA CAMPANA [PAZ Y AMOR] (Daniel Sánchez Bonet)

Todo empezó como una protesta en contra de la precaria situación económica, pero 9 meses más tarde, lo único que lograron fue empeorarla.

<http://microrrelatoapeso.wordpress.com/about/>

AL ALBA (Agustín Martínez Valderrama)

Sucede cada día, al despuntar el sol. Una mujer se asoma al balcón, desgaja una onza de pan y arroja las migajas al vacío. Debajo, una jauría de niños espera.

<http://acusmartvald.blogspot.com/>

## CONVIVENCIA (V́ctor Lorenzo)

Al poco de compartir piso, dejaron de conversar como solían. Atrás quedaron aquellas largas charlas de madrugada, en las que iban conociéndose uno al otro, y más lejos todavía los cafés plagados de confidencias y secretos, sin relojes ni rutinas. Pasaron del cariño qué tal te ha ido el trabajo al silencio en apenas semanas, hasta acabar convertidos en dos extraños cohabitando bajo el mismo techo. Tanto llegaron a desconocerse que un día se encontraron en el pasillo, se presentaron y quedaron para cenar. Ahora, enamorados hasta la náusea, están pensando en irse a vivir cada uno a su casa.

<http://realidadesparalelos.blogspot.com/>

## NUEVOS NÁUFRAGOS (Luis Gonzalí)

Una nube de polvo cubría el paisaje mientras él seguía sentado ahí, en la mitad de la nada, completamente vencido. Cinco metros más adelante, su única esperanza: la botella que había lanzado con una petición de ayuda en su interior. Al lado de él, la radio agonizante que había encontrado y sus alarmantes noticias: «...la peor sequía que la zona experimenta desde hace quinientos años».

<http://lgonzali.blogspot.com/>

## LOS FUSILAMIENTOS DE MARÍA (Sandro Centurión)

Como todos los días, María fue fusilada.

"¡Idiota!" —disparó su madre.

"¡Bastarda!" —disparó su padre.

"¡Tarada!" —disparó su hermana.

"¡Imbécil!" —disparó su hermano.

Su cuerpo, sin vida, siguió andando como si nada hubiera ocurrido.

<http://leadespacio.blogspot.com/>

## INEVITABLE (Fernando Remitente)

Como siempre llega con retraso, su jefe le despide, su novia le abandona y su casero le desahucia tras tres meses de impago.

No le sirve para modificar sus costumbres ya que, según él, hace todo lo humanamente posible para no llegar tarde: construye complejos sistemas de alarmas, se hace avisar por parientes y amigos, despierta con no menos de ocho horas de antelación o no duerme, y hasta llega a acampar en el lugar de la cita.

Pero no lo consigue; es como si le cambiaran las manecillas del reloj o los lugares de sitio.

En alguna esquina del universo, un dios malicioso se frota las manos.

<http://minimorrelato.blogspot.com/>

## DÍA TRES



MIS OJOS, SIN TUS OJOS, NO SON OJOS (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## EVOLUCIÓN (Caro Fernández)

Al revisar ciertos documentos históricos, los científicos hallaron el eslabón perdido en “La Tormenta Original“. Ese suceso climático que enfrió volcanes, formó océanos y generó aquella granizada que dio de lleno en la cabeza de un simio, causándole una lesión cerebral que lo indujo caminar en dos patas.

<http://triple-c.ning.com/profile/CaroFernandez>

## REMINISCENCIAS (Danik Lammá)

*Dedicado a Pativanesca*

La de los días de lluvia. La que trae olor a tierra mojada, a tronco de eucalipto y a grasa derritiéndose, en la sartén de la abuela... La que se cuele de inmediato, cómo un hilo, por la ventana del vecino. Éste, a su vez se asoma y avisa: —*¡Pongo a calentar agua para el mate!* —Vos salís corriendo con las botas Pampero amarillas... Atravesás el patio. —*Te ganaste la primera ¡y con azúcar!* —exclama sonriente la abuela, ofreciéndote una torta frita.

Pasás la mano por el vidrio empañado, detrás de la carretera empieza la montaña, huele a carbón, y a anís —las paisanas, acá, fritan *casadielles*—. Tu marido llega empapado. Entonces te das cuenta...

Estabas oliendo a nostalgia.

<http://triple-c.ning.com/profile/1eykh4mzmo066>

## CÓDIGO DE AMISTAD (Juan Romagnoli)

Pedro es un detective sagaz. Daniel, un asesino sádico. Desde jóvenes, acostumbran comentar sus actividades y darse los mejores consejos.

<http://triple-c.ning.com/profile/JuanRomagnoli>

EL BESO (Diana Hernández Meza)

—El último de la noche, amada mía —dijo él.  
Acto seguido, el féretro fue sellado

<http://laladra.blogspot.com/>

## MAR DE CELOS (Jesús Olague)

El lunes el mar despertó cansado de ir y venir sin recompensa, decidió no volver más; para el miércoles ya extrañaba los juegos de los niños y las piernas desnudas de las bañistas, pero su orgullo fue más fuerte; hoy le consumen los celos de los ríos y los lagos que han aprovechado bien su ausencia.

<http://triple-c.ning.com/profile/JesusOlague>

## PRESAGIO DE ENTREDIENTES (Leo Mercado)

El poeta no consigue soltar la voz. Se ensimisma, se restringe, se limita. Afuera el sol golpea la tierra como si fuera la última vez. Los árboles, por su parte, disfrutan de su propia quietud. Aquí dentro, yo veo al poeta; lo observo detenidamente. Él, sentado en su silla, no sabe que la mariposa que se posa en el vidrio lo piensa. Que en la casa vecina dos personas se rondan. Que mañana, cruzando una calle de la ciudad que ama, en un alarido repentino y ensordecedor, descubrirá su destino.

<http://triple-c.ning.com/profile/LeoMercado>

PRUEBA (Anita Dinamita)

Me he enamorado de un príncipe.

Lo sé porque cuando aparece siento ranas en el estómago.

<http://relatosdeandarporcasa.blogspot.com/>

TEXTO XVI DE “LA LITURGIA DE LAS DESPEDIDAS”  
(Fher Echenique)

En cierto bar de San Telmo hay una mesa, junto a una ventana donde siempre llueve, en la cual es inevitable derramar el café.

Dicen que en esa mesa lúgubre los enamorados se pierden, el agua se transforma en ginebra y la tristeza se bebe los silencios.

<http://triple-c.ning.com/profile/FernandoEchenique>

## EN CASA DEL HERRERO (Leonardo Dolengiewich)

Los cuchillos no eran de palo pero sí de plástico, de cotillón. Y no por dar la contra ni por seguir al pie de la letra el refrán, sino por la manía de uno de los niños, que ya había destripado un sapo, dos perros y a una tía abuela que había ido de visita.

<http://triple-c.ning.com/profile/LeonardoDolengiewich>

## AURORA SOLDIER (Mar Horno)

Al diablo siempre le gusta merendar té con pastas, todo el mundo lo sabe. Por eso, cuando Aurora lo recibió con una taza de café y pastel de chocolate, la cosa empezó mal. Incómodo en extremo, la mente aturdida por el incienso y la bragueta en ebullición por la belleza de su anfitriona, no se pudo concentrar durante toda la negociación. Salió por pezuñas, habiendo rebajado el cupo de almas y aceptado nuevas restricciones a sus actividades. El Supremo sabía elegir bien a sus lugartenientes y no todos tenían alas. Incluso creyó ver, mientras la besaba en el cuello, un minúsculo cuernecillo.

<http://marhorno.blogspot.com/>

## LIBERTAD DE MOVIMIENTO (Sandra Montelpare)

El plato de sopa espera en la mesa. Un arabesco humeante se divierte solo en el aire. Las letras estancadas en un fango de caldo espeso lo miran con cierta envidia.

<http://triple-c.ning.com/profile/SandraMontelpare>

## JUEGOS DE ADULTOS (Juan Manuel Montes)

Los niños en Irak juegan a la escondida entre las ruinas de los edificios.  
Muchos jamás serán encontrados.

<http://triple-c.ning.com/profile/JuanManuelMontes>

## DÍAS CUATRO Y CINCO



VIAJE HACIA EL INTERIOR (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## LA SIRENA (Marcial Fernández)

La vi y me quedé boquiabierto: sin duda era una sirena. Cabellos rojos, rostro de infanta, pechos frondosos y cola de pez. En ese momento sentí que mi sola presencia la aterró, pues se revolvió espantosamente como si quisiera escapar de algo: su torso desnudo y su monstruosa cola emergían y desaparecían a ras de la marea. Su canto, asimismo, se asemejaba más a un lamento que a una entonación melodiosa. La imagen duró apenas unos instantes. Más tarde me enteré que en esa misma playa una mujer fue devorada por un tiburón.

[www.ficticia.com](http://www.ficticia.com)

## EXCEQUIAS DEL ILUSIONISTA (Alfonso Pedraza)

Al descender el féretro se escucharon ruidos extraños en su interior. Los deudos, reconociendo su pericia, le brindaron un conmovido y postrer aplauso.

<http://plasticidades.wordpress.com>

## GALANTEO EN ROPA DE TRABAJO (Elise Reyna)

Lo encuentro como siempre, con el escobillón en las manos, extasiado frente al lienzo. Entonces acentúo las pisadas para que advierta mi presencia, y reanuda con prontitud su tarea.

Al pasar delante de la pintura, siento la intensa mirada de reproche de la joven del cuadro. Prosigo mi camino perturbada, porque he vuelto a interrumpir el sublime momento que acontece por las mañanas, entre el muchacho de la limpieza y ella.

<http://universocondensado.blogspot.com/>

## INUNDARIO (Elizabeth Pérez Ramírez)

No lo puedo evitar: el agua me hechiza. Con ver unas gotas, surge en mí el deseo impetuoso de sumergir lo que tenga a mano. Comencé muy niño: anegué el baño, el jardín, y en una ocasión memorable, la casa entera. Cuando llovía, sumergía insectos, ratones, gatos y perros.

Hasta ahora mi mayor logro ha sido el tanque de almacenamiento del pueblo. No creí que se vaciaría así de rápido. Seis casas resultaron dañadas y varias reses muertas. Me mojé de la emoción.

Ahora, la experiencia suprema. Lo tengo todo listo. En la base de la presa, una explosión provocará el agujero. El agua subirá varios metros en segundos y disfrutaremos todos hasta el orgasmo la inundación sincrónica de nuestros pulmones.

<http://elsitiodelgremlin.blogspot.com/>

## EXHIBICIONISTA (Amélie Olaiz)

Para Rosita Valdés

Salió a dejar la charola vacía del desayuno, se le cerró la puerta. Miró hacía los lados; estaba sola en el pasillo sin la llave del cuarto. Buscó un teléfono para hablar a la administración. No había. Pegada al muro caminó por el pasillo. Al abrirse el elevador agradeció que estuviera vacío. Ya en el loby caminó con forzada seguridad hacia el escritorio del botones. Iba con su baby-doll más corto entre un mar de ejecutivos muy trajeados. Esa fue la primera vez.

<http://espaciosdipares.blogspot.com/>

## ATAVISMOS (José Martínez Nuévalos)

Cuando intento persuadirle con el consabido “No es oro todo lo que reluce”, responde con la flema de quien compagina profesión y vocación: —Caballero, póngase usted en mi lugar. Por muy extraño que le parezca, mi idiosincrasia permite que me importe un carajo si el brillo es de oro o latón: Yo soy cuervo, no tasador —dice, mientras clava con furia su pico en la carne viva de mis encías, e intenta arrancarme esa muela que ya me había costado un ojo de la cara.

<http://arcaficticia.com/>

## EL DANDY (Chester Truman)

Trepa por la fachada del edificio hasta alcanzar el último piso. De pie sobre el alféizar, empuja delicadamente el cristal, abre la ventana y se lanza hacia el interior. Caee sobre una mullida alfombra azul turquesa, en medio del salón donde una familia ejemplar está cenando en torno a la mesa. Se reincorpora, sacude el polvo de su traje de raya diplomática, se ajusta el cuello de la camisa y, dirigiéndose a los comensales, dice:

—Ustedes sabrán disculparme.

Luego, se toca el ala del sombrero de copa en señal de despedida y se marcha por la puerta principal.

Sabe que así será difícil morir algún día, pero es que odia el mecánico y vulgar proceder de los otros suicidas, lanzándose burdamente hacia el exterior. Mucho más entrañable, piensa, ese suicidio frustrado al calor de un hogar.

<http://arcaficticia.com/>

## LA BELLA DURMIENTE (Cronopia)

Es casi el alba y todo respira tranquilidad. Ella duerme con placidez. Por la ventana penetra una débil brisa y, tras ella, un hombre. Contempla la belleza de la durmiente y por un instante vacila. Recobra su aplomo de sicario y dispara.

<http://arcaficticia.com/>

## DILUVIO KAFKIANO (Gata Blues)

Heme aquí en el Arca, gordinflón, y con patas peludas, esperando a que amaine el temporal, y, a que Noé deje de tomarme por un bicho.

<http://arcaficticia.com/>

## EL FRANCOOTIRADOR (Homless)

Ya de pequeño era un niño inquietante, de esos que te fulminan con la mirada.

<http://arcaficticia.com/>

## SALVADOR (Fictious III)

Dicen que fui un héroe por salvarle la vida a mi mejor amigo. Yo pienso diferente: le salvé la muerte, porque sigue intacta, planchada y almidonada en su empaque original; lista para cuando se decida a usarla de nuevo.

<http://arcaficticia.com/>

## POST DATA (Rosa Delia)

Aquella noche, la realidad era algo ajeno a cualquier certeza, el ritmo de la música movía el escenario. Los personajes se vestían de arlequines, los rostros de mimos deambulaban mientras el tránsito de los vehículos zigzagueaba, luciérnagas-viajeras. El licor de Antioquia, el Vodka y los sabores caminaban entre dos árboles milenarios que se encontraban en la calle peatonal. Viernes por la noche, nada permanecía quieto, todo iba y venía en una agitación llena de calma. Reposo, ir despacio, flotar entre las sombras deteniendo los pasos de los trotamundos. Los rótulos colgaban del cielo: Tirana, Anonymos escrito en vertical y horizontal, compartiendo la misma “o”; un poco más allá Isola, un océano azul alrededor.

Las alas nos dieron el pretexto para volar y transformarnos en el otro. Dejamos de ser lo que éramos sin imaginarlo. En ese instante, me di cuenta de que no te conocía.

<http://arcaficticia.com/>

ANA (Richard Denmore)

Allí estaba, arrodillada a sus pies, con la cara muy cerca de su entrepierna, tal y como siempre había fantaseado. Pero el saber que ése no era el momento lo hacía llorar desesperado bajo la capucha, intentando no temblar cuando tuviera que descargar el hacha sobre su cuello.

<http://arcaficticia.com/>

## AQUIEN MADRUGA (Bernardo Ferrer Vich)

Al alba, cuando fueron por él, ya se había levantado. A Dios lo despertaron los disparos.

[http://ficcioinminima.blogspot.com/2009/08/ficticianos-en-ficcioin-minima\\_21.html](http://ficcioinminima.blogspot.com/2009/08/ficticianos-en-ficcioin-minima_21.html)

## MÁS ALLÁ DEL DEBER (N. Vidal)

La policía, por error, capturó al asesino antes del crimen. La víctima, puntillosa con las cosas de su oficio, se suicidó.

<http://arcaficticia.com/>

## LA HUIDA (Santiago Ruiz Velasco)

Él, anhelante, se sumerge en un sueño profundo. El universo es demasiado simple, perfecto. Sueña con una compañía, un cómplice para dejar de nombrar las cosas.

Despertó con una costilla menos. Entonces, juntos, pudieron hacer el mal y escapar del paraíso.

<http://arcaficticia.com/>

## LUCHA INTERIOR (Miriam Chepsy)

Frente a frente, sus deseos cumplidos y no cumplidos se disponen a librar una lucha encarnizada.

Reflejando los avatares en el campo de batalla, su cara se tensa y se distiende, su boca sonrío o tiene un rictus amargo.

Al fin se duerme. Mañana sabrá, quizás, el resultado.

<http://arcaficticia.com/>

## ESCOBA VIEJA (Paola Cescon)

Levanta de forma automática la punta de la alfombra y barre debajo toda la basura que acumuló. Nota un montículo prominente que revelaría la mala costumbre. Cuando decide ir a buscar la pala, pasa frente a un espejo y descubre un montículo prominente en su espalda. Olvida la pala. Es demasiado tarde para ciertas limpiezas.

<http://arcaficticia.com/>

## HEAUTONTIMORUMENOS (Lola Díaz-Ambrona de Llera)

Él mismo pide estar encerrado. Tras los barrotes, se hostiga y demanda sufrimiento. Si la ración diaria de dolor no es bastante, se autolesiona. Clava las uñas félicas en su cuerpo peludo. Sangra. Aúlla en doloroso placer hasta caer extenuado, mas para no gozar de sosiego alguno, abre los ojos redondos, vehementes; se levanta sobre dos de sus tres pies, dentellea el tercero que ya es lujo que no merece, sangra de nuevo y suplica. Quienes lo queremos le propiciamos tortura y él nos ama. Con mi daga vacío sus entrañas que siempre vuelven a crecer. Inventa pesadumbres, imagina amarguras. Se abstiene de condumios. Nunca muere porque de suplicios vive. Es el atormentador de sí mismo.

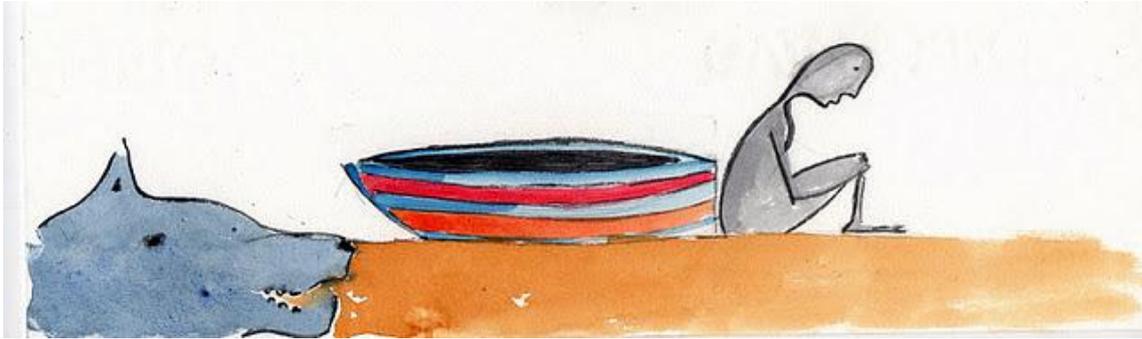
<http://arcaficticia.com/>

JUSTICIA (José Luis Sandín)

Dado que todas las pistas conducían a él, se entregó a la policía. Ya cometería el crimen cuando saliera de prisión.

<http://arcaficticia.com/>

## DÍAS SEIS Y SIETE



INTENTO (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## AL OTRO LADO (Pablo Garcinuño)

Cuando el niño llegó a lo alto de la tapia que crece detrás de una de las porterías del patio, sus ojos se abrieron como platos. Miles de pelotas perdidas a lo largo de los siglos poblaban el horizonte hasta donde alcanzaba la vista. Entre tantos balones, un grupo de chicos de aspecto salvaje le animaban a saltar al otro lado.

<https://enmalestado.wordpress.com/>

## UN DÍA MENOS [I] (Alberto Flecha)

A un campo sembrado de cadáveres al atardecer vamos a llamarlo cadaveral. Y al buitre más grande de todos —Víctor.

En nuestro cadaveral, como en cualquiera, zumbarán por todas partes esas moscas gordas que polinizan las flores de la muerte. También habrá por aquí y por allá algunas de esas herramientas de cortar pescuezos que quedaron inservibles después de la batalla. Y algunas personas rebuscando entre los muertos. Sí, esos son los que espantan a los buitres.

A Víctor es al que más le cuesta levantarse. Una carrera y un vuelo rasante le sirven para posarse en el horizonte, hacer una sombra chinesca sobre el cielo rojo y, como es insaciable, tomar de pronto el sol entre sus garras para llevárselo.

Y así, como si nunca hubiéramos imaginado esta escena, lo vemos marcharse de nuevo trayendo la oscuridad a ese campo nuestro que, por fin, desaparece.

<http://lacajadealbertoflecha.blogspot.com/>

## ORIENTACIÓN LABORAL ÉPICA (Bicefalepena)

Renacer de tus propias cenizas llega a ser un poco pesado e incómodo, además, la gente te olvida fácilmente y ya nadie te reconoce. También trabajé como caballo, en Troya; fue fácil dejarse llevar de un lado para otro, aunque poco creativo, pero me daba ardores de estómago y, ya se sabe, la salud es lo primero. En estos momentos me gustaría viajar, pero no muy lejos, para poder regresar a casa cada día, conocer gente, a todo tipo de gente. Llevarla de un sitio para otro en momentos críticos de su vida... o de su muerte, eso me da igual...

<http://bicefalepena.blogspot.com/>

## ARRUGAS EN EL ALMA (Ángeles Sánchez)

Siempre hemos creído que lo que nos envejece es el tiempo, su paso, su discurso de sabio. Sin embargo, desde que llegamos al pueblo y observamos cómo siguen bullendo, entre casones y alamedas, personas con edades desacompasadas hemos cambiado radicalmente de opinión. El tiempo no envejece, no. Y si no miren a la anciana que juega en la plaza, en realidad es una niña de diez años, pero tras un disgusto, se desinfló de golpe y se arrugó sin más. También hay jóvenes que se lanzan a la vejez de manera temerosa, como Ernesto, un pintor de veintipocos años al que nadie le alabó nunca su arte, y optó por un envejecimiento rápido; se dejó caer en la tumbona y, como papiro al sol, se secó de la ilusión del vivir. Por no hablar del misterioso caso de la mujer bicentenaria que camina asida a un tacatá y a la cual aún no le ha salido el primer diente.

<http://mundoenungranodearena.blogspot.com/>

## LOS PECADOS DEL VIAJERO (Miguel Ángel Molina)

A Leandro le encanta viajar en tren. No por evitar atascos o recordar su niñez, sino por motivos más carnales: el vaivén del Cercanías, unido a la visión de tantos cuerpos voluptuosos, le provoca una excitación difícil de superar. Así, se pasa cada viaje imaginando las más retorcidas prácticas sexuales con cada una de las viajeras, encontrándoles a todas algún encanto. Al llegar a su parada marcha, casi a la carrera, hasta su trabajo y se alivia recordándolas. Una vez saciadas sus ansias se pone la sotana y se reconcilia con Dios repartiendo a sus feligreses castigos y penitencias.

<http://en99palabras.blogspot.com/>

## VENENO SANADOR ( Cybrghost)

Allí lo tenía, frente a ella. Sabía que era veneno. Sabía que la quemaría por dentro, que la haría vomitar y retorcerse de dolor. Sabía que destrozaría sus células. Así que lo bebió de un trago. Porque confiaba ciegamente en que ella sobreviviría a todo ese sufrimiento...pero su cáncer no.

<http://cybrghost.blogspot.com/>

## ORIGAMI ( Hank Moody)

El maestro dobló la cuartilla por la mitad, después hizo lo mismo en el sentido contrario y siguió plegando el papel hasta que tomó forma de pajarita. Cuando la posó sobre la mesa, la hoja comenzó a mover las alas y se elevó, giró un par de vueltas sobre nuestras cabezas y cuando tomó altura voló hasta perderse por la ventana del fondo.

El aplauso fue unánime.

Don Nicolás, emocionado, comenzó a marcar, doblar y dar forma a una bandada entera de halcones que no tardaron en regresar con la pajarita hecha trizas entre sus garras.

Esta vez fueron gritos y saltos sobre los pupitres.

Cuando el director, alertado por el escándalo, entró en el aula, diecisiete leones blancos se abalanzaron sobre él.

<http://dosvecesbueno.wordpress.com/>

## TERRORES NOCTURNOS (Maite)

El niño oye un ruido sospechoso bajo la cama. Agarra la sábana y la sube por encima de su cabeza, asiendo la tela con tal fuerza que nota como las uñas se le clavan en el interior de la palma de la mano. Los nudillos, enrojecidos por la presión, parecen antorchas encendidas en la oscuridad de la noche. Mientras, el monstruo, nota que alguien se mueve, arriba, entre las mantas. Ambos permanecen agazapados en sus escondites, quietos, muertos de miedo, con los ojos cerrados bien fuerte, esperando que el otro desaparezca.

<http://microrrelatosenporciones.blogspot.com/>

### TREN III (Propólogo)

A través de la ventanilla observo a una chica en el andén. Se despide sin lágrimas. Agita la mano por no tirarse del pelo, y sonrío con una boca de mentira piadosa, mostrando los dientes, que son como fracturas abiertas de los huesos de una ilusión.

<http://propilogo.blogspot.com/>

## APENAS UN INSTANTE (Alberto Corujo)

Uno puede levantarse de la cama con el pie izquierdo, con el derecho, o con los dos a la vez. A no ser que le falte un pie, o ambos, y ya no tenga cama de la que levantarse. En cuyo caso se arrastrará, aún aturdido, bajo la polvareda acre de los escombros, ajeno todavía al dolor de la carne.

<http://odys69.wordpress.com/>

## DOCUMENTAL (Acuática)

La época de celo ha llegado por fin a la colonia. Observen como nuestro macho se aproxima hacia la hembra, con andares algo torpes. Su danza de cortejo y su aspecto poco convencional no parecen impresionarla. Pobre criatura, ya son quince los rechazos que ha sufrido en lo que va de mañana. La vida sobre el hielo no siempre es fácil para el joven humano, por mucho que haya sido criado entre pingüinos.

<http://nomevengasconhistorias.blogspot.com/>

## CADENA DE ACONTECIMIENTOS (Soy Depropio)

Recojo a las niñas en la guardería y el colegio y volvemos a casa en coche. Escucho cómo la pequeña trata de abrir la puerta, así que le digo a mi hija mayor que explique a su hermana por qué no debe hacerlo:

—A ver, tata: es que si abres la puerta, por ejemplo, y entra volando una piedra y rebota en el techo y le da al botón naranja del cinturón y el cinturón se abre y tú te sueltas y te caes a la carretera y te pasa por encima un camión, ¿de dónde sacaría yo otra hermana? ¿De los chinos? ¿Qué pasaría entonces, eh? ¡Contesta!

Su hermana pequeña parlotea sonidos sin sentido.

—¿Qué ha contestado tu hermana, cariño?

—Nada; dice que si pasara eso ella estaría sola y fría en su tumba por toda la eternidad —traduce mi hija mientras mira por la ventanilla los árboles desnudos del parque.

<http://depropio.wordpress.com/>

## AL CLIENTE LO QUE PIDA (Carlos de la Parra)

—Un amigo me recomendó sus servicios fúnebres cómo los más completos de la región, me dijo que preguntase por el servicio exprés.

—Excelente consejo. Con cuatro horas de aviso, le organizamos embalsamamiento, actas de defunción, velorio, con música, ambientación, comida y cena, ataúdes, entierro o cremación y hasta plañideras.

—¿Algo más?

—Hasta el muerto, usted nos da el nombre, y nosotros cubrimos los demás detalles.

<http://elmicrorrelatista.blogspot.com/>

## LA CRISIS DEL OGRO (Torcuato González Toval)

Juan estaba muy emocionado trepando por la mata de habichuelas gigante. Ya le hacían los ojos chiribitas pensando en la gallina de los huevos de oro. Cuál fue su sorpresa al ver que el gran ogro no poseía tal animal. Todo lo contrario. Era pobre como las ratas y sólo comía enormes platos de alubias. Al desilusionado niño no le dio tiempo a escapar. Una descomunal flatulencia le hizo caer fulminado.

<http://elmicrorrelatista.blogspot.com/>

SIN TÍTULO (Rony Vázquez Guevara)

Aquella mujer coléricamente le gritó: ¡Te vas volando ahora mismo! Él no insistió. Levantó sus brazos, los agitó ligeramente y se perdió por los aires en el horizonte.

<http://cuademillodepulgas.blogspot.com/>

## DÍAS OCHO Y NUEVE



OTRO CIELO EN TU PELO (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## LA DOLOROSA REVELACIÓN (Sergio Gaut vel Hartman)

El día que le revelaron la verdad se deprimió mucho: era un androide, siempre lo había sido. Corrió a su casa y trató de contárselo a su mujer, a sus padres y a sus hijos. Lo trataron como si él no existiera, como si hubiese muerto. Decepcionado hasta el límite de lo tolerable, se arrancó la unidad de memoria ubicada en la nuca y dejó de funcionar, lo que en otros términos podría considerarse un suicidio. Por ese motivo no se enteró de lo ocurrido en el estudio de los abogados que hicieron los trámites sucesorios destinados a repartir sus empresas, las casas, yates y el dinero acumulado en cuentas suizas y de las islas Caimán. Todos coincidieron en una especie: había sido un androide admirable en todos los aspectos.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## SOBREMESA (Alberto Paz)

Alegre por haber saciado el hambre, el vampiro tomó el cuerpo de la joven y jugueteó con él, como juega el hombre satisfecho con los guisantes sobrantes en el plato. De nuevo plantó su boca sobre el cuello. Por los orificios recién hechos comenzó a soplar y a succionar su propio aire. Inflaba y desinflaba. Se divertía al ver a la mujer expandirse como globo y contraerse como pasa. Infló, desinfló, infló, desinfló...hasta que el cuerpo no aguantó más y estalló, dejando a su alrededor un reguero de carne seca.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## NATURALEZA MUERTE (Esteban Moscarda)

Miro a los costados: el prado de colores mortecinos me hiela la sangre. Desperté acá pero creo que este no es mi mundo. Miro hacia arriba: el sol es una luna de hierro. Pienso apenas unos segundos y me doy cuenta que no sé cómo escapar: no recuerdo la naturaleza de mi realidad. A lo lejos veo algo, unas sombras. Me acerco, quiero respuestas. Y miro mis manos, son rojas y tengo un látigo. Creo que voy entendiendo: la palabra dolor comienza a reverberar en mis cuernos...

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## EL MAR EN TU VENTANA (Héctor Ranea)

La chimenea del Bar “Sin Final” está construida con piedras redondas, pero de cuando en cuando afloran huesos. Nadie supo explicar su origen, ni quisieron saberlo los constructores. Algunos parecían tan viejos como los árboles de piedra que usaron para apuntalar las paredes. Y las conchas marinas con las que sellaron parte de las ventanas rematan en parte la masonería de la casa. Cuando todos callan, algún músico suele decir que el mar se escucha claramente cerca de la chimenea, tan remoto en esas lejanías. Uno que otro paisano sonríe, otro pide más ginebra para el miedo.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## UNA VERDADERA DAMA (Claudia Cortalezzi)

—Lo siento, estimada Madame Bovary. Usted se ha suicidado y los suicidas...

—Sea benévolo, señor. Ni siquiera le pido ser de carne y hueso. Otro personaje estaría bien —se tiró a sus pies y lloró y lloró—. Tal vez un nuevo escritor pudiera...

Voy a hacer que me recuerden como a una verdadera dama, que se hable bien de mí, ¿entiende? ¡Por favor!

—Está bien, está bien. Concedido. Hay un tal León Tolstoi que está buscando un personaje femenino: su nuevo nombre será Ana.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## EL EMPLEADO DEL MES (Alejandro Bentivoglio)

De todos los empleados que duermen en las oficinas, yo soy el único sonámbulo que aún sigue trabajando. Esto me ha ganado varias recomendaciones de mis jefes y estoy seguro que el ascenso es inminente.

Hoy por la mañana, justamente, le decía a González que no me sorprendería que el mismísimo Gerente General deje una almohada en mi escritorio para mí solo.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## ENTRE SUEÑOS (Carmen Carrillo)

Cuando el artesano terminó de darle forma al alebrije, lo pintó de amarillo y lo colocó junto a los otros, para que se secase. Esa noche, en medio de la quietud del taller, el alebrije soñó que la luna se derretía en el cielo y al gotear sobre su frente, le dejaba una hermosa marca plateada. A la mañana siguiente, cuando miró su reflejo en el cristal de la ventana, supo que su sueño se había hecho realidad. Esperó a que anocheciera de nuevo y esta vez se soñó dueño de un poderoso par de garras, un hocico lleno de dientes y un enorme par de alas con las que atravesó rápidamente la ventana.

Por desgracia, su felicidad fue breve, pues el joven hijo del artesano, que dormía en la habitación contigua, soñaba que era un guerrero al servicio del rey y que para probar su valor, empuñaba una espada mágica con la que atravesaba la garganta de una extraña criatura alada de color amarillo con una mancha plateada en la frente.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## ACTO FINAL (Edgar Omar Avilés)

Tras secarse el sudor con su pañuelo, la concurrencia presencié cómo se ahogaba, impedido para respirar. Fue así como se supo que no era un charlatán: el mago por descuido se había borrado la cara.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## BICICLETAS (Giselle Aronson)

Todos en el barrio habían visto ya las bicicletas que el artista había pintado en los rincones de la ciudad. Estampadas en negro sobre paredes, calles y veredas, cada una intentando sostener en la memoria a algún amigo que ya no estaba. Una pintura por una ausencia, una imagen persistente por una existencia arrebatada.

Ya se habían llevado a varios y las bicicletas pintadas seguían multiplicándose. Muchos no entendían, otros elegían no entender.

Esa tarde, los diez amigos reunidos en el campito de fútbol, se preguntaban por qué aún no había llegado El Toti. Algo les decía que no se jugaría el partido. Quizás esa silueta negra que resaltaba sobre el verde del pasto raído de la cancha. Esa nueva pintura sombría en forma de bicicleta.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

Inspirado en la obra de [Fernando Traversa](#), artista rosarino que pintó bicicletas por la ciudad.

## TAPADERA (Gilda Manso)

El aire se llenó de olor a podrido. A pocas manzanas de mi casa, la tarde anterior, había ardido una fábrica de químicos; el fuego dejó, además de calor extra, miedo y objetos achicharrados, un olor a huevo vencido, a cloaca, a cosa venenosa e irrespirable.

Fui a mi cuarto y abrí el placard. El cadáver que yo había guardado ahí ni se sentía, tapado por el aroma omnipresente de la fábrica que ya no era. Tenía unas horas más para decidir qué hacer con él.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## PELIGROS DE LA CIUDAD (Jordi Cebrián)

Si visitas los bares del barrio viejo, no dejes de entrar en un curioso local, cercano a las ruinas de la antigua iglesia. Una puerta pequeña parece esconder la entrada. Hay poca luz y a los clientes les gustan los visitantes nuevos. Charlan con ellos, les cuentan la historia del local y puede que les inviten a sus bebidas preferidas. Sé amable, no muestres tu miedo, pues pueden olerlo. Y cuando notes que la noche se te hace espesa y densa, cuando necesites tu dosis de luz y de día, promételes volver otra noche y tal vez te dejen salir.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## RASTREO ONÍRICO (Jacinto Deleble Garea)

Aquel gato era capaz de seguirle la pista a sus pesadillas guiado por el olfato, pero los ensueños sólo se los cazaba el lobo, sus alucinaciones el tigre; y las utopías estaban reservadas a Capricho, su buitre.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## INFLUENCIAS (Laura Elisa Vizcaíno)

Soñé que soñaba con un lugar común, en el que mi otro yo pretendía revelarme la verdad absoluta. De repente Borges me sacó del primer sueño, ahogándome con una almohada y gritando algo sobre los derechos de autor.

Cuando desperté de verdad, fui directo a mi biblioteca y quemé todos los libros del envidioso.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## COMETA (María Castrejón)

—Abuela, los niños de la escuela no quieren jugar conmigo.

—¿Te han dicho por qué?

—Dicen que soy raro... siniestro.

—No les hagas caso, verás como cuando te conozcan querrán ser amigos tuyos; y ahora sal al prado a volar tu cometa, no puedes dejar que las almas de los recién fallecidos no tengan su guía al otro lado.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## LA VERDAD ESTÁ AHÍ ADENTRO (Sergio Patiño Migoya)

Una noche, aquel borracho descubrió en el fondo de un vaso que debía seguir bebiendo para descubrir cosas en el fondo de los vasos hasta llegar a ser tan sabio que un día descubriese por qué las cosas están en el fondo de los vasos y no en la superficie, donde sería más fácil descubrirlas sin tener que malgastar tanta salud y dinero y amores rotos.

<http://breventosybrevesias.blogspot.com/>

## EL CAMBIO (Saurio)

Mucha gente conoce la historia de Gregorio Samsa, el hombre que se convirtió en una cucaracha gigantesca. Pocos conocen la historia del otro Gregorio Samsa, la cucaracha que se convirtió en hombre diminuto. Gregorio Samsa fue repudiado y temido por su familia y amigos, un paria de su sociedad. Encontraron su cuerpo en un cucatrap, y la policía determinó que se había suicidado con un cóctel fatal de Baygón y gamexane.

Nadie —excepto yo y ahora tú, querido lector— sabe que todo esto ocurrió porque un ángel novato tergiversó un par de archivos en la base de datos del Libro de la Vida.

Y nadie —ni siquiera yo y menos tú, querida lectora— sabe qué es lo que pasó con ese ángel. No ha caído en el infierno ni tampoco en Berlín. Simplemente desapareció y eso fue todo.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## EL PENSAMIENTO (Walter Böhmer)

El cazador tensó el arco, respiró hondo; el secreto estaba en la respiración. “Que el disparo te sorprenda”, oyó decir a su instructor en la cabeza. El cervatillo levantó la vista asustado y comenzó a correr.

—Debo pensar más bajo— se dijo y volvió a dormir.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## EL COMANDANTE (Wilson Gorj)

Era maestro en hacer avioncitos de papel. Muchos de ellos volaban alto y, arrancando suspiros, aterrizaban del otro lado del muro. Un bello día advirtieron que faltaba el Comandante. Los guardias no supieron explicar cómo huyó. Sus compañeros de hospicio juran que fue en un avioncito de papel.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## EL CIRCO DE LOS RECUERDOS (Xavier Blanco)

El circo emergía cuando el verano angostaba. Aparecía sin música ni elefantes. No había magia, tampoco equilibristas. El público acarreaba sus propias sillas hasta la plaza y, como no tenía carpa ni pista que montar, la función se representaba en la calle. Los vecinos participaban facilitando los animales: una cabra, un conejo y un par de gallinas. Tío Anselmo, el gaitero, se soltaba con alguna salmodia, y Marcial, el alguacilillo, relataba historias tristes de otros tiempos. Nadie oficiaba de maestro de ceremonias y nunca se escucharon risas ni ovaciones. Decían que el mejor número era uno protagonizado por fantasmas, pero ningún ser humano pudo verlo. Las campanas tañían a muerto y, finalizada la función, la compañía se evaporaba. Sin música, sin aplausos, sin nada, y marchaban por el mismo camino por el que nunca vinieron.

<http://quimicamenteimpuro.blogspot.com/>

## DÍAS NUEVE Y DIEZ



PONGAMOS EL CORAZÓN (Juan Luis López)

<http://dididibujos.blogspot.com/>

## LA PROFESÍA (Alejandro Badillo)

La caravana avanza lentamente entre las ruinas. El sol comienza a hundirse en el horizonte. Se detienen ante la orden del patriarca. El viejo escarba en la arena. “La señal que anunciaron los profetas”, murmura. Aprieta contra el pecho un anuncio herrumbrado de MacDonald’s mientras observa decenas de rascacielos semienterrados en el desierto.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## DE LA DIGNIDAD (David Baizabal)

Escúchame bien, Odiseo, que haya yo hecho eso con tus amigos no te da derecho a exigirme que te haga esas marranadas.

<http://1antologiademiniaccion.blogspot.com/>

## PIEZA (Josué Barrera)

Encontrar una pieza de rompecabezas mientras caminas por la calle es señal de que las cosas no están bien. Se piensa entonces que hay un mundo incompleto que se ha detenido por fallas mecánicas o que hay una persona que ha perdido una parte de sí.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

TODO ES ARENA (Norberto de la Torre)

En un grano de arena está el desierto, lo demás es una ilusión provocada por el dolor de la sed.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## RELÁMPAGOS ALADOS (Alonso Díaz de Anda)

Cuando los pelícanos son viejos como yo, y no encuentran más motivo para seguir viviendo, vuelan tan alto como pueden, casi hasta alcanzar las primeras nubes. Inadvertidamente, descienden sin más ni más, se convierten en relámpagos alados que tienen como único fin caer sobre las rocas de la bahía. Esto me contaba mi abuelo cuando paseábamos al atardecer por el malecón. Era una historia impactante, siempre me pareció una muerte sumamente poética. No obstante, es sólo la idea de volar lo que en realidad añoramos, ya que, les puedo asegurar, no fue nada poético cuando el abuelo se tiró de un doceavo piso.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## PEQUEÑECES (Adán Echeverría)

De niño me enterré un lápiz en la mano. A los dos meses aparecieron letras debajo de la piel. Las fui arrancando con la navaja de mi padre y las guardé bajo la cama.

Fue hasta la secundaria cuando lograron extirparme la punta de carbón, y se me escapó el habla. Busqué en mi escondrijo, solo hallé los restos enmohecidos de las letras. Escribo para recuperarme de esta invalidez...

<http://1antologiademini ficcion.blogspot.com/>

## HANSEL (Luis Miguel García-Velázquez)

Cuando acabé con la hogaza comencé a desmoronar mi sexo, todo para no interrumpir el rastro. Luego tuve que sacrificar mi pie izquierdo, mi nuca, mi hombro derecho y así seguí andando hasta que, poco a poco, quedaron las migajas de mi cuerpo repartidas a lo largo del camino. Al atardecer, mis ojos te vieron pasar por el bosque, cantando alegre, rumbo a su casita de jengibre.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## FANTASÍA FELIZ (Nina Grijalva Monteverde)

El placer era tanto y tan intenso que exclamé: es como vivir un sueño y desperté.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

SIN TÍTULO (Renato Guillén Durán)

Los fantasmas se reúnen en las noches para contarse cuentos de humanos.  
No hay nada más aterrador que lo que se hacen los vivos entre sí.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## AUTOBIOGRAFÍA (Jaime Muñoz Vargas)

Fracasé. Soy, como todo el mundo lo sabe, un perfecto desconocido.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

SIN TÍTULO (Eduardo Perezchica Vega)

Bello arte el de lanzar palabras al mar como carnada y esperar, pacientemente, recompensa. Mientras uno pretende descifrar señuelos ajenos.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## PROMESA CUMPLIDA (Jeremías Ramírez Vasillas)

En la plaza del pueblo le prometió que volvería y que nadie lo iba a mover de este sitio. Pasaron los años. Él se hizo famoso; ella, vieja. Finalmente cumplió su palabra. Ahora, él custodia la plaza con la mirada fija, el gesto adusto y un brillo metálico en la sonrisa.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## AIRES DE SANTA ANA (Néstor Robles)

Me despertaron los disparos. Cuando me levanté hacia la ventana para ver a quién habían matado, la puerta del cuarto se abrió estrepitosamente: un hombre encapuchado me apuntó con un cuerno de chivo. Decidí saltar y un aire caprichoso de Santa Ana me ayudó a huir.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## ONIRIA (Iliana Vargas)

Un caballo de mar asomó su trompa azulada por la ventana. Ella le preguntó si el aire helado le sabía a plancton y espuma. Él remojó sus antenas en el café que ella bebía y dibujó sobre la mesa una nube de medusas. Electricidad en los ojos, dijo ella. Acertijos transparentes en tu lengua, dijo él. Ella voló tras la nube. Él hizo sangrar su trompa y tatuó en la ventana un talismán de sueño verde en el que a la tierra le nacía otro planeta, y mientras lo paría se carcajeaba de manera tan brutal, que a cada sacudida expulsaba montones y montones de humanos y otros seres indeseables, ofreciéndolos a las fauces ardientes del universo.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## EL GATO EN LA BOLSA (Jorge Jaramillo Villarruel)

Un hombre vagabundea con una bolsa de plástico. En la bolsa, un gato. El hombre golpea la bolsa con un palo. El gato chilla. El hombre tiene razón: su mujer amaba más al gato.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

VERDAD (Marcos I. Pico)

El pobre niño intentaba llorar, pero no le salía ni una astilla de sus azules ojos. Ese día, su padre le explicó como él había nacido.

Le habló al chicuelo de todo el proceso, desde que él era un tronco, hasta que llegó a ser todo un hermoso niño, gracias a una bondadosa Hada Madrina.

—Papá, ¿te puedo hacer una pregunta?

—Sí, dime hijo.

—Papá... ¿Por qué te crece la nariz cuando me cuentas esa historia?

<http://1antologiademini ficcion.blogspot.com/>

## ELUROFOBIA (Quique Ruíz)

Yo, hecho ovillo en la esquina de un cuarto diminuto con paredes acolchadas, escucho el estridente ronroneo industrial de un minúsculo gato terrorífico que reposa en el centro como un gigante.

<http://ochopatas.blogspot.com/>

## FUGA (Rubén García García)

El público escucha hipnotizado en el teatro al aire libre. Los dedos del pianista alcanzaron velocidades fantasmales y en una serie de arpeggios que imitaban alas en movimiento, las manos del artista escaparon como colibríes para perderse en la inmensidad del cielo.

<http://medicosmexicanosporlacultura.blogspot.com/>

SIN TÍTULO (José Luis Zárate)

Un albañil construye 1 metro cada 25 minutos. En 3 horas ¿cuántos construyó?

El niño Einstein demuestra que el tiempo es relativo y reprueba.

<http://1antologiademinifccion.blogspot.com/>

## GÉNESIS (José Manuel Ortiz Soto)

A sus pies, el mundo era una mierda por el lado que lo viera. ¿Tenía sentido hacerlo redondo nuevamente? El escarabajo dijo que sí y continuó empujando el pedazo de excremento.

<http://cuervosparatusojos.blogspot.com>