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Prologo por Soledad Bianchi
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“TRISTE, DESALADO Y SOLO™!

Espera:

En ese viaje que es toda lectura, es posible que no nos
detengamos siempre en el epigrafe que puede iniciar el texto que
tenemos ante los o0jos, ansiosos por conocer de inmediato las
palabras del propio autor y, en ocasiones, pareciera no importar... Sin
embargo, en Taxi Driver, el poemario de Egor Mardones que se
apropia del nombre de la pelicula de Martin Scorsese y que la sigue
de cerca, si bien, al mismo tiempo, y otras veces, se le aleja, muy
creativamente, las citas acogidas en “Tres o cuatro paraderos
obligados tres” resultan una introducciéon fundamental e imperdible.

El titulo de esa pagina, similar a ese llamado, caracteristico en
bares y restoranes para hacer un pedido, nos ubica en nuestra
geografia y en un nivel popular del espariol de Chile: guifio engafioso,
no obstante, porque los tres epigrafes o “paraderos obligados” que lo
siguen hacen explotar cualquier adscripcion puntual y fija, ampliando
fronteras (de todo tipo), y no sélo por lo que dicen sino, asimismo, por
la pluralidad de sus fuentes y por los miultiples registros que
evidencian: de partida, ninguna de las menciones pertenece a un
chileno y sélo una de ellas, la de Charly Garcia, el musico y cantante
argentino, no es traducida (regresaremos a las traducciones pues
desde el “taxi driver” inicial puede imaginarse el alcance e importancia
que ellas tienen en este escrito, donde traslados y desplazamientos
trascienden en mucho el plano lingiiistico).

! Aunque este fragmento de un verso de “Final de recorrido”, no puede dejar de recordarme el
“Triste, solitario y final’, de la primera novela de Osvaldo Soriano, lo elijo por considerar que
“triste, desalado y solo” expresa con magnifica exactitud la situacion y el estado de animo del
personaje de Taxi Driver. Aunque el sinénimo de “apresurado, presuroso”, “desalado”, sea el
participio de “desalar[se]” (segin Maria Moliner: “correr precipitadamente”, “ansiar’), yo
prefiero inventar una falsa -y rizomatica- etimologia a partir de “desalar’, que me provoca una
idea de fragilidad y total desamparo al remitir a des-alar, es decir, al hecho que un ser alado
sea privado de sus alas y se vea impedido a remontar vuelo y obligado a permanecer en tierra.
Por lo demas, teniendo en cuenta cémo se relaciona -y como “maneja’- con el lenguaje en sus
escritos, casi podria asegurar que Mardones eligi6 este término aprovechando ese eco
ambiguo.
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Entonces, esas tres preferencias del autor, concrecion de sus
vastos y dispares intereses y heterogénea erudicién, resultan tres
claves basicas, suerte de luces rojas parpadeantes que nos avisan de
mezclas y cruces, adelantando y haciendo ver coexistencias mdltiples,
junto a enfatizar una notable expansion de conocimientos, apuntando,
sin barreras ni jerarquias, a: la literatura y su infinidad de lenguajes,
con referencias —explicitas y/o silenciosas- a: James Ellroy, Cervantes,
Pasolini, Eduardo Galeano, Shakespeare, Li Po, José Donoso, William
Gibson, Calderon de la Barca, Ungaretti, Ginsberg, Nietzsche, Tom De
Haven & Bruce Jensen, Kavafis, Mc Luhan, Marguerite Duras, y/o a
sus producciones, la accion de escribir y trabajar con palabras sobre
la pagina en blanco, el género policial, la ciencia ficcién, el cémic, el
guién, el teatro; el cine y el didlogo con directores, guionistas, actores,
peliculas, procedimientos filmicos, tonos, ritmos; la musica en
compositores, melodias, cantantes, canciones -y sus letras-, de
repertorios tan extensos que fluctian entre el corrido mexicano, Janis
Joplin, la épera, el rock, la tomecina Cecilia, el tango, John Cage, el
blues, el grupo “Talking Heads” o Lou Reed, entre tantos; la visualidad
(hasta con la acogida de elementos de poesia visual); incorporacion
de idiomas a través del uso de vocablos en italiano, espafol, francés,
con la absoluta primacia del inglés, que propaga, incluso, su sintaxis,
torciendo el castellano; espacios y tiempos tan dispares que no
permiten saber con exactitud en qué lugar transcurren estos poemas
pues la hibridez de las alusiones (un pasajero paga en délares, la
radio del taxista transmite canciones de Cecilia, 0 agosto es un mes
calido en “Night Citi” (sic), donde, simultaneamente, pueden leerse
llamados a votar por Pisan —hoy, ya casi un mito penquista- y donde,
al igual que en Tomé, existe un “Puente de los Aburridos”) lleva -y
llega- a quebrantar ubicaciones estables y univocidades, fractura
agudizada, asimismo, por numerosos movimientos y desvios, que van
mas alld de los literales y veloces trayectos del auto del solitario
taxista (“taxi driver”), quien con la peor soledad imaginable -“rodeado
de gente, pero solo™-, y en-si-mismado, intenta escaparse de si

? Palabras de Paul Schrader, el guionista de “Taxi Driver’, para refetir a como imagin6 al
personaje principal de la pelicula. Pertenecen al tercero de los epigrafes de Taxi Driver. En
cada uno se deja constancia de su autor.
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mismo y de su entorno, aun sabiendo que en “Night Citi”, los
proyectos, los cambios, no estan permitidos y que la “Avenida Utopia
Forever” es sélo eso, apenas un nombre.

Pistas Posibles:

La disposicion de Taxi Driver pareciera permitir dos recorridos
de lectura, segun se aborden los poemas y sus titulos -especie de
avisos de nedn o de voces en off-, o aquellos diez otros textos que,
innominados, breves y en negrita, se ubican en la parte baja de otras
paginas. Aunque en un primer acercamiento, la procedencia de estos
ultimos no es tan evidente, pronto se percibe que tienen un unico
“arranque”: la pelicula, y quien alli se expresa es el propio taxista, ese
justiciero desquiciado.

Sus ‘“intervenciones” (no todas en primera persona) podrian
“verse”’fimaginarse como los subtitulos en espafol, de una cinta
-originalmente  dicha en inglés-. Traducciones que, como
espectadores, leimos en algin cine de Concepcion, Santiago,
Antofagasta o Tomé -si no en el mismo “Cinema Paradiso’-, cuando
vimos “Taxi Driver”, la pelicula, de 1976, dirigida por Scorsese (cuyas
palabras terminan el escrito de Egor Mardones, siendo como la cortina
que, antes, oscurecia definitvamente la pantalla, después de la
palabra FIN); con guién de Paul Schrader (cuyas palabras son como
una sinopsis por adelantarsele a los poemas al constituir uno de los
sefalados epigrafes); actuada por Robert De Niro (el taxista) y Jodi
Foster, entre muchos.

Frente a la pantalla de un cine nos encontramos, entonces, en
ese entonces, para ver una ficciébn. Mas tarde (a inicios de los afios
90), Mardones eligi6 trabajar sobre ella, re-escribiéndola. Necesitd,
pues, pasar de un registro a otro: hacer un ademan de traduccién, al
intentar representar en letras lo que la imagen cinematografica
mostraba, mas también decidi6 alterar, afadir, fundir y hacer su
montaje personal, re-elaborando -con entera libertad- su propio
“guion” (es un decir), alejandose, asi, de un (supuesto) calco o copia
(imposibles, por lo demas), estableciendo, otro original, su poemario.
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De esta forma, produjo este poema-palimsesto, que —para seguir con
las fusiones y confusiones- desechd llamar “Taxi Driver Blues”, como
alguna vez lo penso, tal vez para evitar facilidades pues su nuevo
titulo hubiera apuntado (sutiimente) a distancias con la cinta, cuyo
nombre -ya se dijo- prefiri6 conservar “calcado”: otro guifio engafoso.

Y estas operaciones de escritura y “compaginacion”’ que pueden
parecer sélo un ejercicio de virtuosismo o/y casi un juego, van mas
alla pues le sirven al poeta de Tomé, de Chile, para sugerir y provocar
en el lector —y entablar con él- una reflexién sobre el quehacer artistico
y poético, dejando explicita constancia sobre el proceso de escribir, y
cuestionandose sobre la ficcién e, incluso, la ficcion dentro de la
ficcion, a la que el texto regresa con frecuencia.

Interesa destacar, igualmente, el gesto que hace Mardones al
preceder con nimeros la decena de parrafos/poemas ya que no sélo
indican la precisa ubicacion de ellos en el guion traducido, sino que
enfatizan su caracter de “ready made”. Ademas, al integrarlos al
poemario con exacto status que sus propios versos, tiemblan las
nociones de “originalidad” y de “copia”, cuestionamiento reafirmado
con el final que —se sefald- se limita a reproducir algunas frases del
director Scorsese sobre “Taxi Driver”, la pelicula.

Cuando se interrumpe cierta ilacion narrativa que parecia darse
en los titulos o cuando la cita de La comedia de las equivocaciones
resulta una suerte de espejo del escrito actual, el poeta hace presente
su caracter de construccion, si esta voluntad se une a la yuxtaposicion
y cruce de los dos tipos de textos que hay en Taxi Driver, se evidencia
una compleja estructura que redunda en su riqueza, versatilidad y
polifonia.

Por el rabillo de los ante-ojos:

Cuando Egor Mardones transforma (;actualiza?) el apelativo
cervantino al “desocupado lector” en una aseveracion sobre el
“desocupado ESPECTADOR” (asi, con mayusculas), al igual que el
espafol, pone énfasis en los ojos, la visidn, la mirada, sugerida en uno
de los epigrafes. Porque, en sus vagabundeos, el taxista
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preferentemente observa: de modo directo, “voyeuristicamente” a
través del espejo retrovisor y, también, en reflejos: en vidrios, en
vitrinas... (Incluso, uno de los versos de “C’est tout” espejea: “y esto
era todo / TODO ERA ESTQ”). Porque, sin duda, la vista es el sentido
privilegiado en este texto, a pesar de las (casi) incesantes alusiones a
la musica y a los ruidos de la urbe. Ya lo sefial6 Georg Simmel: “...
Las relaciones de los hombres, en las grandes ciudades, (...) son
caracterizadas por una preponderancia marcada de la actividad de la
vista sobre la del oido. ...”.

No obstante: ;sera insalvable la distancia entre lector y
espectador? No me (a)parece pues el primero es, asimismo, un
espectador... de letras, de palabras y, a un tiempo, como espectador
debe visualizar (iba a decir: imaginar) las imagenes construidas por
los vocablos, por la literatura. Si la referencia a “espectador” pareciera
aludir mas restringidamente a quien capta so6lo imagenes visuales, es
posible que Mardones la aplique al lector de su poemario (tan colmado
de visualidad) para romper con la idea que soélo los libros y la escritura
son causa de conocimiento. Creo que él desea continuar expandiendo
los sentidos y dilatando los margenes de la literatura (segun Walter
Ong®, decir ’literatura escrita” seria redundante) para que no se
comprenda por ella sélo a la letra, a la palabra, al parrafo, a la pagina,
parca y ordenada. A mi entender, esta funcion cumplen sinestesias,
onomatopeyas, repeticiones, ambigiiedades, ingreso de palabras
extranjeras, incontables citas y menciones; desplazamientos de
vocabulario y de significaciones (“Mientras bebo solo a la luz de la
luna”, de Li Po, muda en: “Mientras bebo solo a la luz de los neones”);
ciertos personales modos de decir o el uso -y hasta abuso- de ciertos
términos mas frecuentes en la prosa (que hacen recordar el “realismo
sucio”, de Bukowski o de Carver); el empleo de mayusculas en
palabras completas, de negrita, de cursiva, de blancos para darle otra
forma al verso en la hoja e, incluso, algun término que incorpora la
imagen dibujada de su significado (como las “0” de “corazén”, que lo

3 Citado por Walter Benjamin, en: Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a l'apogée du
capitalisme. Paris, Petite Bibliotheque Payot, 59. [La traduccién es mia, como todas las que
siguen].

* Walter J. Ong: Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra. México, FCE, 1987.
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reproducen en dibujo) o la explosién de otros para sugerir multiples
acepciones: y, asi

“perVERS.O.S.” se metamorfosea en tres vocablos, de mucha
carga semantica, en este poemario que no se detiene por sus
frecuentes reflexiones meta-literarias y que, a la vuelta de la esquina,
y sin aviso, puede acelerarse como “... pelicula / EN RODAJE™.

“Sisifo Carretero”®/ Flaneur Postmoderno:

Taxi Driver es un un poemario narrativo, constituido -y
construido- por fragmentos de una historia, contada, escrita y pensada
(en monodlogos de conciencia) por el -ya apuntado- personaje
principal del taxista. Es él mismo quien se expresa, y si en “Veterano
de guerra” y, en otras pocas ocasiones, se remonta a su pasado,
como para explicar (sjustificar?) su vida actual, el énfasis reiterado
esta puesto en dar a conocer su cotidianeidad y su presente, mas o
menos inmediato.

“Taxi Libre”, el primer poema, podria considerarse una
presentacion, una sinopsis, a la que sigue “Cero kilometro” y “En viaje”
y, con posterioridad, muchos titulos relacionados con la labor del
protagonista, hacen pensar en aspectos de un recorrido en un auto de
alquiler.

Y asi como la tUnica compaiia de este chofer es su inseparable
coche, es al curso de sus traslados “sindestino” que va apareciendo
una ciudad, aquélla que lo acoge, aquélla que él desprecia: una urbe
miserable —como su vida-, caracterizada, a veces, con calificativos
propios del cine, no obstante ciertos deslices deslucen y empafian
todo posible esplendor y prestigio de una “... cinematografica citi / de

* Versos de “Noche de Fiesta”.

® Expresion utilizada en un verso de “Taximetro”. Al considerar al protagonista como un “Sisifo
carretero”, junto con otorgarle una dimension solemne vy ritual a su vulgar oficio, se le concede
actualidad al mito cuando se asocia el cansancio y todo lo que Sisifo padece, con la carretera
de ahora (y no con la montafia de antafio) y, todavia mas, cuando “carretero’ puede,
asimismo, relacionarse con “carrete”, que en el lenguaje juvenil del Chile de hoy, significa:
salida, fiesta y entretenerse, en especial, en la noche.
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bajo presupuesto y peor taquilla” por donde merodea “UN EXTRA
APENAS EN EL REPARTO DESTA POBREPRODUCCION”.

Nomade incansable, el taxista circula, en auto, sin rumbo fijo,
por las calles de una “... ciudad de utileria hard”, buscando pasajeros,
que no siempre encuentra. Sus callejeos y divagaciones por ese
espacio, verdadera “... experiencia laberintica, sin hilo de Ariadna™,
me llevan, a mi, a hacer un desplazamiento e imaginarlo como un
flaneur/ un errante de nuestra época -diferente del flaneur/ paseante
parisino, quien recorria a pie las calles de la capital del siglo XIX®,
descubriendo mercaderias en las vitrinas de las tiendas-; un
observador solitario, que mira -y descubre- a través de la ventanilla de
su coche; distanciado y distante y tan andénimo que hasta carece de
apelativo, siendo una especie de “... hombre lobo [‘loup-garou”] que
yerra sin fin en una jungla social™.

Una y otra vez, a pesar de la monotonia de viajes, recorridos y
detenciones, aburrido e indolente, el chofer atraviesa la urbe nocturna
(oscuridad también definitoria de la sala de cine), donde -hace ya
muchos, muchos kilometros-, los neones desplazaron la iluminacién a
gas, y donde no se siente comodo ni con sus habitantes —a muy pocos
de los cuales conoce-, ni con sus costumbres.

Mas tarde: “La noche es un taxi vacio rodando veloz / hacia
ninguna parte™!. Entonces, después de recorrer esquinas, calles,
avenidas, y de avistar: moteles, bares, videojuegos, cibercafés,

7 o«
8

Shakespeare revisited”.

Este hermoso modo de caracterizar el rechazo que sienten los excluidos de la ciudad,

pertenece a Olgdria C.F. Matos, y esta en el capitulo: “Descartes e Benjamin: da melancolia

hamletiana ao spleen baudelairiano”, en: O iluminismo visiondrio: Benjamin, leitor de

Descartes e Kant. 1.a reimpressao, Sao Paulo, Editora Brasiliense, 1999, 58. [La l.a ed. es de

1993].

° Es evidente que estoy utilizando el titulo de Walter Benjamin. Ademas del texto de Olgaria
Matos, citado en la Nota anterior, para este fragmento he leido o/y vuelto a leer a: Walter
Benjamin: “Le flaneur”, en: Paris, capitale du XIX siécle. Le livre des passages. Paris, Cerf,
1989. [Se citara como: Paris]; “Paris, capitale du XIX siecle”,en: WB: 2.Poésie et révolution.
Paris, Dendel, 1971. (Dossiers des Lettres Nouvelles); Charles Baudelaire. Un poéte lyrique a
l'apogée du capitalisme. Paris, Petite Bibliotheque Payot, s.f.; Renato Ortiz. Modernidad y
espacio. Benjamin en Paris. Buenos Aires, Norma, 2000.

% En Paris, Benjamin refiere a la descripcién del flineur que hace Poe. Ver: M 1, 6, p.436.

1 “One Way": 24.
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discos, casas de putas, de una “... atrabiliaria citi en off’*? que “se le
abre como paisaje y lo encierra como habitacion™, “triste, desalado y
solo”, el taxista regresa “... exhausto, a su dormitorio que lo acoge,
extranjero y frio.”**. “De aqui en adelante ya todo es mundo™. “Y
nunca nadie supo qué buscaba™®.

Soledad Bianchi
Santiago, febrero de 2009.

2 Tomé la enumeracion del poema “Noche de fiesta”. El verso pertenece a “One Way”.

3 Ver: Paris: M,1,4, 435. Renato Ortiz cita a Michel Ragon, quien en: Histoire mondiale de
I'architecture et de 'urbanisme moderne: idéologies et pionniers (1800/1900). Paris,
Castermann, 1986, sostiene: “... ‘el lugar conferido a la calle por Haussmann es un fenémeno
nuevo en el urbanismo. Es la calle la que domina la ciudad, y no la habitacion, que se torna
secundaria’ (Ragon, 1986, 102). ...” (32).

¥ Paris, M 1, 3, p.435.

5 Verso de “Taxi Libre”.

16 Con una pequefia variacion, transcribo un verso de “Le Chacal’, cantado por Edith Piaf en su
disco: “On danse sur ma Chanson”. Compilacion realizada en 1999, en Estados Unidos.
10285-2.
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Tres o Cuatro Paraderos obligados Tres

"La noche, la ciudad es un campo de informacion...
Los cristales de esas gafas: un flash de datos".

“Neuromante”, de William Gibson,
segun el comic de Tom De Haven & Bruce Jensen

"Yo voy donde nunca estoy, donde nunca fui".

Charly Garcia

"Me habia aislado del mundo, de mis amigos.
Vivia en mi propio mundo privado y me evadi
en el alcohol y las drogas hasta que fui a dar
al hospital. Cuando el dolor se calmé y mi
estdmago se curo, se me ocurrié que tenia en
mis manos una metafora perfecta: alguien
viviendo una existencia como taxista, vagando
en una cloaca en un ataud de hierro, rodeado
de gente, pero solo".

Paul Schrader

19



20



OFF-TAXI-DUTY
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Taxi Libre

Sentado al volante del taxi

emerjo de una espesa niebla

como aquellas que preceden las actuaciones
de los grupos de rock

y entro lentamente en escena

a las calles de la citi

a la pagina en blanco

a la radiante oscuridad de la sala de cine.

De aqui en adelante ya todo es mundo:
esquinas violentas, musica a todo volumen
trafico endemoniado

y pelicula corriendo a la velocidad de la noche.
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...Trabajo muchas horas
de 6 de la tarde
a 6 de la manana

6 dias a la semana

aveces 7.

Es un ritmo dificil

pero me mantiene ocupado...
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Cero Kilometro

Hablando en cémic
arriendo un departamento miserable
en las afueras de la citi.

Tengo un TV cable con 666 canales apagado todo el dia
videos porno,

rock en abundancia, musica pasada de moda

y desordenados libros que no termino mas

de leer.

Me emborracho frecuentemente, a lo Ginsberg
fumo marihuana toda vez que puedo

y ando taxiando hasta el fin

de la maldita noche americana.

No es mucho, lo sé, pero al menos
estoy en el medio desta road movie
a miles y miles de kildbmetros todavia
de la negra e inevitable palabra FIN.
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En Viaje

Vago ensimismado por esta cinematografica citi
de bajo presupuesto y peor taquilla

por este perpetuo trasnoche de malisima poesia
solo y sindestino como siempre

en busca de sonambulos pasajeros varados

en remotas esquinas

que todavia suefian con despertarse amanecidos
a la mas bella y radiante orilla deste mundo

y tumbarse a los porfiados hechos

aunque sea por un misero instante

y llegar a creer que es para toda la vida.
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Jarmusch

"A cinta de Jarmusch semeja todo lo visto y oido

-dijo el pasajero todavia en suefios bajandose del taxi
en el medio de la Avenida Utopia Forever

sin saber en qué lugar del mundo se encontraba-,

a nada mas que viaje suburbano este imaginario vuelo.

A NADA MAS/".

Y se perdi6 en la noche americana...
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Pasajeros al Miramar Hotel

- LIévanos al Miramar Hotel lo mas rapido
que puedas

mira que andamos urgentes como el demonio
y guardate el secreto

que yo aparezco a diario por los media

y la dama aqui a mi lado como la ves

es muy reputada en la galaxia Playboy

por su nocturna y siempre mas que intensa
accion sexual.

- Descuide. No hay problema.
Son cinco dolares. Que le vaya bien.
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...De noche salen todos los animales:
prostitutas, ladrones, maricas, yonquis, locos.

Algun dia una fuerte lluvia
guitara toda esta basura de las calles...
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Shakespeare Revisited

Estoy bajo un cielo que amenaza tormenta eléctrica.

Estoy en Suburbia, el corazon de las tinieblas de Night Citi.

Estoy con mi dosis exacta de droga deja vu entre ceja y ceja

en uno de esos cinematograficos tiempos muertos de la madrugada
infinita

que siempre nos conducen a ninguna parte lejos de aqui.

La radio transmite entusiasta The Raven, de Lou Reed,

y hojeo distraidamente La comedia de las equivocaciones
de Shakespeare, el infalible, que alguien dejo olvidado
en el taxi:

“Dicen que esta ciudad esta llena de truhanes,
de rateros listos que engafan la vista,
de nigromantes que trastornan el juicio,
de brujos asesinos del alma que deforman el cuerpo,
de impostores disfrazados,
de charlatanes sinvergiienzas.

Si es asi, partiré a escape”.
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Aqui también es hora de partir y parto

sin dolor, sin pena, sin olvido

sin nada en las inefables entraiias del alma

atropelladamente acelerado con The Raven a todo volumen

y el humo tronando a destajo en el tubo de escape

y el olor a caucho y las ruedas chirriando su huella en el
/frio cemento

de esta ciudad de utileria hard:

Il mio supplizio.
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Fuera de Recorrido

Vacias las calles esta noche.

Sélo la incomparable Cecilia me acompafa

en el receptor del auto

canta con la misma voz de siempre

"Yo, uno de tantos..." en italiano

igual que en esa pelicula vista hace mucho

en el Cinema Paradiso en tiempos en que todavia uno
sofiaba con la posibilidad de ser feliz

y con largarse para siempre desta citi.

Sigo dando vueltas:

poca gente en todas partes esta noche.

Doy mejor por terminado el trabajo.

Un cofac en el Bar Terminal,

un porro de dltima fumado con desgano,

un par de palabras con la muchacha que me atiende
y hasta la vista, baby night.
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Domingo

Hoy no trabajo.

Generalmente paso mas de medio dia

tirado en la cama, perdido en los drogos atardeceres
de mi habitacién.

A veces manipulo el control remoto

en busca de quiza qué imposible mensaje entre los 666
abismantes canales de TV

pero siempre termino en una de monos animados.

Nada hay, a las finales, en el mundo
semejante a un taxi desplazandose cinematografica-
mente por las clandestinas avenidas de la noche,
de la pagina,
de la imaginacion.

Pantalla en blanco/ Cortinas cerradas/ Silencio total

El resto del dia es nada
como todo asqueroso domingo.
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Estacionado afuera de la Disco

Era sabado
yo habia entrado a la Disco Chainsaw Massacre
en busca de puta compaiiia y unos tragos.

Ahi fue que lo vi bailar desaforadamente a toda pista
un rock estridente vy lisérgico

de esos que ya en ninguna parte se escuchan

qgue me hizo recordar no sé por qué

a un desquiciado personaje de una cinta de Lynch

y la letra de un viejo corrido mexicano de miedo.

(Marginalia clips: andaba harto tequila dando vueltas

NO FUTURO por mi rockero esqueleto encuerado en negro.

Comuniquese, publiquese y archivese ya mismo
en las infalibles computadoras del olvido institucionalizado).

No sé si andaba muy borracho o muy volado

o0 era asi

aunque por lo que he venido escuchando en estos dias
yo creo que las tres cosas y mas.
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No miento. Yo lo vi. Seguro.

No tenia la mas remota idea de quién era

cuando subié dando tumbos al taxi

sino hasta mucho tiempo después

cuando me enteré por los mass de la media

cagadita que el tipo (al que llamaron "Sicopoeta")

se habia despachado asi, con tanta flema el carerraja,
a vista y presencia de toda la mojigateria

que siquiera tuvo tiempo de cambiarse de canal
cuando la mierda atraveso su pobre y mas que solitario
CYRAZWN/
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...12 horas de trabajo y no puedo dormir.
iMaldicion!, los dias no terminan nunca.
Todo lo que necesité en la vida

era un lugar a donde ir.
Uno no debe atenderse solo.
Debe procurar ser una persona como todas las

demas...
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Final del Recorrido

Era una pura facha parada con las piernas abiertas
en todas las esquinas licenciosas de la noche
esperando el abrazo de cualquiera

Ella, la puta mas linda de Night Citi.

Yo la levantaba muy frecuentemente

de sus afiebrados y herejes territorios

primero, porque como ninguna sabia

a uno hacerlo ver estrellas y polvos de colores

a capella

y, segundo, porque también era una buenisima compaiiia
sobre todo cuando se estaba triste, desalado y solo

en el Bar Terminal de tanta y tan vaga poesia

frente a unas siempre breves lineas de coca

0 a media docena interminable de cervezas.

Su sexo no era deste mundo.

Esta madrugada la han encontrado en un baldio
de primera plana roja y estelar

entre sirena y sirena de la policia

desnuda

y acuchillada hasta por lo inimaginable.

Repito: su sexo no era deste mundo.
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Yo voy rodando y rodando por la alevosa citi

en este taxi amanecido y solitario y lamentando

su muerte en los bajos fondos del alma

y también mucho,

muchisimo mas cerca de mis urgentes sex pistols
mientras suena con insistencia en la radio

“Into the night”, de un tal Benny Mardones

y pienso en Pier Paolo Pasolini

alla en Roma, la loba, buscando un poco de amor callejero
hace ya no sé cuanto tiempo de peliculas ultraviolentas
y arranco a perderme a 180 kilometros por nada.

"Aqui todo tranquilo y solo como nunca.

Por favor, un minuto de silencio

por la difunta mas ardiente de toda la galaxia Playboy
que a estas alturas, no me cabe duda,

ya debe estar qué rato tirandose a Dios/

CAMBIO Y FUERA".
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A Velocidad de Crucero

Voy por la Costanera de los desesperados

solo

a velocidad de crucero

en este taxi negro y fiel como la malavida

o la musica de los sesenta en la radio

viendo pasar putas pasar putas en busca de clientes
y urgentes parejas que tiran aqui y alla
disimuladamente al borde de la ley

y de un mar negro rielado apenas

por una luna miserable.

La Costanera de los desesperados
es lejos el lugar mas triste de la citi
solo

a velocidad de crucero

con la radio apestando toda la maldita noche exclusivamente

canciones de mal amor.
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Yo también voto por Pisan

Es diciembre en todos los rincones del condado
es, ya se sabe, el mes mas cruel del calendario.

Se aproximan las elecciones de fin de temporada
los brigadistas se toman los muros de la citi

los cielos de la citi, los culos de la citi

los tequilas: "Vote x Alguien

Candidato a Cualquiercosa

La esperanza de todos los Perdidos".

En estos tiempos de rayados

yo me cruzo con ellos noche a noche
los traigo de Ningunlugar

los llevo a Sitioalguno

y les digo, muchachos, caso perdido
no cuenten conmigo para Nada

YO VOTO X PISAN

aqui & everywhere.
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Atravesando Semaforos en Rojo (Ballard)

Deporte popular en la noche americana
atravesar a mil los semaforos en rojo:
barata era la vida en esos tiempos.

Fortuna del infortunado:

la ruleta rusa siempre parqued en lo vulgar:
nunca se atraveso vehiculo celestial alguno
con el que hacernos Crash y polvo estrellado
y de un viaje demoledor y final remitirnos

al mismisimo infierno ligeros de equipaje.
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...La soledad siempre me ha perseguido
en bares, autos, veredas, negocios,

en todas partes.
No hay escapatoria:
Dios me hizo un hombre solitario...
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Veterano de Guerra

Soy un veterano de la Guerra Sucia
no se imaginan las cosas que vi

las que tuve que oir

las que me obligaron a hacer.

Por eso
es tan dificil dormir por las noches...
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Asalto a Mano Armada

Los muy putas me abordaron en la traficada
Avenida Utopia Forever.

Me encafonaron y robaron en las inmediaciones de Suburbia
la implacable Chinatown desta violentisima citi.

Me encontraron dos dias después en el portaequipajes
del taxi: golpeado, delirando, casi vivo...

Y aqui me tienen de nuevo en vuestras calles
radiantes de perdicién y mala noche

rodando y rodando como siempre

con el acelerador a fondo y la vista fija

en el espejo retrovisor.
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Stop Making Sense

Al volante de un viejo automovil

ruedo atropelladamente arriba abajo por la citi

al desamparo de la noche americana

toda ella iluminada de neones por lo alto:

PORNO SHOW - MIRAMAR HOTEL - VIDEO CLUB

BAR TERMINAL - MC DONALD'S CENTER - CAFE VIRTUAL
NIETSZCHE DISCOTHEQUE.

Me siento lo mejor de lo peor
bajo este polvo fatuo de estrellas.

Una estacién de radio

que ya deberia estar hace mucho fuera del dial
vomita solitaria Stop Making Sense,

de Talking Heads.

EL RESTO ES SILENCIO ES SILENCIO ES SILENCIO
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O dicho a la manera del Filésofo Bailarin
en un estilo que ya nadie estila por aqui:
"No estamos en el mundo, pasa

que estamos en Night Citi:

La predestinacion para el laberinto.

La experiencia de siete soledades".
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...¢Quieres algo de droga? ;Hierba, hachis,
cocaina... mescalina, depresivos... barbitdricos,

hidratos de cloral? ; Qué tal unos estimulantes?
¢ Anfetaminas? ; Anfetamina en polvo? Puedo
conseguirla. ;Oxido nitroso? ;Qué te parece?...
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A la Vera del Camino

A Ella le gustaba que le cantara al oido

Come on baby, light my fire, de los Doors

mientras me lo hacia en el taxi

a la vera del camino de ladrillo amarillo

con su recargado estilo tirando a las emociones fuertes
para que ardiera de una puta vez esta mugrosa

citi de la mala fama

y nos cagaramos también su poquitillo de la risa

no se fuera a creer que aqui las cosas eran siempre
puro y puro blues.
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One Way

La noche es un taxi vacio rodando veloz

hacia ninguna parte

desta atrabiliaria citi en off

con en la radio sonando a todo volumen

| Pagliacci como nunca fue escuchado por Nadie
neste mondo by the way.
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Busqueda Frenética
A Soledad Bianchi

Te busqué
(el taximetro lo sabe de sobra)
Fatalmente rubia y cargada de pecados te busqué por Night Citi
toda esa desgraciada noche
Me la novelé negra saliendo y entrando policial por esos bares
/ inmundos

en los que te reconoci habitué, perdida de todo y salida de mi

/ 69 veces siete
Doblé volando blanquisimo de droga por tus esquinas mas frecuentes
Recorri veloz, mujer veloz, las mas caras y calientes calles
de tu pequeiio vicio
Y NO TE HUBE EN SITIO ALGUNO DESAS AMORODIOSAS
PANTALLAS THE END

Esa noche no estabas para nadie del condado.

La vera historia la sabria después:

Desesperadamente a esas horas estabas esquivandole
el cuerpo del delito a la muerte
los antojadizos tajos,
tratando de conservar a como fuera la poca y mala vida
que muchos de nosotros, tristes hijos de puta
conforme a nuestras pervertidas costumbres de época,
también en demasia te habiamos contribuido a dar.

Por eso no te encontré esa noche de autos

por las mismas no te encontraria ya mas ni nunca

en esta consabida citi que desde entonces

PARECE VACIA PARECE MAS TAJO PARECE PEOR.
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695-701: ...Estoy fuera de forma.
Demasiado tiempo sentado. Comenzaré a ejercitarme;

50 flexiones cada mafana y 50 abdominales.
Basta de pastillas y mala comida
debo organizarme, tener cada musculo en forma...
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De Pelicula

- Siga a ese auto. Soy policia.

- Esas cosas sélo se ven en las peliculas,
man,

y este no es el Cinema Paradiso

ni estamos tampoco en Chicago 1963

asi es que vaya diciéndome adonde lo llevo
si es de los que en esta citi todavia
tienen donde ir

y déjese de huevadas

questa noche no estoy para chistes

ni asaltos.
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Noche de Fiesta

Es noche de fiesta en la citi nostra

celebran no sé qué episodio nacional

de balas y cadenas y seguramente lagrimas
con todo y Janis Joplin en los gritos.

Nada tengo yo aqui que festejar.

Esta noche deben estar llenos todos los moteles
los bares, los videojuegos, los cibercafés / las discos
las casas de putas, todas llenas.

Sélo mi taxi esta vacio como ninguno.
Estamos mas solos que gatos descarriados
en la noche impenitente desta américa.

Hastiado de rodar y rodar estoy estacionado

en medio de ninguna parte en esta citi en celo
escuchando en la radio el viejo Black celebration
de los Depeche Mode que interfieren

el ruido de los fuegos artificiales, los laser

y los eternamente eternos cafionazos.
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Banda sonora mas adecuada para esta pelicula
EN RODAJE

no podria ser habida en todo el dial de la galaxia

ni remotamente.

63



04



...La idea me habia estado dando vueltas en la
cabeza durante algun tiempo.

Destrozo total. No habria nadie en este mundo capaz
de reponerlo...
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Taximetro

Sacando borrachos y drogos del Bar Terminal

Llevando urgentes parejas al Miramar Hotel

Rodando por la Costanera de los desesperados

Estacionado afuera de la Disco Chainsaw Massacre

Cruzando len ta men te E/ Puente de los aburridos
(PROHIBIDO SUICIDARSE AQUI)

se han ido kildémetro a kilbmetro mis noches

interrumpido apenas este imaginario viaje de Sisifo carretero

por amores perVERS.O.S de esquina,

lineas de coca loca pal transito al fondo a la izquierda

de la gética citi a ciegas

y eventuales spirituals alcohdlicos & andnimos

navegando al garete por las venas abiertas desta lata rutina
(CUANDO BEBA NO CONDUZCA
Y CUANDO CONDUZCA NO BEBA).

Actividades todas estas necesarisimas

para vuestro oportuno y seguro conductor
miradas las que te dije desde el paradero que sea
y sin las cuales, seguramente, el desempefio

no seria el 6ptimo al que tengo malacostumbradas
a las intensas criaturas de la noche.
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A veces, también, como ningln ser humano

me da la lesera de perpetrar unas que otras peores cosas
de las que es mejor no hablar por respeto

a los ocasionales pasajeros deste taxi

y a Luca Prodan que esta otra vez empezando a sonar
con Sumo volumen en la FM mas grossa del condado
como ustedes ni en el mismisimo infierno se lo alucinan:
definitivamente en OTRA/
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Graffiti

"NO ENTREGAREMOS LA NOCHE AMERICANA"
se lee en una gigantesca pantalla electronica
instalada a todo lo extenso y virtual

de La costanera de los desesperados.

¢ Ellos o nosotros?

me interpela el pasajero

sin obtener ay misero de mi, ay infelice

ni la mas minima respuesta que apurar cielos pretenda
en el gran cine del mundo.

En la radio a todo volumen
John Cage.

Rojo en el semaforo.

Nada mas en kilémetros a la redonda de Night Citi...
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...0igan, cabrones,
aqui hay un hombre que no se deja atropellar.

Oigan, malditos, este hombre no lo va a permitir.
Un hombre que se ha enfrentado a todo.
Aqui esta...
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Viaje Sentimental

Noche calida de agosto.
Las luces de la citi pasan rajadas

reflejandose en el oscuro impenetrable de los vidrios.

Como en una pelicula de bajo presupuesto
una pareja renegada del guion

y envuelta en el azul fantasmal de los neones
me detiene apresurada en una esquina.

Me pide que dé vueltas urbi et orbi

a todo rock y con el acelerador a fondo.

"YA NO HAY LUGARES EMOCIONANTES
DONDE TIRAR LIBREMENTE EN ESTA CITI".

OK -les digo-

y ahi voy por entremedio del tupido velo de la noche
profesional como ninguno haciendo mi trabajo.

En un muro, al pasar, un graffiti

"NO HAY POESIA CUANDO SE VIVE AQUI".
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Antes de subir el vidrio veo por el espejo retro-

V1SOR que de inmediato empiezan a meterse mano

y bocas y a darle con todo

para hacer este viaje sentimental al fondo de si mesmos
cortito, feroz, inolvidable

como sélo en el asiento trasero de un taxi en marcha

se podria.

E LA NAVE VA, ;viste?
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Mientras Bebo Solo a la Luz de los Neones

A veces cuando me voy de copas

ahi por los peores bares de la frecuentada Suburbia
0 los Mc Donald's tristes

nostalgicamente me acuerdo de Ella,

la puta mas linda de Night Citi,

la misma que los que la alcanzaron a ver

no olvidan todavia,

lejos la mejor companera destas culeadas noches.

Por eso mientras bebo solo este whisky

a la luz de los neones del Bar Terminal

te digo cual Humphrey Bogart a Ingrid Bergman
"A tu salud, nena".
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Todos se han Largado a Otra Parte

Todos se han largado a otra parte

so6lo quedaron aqui los condenados a vida:
putas, artistas, yonquis, replicantes, hackers,
veteranos de guerra, ciberpunks, muertos vivos
y otras faunas por el estilo descarriadas.

Todos se han largado lo mas lejos posible desta citi
que nunca es tan lejos como lo sabe cualquiera
que alguna vez haya siquiera rozado los poemas de Cavafis.

Sélo yo sigo llevando en mi taxi a Partealguna

a pasajeros que en su perra vida han salido de Nada
que jamas se han movido o moveran ya para siempre
de Aqui/
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1075-1077: ...veo claramente que TODA MI VIDA

esta apuntada en una sola direccion.
Nunca he tenido otra alternativa...
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Free Way

Nadie en estas calles por las que voy rodando a la hora del lobo
Nadie cuando me voy de drogas y copas al Bar Terminal

Nadie en el departamento cuando regreso a él de madrugada
Nadie en este taxi la mayoria de las veces.

En fin,

NADA
encima de la citi
debajo de la citi

NADA
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Are you Talking to Me?

Are you talking to me?

me dice disparandose violentamente por el espejo
el indice rojo de sangre en la sien izquierda

de la vida recién cortada al rape.

No sé, le digo

yo vengo llegando recién de otra galaxia:

viajar por el tiempo no causa mas que penas

por eso aun no me acostumbro a estas carreras al fondo

de la noche

soy un alienigena todavia en esta lengua viva

en este mundo raro

UN EXTRA APENAS EN EL REPARTO DESTA
/POBREPRODUCCION
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Memento

Para Siouxsie en lo mas profundo de su noche americana

Si la memoria por el uso y el abuso de la droga

no me falla

Ellay yo

al final de la noche americana invariablemente
ibamos a dar con nuestros suefios imposibles

al cuartito azul del Miramar Hotel

como dos descarriados animales de sangre caliente
que sin pena ni gloria salian a morir mafana.

Alli, olvidados del mundo al instante,

nos abandonabamos rituales

a la bebida de un espirituoso mezcal y también al consumo

de apreciables cantidades de marihuana

mientras tirabamos y tirabamos lo mas posible hasta el amanecer
como si fuéramos en un interminable viaje austral sobre una nube
Magritte

escuchando estrafalarias melodias de remotisimas épocas

que nos dejaban los oidos por el cielo.
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Por esos peregrinos dias/ por esas noches salvajes

las cosas parecian ir sobre ruedas:

yo tenia un TAXI LIBRE rodando sindestino por las calles,
en el computador un compact de poemas a medio terminar
y con frecuencia una bella mujer junto al volante

o en la cama

donde no sélo se hace el amor

sino también LA POESIA (Breton)/

Ahora sin Ella por siempre

en las aciagas pantallas desta oscura citi

soy apenas el gusano sin vida girando alla en el culo

de la botella tumbada hasta nunca en un rincén del cuartito
azul

del famoso Miramar Hotel ninguna estrella/
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Finis Movie
A Jorge Ojeda Soto

De puro conocidas

aqui me voy por estas calles del vicio con los ojos en blanco:
lejano, salvaje, rajado y a punto

de mandarme largar hasta nunca desta apestosa galaxia

Mc Luhan

J/CORTE/

No sé qué extrafieza sera la que me ata siempre a esta rotativa noche
de cine periférico
en que veloces se suceden calles y esquinas y sefales de trafico
y luces y balas
y yo estoy justo al borde desta mala pelicula
DONDE YA NO HAY MAS NADA NI NADIE NI SIQUIERA TU
y en la pantalla APENAS una metalica voz vibrando en off:
"EL VIAJE ES EL KARMA. EL VIA JE ES EL POEMA"
y maniquies destrozados a puntapiés para ser exhibidos
A TODA VIOLENCIA
en innameras vidrieras a lo largo de la citi y replicantes
y hackers y ciberpunks y extras variopintos escapando a todas partes
del guién por donde fuera
a la mismisima velocidad de la noche de marras
que por estos espacios interestelares
otra vez esta dando que hablar y acaparando
GRANDES TITULARES Y PRIMERISIMOS PLANOS
J/CORTE/
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Acelerador a fondo/ Fundido a negro/ Chirridos de neumaticos
/CORTE/

Y todo, todo lo demas es definitivamente este silencio de muerte

que rodea la pagina que atraviesa Night Citi
de extremo a extremo

/CORTE Y FINAL/
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1179-1182: ...~ Lei de ti en los periddicos.
¢ COmo estas?

- No fue nada.
Los periddicos siempre exageran.
Estoy bien...
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Informe del Tiempo

En la citi baldia esa noche y otras que le siguieron
hubo tormenta eléctrica y LLOVIO simple, furiosa,
CINEmatoGRAFICAmente

como ya nadie de por aqui recordaba.

Entonces,

igual que en "Suicide Hill’, de James Ellroy,

"todo el mundo se convirtié en una estrecha banda de asfalto,
luces de automoviles y una linea blanca rota" para siempre

en el sector mas fragil de los anteojos oscuros del desocupado
ESPECTADOR/
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C' est Tout

y esto era todo / TODO ERA ESTO:
una calle sin salida lluviosa y oscura donde estrellarse

en un auto velocisimo con la palabra

FIN/
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L'AVENTURA E'FINITA
CAPIS (I,
y ni siquiera Dios sabe si vuelvo
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"Yo queria que Taxi Driver fuese como el shock
que se siente al salir de una pelicula hacia la luz
de la calle".

Martin Scorsese
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Accidentalmente escrito en diversas locaciones de Night citi:
circa 1993-1997
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Licencia

commons

ibuciéon-No Comercial 2.0 Chile

ibre de:

copiar, distribuir, comunicar y ejecutar publicamente la obra

hacer obras derivadas
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Estas operaciones de eseritura v “compaginacion”

gue pueden parecer s6lo un ejercicio
de virtuosismo o/y casi un juego, van mas alla
pues le sirven al poeta para sugerir y provocar
en el lector —y entablar con &l- una reflexion
gobre el quehacer artistico y poético, dejando
explicita constancia sobre el proceso de escritura,
7 cuestionandose sobre la ficeidn e, incluso,
la ficcion dentro de la ficeidn, a la que &l texto

regresa con frecuencia.

Soledad Bianchi
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