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Aquiles curando a Patroclo

La amenaza

Enciendo el computador, un cigarrillo, acomodo mi
café e inicio la rutina de revisar lo que he escrito la
noche anterior. Luz, me digo, necesito luz y descorro la
cortina de la ventana que da al patio.

Buscounarchivo y de pronto siento una presenciatras
la ventana. Levanto la vista y lo veo: su mano derecha
sostiene una lanza que se pierde en lo alto; en su testa,
un casco con una visera movible que protege sus 0jos,
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la mandibula, la nuca y que remata en un penacho con
una cola que onde al viento; un peto de cuero dibuja
sus musculos del torax; un manto de piel de cabra cae
desde sus hombros; un escudo en el brazo izquierdo;
una espada al cinto; un arco y un carcaj terciados a su
espalda.

El centinela barre con su mirada el infinito, mas alla
de los muros. Desde la explanada Aquiles, desnudo,
como loco, le hace gestos exhibiendo sus testiculos.
No le hace caso, el soldado esta acostumbrado a estas
obscenidades después que Aquiles perdi6 a Patroclo en
la Giltima batalla.

Unabarba de dias cubre el rostro cefiudo del centinela.
Adivino que observa a los Aqueos que acampan en
lontananza en este largo asedio que se prolonga por
diez anos.

iMierda!, murmuro, aprieto la tecla “Suprimir” y el

Troyano desaparece.
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Caballitos de miga

Para Leonardo Galvez

Desde nifio el hombre habia inventado figuritas

con migas de pan. Desde sus manos de pajaro y saliva

nacian rositas, mufiecas bavaras, mufiecas tirolesas,

geishas, carruajes, mariposas, hasta que cierta tarde el
instinto le ordeno la fabricacion de caballitos.

Y nacieron caballos alados, con penachos, monturas,

caballos marinos, vestidos de ritmo.
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Ya adulto fabricaba caballos llenos de encanto y
peligrosidad.

En plena noche fabrico el ultimo caballo de su vida:
“era del tamafio de un monte, con tablas de abeto en los
costados muy bien ajustadas’*.

A la noche subsiguiente los hombres descendieron
desde el vientre del animal —eran hombres escogidos—

y abrieron de par en par las puertas de Troya.

* Virgilio, “La Eneida”, Cap. 111



Polifemo, de Annivale Carracci

La venganza

En laisla Intigarka, en el lago Titicaca, nacid un nifio
ciclope. Sus padres, avergonzados, se lo entregaron a
un viejo pastor que lo crid, ensefiandole la vida sana,
el buen juicio y las artes de la guerra: la lucha cuerpo
a cuerpo, simulacros de combate, trepar cerros, nadar,
hacer senales de humo, construir trampas. Y le puso
por nombre Juan Quispi.

Cierta noche Juan sofi6 con una isla lejana y una voz
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que le decia: “Ve a cobrar venganza”.

Su mentor le dijo: “Sé preciso, que no te tiemble la
mano, que el Dios Inti te proteja, toma, lleva esto para
tu viaje”, le dijo y le extendi6 una bolsita con coca. Juan
tomo su huacachina y huachi, su arco y las flechas; su
escudo cubierto con cuero de venado; su umachina,
casco de metal, y su coraza de oro, plata y bronce.

La aurora temprana de dedos de rosa lo vieron partir.
Y vol6 sobre la ruta de las aguas.

Una lébrega noche sin luz y sin vista, Juan Quispi
descendié en la playa de la isla. Llegd al palacio,
cruzo el umbral de madera de fresno. Euriclea dormia
profundamente. Laertes, distante del palacio, no
escucho nada, tampoco Eumeo, mayoral de los cerdos.
Argos no ladro.

Juan ingres6 al salon de las armas de bronces
gloriosos. En el muro colgaban yelmos, combados
broqueles, lanzas agudas, el arco retractil con la aljaba
prefiada de hirientes saetas bajo las cuales perecieron
los nobles galanes. Un poco mas alld, un escudo y un
yelmo de bronce con altos penachos de crines. Y en
el centro del salon, el trono de fulgido bronce desde
donde gobernaba el Rey de la isla.

Avanzo con cautela. Ingresé al segundo piso del
palacio. Juan Quispi parecia flotar en el aire. La diosa

protectora no lo escuchd mientras abria la puerta del
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dormitorio y alli, en el lecho yacia Ulises y Penélope
bajo el hechizo del suefio. Tens6 su huacachina y
disparo6 la flecha al corazon de Ulises. “Por Polifemo”,
murmurd Juan Quispi mientras su ojo resplandecia. La
coca, como un manto de bruma, lo envolvié.

Juan Quispi, hijo de dioses, sobrevolo Itaca para

luego regresar a su amada isla de Intigarka.
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