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Gorrión

 El pueblo de Gorrión amaneció consternado. La noche anterior 
la gata Inana había atrapado a Juanito Gorrión, lo desplumó y lo 
devoró frente a la mirada espantada de sus vecinos y amigos. 
 Juanito Gorrión era un hombre de esfuerzo, servicial. En 
sus horas libres, cuando podía, ayudaba a sus vecinos. Pero se 
había descuidado y la gata Inana, oculta tras el follaje, lo estaba 
vigilando. Cuando Juanito se posó en la última rama, la gata le 
había dado el zarpazo. El resto era historia, plumas dispersas.
 —¡Es el colmo, compañeros!, vociferó Eduardo Gorrión, 
Presidente de la Junta de Vecinos. ¡Hasta cuándo vamos a soportar 
estos atropellos!
 Un vecino pidió la palabra:
 —Compañero Eduardo… Compañero… Por favor… Pido la 
palabra…
 —¿Si, don Luis Gorrión?

Pintura: Gato y Pájaro, Paul Klee (1928)
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 —Mire, compañero, yo propongo mayor vigilancia en los 
árboles. Sugiero que aumentemos la dotación de loros…
 Don Jorge Gorrión, el más viejo, pidió la palabra:
 —Pero don Luis… Qué sentido tiene… Si ya estamos llenos 
de loros en los árboles y lo único que hacen es charlar, contar 
chistes, reírse de los demás… Aumentar la dotación para qué, si 
con los que tenemos es suficiente… Este asunto de la seguridad 
pasa por nosotros mismos. Tenemos que estar atentos a cualquier 
movimiento sospecho en el pueblo…
 Desde el pie del ciruelo, en donde se ubica la sede social, Inana 
espera pacientemente.
 El pueblo de Gorrión tiene que convivir todos los días con 
los asaltos a mano armada, con los robos. Y con la muerte, a la 
cual se han habituado pese a los resguardos y esas plumas de sus 
vecinos y amigos que tienen que recoger cada cierto tiempo para 
darle pajarística sepultura.
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Los Araña
 

 La familia Araña, siempre ha vivido en el entretecho. Su 
mundo es plano y su cielo, sin estrellas, ni luna, ni sol, termina en 
un vértice en forma de A. 
 Don Luis Araña-Patas Largas y su esposa Ana Luisa Araña 
tienen tres hijos: Juana del Carmen Araña, Luis Alberto Araña 
-el del medio- y Luisa Araña, la menor. 
 Hace un par de meses atrás el tío Eduardo Araña-Patas 
Largas murió producto de su porfía. Su hermano Luis le advirtió 
observándolo fijamente a sus cuatro pares de ojos verdes:
 —El mundo es plano. No vayas…
 Pero el tío Eduardo, que bebía bastante y sus telas eran un 
desastre por su irregularidad, insistió:
 —Iré. Estoy seguro que más allá en donde según tu apreciación 
termina el mundo, hay algo más…

Geoglifo Nazca, sur de Perú. La longitud de la imagen, sólo visible desde el cielo, es supe-
rior a 50 m. 
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 Pero su hermano Luis le repetía hasta el cansancio mientras 
fabricaba su tela:
 —No seas porfiado, hombre, no sé qué te dio con ir más allá de 
lo real…
 —¿Qué pierdo en intentarlo?
 —Ir más allá es tabú…
 —Tú y tus creencias ancestrales…
 —Bueno, no puedo hacer nada más… Es tu decisión.
 Eduardo Araña-Patas Largas tomó su mochila, se preparó un 
emparedado con una sabrosa mosca, se despidió y tomó rumbo 
hacia el fin del mundo en busca del paraíso. Pero nunca más 
supimos de él. Alcanzamos a agitar un pañuelo a modo despedida 
y lo vimos desaparecer mientras caminaba al ritmo de sus ocho 
patas.
 Un tiempo después nos visitó Juan Carlos Araña del Trigo y 
nos contó que se cruzó con Eduardo cuando se dirigía al fin del 
mundo. Se había enfrentado al primer escollo, un abismo de varios 
metros que separaban el fin del mundo y una franja de tierra que 
se encontraba del otro lado. Lanzó su tela anclándola en el otro 
extremo lanzádose al vacío. Cuando su cuerpo literalmente volaba 
desde un punto al otro, se había asomado la cabeza de un gorrión 
engulléndoselo con mochila y todo. Luego el monstruo voló hasta 
perderse en la nada. Eso nos contó. Mi padre Luis Araña quedó 
consternado mientras rodaban algunas lágrimas desde todos sus 
ojos, sin excepción. Le encargó una misa al cura Raúl Araña-Poto 
Negro.
 Por eso nosotros le tenemos pavor al fin del mundo porque es 
plano y tiene límites. Más allá, la muerte.
  Aquí en el entretecho somos felices, corremos, fabricamos 
pequeñas telas para cazar mosquitos, tan sabrosos. Nuestros 
padres son laboriosos y siempre se preocupan de nosotros. Mi 
padre nos construyó unos hermosos capullos para dormir y ambos 
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fabrican telas para conseguir el sustento diario. No nos podemos 
quejar. 
 Aquí han nacido y muerto arañadamente muchas generaciones. 
Sabemos sólo de oscuridad. Un concepto que nunca hemos 
comprendido muy bien, y que lo predica el señor cura, se refiere a 
la oscuridad y a la luz, ideas extrañas que nos cuesta asimilar, “es 
un dogma”, recalca durante sus sermones. 
 El concepto luz se filtra a través del cielo por algunos agujeros 
como pequeños rayos que nos encandilan.  
 Nuestra familia Araña-Patas Largas siempre ha vivido en esta 
parte del mundo. Un poco más allá vive la familia Araña-Poto 
Colorado; hacia la esquina del mundo viven los Araña del Trigo, 
que es una  familia de campesinos; en el centro de la tierra vive 
la familia Araña-Poto Negro conformado por curas, abogados y 
arquitectos. La otra familia son los Araña Saltarinas, circenses, 
trotamundos e itinerantes. Nos hacen reír con sus piruetas. 
 De algún modo guardamos con mucho afecto la memoria de 
nuestro tío Eduardo Araña-Patas Largas porque era un soñador, 
escribía poemas, era anarquista y okupa. Pero encontró la muerte 
en pos de esos sueños. ¡Pobrecito, que la gran Tarántula se apiade 
de su alma y lo reciba en su santo reino!


