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Territorio 
 
 
Congregación de arrecífica espuma 
reverberando en el brutal encuentro 
de airada sal procelaria 
elevando su racha combativa 
y su oscuro pedernal, su granito 
roído en el combate milenario. 
 
En el Sur Austral el planeta 
ímpetu de indómitos elementos 
vociferando su bélica ira, 
contra un somnoliento territorio 
de verde prosapia terrestre 
creciendo en el rumor oceánico. 
 
Inmóviles de pétrea dignidad 
los albos macizos dentados 
sacudiendo la alta atmósfera 
de pura presencia sauria 
animada de fuego vaginal, 
sólidos en su dura obediencia 
de hieráticos custodios de piedra 
sosteniendo el peso planetario. 
 
Titánico el azul Bío-Bío  
reuniendo en la nieve impoluta 
su preclaro volumen migratorio, 
límpido y rumoroso, jocundo 
de hidráulica efusión, de alturas, 
de cimas, de filudos ventisqueros, 
de derrames, de cabelleras de plata, 
vital y voluble y varonil cantando. 
 
De la umbrosa selva el puma raulí, 
el puma mañío, el puma peumo, 
el puma coigüe, salvaje floración, 
elástico retoño de intemperie 
austral, de humedad y follaje, 
imperial, volcánico, fosforescente. 
 
A la vastedad lunar de arenas 
cenicientas, de cales calcinadas, 
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de minerales briosos y exhaustos 
en su contenida reciedumbre, 
en su dormecido poderío, 
y el pie temblorosa huella 
sobre el gastado escenario de guerras 
planetarias convulsionando el mundo, 
sumergiendo los pantanos cuaternarios. 
 
Allí pues el sol su lamido 
de mortal aliento ferruginoso, 
el sol su implacable cristalería 
de alhajas térmicas sedimentándose, 
y el viento nocturno una mano fría 
aplastando los sustratos calcáreos, 
hasta que puro semblante estepario 
hostilizando el polen de las cordilleras. 
 
Patria, entre dos zonas de dura hostilidad 
tu rugoso ombligo irrigado 
de populosas linfas serranas, 
tu ópimo suelo de sedimentos 
precámbricos, de zumos infiltrados 
elevando la vid otoñal nutrida 
de misteriosas materias órficas, 
germinando en néctar y verdurerías, 
en tubercular glucosa y cúpulas 
resumiendo los ácidos terrestres. 
 
Ah, tu alba multitud semental, 
tu cabellera bruñida meciendo 
sus ondas de gramíneo fulgor, 
recogiendo en cápsulas terrestres 
el oro astral del húmedo rocío, 
los vaginales caldos filtrados. 
 
Por tu forma enjuta recortada 
mi derrame de ríos patriarcales, 
mi profusión de perfumes terrestres 
emanando del dormecido follaje, 
mi exhalación de viejos efluvios 
buscando tus surcos aurorales, 
mi canto de pastor nocturno, 
mi amor de hijo innumerable. 
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Por tu enjuta figura espumosa 
mi propia espuma restallada, 
mi propia sal racial soterrada 
abierta ahora en el viento guerrero, 
mi propio asalto de olas inauditas, 
de peces inauditos congregándose, 
de moluscos monacales difundidos, 
de patagónicos pumas totales, 
de aguerridos cóndores de piedra, 
de lluvias y lluvias milenarias. 
 
De dónde, Patria, de dónde, de dónde 
tu magnético don de imán terrestre 
reuniendo a tu grey por el mundo errante 
en torno a tus azules estandartes, 
en torno a tus hirsutas cabelleras, 
en torno a tus vides olorosas, 
en torno a tus copihues ensangrentados, 
en torno a tus piedras innumerables, 
en torno a tu grito de asediada noche. 
 
Mi amor aquí a tu invisible llamado, 
mi amor a tu multitud dispersa, 
mi amor a tu profético hado, 
mi amor a tus proteicas gredas, 
mi amor a tu alarido planetario, 
mi amor a ti en la paz y en la guerra. 
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1. Calles de Valparaíso 
 
 
Calles de Valparaíso, 
 
¿cuántas veces deberé 
trepar tus gastadas escaleras, 
cuántas veces mis cansados pies 
fatigarán sus resistencias 
errando por tus arenas, 
acariciando tu dormida piel? 
 
¿Cuántas veces éstos, mis labios, 
nombrarán tus nombres de memoria, 
cuántas veces con mis manos 
tocaré tus piedras rotas, 
y me verá tu temblorosa 
noche cósmica en llanto derramado? 
 
¿Hasta cuándo por tu laberinto, 
hasta cuándo mis ojos viajeros 
por tus miembros retorcidos, 
por tu caótico delineamiento 
buscarán la anémona del sueño, 
buscarán los pasos perdidos? 
 
¿Hasta cuándo oleré tus líquenes, 
hasta cuándo besaré tus árboles, 
hasta cuándo rezaré a tus vírgenes, 
hasta cuándo bajaré a tus cauces, 
hasta cuándo mis pies sangrantes 
recorrerán tus arduos límites? 
 
¿Hasta cuándo ambularé sonámbulo 
por tus rostros inconfundibles, 
por tus ligamentos quebrados, 
por tu trama de arrecifes 
donde mis navíos tristes 
encallan sin hallar los pasos? 
 
Calles de Valparaíso, 
 
¿hasta cuándo subiré a tus cimas 
gritatndo los nombres olvidados, 
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y descenderé hasta tu orilla 
interrogando al mar airado, 
y recorreré todos tus ángulos 
con mi fervor de fe peregrina, 
 
para que tus piedras me reconozcan 
y me reconozcan tus escaleras, 
para que desde tu historia 
se eleve mi nombre de niebla, 
y mis sumergidas huellas 
emerjan, y mi regreso acojan? 
 
¿Cuántas veces deberé tocar 
con mis dedos tu sórdida piel, 
con mis labios tu nocturna faz, 
con mis gritos tu dormida grey, 
con mis pies tus ateridos pies, 
con mi sueño tu sueño de cristal, 
 
para que despierten tus ánimas, 
para que tus casas se despierten 
y me abran sus puertas gastadas, 
y den asilo al hijo doliente, 
y den techo a mi intemperie, 
y acojan mis pasos sin patria? 
 
Calles de Valparaíso, 
 
recorreré tu fantasmal laberinto, 
recorreré tus rumbos dislocados, 
hasta ser por ti reconocido, 
hasta encontrar los nombres olvidados, 
hasta dar hogar a mis pasos, 
hasta hallar los pasos perdidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 8 

      6 
 
 
 
2. En vano 
 
 
En vano las calles 
allí todavía, 
en vano los cerros 
dispersos en su reunión 
bajo el cielo inmóvil. 
 
En vano el mar bravío 
muerde la costa con ira 
reclamando al hijo ausente. 
 
En vano el ausente 
vaga por las calles rotas, 
se asoma al balcón lunar, 
interroga a las olas. 
 
En vano tu muchedumbre 
ensordece los mercados, 
recoge del mar sus peces, 
urde sus nocturnos viajes. 
 
En vano tus iglesias 
guardan sus antiguas preces 
encendidas de cirios, 
espectantes de rostros, 
frías las manos de Dios. 
 
Madre multitudinaria, 
un hijo tuyo a tus ubres 
con su sed de nauta errante, 
un hijo de tu sal, 
de tu racha oceánica 
a tus redentoras ubres, 
 
y en vano los gritos, 
en vano los gemidos 
del opaco fantasma 
por tu profusión radial, 
sabiendo todos los nombres 
e imposiblemente perdido. 
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3. Regresara el mar 
 
 
Regresara el mar, 
el mar otra vez 
con su misterioso 
rumor marino, 
regresara el sonido 
de su pulmón de sal 
pegado a mi oído. 
 
Fuera el invierno atroz 
con sus caballos locos 
asaltando la costa, 
galopando en el viento 
con sus blancas crines 
de espuma crispada. 
 
Sonara su garganta 
de inauditos registros 
en la gris dimensión 
del multiforme anfiteatro. 
 
Asomaran de pronto 
tus naves fantasmas 
en la épica tempestad, 
y aullaran su aullido 
de cetáceos de niebla 
heridas de racha boreal. 
 
Salieran del mar, 
emergieran del agua 
colérica de invierno, 
asomaran sus hijas 
de senos de nácar, 
 
vinieran en el temporal 
las doncellas marinas 
temblorosas de frío, 
húmedas de agua lunar, 
 
y estamparan sus besos 
de sol tremolante, 
y ungieran mi cuerpo 
de espuma genital. 
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Y ciñeran mi frente 
de anémonas albas, 
y mecieran mi sueño 
de música oceánica, 
y sellaran mis labios 
con sus labios de algas. 
 
Regresara el mar, 
el mar otra vez, 
con su enorme misterio 
de ruidos de invierno, 
y me llevara al fondo 
de su vientre materno. 
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4. Madre-ciudad 
 
 
Madre-ciudad, 
madre estremecimiento 
de cósmicas cuerdas 
por tus dedos pulsadas. 
 
Un arrebato de espuma 
ondeando en tu frente 
de inmaculada luz astral 
en la sal recamada, 
 
un trueno de granito 
ciñendo tu pretil 
de intacto escalofrío 
con su latido de piedra. 
 
Madre-ciudad, 
madre desgarro atroz 
de vidas naufragando 
en tu pulsación vital, 
 
la noche tu cabellera 
de disgregado azogue, 
ondulando en el huracán 
de astrales potencias. 
 
El infinito lleno 
de ensimismados planetas 
girando en su rotación 
de precisa horología, 
 
y tus dedos emanación, 
tus dedos prestidigitación 
pulsando el universo 
con su varita de sal. 
 
Madre-ciudad, 
madre desprendimiento 
de mágicas corrientes 
latiendo en la geografía, 
 
un trozo azul de ti, 
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un trozo de tu misterio 
errante por el planeta 
con tu azul persecusión, 
 
y en ti un estremecimiento 
de madre inconclusa, 
levantando señales 
de espuma resquebrada. 
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5. Laura en el viento 
 
 
Laura la voz, Laura el aroma 
de la noche portuaria intrincada, 
indescifrable en su urdimbre 
de vaho salino, alcohol noctambular 
y emanación sexual aflorando 
de sórdidos lechos jadeando 
en el misterio umbral de un pueblo 
extraviado en la omnipotencia marina. 
 
La penumbra mortecinos jirones, 
la tibia oscuridad rasgada 
por el celo tutelar selenita, 
desgarrado su hábito luctuoso 
bajo el brillo de astros relampagueantes. 
 
Toda la tempestad ozónica 
sobre el desamparo de una vida 
quebrada en su sostén cardinal, 
y Laura la voz inaugural, 
Laura clámide de áspero brillo 
relampagueando de sal fecundicia. 
 
Laura en el viento torrente 
girando sus aspas de molino loco, 
Laura la tempestuosa ola encrespada 
repartiéndose en espumas en la arena. 
 
Laura la boca frenética 
frenéticamente transmitiendo, 
frenéticamente acoplada en cruz, 
revolviendo fechas, llantos, ensueños, 
domicilios, lluvias, fallecimientos, 
memoria, lucidez, conciencia. 
 
Una única hoguera torrencial, 
una estampida de tumultuosas llamas 
iluminando de ávidos destellos 
mi interior de anónimo domicilio 
enclavado en cumbres y acantilados, 
un único golpe de sal y antracita, 
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de plenitud mineral burbujeante 
en la gruta de piedra detenida. 
 
Por un cuerpo de luz palpitante 
mis labios de embriaguez de ciego 
recién aprendiendo a borbotones, 
y aferrado a su navío vegetal, 
un sorbo de rutas, de lucidez náutica 
en la noche portuaria rodeándonos. 
 
Laura el aroma de virgen tutelar 
cimbrando sus ópimos manantiales, 
y allí el náufrago su larga sed 
seca y salvaje entre las peripecias, 
cabalgando hasta las últimas lindes. 
 
Ahora silencio, ahora homenaje 
de taciturnos seres revolviendo 
las frías cenizas infructuosas, 
infructuosamente taciturno. 
 
Laura la voz, Laura las palabras, 
Laura extinta centella parpadeante. 
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6. En los últimos mares 
 
 
A la intacta memoria 
en busca de los besos, 
en busca de un cuerpo lácteo 
latiendo bajo mi avidez 
con sus tibios surtidores, 
allá, en los últimos mares. 
 
Un rápido torbellino 
su quemante proximidad, 
y en él el solitario 
animal de los cerros, 
el dormido hijo del mar 
girando entre las olas, 
apenas apareciendo. 
 
Desde un túnel con voces 
misteriosas llamándome, 
desde misteriosos sueños 
arrastrándome al mar, 
jalando de mis brazos, 
 
y en su luminosidad 
los límpidos alfabetos, 
la flor flor, la noche 
nuestra secreta mortaja. 
 
Después crueles distancias 
su sostenida persecusión, 
después áridos viajes,                          
el ritmo planetario 
imponiendo obediencia, 
el amargo pan natal. 
 
A la límpida memoria 
en busca de aquellos besos 
fijos en la eternidad. 
 
Y en los últimos mares 
las olas fatigadas, 
el agua meditándose, 
el olvido de la eternidad. 
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7. Nadie 
 
 
Sería el golpe sordo 
de un caballo a galope 
cruzando las planicies, 
desbocado en el viento, 
ebrio en la libertad 
de las pampas desplegadas. 
 
O el desgarrador aullar 
de los lobos cautivos 
en el halo de la luna, 
cantándole en trance 
su salvaje ofrenda 
de acato planetario, 
solitarios en la soledad. 
 
Sería el metálico ulular 
de tormentas australes 
lidiando en la atmósfera 
su titánico batallar 
de olímpicas deidades, 
de indomeñables fuerzas 
quebrantando el planeta. 
 
Sería la música atroz 
de imponentes cataratas, 
vaciando hasta el infinito 
la apretada plenitud 
de las notas del agua. 
 
¿O sería el pájaro-aurora, 
el pez-nunca-despertar, 
la luciérnaga chisporroteante, 
el incendio volante 
del colibrí en llamas, 
del quetzal incendiando 
su plumaje azteca, 
de la flor del sueño 
filtrando su mágica alquimia? 
 
¿O el escarabajo rey, 
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el dentado monarca 
imperando en el sotobosque, 
sometiendo a sus tenazas 
coleópteros y arañas? 
 
O la efímera, tal vez, 
la presurosa alada 
comprimiendo su vida 
en un guiño de luz astral. 
 
Cruzaríamos por años 
la enferma piel del planeta, 
en vano atisbaríamos 
los movimientos terrestres 
desvelados en las pampas, 
húmedos en los trópicos 
de espeso vaho silvestre, 
trémulos en la nieve, 
delirando espejismos 
en la seca inmensidad. 
 
En vano por los mares 
midiendo la velocidad 
de fugitivas estrellas, 
amarrados a la noche 
con todos los sentidos 
erizados de ansiedad. 
 
Nadie río, nadie paloma, 
nadie cavidad del viento, 
nadie flor plenipotenciaria 
amamantando abejas, 
nadie conífera augusta 
clavada en el tiempo 
con vestes milenarias, 
nadie melena en actitud real, 
nadie piedra, raíz, grito prístino, 
nadie, nadie, nadie, nadie. 
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8. Sueño boreal 
 
 
De entre tus pétalos 
de húmedo color marino, 
de entre tus párpados 
apretando el sueño, 
 
de entre las recias plumas 
de tu viril penacho, 
de entre las crines albas 
de tu cabellera, 
 
de entre tus tritones, 
de entre tus doncellas, 
de entre tus alhajas 
ornadas de estrellas, 
 
de entre tus ampollas 
de cerriles zumos, 
de entre tus maderas 
viajando en el humo, 
 
de entre tus perfumes 
de otoñales frutos, 
de entre el fresco pubis 
de genitales moluscos, 
 
de entre tus muchachas 
de oscuro ramaje 
deshojando sus días 
hacia la madre, 
 
de entre tu población 
de rostros ondulantes 
asomada a la extensión 
de sal inabarcable, 
 
un sólo escalofrío 
de tu cósmica intemperie, 
para mi sueño boreal 
asediado de nieve. 
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9. Hijas del mar 
 
 
Del agua saldrán, 
de la mar amada 
sonando sus campanas 
de ronco metal. 
 
Emergerán desnudas 
portando coronas 
de oceánicas rosas, 
ungidas de bruma. 
 
Extenderán sus brazos 
de palidez marmórea, 
y ceñirán mis horas 
de vencidos plazos. 
 
Se acercarán cantando 
con fúnebre timbre, 
y sus labios tristes 
besarán mis labios. 
 
Y me harán un lecho 
de flores nocturnas, 
y bajo la luna 
danzarán plañendo. 
 
Me llevarán consigo 
de regreso al agua, 
y en su oscura entraña 
seguiré dormido. 
 
Y mil años de sal, 
mil años oceánicos 
dormiré arrullado 
por las hijas del mar. 
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10. Sitio postrero 
 
 
¿A cuál de tus cerros, 
Valparaíso, 
a cuál de tus castillos 
tocando el cielo 
debo regresar? 
¿Dónde debo buscar 
el sitio postreto 
para mis huesos, 
mi hogar final? 
 
¿Dónde depondrán mis años 
su oceánica carga 
de bardo del alba 
en ti despertado                
un día invernal? 
¿Dónde, amada ciudad, 
besarán un pedazo 
de tu tierra mis labios 
y se dormirán? 
 
¿En cuál de tus reductos 
ondeados por el mar 
se le dará hogar 
a mis pasos sin rumbo 
un día cualquiera? 
¿Dónde, madre primera, 
acogerás mi oscuro 
destino en el arrullo 
de tu voz marinera? 
 
¿Y quién dirá los rezos, 
quién dirá una plegaria 
por la errante alma 
de tu hijo viajero 
vuelto al hogar? 
¿Quién vendrá a sellar 
mi sitio postrero 
bajo todos los besos 
de la materna mar? 
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11. El ángel del sueño 
 
 
Por Valparaíso pasa 
el ángel del sueño. 
 
Por Valparaíso, ahora, 
cuando todos los relojes 
al punto cero. 
 
Algo, algo me ciñe, 
algo apaga mis ojos, 
y me sumerge en un abismo 
de dulces besos. 
 
Es una ola, un ruido 
de espuma chisporroteando, 
quebrando sus blancas alas 
contra el cielo. 
 
Un ángel implacable, 
un ángel con una espada 
de fuego. 
 
Pasa sobre racimos 
de casas apiñadas 
contra el suelo. 
 
Algo, algo sacude 
mis párpados de espasmos, 
y suave los deposita 
sobre su lecho. 
 
Es una melodía 
de pálidas sirenas 
arrullando mis cuerdas 
con su beleño. 
 
Todas las horas señalan 
el punto cero. 
 
Va pasando por Valparaíso 
el ángel del sueño. 
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12. Por mucho 
 
 
Por mucho que navegaciones, 
por mucho que travesías 
y deslumbrantes ciudades 
su irisada cristalería 
parpadeando desde la orilla, 
 
por mucho, puerto, ciudad, 
escabroso navío nocturno, 
por mucho que imponente catedral, 
o milenarias ruinas de mármol, 
o pirámide de cristal, 
o torre de acceso a los cielos, 
 
por mucho que océano mayor 
meciendo en su vaivén las islas, 
por mucho que el mar interior 
donde Ulises su viajero exilio, 
o los titánicos puertos 
llenos de músculos de hierro, 
 
por mucho, por mucho, ciudad, 
Valparaíso, puerto 
anclado en una tempestad 
de telúrico estremecimiento, 
por mucho que navegaciones, 
siempre, siempre en el regreso, 
siempre regresando a ti, 
y siempre yéndome. 
 
Porque por mucho que mis pies 
por tus calles mi prístino hogar, 
por mucho que en ti interrogar, 
sólo el viento la voz maternal, 
sólo la sal los besos secretos. 
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13. Desgarradamente 
 
 
Desde tu lecho de piedra, 
escuchas la actitud del mar 
sacudir sus blancas sortijas, 
escuchas la atávica lluvia 
desgranar sus frías espinas, 
escuchas el recio aullido 
del viento desenredándose, 
o enredándose en los mudos cruces. 
 
Escuchas bullir la efervescencia 
de la espuma en los acantilados, 
escuchas desgarrarse el cielo 
en eléctricos latigazos, 
escuchas del oceánico aliento 
cruzar sus coléricas alas 
sobre los cerros encaramados. 
 
Flores frescas depositadas, 
florida jungla carmesí 
de lenguas centrífugas flameando, 
o rojo rumor de pétalos 
parpadeando su aroma matinal. 
 
¿Escuchas mis pasos acercarse, 
me escuchas rasguñar la piedra, 
tocar con mis dedos las letras 
de tu nombre allí detenido? 
 
¿Me escuchas llamarte, Madre, 
me escuchas llorar tras la piedra, 
y decir tu nombre entrecortado? 
 
¿Escuchas mis pasos marcharse, 
y regresar, y besar la losa, 
y repetir tu amado nombre, 
y regar las frescas corolas? 
 
Escuchas el mar, la lluvia, 
el largo aullido del viento. 
 
¿Escuchas mi voz, me escuchas, Madre, 
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me escuchas llamarte quebrado,           
roto ante tu hogar de piedra? 
 
¿Me escuchas desgarradamente, 
inconsolablemente lejano? 
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14. Nave del Sur 
 
 
Natalicia nave del Sur 
encallada en la congregación 
de arrecifes cuaternarios ciñéndote, 
atando tu combada arboladura 
a una raíz de piedra viviente, 
vociferante en la roca tempestuosa. 
 
El viento oceánico despliega 
tu velamen nocturno titntineante, 
y el zodíaco fosforescente 
marca tu ruta inmóvil girando 
en un océano azul sin orillas. 
 
Amanece, y tu tripulación 
desmonta el andamiaje del sueño, 
y arroja por la borda sus redes 
aplacando con vírgenes desnudas 
la cólera del mar despojado. 
 
Por el infinito azul tu nave 
sacudida por todas las tormentas, 
desgreñada por todos los vientos, 
estremecida en el desasosiego 
de telúricas fuerzas polemizando. 
 
Natalicio navío cruzando 
el nudo de la rosa de los vientos, 
atravesando el cósmico equinoccio 
con tu carga de pesado mutismo, 
absorto en tu épica epopeya, 
 
dame un sitio bajo tu velamen, 
devuélveme mi roto domicilio, 
déjame bajar a tus bodegas 
con un caracol marino sonante 
a despertar a mi dormida tribu, 
a congregar a mi grey disgregada, 
a renacer entre tus nacimientos. 
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15. Duermevela 
 
 
De repente despierto del sueño, 
y voy trepando, Valparaíso, 
tus alucinantes escaleras, 
y calles cuyos borrosos nombres 
se aferran aún, penosamente, 
a mi desvanecida memoria. 
 
Calles donde mi remota infancia, 
donde mi perdida adolescencia 
jugaron, corrieron con el agua, 
gastaron tus pulidas piedras, 
se impregnaron de urbano perfume. 
 
Calles fantasmales me aparecen, 
y recorro el misterio soterrado 
de besos frescos aún en el tiempo, 
de muchachas de poblado pubis 
arrastrándome a puertas en penumbra, 
a cuartos de atmósfera secreta 
grabada para siempre en las pituitarias. 
 
Trepo tus delirantes peldaños, 
y el vértigo de la sal marina, 
la conmoción de súbitas fachadas 
repitiéndome de golpe el tiempo, 
devolviéndome una oscura historia 
que no viví, no viví, -y penetro 
de nuevo en su gastado rodaje 
con todos mis rostros recuperados. 
 
Dime, dime, venerable puerto, 
dormecida ciudad, Valparaíso, 
dime si es cierto que fui el que fui, 
dime si soy aquél que interrogó 
el idioma del mar desde la altura, 
dime si soy aquél que en tu orilla 
desposó a la espuma en un rito 
de húmedas algas ciñendo mi frente. 
 
Dime si soy aquél, Valparaíso, 
que vaga su joven orfandad 
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por tus calles sin fin recorridas, 
por tus muelles de agónicos peces, 
por tus cerros de urbana maraña, 
por tus playas de materno calor. 
 
Dime si soy aquél que duerme 
en tu sórdido vientre de madrugada, 
y suenan en mí tus campanas, 
y me suena el mar sus sonidos, 
y me llaman sus sirenas blancas. 
 
Sigo trepando tus escaleras, 
y una mano senil temblorosa, 
una mano de imborrable aroma, 
una mano tuya que conozco 
y más mía que todas las manos, 
 
ay, una mano marchita en mi mano, 
una mano encarnada en mi mano, 
una mano de luz mortecina, 
una mano conmigo trepando, 
subiendo tus interminables gradas. 
 
Ciudad-puerto, metrópolis del agua, 
capital de los vientos oceánicos, 
dime si es verdad que fui aquél que fui, 
dime si es cierto que en tu maraña 
desordenó mi destino sus rumbos, 
desorientó sus claves mi infancia. 
 
Voy trepando sin fin tus escaleras, 
y sé que volveré, sé que debo 
caer de nuevo en el vaho del sueño, 
y dormir una eternidad de siglos, 
dormir estupefacientes, algas, 
dormir espumas, sal, marejadas, 
dormir lluvias, vientos oceánicos, 
dormir cementerios, iglesias, 
dormir todas, todas tus campanas. 
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16. Vuelo ritual 
 
 
En Quebrada Verde 
los acantilados, 
se arrojan desde lo alto 
al precipicio marino. 
 
Se abren sus alas de piedra, 
y desde la verde altura 
cae su vuelo vertical, 
y se hunde en el mar 
húmedo de espumas. 
 
Desde Quebrada Verde 
un niño deslumbrado 
descendió a la orilla. 
 
Un niño hipnotizado 
por el arrullo místico 
de la voz marina. 
 
Las aves oceánicas 
oteaban los racimos 
de peces fugitivos, 
inmóviles, suspendidas 
en el viento salobre, 
en el aire sacudido. 
 
Y sobre el precipicio 
del vertical vacío, 
sobre el atalaya 
de los grises riscos, 
abrió también su vuelo, 
-y cayó en si mismo. 
 
Un niño encandilado 
por la azul maravilla, 
bajó a los acantilados, 
a la sonora orilla. 
 
Y voló su vuelo 
hacia el infinito 
de la mar-sirena, 
-y cayó en sí mismo. 
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17. Algún día 
 
 
Cósmica tu litoral fluorescencia 
de lámparas nocturnas parpadeando 
en tu travesía transoceánica 
más allá de las lindes del sueño, 
sumergida bajo azules planetas 
consumiendo su combustible eterno, 
onírica y majestuosa, humeando 
por todos tus secretos orificios, 
ligera entre fantasmales tinieblas. 
 
Algún día tus naves cumuladas 
soltarán sus amarras en el viento, 
y se irán por el océano sus velas 
navegando en la niebla hacia todas 
las direcciones de la geografía. 
 
Se irá tu población alucinada 
por las mismas rutas que otras naos 
cruzaron hacia el ombligo del viento. 
 
Y hallarán allí los mismos puertos, 
el patrio suelo, las patrias arenas, 
las mismas embarcaciones de cedro, 
los viejos retratos en las paredes, 
los mismos campos y los mismos templos. 
 
Se irá tu población delirante 
arrojando sus redes contra el cielo, 
atrapando peces de luz en fuga, 
huraños planetas, rubias estrellas. 
 
Algún día tu grey, Valparaíso, 
algún día tu población oceánica 
levará anclas hacia el infinito, 
partirá con sus humeantes sueños 
hacia las direcciones del delirio. 
 
Algún día no estarás, Valparaíso, 
algún día regresaré a mis lares, 
y tus acumulados navíos 
se habrán ido, se habrán esfumado,  
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habrán roto sus roídas amarras, 
e irán por la estepa oceánica. 
 
Ya no estarás allí, puerto querido, 
y la novia que esperó en tus balcones 
veinte años el regreso prometido, 
y la anciana que lloró en tus playas 
oteando el horizonte esfumatorio, 
y las calles donde gasté mis días, 
y los muelles donde encontré a mi madre, 
ya no estarán, se habrán diluído. 
 
Y mil años erraré por las costas, 
y mil años llamaré en los dialectos, 
y mil años diré al viento las claves, 
y mil años nadie responderá 
mi clamor de náufrago en la geografía, 
y mil años enloqueceré gritando 
por mi perdido hogar, Valparaíso. 
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           T   e   m   u   c   o 
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18. Padres araucanos 
 
 
Temuco el hermético nombre 
urdido de aromas araucanos, 
refulgiendo en la secreta noche 
de copihues ensangrentados, 
de sangre de guerreros pálidos, 
de sangre de héroes enterrados. 
 
Inútil entrar en tu densidad 
de caudal atmosférico tronante, 
y no caer en tu corriente 
de extrañas fuerzas vegetales 
tirando tu corazón al corazón 
de muertos caciques tribales. 
 
Un misterio de nombres en el aire, 
un misterio de abruptos fonemas 
desatando su pedrería 
de sonambulares estrellas, 
entrelazando rojos copihues 
a una sombría cabellera. 
 
Padres de oscura prosapia real, 
padres de enmarañadas diademas 
teñidas de rojos, de rojos zumos; 
padres de desgarrada nobleza, 
de hierática apostura clavada 
contra la noche imperecedera. 
 
Padres de imperturbables rostros, 
padres de dolor no restañado, 
erguidos aún en la espesura, 
rotos e intactos vuestros retratos 
en los ríos de ávidas alas, 
en el trueno de piedra sonando. 
 
Temuco los secretos nombres, 
Temuco el caballo, los grises centauros, 
Temuco una carga de rostros 
en la espesa niebla desgarrados, 
Temuco los héroes silvestres, 
Temuco los padres araucanos. 
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19. De prisa, hermanos 
 
 
Rápido una estrofa 
de choroy concatenado, 
rápido un haz de versos 
de sílabas del Cautín, 
una agrícola rapsodia 
de volátiles piñones, 
frescos, redundantes 
de idiomas de la tierra. 
 
Una canción, una canción 
de selvático líquen 
pronunciando las edades, 
de la fonía del Puelche 
un áspero poema, 
una ruda retahíla 
de silvestres fonemas. 
 
Rápido, rápido, un son 
de inaudita voz gutural, 
una estrofa de kultrún, 
un puñado de sílabas 
del agua torrencial, 
una ritual argumentación 
de gargantas mapuches. 
 
De prisa, de prisa, hermanos, 
de prisa volcán, arroyo, 
de prisa erecta araucaria, 
de prisa puma pastoral, 
un haz de consonancias 
asomando su rusticidad, 
rápido, rubio quillay, 
de prisa, hermano Cautín. 
 
Rápido, cerro Ñielol, 
hermano Catrileo, 
nevado Llaima, de prisa, 
rápido, una canción, 
una rapsodia de temos, 
una aromática estrofa 
difundiendo su asonación, 
rápido, de prisa, hermanos. 
 
 



 34 

      33 
 
 
 
20. Lluvia de ceniza 
 
 
Mil años esperarán mis manos 
la lluvia de ceniza, 
mil años estos volcanes 
callarán su secreto, 
y nadie sabrá qué pasó, 
nadie entenderá la sangre. 
 
Mil años escucharéis 
los murmullos en la floresta, 
mil años el viril laurel, 
y el roble pellín gigantesco, 
y el canelo sacramental, 
y los líquenes enmarañados, 
y los copihues testimoniales, 
 
mil años, madre Araucanía, 
mil años sus calladas voces, 
su sigiloso desplazamiento 
por el taciturno follaje, 
su fantasmal presencia errando 
con los manes de su pueblo. 
 
Pueblo de impenetrables rostros, 
pueblo de desgreñados cabellos, 
pueblo de vegetal linaje, 
pueblo de lenguas de la tierra, 
 
¿no es cierto que por Pitrufquén, 
no es cierto que por Conguillío, 
que entre Lautaro y Vilcún, 
que de Carahue a Temuco, 
que de Perquenco a Traiguén, 
 
no es cierto, no es cierto, pueblo-laurel, 
pueblo-mañío, pueblo-pellín, 
no es cierto que en torno a Cunco, 
que alrededor de Pucón, 
que en el lago Calafquén, 
que en Quitratúe, y en Llanllán, 
que de Pallaco hacia el mar, 
 
no es cierto, padres de piedra, 
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padres de recio clima austral, 
no es cierto que la Araucanía 
aún su patria, su amoroso hogar? 
 
¿No es cierto que por los senderos 
de la selva patrimonial, 
no es cierto que por la espesura 
de la patria vegetal, 
no es cierto que por las frondas 
de la maraña ancestral, 
ellos, tus silenciosos hijos, 
tus guerreros de indómita virilidad? 
 
Veo su presencia relampagueante 
cruzar las jornadas de la lluvia atroz, 
veo su cabellera de lianas 
ocultarse en el follaje filial, 
 
escucho sus movimientos de puma 
deslizar sus ingrávidos pasos 
en la inhóspita espesura sacramental, 
 
y es sólo el viento montañés 
acribillando de fríos cristales 
el vacío poblado de ausentes, 
el escenario de tácitos rostros. 
 
La Araucanía vital palpitante 
de húmedos aromas vegetales, 
cerrada en su hermético silencio. 
 
Y mil años esperarán mis manos 
la lluvia de ceniza, 
mil años estos volcanes 
callarán su secreto. 
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21. Princesa araucana 
 
 
Dime tu nombre, 
joven princesa araucana, 
dime tu nombre 
oloroso a madera, 
oloroso a tierra negra. 
 
Dime tu nombre 
de silvestre aroma, 
dime tu nombre 
urdido de laurel, 
tejido de emanaciones. 
 
Temprano despertó tu pueblo 
de su brumoso sueño, 
y reunió en la aurora 
las sílabas del bosque, 
los ruidos de la floresta. 
 
Un trozo de selva eres, 
una cascada de plata, 
los dialectos de los ríos 
de tu patria procelaria, 
todas las lenguas del agua. 
 
Susúrrame tu nombre, 
joven princesa araucana, 
arómame de helechos, 
lléname de los perfumes 
de tu olorosa patria. 
 
Lléname de emanaciones 
filtrando sus misterios 
en la secreta floración 
de tu patria florida, 
joven doncella. 
 
Dime tu nombre  
de telúricos sonidos, 
tu nombre de raciales hebras 
conectadas a las raíces, 
joven princesa araucana. 
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22. Virgen del agua 
 
 
Una virgen de agua auroral, 
una doncella de puro rocío 
detenida en la espesa embriaguez 
de su sonambular danza. 
 
Clavada a la tierra oscura 
como un árbol ceremonial 
Cimbrando su cabellera, 
sacudida de ímpetu subliminal. 
 
Sobre su humedecida espalda, 
la maraña de su cabellera 
ondulando su gracia vegetal 
entre los dedos del viento. 
 
Rígida doncella alboral 
de agua sacral elevada, 
virgen de secular prosapia 
sumida en tu ritual embriaguez, 
 
contigo quiero dormir un sueño 
de cientos de años de lluvia, 
de vendavales de nieve y espinas, 
de cataclismos volcánicos, 
 
contigo quiero sumergirme 
en el meteórico subsuelo, 
y derramar mi existencia 
en tu existencia inmemorial. 
 
Virgen de reunidas aguas, 
doncella de follaje ritual, 
en tu danza de terrestre embriaguez 
quiero detener mi ciclo terrestre, 
y hundir mi ser en tus raíces 
regresando al agua natalicia. 
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23. Noche austral 
 
 
La noche austral, 
sus alas de luto, 
su vuelo ceremonial 
cayendo de la inmensidad 
sobre Temuco. 
 
En un sueño vas, 
en un espeso sueño 
como en un río caudal 
de turbia agua lunar 
llena de muertos. 
 
No despiertes, no, 
no abras tus ojos 
en la noche de carbón 
girando sin duración 
y sin retorno. 
 
No preguntes, no, 
no sepas los nombres 
de los que en tu corazón 
laten, y que con tu voz 
sacuden la noche. 
 
Fría noche austral, 
noche de difuntos 
girando en la eternidad 
por un río circular 
de insepultos. 
 
Quiénes, quiénes, di, 
quiénes los guerreros 
fluyendo dentro de mí, 
por el río sin fin 
de mi sueño. 
 
Quiénes, noche austral 
de alas de luto, 
sollozan su orfandad 
en mi sueño sin final 
bajo Temuco. 
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24. Danza mapuche 
 
 
Lo que sea tejido por tus manos, 
lo que tus dedos artesanales 
desenreden del aire, del sueño, 
de la lluvia, de la espesura, 
o lo que dancen tus grávidos pies 
prisioneros en el haz de arpegios 
de un ensimismado instrumento... 
 
Finos los cabellos de la aurora 
enredándose a tu alrededor, 
aprisionándote en su capullo 
como a una mariposa de destellos 
incendiándose en su propia luz, 
refulgente en su ritual sacrificio. 
 
De dónde más, de qué otra comarca, 
de qué otra región del planeta 
sino de aquí, donde la estampida 
de la lluvia en el aire se agolpa, 
y pareciera que una multitud 
de atmosféricas flechas repetidas, 
sobre la oscura vagina terrestre 
su simiente eléctrica derramara. 
 
Pero dánzame tu danza, doncella, 
gira sobre la húmeda hierba 
con tus prodigiosos pies desnudos, 
desenreda del silvestre instrumento 
su secreta música cautiva, 
teje y destéjete en tu capullo. 
 
Pues lo que sea tejido por tus manos, 
y lo que tus dedos de hilandera 
desenreden cantando del sueño, 
o lo que tus pies innumerables 
dibujen en el telar del aire, 
 
¿de dónde más, de qué alborada, 
de qué otra espesura planetaria? 
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25. Alborada austral 
 
 
Tarde amanece 
en el invierno austral 
de mi patria volcánica, 
tarde rompió la luz 
la barrera de escarcha, 
y ahora el día yergue 
su invernal apostura, 
pisando con sutiles pies 
el blanquecino escenario, 
resquebrajando cristales. 
 
A la nevada altura 
del llaima dormitente, 
subió primero el alba 
con blancos corceles, 
y desde el atalaya 
de augusta somnolencia, 
derramó opaco fulgor 
sobre el letárgico suelo. 
 
Patria de espesa trama 
tejida de austral rigor 
sobre aromado detritus, 
patria de titanes verdes 
atados a la negra entraña, 
antes que tu sacro suelo 
fuera profanado, 
antes que tus aguas puras 
fueran mancilladas; 
 
patria de hirsuta melena 
por copihues llamareada, 
patria de glaucas pupilas 
por el cielo lacrimadas, 
patria de puma y laurel, 
de águila y araucaria, 
húmeda de reciedumbre 
en tu salvaje orfandad, 
 
bajo el aguerrido brillo 
de la Cruz del Sur, 
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tu noche combada gime 
grávida y equinoccial, 
remecida de planetas 
remotos penetrándote, 
púdica y generatriz 
en tu atávico misterio. 
 
Y ahora la alborada 
rompe el gélido cerrojo, 
y te cubre de su luz 
pálida y letárgica, 
se abalanza aleteando 
desde los altos torreones, 
y sacude tus campanas 
de sangre pecioladas. 
 
Tarde, tarde amanece 
en el invierno austral, 
tarde mi patria augusta 
desperezó sus pumas, 
y un taciturno pueblo 
de prosapia silvestre, 
emerge somnoliento 
de su gredoso capullo. 
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26. Tocara, Arauco 
 
 
Tocara, Arauco, mi retina 
tu luz prístina quebrantada, 
tocara la crisálida 
de tu muchedumbre tribal 
emergiendo a la vida, 
saliendo del árbol-volcán, 
naciendo de la ceniza. 
 
Pisara, Arauco, mi pie 
tu ruda alfombra entretejida, 
y estallara tu sagrada flor 
pura aún en la enramada, 
llameando su vegetal libertad, 
adherida al tronco estamental. 
 
Llegara de pronto un guerrero 
de mineral y arcilla a mi puerta, 
llegara un guerrero de cuarzo, 
un guerrero de oscuro basalto, 
y pronunciara su nombre, 
dijera la lengua de la tierra, 
letras de arcilla entretejidas. 
 
Madre de cepa inaugural, 
madre de torrenciales maderas, 
Madre-Toltén, Madre-Cautín, 
Madre-Caburga, Madre-Calafquén, 
llegara el toqui ante mi puerta 
y pronunciara su nombre, 
y la selva, los mañíos, 
y volcanes su llamarada, 
y todos, todos los ríos. 
 
Tocara, Arauco, tu luz 
auroral, tu luz erecta 
mi retina con su fulgor, 
y encegueciera mi ser, 
encegueciera mis números, 
encegueciera mi entendimiento. 
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27. Nupcias silvestres 
 
 
A la caída del sol 
desposaré tu cuerpo. 
 
A la caída del sol 
mis besos te asediarán, 
y en tu boca caerán, 
joven doncella mapuche. 
 
Me inclinaré a la tierra, 
y morderé tus frutos 
de polen y greda. 
 
Desnudaré tus senos, 
y mis labios dementes 
libarán la ambrosía 
artesanal del peumo. 
 
Y me iré por tus ríos 
hacia tus rudas tierras, 
y oleré en tu ribera 
los perfumes de la selva. 
 
A la caída del sol, 
en la oquedad de greda 
desposaré tu cuerpo, 
silvestre doncella. 
 
Junto al rumor del Cautín, 
bajo el aire trémulo 
de planetaria tensión, 
sacudiré tu pubis, 
 
y un pueblo natural 
celebrará las nupcias, 
soplando en la cavidad 
de mágicos caños. 
 
Penetraré en el musgo 
de humedad vaginal, 
y un hijo taciturno 
emergerá del barro. 
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Y será pueblo del pueblo, 
y cántaro de greda, 
y flor de tu floración, 
y retoño de la tierra. 
 
A la caída del sol 
desposaré tu cuerpo, 
joven doncella mapuche. 
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28. Temuco 
 
 
Estelar congregación 
de planetas fosforescentes 
gravitando con su peso 
de volumen sideral, 
sobre una áspera región 
de frías hostilidades. 
 
El mar arrecia en olas 
y enerva sus crestas 
arrojando en el viento               
su galope suicida. 
 
Tierra adentro la astronomía 
circula por veloces ríos, 
y azules espejos 
capturan astros errantes 
y los ahogan en bruma. 
 
Como invencibles setas 
saltan de la tierra oscura 
los olorosos poblados: 
Galvarino, Traiguén, Tirúa, 
Carahue, Vilcún, Perquenco, 
Chol-Chol, Tricauco, Quino, 
Curacautín, Ñancul, Licanray, 
Panguipulli, Lonquimay, Lanco... 
 
Temuco, en tu noche estelar 
apaga la aguerrida lluvia 
Todos los gritos antiguos 
bajo tu suelo enterrados. 
 
El viento cordillerano 
corre por la alta atmósfera, 
y arranca frías estrellas 
a la alta constelación. 
 
He aquí la muda ciudad 
sepulta en un hondo sueño 
de madera, o piedra sepulcral. 
 
Sólo el viento y la lluvia 
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golpeando la arquitectura 
con su furia secular. 
 
Nadie, ninguna voz, 
ningún humano plañir 
por las calles desnudas. 
 
(Aquí vivió, aquí su infancia 
circuló la geografía, 
y amó a su institutriz 
de húmeda poesía). 
 
El agua arrecia en olas 
de atmosféricas bocanadas, 
y conmociona los sueños 
de austral travesía. 
 
(Nadie lo vio, nadie supo, 
nadie escuchó su timbre 
de pluvial melancolía 
entre tanto gemido). 
 
Si escucháis en el viento, 
si detenéis la lluvia 
y separáis sus hebras, 
sólo el lamento del agua. 
 
(Nadie lo ve, nadie advierte 
su sombra fantasmal 
con su dolida voz 
cruzar bajo la lluvia). 
 
Es sólo el vendaval, 
es sólo el gorjeo 
metálico de la lluvia 
llorando por las calles. 
 
Sólo las voz de la lluvia 
del invierno austral. 
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29. Huellas perdidas 
 
 
Irrenunciablemente vago, 
Temuco, por tus calles, 
irrenunciablemente busco 
inencontrables señales. 
 
Un pájaro, una flor de luto, 
una raíz del árbol filial. 
Un pájaro con mi idioma, 
una raíz de color terrenal. 
 
Una raíz ramificada 
por los vientos de la tierra, 
por los ríos vagabundos, 
por las rutas del planeta. 
 
¿Las he perdido aquí, donde el agua 
repite interminablemente 
su inconsolable endecha, 
las perdí aquí, mis huellas terrestres? 
 
¿Fue por Holandesa, di, ciudad, 
fue por Pedro de Valdivia, 
fue por Hoffstetter, por San Martín, 
fue por Lautaro, o junto al Cautín? 
 
¿Fue en el cerro Ñielol, Temuco, 
fue en su enramada salvaje? 
¿O en tu dormido cementerio? 
¿Fue entre tus muertos ceremoniales? 
 
¿Qué perdí por tus calles australes? 
¿Qué, por tu densa enramada? 
¿Qué no encontraré jamás, Temuco, 
vagando hasta la madrugada? 
 
Y vago irrenunciablemente, 
y grito bajo la lluvia 
un nombre, tal vez, una señal, 
una raíz que no hallaré nunca. 
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30. Lautaro 
 
 
Un jinete de niebla e intemperie, 
un jinete de exhalación y fulgor 
con su séquito de águilas y pumas 
por las secretas rutas sin rastro 
de la desgreñada Araucanía. 
 
Un jinete de iracundas tinieblas, 
un jinete de congregadas centellas; 
de irreductible corazón latiendo 
el mismo latido que la tempestad, 
el salvaje latido de la lluvia. 
 
Por las desamparadas comarcas 
de los bosques cruelmente violentados, 
por las vejatorias cicatrices 
con saña exterminadora inferidas, 
por los matorrales de ruda trama 
sosteniendo aún el embate homicida, 
 
un jinete de iracundo rostro 
galopando sin freno en el viento, 
erizado de gritos y proclamas, 
lleno de volcánicas hostilidades 
en la madrugada de niebla fantasma. 
 
Del Bío-Bío a la depresión central 
de precipicios en el mar encallados, 
de la dentadura granítica 
a la costa de arrecífica amenaza, 
 
una sombra de niebla e intemperie, 
un fantasma de siglos transcurridos 
soliviantando aún sangre tribal 
en su reducto de arcilla congregada, 
trémula bajo el hierro fulgurante. 
 
Un jinete de implacables lanzas, 
un guerrero de proteica aparición. 
Lautaro, joven caudillo araucano. 
Lautaro, antorcha de la insurrección. 
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31. Galope incendiario 
 
 
Toda una larga noche de puñales 
esperaré en la espesura de niebla 
tu galope centelleante, padre, 
toda una larga noche desgarrada 
por aullidos de lobos patrimoniales, 
inmóvil en tu veloz itinerario. 
 
Nadie más que estos ojos insomnes 
verán cruzar tu ráfaga de hogueras, 
incendiando de ensangrentados copihues 
en su reguero escarlata Arauco, 
nadie más que este espectante oído 
escuchará latir tu sordo galope 
y tu propagación de dentelladas. 
 
En un arrebato de leones, 
en un arrebato de ásperos siglos 
infructuosamente transcurridos, 
tu viejo pueblo elevará la cerviz, 
y saltará sobre su propia sombra 
bajo tu mando de capitán silvestre, 
padre de altivo linaje, Lautaro. 
 
Tu pueblo desperatá del alcohol, 
despertará de número y alfabetos, 
despertará de códigos y vestes, 
y el árbol secular, el árbol-climas, 
el árbol testimonio de sangre, 
el árbol trueno resonará su nombre, 
y tu nombre manantial, Lautaro. 
 
Toda una larga noche de pumas, 
una noche de difuntas doncellas 
esperaré en la espesura del tiempo 
tu galope de siglos desterrados, 
de infructuosos siglos-calendarios 
atravesar Arauco con su incendio, 
y sólo estos ojos desarraigados 
verán tu figura patriarcal, Lautaro. 
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