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Las poéticas de Cortázar sobre la literatura y el cuento 

Por Lilian Elphick 

 

Teoría del Túnel             

Surrealismo y  Existencialismo 

 

Cortázar escribe la Teoría del Túnel en 1947, después de renunciar a su cátedra de  

literatura francesa en la Universidad de Cuyo, en Mendoza. Se trata de un largo ensayo con 

un subtítulo iluminador: “Notas para la ubicación del surrealismo y del existencialismo”. Es 

sabido que Cortázar se adscribió al surrealismo no sólo como entidad artística y literaria, 

sino como forma de vida. La línea surrealista se inicia con Alfred Jarry -uno de los 

primeros en revolucionar el teatro anterior a 1900 con su Ubu Roi- para continuar con 

Apollinaire (Las mamas de Tiresias), Rimbaud, Artaud, etc. El advenimiento de la filosofía 

existencialista francesa, cuyo representante máximo es Jean Paul Sartre, le sirve de guía y 

lo encamina a seguir abriendo  puertas más anchas y flexibles para la literatura. El epígrafe 

que Cortázar elige al inicio de su Teoría está sacado precisamente de la obra teatral Las 

Moscas de Sartre, donde Orestes afirma que “la vida humana comienza al otro lado de la 

desesperanza”. La proclama existencialista en la Teoría del Túnel, sin embargo, no se 

reduce a la nada Sartreana o al sentimiento de angustia y absurdo abordado por Albert 

Camus. Cortázar ve en el surrealismo y en el existencialismo dos actitudes conciliables 

entre sí. “Se diría que el poetismo [así llama al surrealismo] aspira a la superrealidad en el 

hombre, mientras el existencialismo prefiere al hombre en la superrealidad.” 

(Cortázar.1994: 117 (I)) (Mi subrayado). Estas dos actitudes -o modos de aprehender la 

realidad- tienen como  fin último crear una antropología del ser humano; una, mediante la 

magia, lo onírico, la restitución de la inocencia; otra, mediante la trascendencia de la 

soledad, donde el hombre “buscará superarla y comunicar” (Ibíd: 119 (I)). 

 Tanto surrealismo como existencialismo son empresas extraliterarias que rompen 

tradiciones y dogmas literarios como el endiosamiento del libro, su fin estético  o su calidad 

de objeto de arte. A partir de 1910-1920, según Cortázar, “se advierte la aparición de un 

tipo de escritor -con todo lo que hay de dramático en que se trate precisamente de él, de un 

hombre que escribe libros- para quien la noción de géneros, de toda estructura genérica se 
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le da con la perspectiva visual de barrotes, cárcel sujeción” (Ibíd:46-47 (I)). Después agrega 

que  

“numerosos escritores llegan a la “literatura” movidos por fuerzas extraliterarias, 

extraestéticas, extraverbales, y procuran mediante la agresión y la reconstrucción impedir a 

todo precio que las trampas sutiles del verbo motiven y encaucen, conformándolas, sus 

razones de expresión. He aquí a los dadaístas, que se resignan a escribir porque, como 

antaño el pobre Pétrus Borel, no pueden ser...caribes” (Ibíd.: 53).  

 

 

Un nuevo Caballo de Troya dinamita el túnel 
 

  En el prólogo que Saúl Yurkievich hace al volumen I de la Obra Crítica de 

Cortázar, presume que “ Teoría del Túnel es[...]un desprendimiento de esa enseñanza que 

Cortázar impartió en Mendoza” (Ibíd.: 15) y  “ [...]enuncia el propio programa novelesco, 

postula la poética que desde el principio -desde Divertimento (1949)- regirá la novelística 

de Julio Cortázar.” (Ibíd.: 16 ).  

 Cortázar llama Caballo de Troya a la nueva manera de ‘hacer’ literatura sin 

literatura, al  escritor rebelde (Joyce, Woolf, Beckett, etc.) que destruye, barrena, horada el 

lenguaje para construir un túnel donde la luz que de pronto aparece al final será diferente.  

A esta tarea, Cortázar la denomina ‘restitución’ de lo poético, al modo rimbaudiano.
1
  

 

 “Este avance en túnel, que se vuelve contra lo verbal desde el verbo mismo pero ya 

en un plano extraverbal, denuncia a la literatura como condicionante de la realidad, y 

avanza hacia la instauración de una actividad en la que lo estético se ve reemplazado por lo 

poético...” (Ibíd.: 67 ) 

 

 Cuando Cortázar habla de lo estético, quiere decir literatura preocupada de la 

superficie,  que sólo muestra “fragmentos, modos parciales de ser”, literatura  basada en 

tipos o arquetipos y que no ingresa en los intersticios más profundos y sinuosos del ser 

humano. Si el lenguaje enunciativo,  científico y racional encarcela al escritor rebelde, el 

lenguaje poético-intuitivo lo libera, le da alas. Cortázar propone para la novela este 

                                                 
1
 “Surrealista es ese hombre para quien cierta realidad existe, y su misión está en encontrarla; sobre las 

huellas de Rimbaud, no ve otro medio de alcanzar la suprarrealidad que la restitución, el reencuentro con la 

inocencia.[La inocencia] no supone primitivismo alguno, sino reencuentro con la dimensión humana sin las 

jerarquizaciones cristianas o helénicas, sin “partes nobles”, “alma”, “regiones vegetativas”. Inocencia en 

cuanto todo es y debe ser aceptado, todo es y puede ser llave de acceso a la realidad.”  

Cortázar, Julio. Obra Crítica (I). Madrid, Alfaguara, 1994.  P.103. 
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lenguaje existencial que rompe los cánones de la tradición, y cuyo sitio es excéntrico, 

exuberante, pleno de posibilidades, donde los “personajes ya no hablan sino que viven” 

(Cortázar.1994:73 (I)). A este tipo de novela, Cortázar la denomina novelapoema (creación 

esencial que va más allá de lo genérico) y ejemplifica con dos obras: Los Cantos de 

Maldoror del Conde de Lautrémont y  Una temporada en el infierno de Rimbaud. Ambos 

textos desdeñan lo enunciativo porque no pueden dar  cuenta de la realidad que quieren 

‘notar’; el único acercamiento posible es desde la forma poética existencial.  

La Teoría del Túnel propone así a un escritor-explorador que subvierta el orden 

establecido, que eche abajo el andamio de la cultura para crear una contracultura, que de 

cuenta de la realidad total del ser humano y no de una realidad parcelada o sectorizada, que 

utilice un lenguaje que escape a las trampas mismas del lenguaje, un nuevo Caballo de 

Troya que galope para derribar la reforzada pared del condicionamiento cultural hecho arte, 

exprimiendo la esencia última -una especie de ambrosía- de la existencia humana. 

 

“Del sentimiento de no estar del todo” 2 

El  paralaje3 verdadero 
 

La vuelta al día en ochenta mundos, al igual que Rayuela, mantiene su fidelidad al 

manifiesto literario expuesto en Teoría del Túnel. 

 “Del sentimiento de no estar del todo” plantea el sitio existencial desde donde 

escribe  y vive Cortázar. Sentimiento y pulsión lúdica por ver más allá de la simple 

realidad. 

 

 “Mucho de lo que he escrito se ordena bajo el signo de la excentricidad, puesto que 

entre vivir y escribir nunca admití una clara diferencia... Escribo por falencia, por 

descolocación; y como escribo desde un intersticio, estoy siempre invitando a que otros 

busquen los suyos y miren por ellos el jardín donde los árboles tienen frutos que son, por 

supuesto, piedras preciosas” (Cortázar.1968: 21) 

 

                                                 
2
 Cortázar, Julio. La vuelta al día en ochenta mundos. México, D.F.:Siglo Veintiuno, 1968. 

3
 “Paralaje. f. Astr. Diferencia entre las posiciones aparentes que en la bóveda celeste tiene un astro, según el 

punto desde donde se supone observado”.  En: Casares, Julio. Diccionario ideológico de la lengua española. 

Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1999. 
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 Esta ‘excentricidad’ se refiere, evidentemente, a lo descolocado, al estar fuera del 

centro y no en la pirámide de aquellos ‘ingenuos realistas’ que jamás entrarán al terreno de 

la extrañeza. Estas condiciones de excentricidad y extrañeza no son sinónimo de lo bueno y 

lo bello. El intersticio o agujero, como sitio extratemporal desde donde brota la escritura, 

también revela la posibilidad de la pesadilla. Basta mirar el dibujo a la derecha del texto 

donde un insecto gigante picotea el cuello de un hombre con levita (Ibíd.: 22). Una imagen 

que Kafka usó en el cuento El Buitre. 

 

 “Y me gusta, y soy terriblemente feliz en mi infierno, y escribo. Vivo y escribo 

amenazado por esa lateralidad, por ese paralaje verdadero, por estar siempre un poco más a 

la izquierda o más al fondo del lugar donde se debería estar para que todo cuajara 

satisfactoriamente en un día más de vida sin conflictos” (Ibíd.: 22) 

 

 Como dice Graciela Batarce 
4
 (Batarce.2002:145-155), Cortázar no se conforma con 

ese “plano que a falta de mejor nombre seguiremos llamando realidad”: 

 

“En el fondo sabía que no se puede ir más allá porque no lo hay”. La frase se repite 

a lo largo de toda la página, dando la impresión de un muro, de un impedimento. No hay 

puntos, ni comas, ni márgenes. De hecho, un muro de palabras ilustrando el sentido de la 

frase, el choque, el choque contra una barrera, detrás de la cual no hay nada. Pero hacia 

abajo, y a la derecha, en una de las frases falta la palabra lo. Un ojo sensible descubre el 

hueco entre los ladrillos, la luz que pasa (Rayuela: 425). 

 

 Ese “hueco” es apertura y revelación. Es la poética del “intervalo” a la que se hace 

referencia en “Traslado”, un texto de Territorios en que Cortázar comenta la obra del pintor 

argentino Leo Torres Agüero. Es el gesto que se marca para mostrar en él lo que “el poeta 

llama la Realidad”, una realidad más vasta, más allá de la percepción habitual. Es la 

entrevisión que se condensa en Prosa del observatorio: 
 
 “esa hora que puede llegar alguna vez fuera de toda hora, agujero en la red del 

tiempo, esa manera de estar entre, no por encima o detrás sino entre...” (1972:9). 

 

 Esa dimensión del “entre” es la que Cortázar busca representar en La vuelta al día... 
mediante vinculaciones translingüísticas.” (Batarce. 2002: 145). 

 

                                                 
4
 Batarce B., Graciela.2002. “La vuelta al día en ochenta mundos. La teoría del Camaleón”.    Acta Literaria 

(27):145-155. Universidad de Concepción. 
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 Desde el lugar ‘entre’ -lo dice el mismo Cortázar- nacen las excepciones, ‘la 

anulación entre lo sólito y lo insólito’ en el proceso escritural. De este modo, los cuentos o  

relatos son monstruos  con vida propia: 

 

     ... tengo la impresión de que se hubieran escrito a sí mismos... (Ibíd.: 25). 

 

 Esta concepción del cuento como alimaña será ampliada por Cortázar en el ensayo 

“Del cuento breve y sus alrededores”.  

 

 

“Del cuento breve y sus alrededores”  

 

En este ensayo, 
5
 Cortázar revisa al cuento contemporáneo que nace con E. A. Poe y 

que se “propone como una máquina infalible destinada a cumplir su misión narrativa con la 

máxima economía de medios” (Cortázar.1996:60).  A partir de uno de los preceptos del 

Decálogo del Perfecto Cuentista de Horacio Quiroga (1925), Cortázar elabora  para la 

génesis del cuento la noción de ‘esfera’ (forma cerrada del cuento), sumada a que el 

narrador debe trabajar  lo narrado desde el interior hacia el exterior de la esfera, llevándola 

“a su extrema tensión”, lo que logra la perfección de la forma esférica precisamente.  

 Interpretando el precepto de Quiroga: “el pequeño ambiente de tus personajes, de 

los que pudiste haber sido uno” (Ibíd.:59) (cursiva mía), como el uso de la primera persona 

en el cuento, Cortázar señala que: 

 

 “El signo de un gran cuento me lo da eso que podríamos llamar su autarquía, el 

hecho de que el relato se ha desprendido del autor como una pompa de jabón de la pipa de 

yeso. Aunque parezca paradójico, la narración en primera persona constituye la más fácil y 

quizá mejor solución del problema, porque narración y acción son ahí una misma cosa.” 

(Ibíd.:17). 

 

 

  

                                                 
5
 Cortázar Julio. “Del cuento breve y sus alrededores”. En: Último Round.   México,  D.F.: Siglo Veintiuno, 

1996. 
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El cuento como alimaña 
 
 El narrador crea sus monstruos (lo narrado) y luego debe deshacerse de ellos, 

exorcizándolos, es decir, escribiéndolos: 

 

 […] “Si alguna  vez [el cuentista eficaz] ha pasado por la experiencia de librarse de 

un cuento como quien se quita de encima una alimaña, sabrá la diferencia entre posesión y 

cocina literaria...El gran cuento breve condensa la obsesión de la alimaña, es una presencia 

alucinante que se instala desde las primeras frases para fascinar al lector, hacerle perder 

contacto con la desvaída realidad que lo rodea... De un cuento así se sale como de un acto 

de amor, agotado y fuera del mundo circundante.” (Ibíd.:18). 

 

 Como ejemplo de este desprendimiento, Cortázar habla de Las Armas Secretas, en 

donde, después de escribirlo sin detenerse hasta terminarlo, se libera de los personajes 

Pierre y Michèle. Tal estado de escritura, que él llama ‘de trance’, permite relacionar la 

génesis del cuento con el tema tratado: angustia, exorbitación, exaltación y compulsión del 

escritor que genera una ‘anormalidad’, ‘sin ningún think  previo’,  un ‘coágulo’ o ‘bloque 

amorfo’. 

 Entre la génesis de este tipo de cuentos, la poesía a partir de Baudelaire, y 

también el jazz no hay diferencia, según Cortázar: “nacen de un repentino extrañamiento, 

de un desplazarse que altera el régimen “normal” de la conciencia”. Añade que el cuento 

breve no tiene estructura de prosa y, como el poema y el jazz, posee tensión, ritmo y 

pulsación interna. 

 

“Algunos aspectos del cuento” 6  (publicado por primera vez en Casa de las 

Américas Nº 60, julio de1970, La Habana). 

 

Entre el cuento y la novela, Cortázar establece una analogía con la fotografía y el 

cine, respectivamente. En el cuento y la fotografía existe un límite, un orden cerrado, “el 

fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un acaecimiento 

que sean significativos” y que provoquen en el espectador o lector una apertura, “una 

explosión que abre de par en par una realidad mucho más amplia”. Este acceso a una 

                                                 
6
 Cortázar, Julio. “Algunos aspectos del Cuento”. En: Obra Crítica (II). Madrid: Alfaguara., 1994. 
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realidad más amplia, recuerda el single effect  que Poe otorga para el cuento y el poema en 

su reseña a Twice Told Tales, de Nathaniel Hawthorne, en 1842. La novela y el cine traen 

consigo la noción de un orden abierto, donde se procede acumulativamente. “La novela 

gana por puntos, mientras que el cuento debe ganar por knock-out”, señala Cortázar que 

tanto gustaba del boxeo. El golpe o knock-out que asesta un buen cuento –su brevedad e 

intensidad- puede provocar la “exaltación del alma” de Poe, sobre todo si el cuento es leído 

en una sóla sesión.  

 Para Cortázar en un buen cuento deberán existir las siguientes características: 

1.- Ser incisivo, mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. 

2.- El cuentista va contra el tiempo y trabaja en profundidad, verticalmente. 

3.- El tiempo y el espacio del cuento tienen que tener tensión para provocar esa ‘apertura’. 

 

Las nociones de significación, intensidad y tensión son, para Cortázar, detonantes 

del buen cuento:  

 “Un cuento es significativo cuando quiebra sus propios límites con esa explosión de 

energía espiritual que ilumina bruscamente algo que va mucho más allá de la pequeña y a 

veces miserable anécdota que cuenta”.  (Cortázar.1994:373) 

 

 La significación tiene que ver con el tratamiento del tema, en cómo, al romper la 

cotidianidad, el cuento termina por ir más allá de la anécdota. Ejemplos de cuentos 

significativos son los de Chéjov o Katherine Mansfield.  En el caso de Cortázar los temas lo 

eligieron a él, se le impusieron:  

 

 “La gran mayoría de mis cuentos fueron escritos [...] al margen de mi voluntad, por 

encima o por debajo de mi conciencia razonante, como si yo no fuera más que un médium 

por el cual pasaba y se manifestaba una fuerza ajena”. (Ibíd.: 374). 

 

 Los cuentos como Los asesinos de Hemingway o El Barril de Amontillado de E. A. 

Poe están entre los cuentos con intensidad, pues en ellos se eliminan los circunloquios, los 

rellenos o fases de transición que la novela permite. Se elimina “todo lo que no converja 

esencialmente al drama”. 
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 La tensión, es, según Cortázar, una intensidad de otro orden y tiene que ver con la 

atmósfera creada por  el cuento. La lección del maestro de Henry James, es definido como 

un cuento ‘demorado’ y ‘caudaloso’. 

 Para Gabriela Mora la distinción entre intensidad y tensión crea una confusión 

terminológica, ya que, en el uso corriente, estas palabras son sinónimos.  

 

 “Lo que es aparente es que con ellos Cortázar trata de designar el fenómeno que 

tiene que ver con el ritmo que sugiere el paso de la escritura. Este puede tener diversos 

grados de lentitud o aceleramiento, pero en manos de un maestro, cualquiera sea la 

velocidad, logrará capturar la atención del lector.” (Mora.1993: 46). 

 

También, como señala la autora, los calificativos de abierto/cerrado presentan una 

problemática:  

 

“Desde luego que si el buen cuento quiebra sus propios límites, es contradictorio 

adscribirlo a un orden cerrado o limitado” (Mora.1993: 44).   

 

Las metáforas usadas por Cortázar para definir al cuento, sin embargo, se entienden 

perfectamente en sus propios textos. Basta nombrar Las babas del diablo en donde la 

fotografía que el protagonista ha tomado quiebra sus propios límites para generar una 

realidad más amplia. 

 

Últimas palabras 

Se han revisado detalladamente las poéticas de Cortázar por considerarlas  

iluminadoras y  accesibles, también lúdicas. En sus propios cuentos se puede ver que estos 

manifiestos literarios se cumplen. La noción del escritor-explorador que barrena la realidad 

para acceder a una superrealidad está en textos como  Axolotl, El Perseguidor o Las babas 

del diablo.  

Con respecto al proceso escritural o sitio existencial desde donde escribe Cortázar, 

la excentricidad (estar fuera del centro) se corresponde con lo que él denomina el ‘paralaje 

verdadero’. La escritura desde un intersticio o desde el lugar ‘entre’ anula las coordenadas 

temporales, generando así una realidad más amplia.  
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En Del cuento breve y sus alrededores esta última idea se refuerza con el concepto 

del cuento como esfera, de forma cerrada, que el escritor debe trabajar hasta lograr una 

máxima tensión. El cuento breve, -que no tiene estructura de prosa, según Cortázar- como 

el poema y el jazz, tienen tensión, ritmo y pulsación interna. La característica de la tensión 

reaparece en Algunos aspectos del cuento, junto a las nociones de significación e 

intensidad, que el autor ejemplifica con diferentes cuentos. En este ensayo, Cortázar vuelve 

a adscribir al cuento a un orden cerrado y limitado, comparándolo con la fotografía. En un 

buen cuento, esta esfera, que el escritor trabaja contra el tiempo y verticalmente, deberá 

explotar para abrirse a la zona de la superrealidad. 

Cortázar es un buscador. La esencia de la búsqueda es la búsqueda misma. Como 

Sísifo, el escritor es dueño de sus días, eligió un destino personal. Crear es también dar una 

forma al destino propio, dice Camus (Camus.1985:53), y Cortázar renueva esta cita 

construyendo obras como El Perseguidor o Rayuela. La condena es el tiempo que amarra a 

los hombres, no es la roca que deben llevar una y otra vez. 

 


