





# PIANO BAR

CECILIA PALMA

Subway

*Piano bar*  
Subway Ediciones

Marzo 2007

© Cecilia Palma  
palomarayen@yahoo.es  
RPI: 160.880  
ISBN: 978-956-310-626-8

Portada: Salvador Dalí. *Mujeres con cabezas de flores encontrando en la playa los despojos de un piano.*

Diagramación: IBC Diseño

Impreso en Chile

# PIANO BAR

CECILIA PALMA

Esta obra fue auspiciada por el Fondo Concursable  
de las Artes y Eventos 2006,  
de la Ilustre Municipalidad de Maipú

Subway



*IN MEMORIAM*  
*GIONVANNI VACCANI*

*A MI FAMILIA*





# UNO

---

*A los delicados pareciéndoles bárbaro  
el espectáculo preferirían morir,  
pero ha llegado un momento  
en que la vida es una orden...  
una orden a secas.*

Dummond de Andrade



## ***Duda metódica***

Para qué tanto camino  
si inevitables regresamos?  
un puente fuera de sí  
cuelga entre nos  
gitanos de siete vidas  
y de enfiestadas muertes pasajeras.  
Pero quién sabe  
de la otra maldita  
que en suerte habrá de cantarnos  
al tercer día?



## ***Confesión vertical***

Heme aquí:  
colgada a duras penas  
fruta de otras muertes  
si supieras  
en vano intento de poseerte  
vago por la celda de Justine.

## ***C'est tout***

No conseguir separarte de lo humano  
o de su sombra  
que se niega a abandonar  
esta desconstrucción  
de cuerpos en silencio  
es la otra historia  
cuya suerte es un  
enigma

## ***Persistencia de Usted***

Te vi desde otro insomnio  
y en la realidad del sueño reflejo  
tu espejo sometía a mis íntimas  
no pude tocarte  
no pude alcanzar la penumbra de tu velador  
la lengua de esa pasión  
su desnuda lectura  
ese temblor perdido  
al despertar.

## **Sinopsis**

Una soledad tardía  
me disimula  
y sus horas me sobrevuelan  
por calles que dan a la mar  
la espera  
es un árbol en la ventana  
guiños de un rauda  
que extravió su curso  
en picada





## ***Simultánea***

Alguna vez  
tus ríos y mi geografía  
debajo del puente  
          corríamos  
desvaríos insensatez  
deseos contra la corriente  
brazos y piernas  
saliendo  
          de la nada

## **Acuario**

Te dejo en el dominio  
de la soberana de todas las noches  
y de los soles que te arden  
a tus intenciones  
a tu desierto te dejo:  
al destino que te quiso  
inventado

## ***Caravana al cielo***

La calma de los años  
torna estridente la espera final  
un espacio de carretera perdida  
acoge la política de los espíritus  
y entonces sólo entonces  
un delicado escape a Abisinia  
negros amores  
al otro lado de tu vida





## ***Noche sin teología***

Un nudo giordano  
desata  
    inconfesables pecados:  
el desierto de sus noches  
                    invade  
a la femme fatal en ejercicio  
Quién vive?  
    Quién acaso  
el derrotero de ese fuego  
y estas voces?

## ***Por el ojo del poema***

Vagabundo del tarot  
atraviesa los límites de la ficción  
descuida la bipolaridad  
de su ars poética  
un paseo de Magritte.

El sol de medianoche al infinito







## ***Kamikase***

De quién sabe cuántas vidas o muertes  
obcecada entre tus hemisferios  
la poesía te señala  
tras al espejo  
te persigue con la invención  
de un sueño a la carta  
de un sueño dispuesto  
a volverte la cabeza

## ***De aquí a la eternidad***

Herida hasta lo insolente  
eva menguante  
en el nuevo lenguaje del paraíso  
seducida

heme aquí,  
conjugada por el pecado que te cierne  
esclava del culto  
señalo con el sudor de mi cuerpo  
la imposibilidad de caer  
en su trampa

## ***Aviso luminoso***

Después de dar vuelta esa página encerrada  
te armas del sonido y de las furias  
de igual a igual al paso del tiempo:  
sin simulacros, la bestia ríe  
todo cuanto soñaste que eras:  
on line  
    filosofía a granel  
a la luz del velador

## La caída

Un viaje  
entre las nubes y tu edad de oro  
te convencen:

    aquella noche en Cefalú  
y todo el amor en código fenicio:  
Es todo?

    El escape secreto  
a tu desconocido  
    en el azul profundo?

## ***De lengua a lengua***

Cómplice de tu don de lenguas  
padezco lo indecible de tu vocación  
tu arte fiel a esa imagen mía  
por sugerencia  
al son de la errata  
debe decir:  
cada muerte en su estilo  
en el retorno a la escena  
oh! caro desafío  
luces de la ciudad  
melancólico extravío impresionista  
con visos de realidad  
zoom  
rotativo  
su sinuoso movimiento en 360 grados  
al recordar la traducción  
de lengua a lengua





## ***Del mismo modo***

Recargado el paisaje:  
luces y sombras a discreción  
a la distancia  
el mudo misterio nos separa.

Oye tú:

vigila tu corazón

te atrapará

al anochecer en Marrakech  
y yo me dejaré llevar

## ***Milonga***

A tu sombra ya pronto serás  
los pasos perdidos  
en el equilibrio del cristal.  
Del amor hablas por última vez  
y pareciera que fuera tarde  
que tu confesión ya es parte  
de ese epitafio que cincelas a tu medida:  
todo incendia bajo el sol

## ***Despedida***

No consigo separarte de mi tacto o  
de su sombra que  
se niega a abandonar este circo de  
carne y silencio



# Dos

---

*La realidad es una rara compañía.*

Gonzalo Contreras



## ***Amores-Tumbas***

Al son del fantasma  
que canta y me decanta  
me dejo vencer  
al nocturno desfallecer  
entre tus sudarios  
y esa orgía de intenciones  
que delinea un epitafio en  
mi nombre

## ***Transferencia***

Una sentencia en el aire  
nos cierne desde los doce pasos  
el duelo y su fervor  
cumplen su cometido:  
un vago cuchillo en mano  
fiero se desliza  
en señal de la cruz







## ***Ars Amandi***

Presas del ruín cotidiano  
de la rutina que toma y obliga  
consumiéndose en el vuelo  
de una noche maleva  
salto al puente que salva  
a la salvedad de un decir  
a prueba de balas



## **Blue**

Cada amanecer en la ciudad –performance  
de tráficos y signos cenicientos  
la salida del sol  
un fiero salvoconducto  
una buena tocata de Parker y su gente.  
El vacío es el regreso  
náufragos en el ojal  
la inquisidora mirada del asfalto.  
¡No va más!  
Las buenas noches  
no comulgan con el solo  
del deseo y la realidad

## **Norte - Sur**

Atraviesas la zona  
a tientas el intento

de buscarme.

Del otro lado tu expectación  
desconoce

nítidas regresiones

El moho a la distancia  
te difumina

en los intramuros

del bar

el cineasta siempre vuelve al lugar  
de la imagen

y en tu nombre

Sostiene

## ***Vestiduras***

Sobreviviente  
te armo a la medida  
te quedas de una pieza  
y en ese minimalismo  
    persisto  
mirando un descarriado tránsito  
carretera perdida  
velocidad suicida  
nervios de titanio  
con qué elegancia se despide

## ***Libre mercado***

Su ira, la ciudad en mis corazones  
la mañana mañosa  
endemonia las velocidades al segundo  
esclavos del discreto encanto  
del sky line de lo inmediato  
los lobos cruzan la frontera  
elaboran sus propios edictos  
el tiempo se acaba,  
el aullido es oro





## **Mr. Ripley**

Te presiento en antiguas voces  
y en ese coro

trastocas

la ilusión del transcurso del tiempo  
serie polaroid 15 X 8 cms.

ver para creer

la escritura en el espejo

y tu obsesiva manera de ser:

tu cuerpo en un tren en movimiento

una sonata con silenciadores

y moneda de cambio para la ocasión

firmas el registro displicente

se puede ver el mar

## ***Elocuencia***

Cuándo  
ese vuelo  
tras el paisaje costumbrista  
de tus hemisferios?  
El mapa de tu corazón  
favorece las circunstancias  
las imágenes en tránsito  
encabritan tus sentidos  
y la exposición es gratuita

## ***Ranchera Sinfónica***

Cuerpos del verbo en la oscuridad  
el otro silencio tras la puerta  
lo incierto en Perdita Durango  
la atmósfera cómplice sella tus labios  
es otro tiempo otra forma de sentir  
el carnaval  
una soterrada idea de puntos cardinales  
en este espacio sin música incidental

## ***Autorretrato***

El espejo devuélveme desnuda  
al fondo de la superficie  
los restos de la otra imagen  
resplandecen en su naturaleza muerta  
enmudecida  
                    un mezcal bajo el farolito  
y una visión de amapola  
dan vida a la escena

## ***Resistencia***

Cada círculo  
encierra una flor vencida  
En lo hondo  
su belleza intacta  
prisionera de sí misma

## **Voyeur**

El cruce de miradas  
devela el sostenido ardor que te provoca  
la fuga en sí  
en el suave movimiento de la pelvis  
húmedo el otro relato:  
carruajes cenicientos en circulación  
tomas innecesarias  
de este pérfido asunto de ojos:  
el secreto placer de pasar por tu deseo

## ***Travesías***

Eres el gran amor de Zwan  
y en la humanidad de esos jardines  
percibes la crueldad del devenir:  
un final abierto es lo más cercano  
al espíritu de tu laissez faire  
seguir el curso de esa ardiente inocencia  
y en cubierta dar el golpe de timón:  
Eras el gran amor de Zwan



## ***Herencia***

Un roce está tatuado  
en el talante de tu estirpe dantesca  
y tus huellas inventan ese trazo que  
invisible esconde la  
única verdad que no ha sido dicha:  
eres el neanderthal extraviado en su cruz

## **Sobreviviente**

Para no saberme devorada  
finjo por las mañanas  
una señal  
la iniquidad ronda bajo sospecha  
tras su presa de media tarde

## ***Axioma***

El viento golpea su sopor  
en las torres santiaguinas.  
Cada amanecer es una paradoja  
una búsqueda del mejor calzado y  
del mejor vestido  
y cada juego un vuelco al ego  
un desencuentro con la especie.  
Darwin es sólo un animal de pantano.  
He aquí el axioma:  
*La humanidad vegeta entre el  
humo y el cemento*

## **Testamento**

La pérdida es un abismo sobre  
la conciencia  
un girasol que se deja  
vencer en invierno  
y la muerte un insondable  
al acecho de su propia fuga.  
El hombre sepulta sus  
escritos a la espera de  
su última noche

# TRES

---

*Todo poema con el tiempo  
es una elegía.*

Jorge Luis Borges



## Cenicienta

Esa noche  
los carruajes de fina sangre partían  
en tropel hacia el baile y tú  
disipadas tus intenciones  
corrías río arriba sin un zapato.  
Una estrella muerta vigilaba tu honra  
bajo el árbol  
como presagio  
como si fuese posible dibujar  
tu perdición

## ***Historia sucinta***

De seguro intentarás besarla  
con la pasión de las películas  
calcularás el momento exacto para  
sorprender su mano en la  
oscuridad del cine  
y repetirás el parlamento como  
otras tantas       justo  
cuando el protagonista diga lo propio  
después  
saldrás con ella entusiasmado  
la noche será presa de tus calles  
y ustedes  
simples navíos en descontrol  
descuidarán todo con tal  
de olvidarse que no habrá  
un solo motivo  
para que mañana se  
reconozcan



## ***Trasnoche***

El despertar de la turba  
señala la certidumbre de tu escape  
al mediodía te elevas somnoliento  
y te apoyas en tu estrella de vidrio  
muda testigo de una noche en  
vano intento por concebirte

## ***Travesti***

Espera cada noche en Ramón Carnicer  
toda vestida de mujer  
(el parque le susurra un cuento de fantasmas)  
y ella espanta sus demonios con  
un tango de Gardel  
corrige la línea de su rimel  
hiere con su escote ciego a la noche.  
De mañana tú sentirás que  
la esquina es la de siempre  
sin saber que la historia también  
se teje por las noches

## ***Súbdita***

Tambaleándose  
mientras cantaba let it be  
sacó lentamente sus vestidos  
el espejo babeaba de impotencia  
en ese cuarto tan oscuro  
y ella  
princesa de Nefige  
santigua su pecho con el espeso  
amén de su trabajo

## **Viaje**

El tipo tras el vidrio bosteza  
lleva un sombrero a lo Humphrey Bogart  
color negro  
hecha un vistazo por la estación de trenes  
las ojeras acusan el rigor del viaje.  
Con un silbido el convoy impone  
la drástica resolución de partir  
los pasajeros terminan de  
abordar los carros  
y él se entrega otra vez  
al sueño  
como si ese sólo hecho  
negara su propia existencia

## ***Lo que queda***

Mientras la humanidad te  
provoca socarrona  
después de tu muerte  
un niño traduce sus juegos de  
guerra intergaláctica  
asesinando a Andersen,  
en los escaños brotan a diario  
fragmentos de suicidas y  
los gigantes transparentes son  
carne corrompida en el  
mercado bursátil,  
simple hiedra venenosa;  
pero lo bueno de tu deserción  
es que te perdiste el final de  
esta película de terror

## ***Intención***

Eres un sobreviviente  
tomas todas las rutas posibles  
para escapar del enigma  
bailas tu propio destierro y  
retornas al funky de  
tu infancia  
demuestras con dignidad que si  
bien es cierto existes  
la otra pasajera vendrá desde  
alguna esquina a buscar tus  
añejos estertores  
y terminarás por vencerte a  
sus encantos.  
La seducción es un arma de  
doble filo.

## ***Interferencias in situ***

*(a Francisca)*

I

Coltrane rebota en las  
marchitas fronteras del bar  
mientras una joven caravana  
a lo Morticia  
incorpora a escena la  
anacronía silenciosa de un  
condenado a muerte.  
Bien rojos los labios de las  
cenicientas tan pálidas  
como si las hubiesen concebido  
mimos.

Yo me sitúo mentalmente y no  
puedo evitar los ojos que de  
vez en cuando franquean  
on line  
mis coordenadas

almendrados y oscuros  
con brillo semejante quizás  
sólo a una  
    salida  
        de sol  
después de la lluvia  
luego de los ojos  
inevitablemente  
todo su rostro  
y en este punto  
cualquier cosa pierde vigencia.

Sonrío con su sonrisa y  
entre el jazz  
su vocecita a  
media lengua narra una  
historia teñida  
de la magia de  
    Francisca.

Como si la tuviese enfrente  
ahora mismo



sus perlas brillosas me vigilan y  
me alegro que no sean de su paisaje  
aquellos que borronean  
otras historias en la arena  
o sobre cohetes y bombas  
en el Medio Oriente.

## II

Esos niños que  
queriendo desaparecer  
la inexistencia  
juegan a comprender la guerra  
y me alegro Francisca que  
no estés ahora mismo escondida en  
algún barretín de seguridad  
sin esperar el mañana  
sometida a la disciplina táctica,  
sino que estés yendo  
y viniendo a mi ánimo  
de la mano de Parker ahora,

mientras  
giro la copa lenta  
y su ansia.

Qué cosa más extraña chiquita  
la vida nos juntó aquí, en este  
nudo de fronteras y de sangre  
habría que dar las gracias  
digo yo  
porque no estás en el  
otro paisaje,  
ese que alcanzo sólo  
a través de la pantalla  
y confieso  
                  que a veces se  
                                  me acaba el valor  
presiono la tecla mágica  
y escapo sigilosa entre  
frecuencias anodinas  
y es que algunos días  
me vuelco a la lúdica mirada de  
un príncipe imaginario

en vano intento de  
escapar a la seducción de la partida.

Otra copa  
cómplice taciturna de mis noches  
y desde allí  
abandono este tête - à - tête  
con mi huérfana otra  
al regresar a casa  
a enterarme de las noticias  
de la medianoche  
para otra vez alegrarme  
Francisca  
que no estés en ellas.

El problema es  
que nos creemos dioses  
emulamos con envidia  
al carpintero  
sin tener la osadía de morir  
olvidamos que fuimos engendrados entre  
lenguas y caricias para

volvernos guiñoles de medio tiempo  
desviando

si es que existe

el juicio

evadiendo a las sombras que  
irrupen las noches santiaguinas  
ofreciendo rosas en las cantinas  
o a los que se recuestan amortajados  
bajo el puente.

En la tasca no están,  
ni las bombas  
suprimiendo alientos de niños palestinos  
ni proxenetas que acechan  
a las esquinas  
y tampoco tú Francisca que  
seguro dormirás plácida  
entregada a tus merecidos  
mientras yo, a la pasión de un solo de saxo  
que ahora mismo secuestra mis  
vértices

Y qué importa si me dejo llevar  
qué, si todo calza al final de  
los días?

Algún día sentiré el olvido  
porque la vida se viste de matices y  
la poesía es  
historia.

### III

Al borde de la cordura:  
el abandono.

Henos aquí, pequeñita  
dejándote inconclusa una  
tela de Da Vinci  
de esas que traspasan la ciénaga baldía  
cuya mirada es un misterio  
a todas voces  
y heredándote un irremediable derrotero

que circula por las calles  
cuyas intenciones son el  
misterio de un cuento de Wells.

La poesía concede aliento  
a la escena  
debes estar preparada  
ella baila sobre un hilo invisible  
y sabrás de su silueta  
en un relato de Borges  
o en la mirada a lo Humphrey Bogart  
que un hombre que no conozcas  
dedicará a las féminas de algún bar.

Todo  
    está  
        suspendido  
la historia ha decidido que  
así ocurra al menos por ahora y  
sea de justicia abandonar por unas horas  
las ofensivas que nos habitan.

La realidad nos cobija sin rebozo  
más bien  
nos destierra desnudos a la intemperie  
cada mañana  
como piezas de un ajedrez inmenso  
con el único fin de mantenernos  
en el maldito juego.

La rebeldía  
Francisca  
traza los tonos en la  
tela de los artistas.

Te conjuro  
a dormir unos cien años  
y te despiertes en otro cuento  
con mejor argumento y la  
poesía sea el pulso de los  
personajes que actúan  
entonces las cosas cambien  
y esta mala novela quedará  
atrapada en un libro sin nombre.

Te encontrarás con una pieza de Miles  
destilando por los muros ciudadanos  
y esa búsqueda que emprenderás  
(la de tus propios sueños)  
no será silenciada por misiles  
que contengan dibujos  
de otros niños guerrilleros.  
Así sea.



## ***La única película que no hemos visto***

Y aquí estamos entumidos  
como a la salida del cine  
en invierno  
entumidos y tan solos  
dando manotazos al mundo  
pálidos y ojerosos  
arropados en sábanas deslucidas.

Así nos encuentran los días y  
noches  
incapaces de decir basta  
entregados a la disciplina  
diaria  
al cotidiano devenir de la  
muerte  
asidos al rebaño a regañadientes  
disconformes  
frustrados  
desolados

soldados de plástico barato  
envueltos en pilchas de liquidación.  
Amargados  
¡reconoced!  
no somos más que marionetas  
agujereadas por balines  
aburguesados  
actuando una mala obra  
para la eterna taquilla de siempre.

## ***La interminable secuencia de una partida***

I

Cada mañana es una huida en Valparaíso  
la boca húmeda le arrebató los hijos  
al vaho que destila por los rincones y  
las escaleras juegan a esconderse  
entre recovecos imaginarios  
su piel huele a sangre  
por las noches  
el tango asoma de las cantinas  
revelando historias  
a la espera del fin los amantes se abrazan.

El sol es el verdugo de sus vidas  
el signo de guardarse entre las paredes  
y tatuar en ellas una nueva ausencia.  
Las casas en Valparaíso se descuelgan  
por laderas huidizas  
se ríen de incrédulos

que temen por su muerte  
expulsan sombras por ascensores y  
se instalan en el imaginario de  
los turistas,  
las casas se sujetan a pulso  
sus colores son los colores de  
sus sueños.

## II

Allá el tiempo es otro  
en tu ausencia cada día  
retengo arrimada tu imagen en el Cinzano  
a la cerveza besándote  
al hombre que canta entre las mesas  
boleros antiguos  
a mí descubriéndote a pedazos  
sin saber que los años echarían raíces  
y tu distancia fuera  
como la de esas mujeres  
las que esperan en el puerto sin saber

si Gardel volverá a susurrar su nombre  
arrancándolas de lo cotidiano para  
sumergirlas en una historia  
de pieles y lenguas  
con esa misma niebla que de extremo a  
extremo  
cada noche oculta a Valparaíso.  
Ellas no saben el fin de su espera  
entretanto  
dibujan a lápiz el borde de sus labios para  
que no resbale el recuerdo  
de un beso enamorado.

## ***De lo que es capaz un poeta***

El brillo de  
un sol moribundo seduce  
ventanas y cortinas  
es  
la conversión de un suicida arrepentido  
miles de diminutos brillos  
que anegan sus guaridas  
improvisando un solo de  
poética resistencia  
allí  
las hojas de cualquier color y forma  
en esa hora crucial  
en esa íntima  
son poseídas por el poeta  
y sus delirantes contradicciones  
él flanquea la huella asesina  
y procrea una sencilla muerte  
a la visión burda de los sentidos  
el poeta  
reinventa el prisma  
Es un hidalgo que da rienda  
a su florete de loca justicia.

# ÍNDICE

---





UNO

Duda metódica	11
Cábala	12
Confesión vertical	13
C'est tout	14
Persistencia de Usted	15
Sinopsis	16
Alcance de nombre	17
Simultánea	18
Acuario	19
Caravana al cielo	20
Bar Asteroide	21
Subway	22
Noche sin Teología	23
Por el ojo del poema	24
Despedida	25
Anunciación	26
Kamikase	27
De aquí a la eternidad	28
Aviso luminoso	29
La caída	30
De lengua a lengua	31

Ceremonia	32
Del mismo modo	33
Milonga	34
Despedida	35

## DOS

Amores-Tumbas	39
Transferencia	40
Sol naciente	41
A domicilio	42
Ars Amandi	43
Al galope	44
Blue	45
Norte- Sur	46
Vestiduras	47
Libre mercado	48
Pergamino	49
Mr. Ripley	50
Elocuencia	51
Ranchera sinfónica	52
Autorretrato	53
Resistencia	54

Voyeur	55
Travesías	56
Herencia	57
Sobreviviente	58
Axioma	59
Testamento	60

### TRES

Cenicienta	63
Historia sucinta	64
Trasnoche	65
Travesti	66
Súbdita	67
Viaje	68
Lo que queda	69
Intención	70
Interferencias in situ	71
La única película que no hemos visto	81
La interminable secuencia de una partida	83
De lo que es capaz un poeta	86
Índice	89

