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Animula



Angulos del amor imposible

El fantasma me escribe dia a dia; cuando yo respondo, él es mi reflejo.
Asi han pasado estos meses de permanente vacio. El silencio es lo que
mas nos gusta y si pudiéramos no escribirnos lo hariamos, sélo que
siempre hay un espejo que nos devuelve las palabras que nosotros
mismos hemos desechado, como el mar arroja un cadaver a la orilla de
la playa.

Y, sin embargo, lo amo.



Angulos del amor posible
El fantasma vino corriendo y me atravesé. Cuando quise verlo, ya no
estaba. Ahora, dos pulsos me habitan y mi sombra algunas veces me
besa en plena boca.



Sweet revenge

Un dia el fantasma, cansado de vagar intentando encontrar un amor que
le correspondiera, decidid reencarnarse en una hermosisima rosa con
espinas venenosas. Asi, muchas damas lo sintieron y tuvieron un
recuerdo suyo.



Exigente

Un fantasma se enamoro de una sabana. La primera noche, tiritando de
amor, se metié debajo de ella y le dijo: estas agitada. La segunda,
incomodo, reclamd: estds un poco mojada. La misma noche, pero mas
tarde, atravesando la puerta, le gritd: iah no, en el suelo si que no!



Volver al punto de partida
Un fantasma sofd que era una sabana amarillenta, seca y tiesa. Cuando
despertd nadie escuchd sus gritos, salvo la tierra y los gusanos que por
tanto tiempo lo habian acompanado.



En algdn lugar del desierto chileno
El cementerio se encuentra en pleno desierto, demasiado lejos de la
ciudad. Los fantasmas recogen flores de cactus para adornar sus
tumbas.



En algun lugar del Cementerio General
En el patio 29 los fantasmas se bafian en un hermoso lago hecho con las
lagrimas vertidas.



En Auschwitz
Donde los fantasmas aun tienen un nimero tatuado en la memoria.



Agradecimientos

Agradezco que no me hayas amado como lo hubiera querido. Somos dos
fantasmas que no tienen de donde agarrarse. Hubiéramos besado el
aire, dado abrazos al espacio vacio. Y no hay nada peor que enamorarse
de la transparencia.



Vagula



El significado del zen



La pasion

El hielo en lo mas alto de la montafia nunca duerme.

El agua en las laderas de la montafia salta al vacio.

El lago a los pies de la montana refleja toda la montana
y no lo sabe.



La mente

Cuando me ves, équé ves?, le pregunté la mujer al ciego. éQué ves?,
respondié el hombre.



La respuesta
Estaba el maestro de zazen meditando en el campo. Sdélo una vaca
pastaba a unos cuantos metros de él. “Om”, dijo el maestro. “Mu”,
contesto el animal, alcanzando el nirvaca.



Blandula



Mujer frente al espejo
A Flavia Minerva

El ojo le dijo a la boca: Mirame.

La boca respondi6: Bésame.

El ojo llord, y la boca se tifo los labios de sangre.
El espejo reventd en mil pedazos.



Carpe Diem

El dijo: "Ahora o nunca".
Ella respondid: "Asi sea", y se desnudo.
Desde entonces la palabra arrepentimiento vaga de diccionario en
diccionario.



Off Beat

Te vi saliendo de un bar y crei que eras Kerouac. A medianoche te tuve,
adentro, en la boca muda de mi corazoén.

Ginsberg golped las rejas de un manicomio, Corso quiso volver a casa,
Cassady escribié sus mejores cartas, Borroughs se inyecté una vez mas.
Y yo te confundi con otro que buscaba cigarrillos en una gasolinera fuera
de todo tiempo.



Verano del ‘80

A Leo

Tengo un gato en mis rodillas durmiendo; siento que llegas, abres la
puerta y también hago que duermo.



La psicologia de las palabras y el inconsciente

del amor en la vida diaria femenina

Permite que entre Eros a tu casa:
amor roma omar mora.

Rezo por ti bebiendo un rosé.

Y Eros se confundié.



Blanco perfecto

No le fue bien a Cupido con Guillermo Tell, aunque dos dias mas tarde,
sus flechas quedaron olvidadas debajo de una cama de sabanas
perfumadas.



Intertextos
La noche viene a mi como una memoria enamorada y los tiempos se
relnen en pasados, presentes y futuros fugandose, desprendiéndose de
la cascara de los 0jos. La noche no mira, soy yo la que mira desde la
noche, soy yo la que olvida y recuerda mi propia sustancia insomne.
Entonces voy caminando por el piano de Nina Simone: Little girl blue. La
noche es el sonido nostalgico de ese paseo: eucaliptos fragantes, tierra
hiumeda después de una lluvia breve, ventanas abiertas al amor de dos
cortinas enredandose. La noche es otro que escribe de la noche, en el
centro mismo que toda silueta aleja.



Luna

Cuando a Ricarda le vino la luna todo el pueblo se enterd rapidamente.
La noticia corrié de boca en boca y hasta los viejos movieron la cabeza
para mirarse con malicia.
Ricarda no salid de su casa por varios dias; encerrada en un cuarto
oscuro se inundd de su propia sangre y palpd el nuevo olor que surgia
como una flor carnivora.
- Quédate ahi y no salgas, - le ordend su madre- mira que si sales hasta
los perros te oleran.
A oscuras, Ricarda pudo sentir que su vientre era atrapado por
alacranes y que el dolor era punzante. Hacia tanto calor alli adentro y el
silencio agotaba pronto. No sabia qué hacer, salvo estrujar los trapos
sucios en una palangana con agua Yy los alacranes alla abajo
mordiéndola.
La luna habia llegado, redonda, rojiza, salpicando miedo, suenos malos.
Ricarda esperd que los dias pasaran; oyo risas afuera, eran los nifos
que se burlaban. Los mayores le cantaban cosas de amores funestos.
- Aqui ya no hay ninguna nifia - dijo la madre susurrandole a alguien
que llegd a pedir explicaciones.
- Habra que hacer algo ahora- contesté la voz de potro en celo.
- Esperar, habra que esperar un poco. No se apure.
Ricarda sali6 como un huracan hacia la puerta de calle.
- ¢iQué pasa, mama, qué me van a hacer!? Los pechos erguidos
rebosando el escote y el sudor que no la dejaba quieta.
La mujer la mird con dulzura, orgullosa de mostrar al visitante su Unica
hija. Después le contestd con tranquilidad.
- Nada, mi cielo. Es sélo un asunto de calendario.

Entonces, Ricarda pensé aliviada que la luna ya no volveria mas.



Y no pensar en nada

A la rru rru nena no te duermas nunca, no pegues pestana ni
labios, quédate despierta mirandome, recuerda el color del odio
que te tengo, recuerda que tus o0jos son mis o0jos, que has
heredado la misma confusidn initil, la esperanza de un tal vez
manana. A la rru rru, me canto otras canciones antiguas de radio
chicharra, meciéndote en mis brazos las palabras que él dijo
antes de irse, mucho antes, cuando el amor podia ser deletreado,
cuando galopaba mi noche entera, besando la orilla del abismo,
ayudandome a recobrar el aliento del deseo. No hay palabra que
pueda definir el antes, nunca entenderas que la tristeza eres tu
misma. A la rru rru muerte, viniste a nacer porque no hubo mas
remedio, por un simple asunto de gravedad caiste entre mis
piernas y no lloraste, no lo haras, como si supieras que las
lagrimas no solucionan nada, aunque te remezca y pellizque tus
manos no lo haras; lo sé porque te miro y una voz monétona
responde por ti, un mamamamama de muneca a pilas, la que
permanecera conmigo, sin molestar ni siquiera un segundo, sin
cagar todo el dia o gemir de hambre, de frio, de poco carifio.

Exitus



Actos cotidianos

Vino la Muerte a verme, la dejé entrar, le servi té con galletas,
después le mostré fotografias familiares. Hablamos de tantas
cosas, también nos reimos de otras. Cuando oscurecio, la
acompané al paradero. No pasd nunca el bus. Tuve que prestarle
plata para un taxi porque ella vive muy lejos. A la vuelta, compré
cigarrillos y no pude encontrar mi casa; di vueltas por calles que
ya me eran desconocidas. Le pregunté a un policia pero él me
miré6 como si hubiese sido un fantasma: saliéo corriendo. Lo
mismo me pasO con una sefora que paseaba a su perro y con los

repartidores del gas.

Han pasado los dias y yo aun no doy con mi casa. Mas encima se me
quedd el horno prendido, y la reja abierta de par en par. Con la
delincuencia que hay ahora... Ojald no pase nada.



Pequeno Cielo

La mujer caminaba por las calles del centro de la ciudad cuando recordd
gue ya era la hora de ir al Pequeno Cielo. Tomé atajos y esquivd a la
gente que se agolpaba en las vitrinas de las tiendas. Mird la hora y se
apresurd. No pudo correr sobre los adoquines resbalosos por la fina
lluvia que ya comenzaba a caer. Maldijo la garta que humedeceria su
pelo y dejaria agujas de agua en su abrigo negro. Sélo faltaban cinco
minutos.

El Pequeno Cielo estaba a pocas cuadras, en la terraza de un viejo
edificio de ocho pisos sin ascensor. Mientras casi corria, la mujer fue
olvidando episodios de su vida: el juego del elastico, el repaso de la
letra “eme” para el examen de caligrafia, las desinencias del latin, el
amor a la linglistica y al profesor, el nombre de sus hijos, la decepcion
mal escrita y dividida por un océano.

Todo fue quedando atrds, y ella quiso estar hermosa para ingresar a
aquel sitio. Desed que la belleza le golpeara la cara y se la iluminara,
como un rayo amnésico. Subid los escalones de dos en dos; luego, de
tres en tres. Habia llegado con unos minutos de retraso y sudor entre
los pechos. Abrid la portezuela que daba a la terraza.

La mujer alzé los brazos y no tratd de equilibrarse. Tampoco mird hacia
abajo. Era cosa de dar un paso y ya estaria en el Pequeno Cielo.

El viento fue su aliado: hizo temblar las antenas y, en torbellinos, elevo
cartas, envoltorios de caramelos y uno que otro pafuelo desechable.



Mas polvo enamorado

Sofé contigo, Pela.
Soié gue te hacia polvo y que tu me lo agradecias.



Dicho y hecho

Me encontré con la Muerte cara a cara.

Correte, hija ‘e puta, le grité.

Ella respondidé con el lenguaje de los sordomudos.
Nunca supe lo que me dijo.

No volvi a verla.

Mi madre desaparecio.

Un pinglino vino a picotear mi puerta.



Pequeino Dialogo
A Juan Radrigan

Muerte: Ven conmigo.
Vida: Ni muerta.



*

Aprendiendo con Alejandra Pizarnik -

Buscar no es un vértigo, es el silencio de las piedras ensangrentadas
después que he caido.



Vida en los vagones

- Mama3, ese sefor esta muerto.

- No, hijo, estd durmiendo.

- Mama...el sefior que esta durmiendo es igual a mi papa.

- No, cielo, su papa murié...

- En el metro..., tu me dijiste que habia muerto en el metro.
- ¢Aqui? ¢Cuando le dije eso, mi amor?

Las puertas se abren por el lado izquierdo. El hombre, la mujer y
el nifo permanecen sentados.



Animalia



éQué le dijo la pajara a su pajaro muerto?

Y la vida se te pasoé volando.



Sueno del pajaro
A Pau y Ricardo
Un pajaro soind que era Chuang Tzu. Al despertar tenia brazos y no alas.
Triste porgue ya no podia volar, se dedicé a escribir. Una mariposa se
poso en su ala y le dijo: No has despertado aun.



Bestiarios 1

Los bestiarios sefialan que la Unica manera de capturar a un unicornio es
hacerlo beber la leche del pecho de una mujer joven, hasta que éste cae
dormido. Después, los hombres lo matan de un lanzazo, le sacan el
cuerno que tiene virtudes magicas y afrodisiacas, y lo venden en los
mercados del mundo convertido en polvo.

Arriba de la piel sanguinolenta del unicornio, la mujer joven sera violada
por los cazadores hasta reventarla.

Este ultimo detalle no figura en estos hermosos libros con ilustraciones
de animales fantasticos.



Bestiarios 11
La tradicidon cristiana dice que la pelicana, en tiempos de escasez,
picotea su propio pecho para alimentar a sus crias. Asi se compara la
historia de Jesucristo, clavado en la cruz, sacrificAndose por todos sus
hijos e hijas y, por supuesto, perdonando a los torturadores romanos.
El pueblo judio fue acusado de deicidio por dos mil afios.



Bestiarios III

“...envié David mensajeros a Is-boset
hijo de Sadul, diciendo: Restituyeme
mi mujer Mical, la cual desposé
conmigo por cien prepucios filisteos”.

Libro de Samuel 3:14

En algunos paises del Africa aln continta el rito de la obliteracién del
clitoris en las muchachas que comienzan a menstruar.

Ellas mismas después presenciaran uno de los momentos mas extrafios
de la naturaleza: el suicidio de miles y miles de antl'lopes, que recorren
muchisimos kildmetros hasta llegar al mar y ahogarse.-

Las muchachas estan seguras que los antilopes mueren por ellas.



\'}
Un dia todas las v cortas del mundo bolaron en bandada, representando
una graciosa forma en el horizonte y que ahora algunas abes imitan.



La que busca

El silencio latia en la sangre, y ella jadeaba con
él.

Cerca del corazon salvaje

Clarice Lispector

La loba extrana al viajero. Quisiera encontrar una sefal suya, el signo
de sus viajes. Quisiera modular con él la indocilidad del olvido
convertida en arena, papeles plateados, palabras sueltas, sin significado.
De tanto extranar la loba se aleja de su lobedad para ser la que busca.
El viajero sabe que en las noches ella mira el cielo y no encuentra nada
mas que el cielo y su silencio de estrellas muertas. Ella entonces aprieta
los pufios y grita su nombre al vacio. Y el viajero recoge ese grito como
si se tratara de mariposas que pronto moriran bajo la luz del sol.

El tiempo decidira si el viajero regresa o no. O una aguja depositada

en el centro de su corazon, una cicatriz de nostalgia, un rasguio de
pena.

Ella lo extrafa, la que busca y escribe como una condenada a muerte
viaja también, disfrazada de mendiga, pidiendo la limosna de la huella,
la traza insegura, fantasmada por esos milagros de la desaveniencia.
Dame de comer, le pide la harapienta. Y el viajero del tiempo le regala
su sombra.

Oculus Barbarus



Piramo y Tisbe

El hombre se llama Piramo; la mujer se llama Tisbe. Los une el amor
que punza la carne y cala los huesos. Ya han huido hacia el bosque, el
territorio que finaliza en praderas extensamente doradas. Tisbe querria
esconderse en ese amarillo pleno; Piramo prefiere la sangre de los
arboles para tatuar su piel solitaria. Se miran. Se huelen. Se aman en el
lugar que no han elegido. Los ojos de ambos se encuentran. La verdad
es tan inamovible como dolorosa. La mirada de Tisbe esta llena del
calido Céfiro; la de Piramo refleja la fria impaciencia de Boreas. Sin
embargo, se aman y esconden su amor para seguir eternizando un beso
gue ya no existe. Ella llora lagrimas de viento y se recuesta en el suelo
de hojas. Su amado la desnuda para extasiarse del recuerdo que tendra
en el futuro. La brisa tibia acaricia sus manos. Las hojas del bosque
agradecen este pequeno gesto que logra sacarlas de su quietud. Asi se
despide Tisbe de Piramo.

El abandonado sopla su tristeza y, por primera vez, en el bosque nieva.



Por el ojo de la aguja

Esta nublado en el desierto; los Tres Reyes Malos no pueden dar un
paso mas sin la guia del lucero. Acampan. Cuando se les termina el
alimento, destripan a los camellos y beben sangre. Gaspar huye con el
oro, el incienso y la mirra. Baltasar lo persigue hasta darle alcance y
cercenarle ambas manos por robar tan preciados regalos. Baltasar
vuelve al campamento. Melchor se ha comido los restos de los animales
y duerme. Baltasar lo deglella y su cabeza rueda por las infinitas dunas.
Baltasar entonces mira al cielo y grita: iDios, haz que se despeje, de lo
contrario seguiré matando! Pero Dios le envia la mas torrencial de las
lluvias y le dice: No puedes matar a nadie mas. Estas solo.

Las aguas han tapado casi por completo al ultimo rey. Antes de
ahogarse, farfulla: iCOmo que solo! ¢éY tu?



Gajes del oficio
A Augusto y Franz

Cuando Monterroso despertd, Kafka se habia convertido en un
monstruoso insecto. “Tengo que dejar una constancia de esta
transformacién”, dijo Monterroso, y escribid E/ dinosaurio.



Doble personalidad

- Dime Sancho, équién es Don Miguel de Cervantes y Saavedra?

- El autor de vuestras aventuras, mi senor.

-iEl autor de mis aventuras soy yo! iDénde estd ese hombre para
acusarlo!

- En la carcel, mi buen sefor.

-¢Qué? éYa ha sido condenado por plagio?

- No, mi senor.

- Entonces, épor qué? iVamos, habla hombre, que no tengo todo el dia!
- Pues, por falsificacion de identidad. Dice ser Don Quijote de la Mancha.
- Qué confusidon me has creado, Sancho. Te prohibo que hables mas del
tema.

- Si, Don Miguel.



El precio del error I

Clint Eastwood se baja del caballo y mira a su alrededor. Es casi de
noche en el desierto de Arizona. A lo lejos aulla un coyote, y la luna,
llena como debe ser, alumbra un cactus de utileria. Clint respira
profundo, su cara denota cansancio. Ha estado huyendo de un
contrabandista y estd nervioso, pero él es un hombre recio y con
seguridad podra eliminarlo. Lo espera, siente ruidos. Clint, siempre
alerta, desliza suavemente y sin ningln apuro su mano izquierda hacia
el winchester tibio en el costado de su muslo. Luego, con una rapidez
mas que increible, dispara.

Atonito mira a un felino que se arrastra herido en la oscuridad. Se
acerca. Mierda, dice. Nadie le avisdé que el ledon de la MGM se habia
escapado.



El precio del error II

Nunca pensaste, Clint, que mi recuperacion seria tan rapida.
Cuando te ponga la zarpa encima y mi aliento queme tu nuca me daré

por satisfecho.
Preparate, Clint, porque esta vez no podra tu mirada desviar la bala

carnosa que te recorrera el pantaléon en busca de tu hombria.



El precio del error III

Clint Eastwood se baja del caballo y mira a su alrededor.

La majestuosidad de las Rocallosas le arranca un suspiro.

El peso inesperado del felino lo hace morder el polvo. Pronto el jeans ya
no es una proteccién. Algo mas que un rayo de luna curiosea en sus
gluteos.

Hollywood dirad después que el ledn de la MGM huyd y aun no se sabe de
él. Tampoco de Clint.

Tendra que renunciar a su alcaldia.



Ausencia de lobo

Al que me hincé el

colmillo del adids
Un dia fuimos el humus de los arboles, asi pudimos ver que la bruja del
bosque era la vieja del saco, la urbana, la de dientes cariados, a la que
le violaron una hija de trece, nifia tonta, para qué se fue al bosque, alli
oscuro, hiumedo, como su pelo oloroso a pino, a estrellas cayendo. Pero
se introdujo a lo verde, a pesar de las recomendaciones; el canasto bien
apretado entre sus dedos, la fruta temblorosa, y los tibios pastelillos
haciéndose anicos por tanto zamarreo. Después de todo, qué
importaban los viveres si nadie nunca supo a quién llevaba aquel
mitolégico canasto.
¢El lobo? El lobo no tiene nada que ver en este asunto, habia
desaparecido mucho tiempo atras.
Bajo el amparo de las friolentas glicinas, mientras el viento susurraba
cosas inaudibles para el oido humano; el cielo casi negro, ahi entre la
hojarasca y los malos pensamientos, la nifia - de uniforme escolar-
cay0d, enredada por la lujuria de sus rodillas sucias y de sus dedos
entintados, cayo a las cinco, a las cinco en punto de la tarde; tefida de
recuerdos infantiles con olor a tiza, naufragando en brazos sin capa ni
espada, ni dientes hambrientos de cuellos albos, ni cuchillo que pudiera
abrir todas las panzas del mundo.
Asi fue que el galopar de caballos fue sélo seis pares de botas negras,
seis pares de piernas camufladas de bosque y la risotada que hizo que
los arboles cayeran arriba de ella.



Circulo del fuego

A Susej, siempre detras del espejo

La inocente fue al correo a dejarle al hombre una carta que escribié en
la madrugada y ahora, transpirada y hambrienta, se encuentra con la
suya, virtual, que también habla de la tradicidon certificada. Pero ella
volvié a su antiguo rito de estampillas y balanza: la carta pesé 43
gramos. No se atrevié a besarla delante de la funcionaria que tenia un
genio de insecto encadenado. Nuevamente pregunté cuanto demoraba
en llegar, y el insecto, antes de graznar un "siguiente", dijo casi en un
susurro categoérico: "doce dias". "Ah...", dijo la inocente, y sali6 del
edificio de correos y el sol la obligd a ponerse unas gafas oscuras.
Mientras se dirigia a comprar cigarrillos, la puta medité en la carta que
habia escrito, tan impulsiva y con una rabrica digna, por supuesto, de
una putain. Recordd que después de la escritura, mird su mano, apago
la luz y luego quiso la luz de nuevo, sdlo para mirar su propia mano,
sucia de tinta (el |1apiz reventd y ella alcanzo6 a salvar la carta), que fue
despacio acariciando muslos y caderas y pezones, mientras afuera la
loba aullaba con desesperacién, hasta que la inocente se tuvo que
levantar para ir a hacerle un carino detras de las orejas, como a ella (y a
ella) le gusta. Lamid la mano, agradecida. Y los dedos de los pies. La
inocente, que ademas es muy limpia, fue a lavarse y dejé que el jabdon y
el agua hicieran su trabajo. Se acosté. Hacia calor; la puta echd las
mantas hacia atrds de una patada, queriendo incendiar todos esos
papeles en blanco que no alcanzé a manchar con su propia baba y la
sangre que se estrellaba en la comisura de sus labios. La inocente
extendid sus ojos hasta no tener mas horizonte que el de la puta, que
gueria el sol como se quiere al verdadero asesino. La inocente le dio la
mano, se la apretd y no pudo evitar que las lagrimas regresaran por
donde habian venido. Las dos se fueron apagando y la llama de los
suenos oscild débil, un poco triste.

Y de pronto, aparecié el hombre. Pero ya nada tenia sentido: él
pertenecia a otro clan, con un cédigo lingtistico ininteligible.

-éSe fue?

-No, todavia nos mira.

-Hazle espacio, la cama es tan grande.
-Pero que nadie hable.

-Ya la oiste.

-¢Puedo estar al medio?



Circulo del agua I

Todos los suefios buscan una despedida, la mudez de la mano
agitandose tan lentamente que es como si no fuera una mano, sino una
lagrima. Asi son los suefios en donde tU caminaste esteparia y amarilla,
rodeada de trigo y sangre; dejando ir esas cartas escritas a otras
mujeres por un rio apasionado, dejando ir por el caudal de las palabras
anoradas, todas esas palabras que en los espejos de la memoria no se
pronuncian, no se escriben, no se plasman en papeles perfumados. Me
leerds, sin embargo; tus ojos no podran resistir la seduccién y leeran los
circulos concéntricos que el agua de mi deseo produce cuando lanza su
piedra. Porque ya no hay mas palabras, el adiés no requiere de discurso
para convertirse en confusién, sélo se confunde entre las miles de hojas
del gran libro de los perdones y las esperanzas, sdlo anida alli como una
nota al pie de pagina o se nutre de referencias bibliograficas
innecesarias. Entonces, ¢qué nos queda?, ¢qué podemos acariciar ahora
gue es mafiana y también es noche?, ¢{donde se refugiaran nuestras
piernas para entrelazarse?, ¢donde brillardn nuestros pechos para
buscar el roce y el eros? Hay demasiadas preguntas y ninguna
respuesta. Y no hay queja, loba de una trenza, hay un sucederse de
imagenes fragmentadas, corroidas por mi fantasmal deseo. Guardo el
lamento para pavimentar otros caminos, seguramente los de la muerte
y el del olvido, siempre sinuosos para un corazén que se despide de si
mismo.

Pero déjame contarte mi ultimo suefio: fue en un bosque de pinos tan
altos, que el sol entraba en lineas delgadas de luz salina; cerca estaba el
mar llamandonos con sus cantos de sirena. Por ahi caminamos
hundiendo nuestros pies en las agujas secas. Yo aspiré el olor de tu pelo
y tu lo anudaste para dejar libre el cuello salvaje que queria ser besado
y lamido desde la clavicula hasta el principio de la nuca donde se anida
el centro de tu mirada. Y te abracé por detrds, embriagada por una
felicidad incorregible; te rodeé con todo el placer de los brazos y besé tu
cuello que esperaba la tibieza de mis labios, como quien espera que le
lean un cuento sin final y sin principio. Lami esa ternura tuya, mientras
nos ibamos deshaciendo de las cascaras de ropa. Al fin nuestros pies
desnudos sintieron esas agujas crujir su llamado silvestre. Y fuimos
ninas de nuevo; te escondias detras de los troncos para escuchar otra
historia:"Avanzando, abre las aguas del mundo por la mitad. Ya no
necesita coraje, ahora ya es vieja en el ritual recuperado que habia
abandonado hacia milenios. Baja la cabeza dentro del brillo del mar, y
retira una cabellera que sale toda goteando sobre los ojos salados que
arden, juega con la mano en el agua, pausada, los cabellos al sol se
estan casi inmediatamente endureciendo con la sal (...) Se zambulle
nuevamente, nuevamente bebe mas agua, ahora sin avidez pues ya



conoce y ya tiene un ritmo de vida en el mar. Es la amante que no teme
pues sabe que lo tendra todo nuevamente."-



Circulo del agua II

Una cama de agua es un sortilegio, un tris de naufragio, una lectura
inconclusa. Escribo desde ella y hay burbujas sonoras que van de un
lado a otro buscando acomodo en el encierro de cuatro patas. Mi cama
habla un lenguaje parecido al del amor o del émbolo; cuando él y yo la
probamos la primera vez nos confundimos entre tanta ondulaciéon y
sonidos acuaticos, sumamente eréticos. El campo magnético que
generamos hizo que el agua se tornara roja, una sangre bien amada que
buscaba su rio y su muerte. Nosotros nos comportamos como dos
anguilas en celo, disparando flechazos eléctricos por doquier. Nos
unimos y desunimos siempre flotando a ras del liquido, y a veces rodaba
ex profeso una pierna o un brazo sélo para sentir la sensacion de huida
perfecta y de desprendimiento. El me amé en aquella cama que hoy se
filtra por una esquina repleta de un musgo o liguen verdoso que
amenaza con invadirlo todo. En cuanto a mi, he visto cdémo se ha
formado una membrana transparente de piel entre los dedos de mis
manos y pies. Es bella, la miro con detencién y siento una nostalgia
infinita de emigrar en una bandada con forma de “V”. El ya no esta y
guizas nunca estuvo conmigo en la cama liquida; quizds fue una
invencién que ella me provocd, esas alucinaciones tan reales que el
agua, en su movible y fugaz condicién, te permite experimentar. Nos
reimos, a pesar de saber que nos hundiriamos en aquel Utero gigante y
que el amor no se puede vivir dos veces de modo extrafio. El toco la
punta de mi alma y algo se quebrd adentro mio, eran otras aguas que
se desbordaban por el conducto de los ojos y por la nariz, ya sea por la
risa o el llanto de un adiés ahogado en su propio panuelo desechable o
retazo de sabana arrugada y tibia. Luego tocd otras partes menos
metafdricas con una ternura tan extrema que el agua de la cama se
convirtid6 en una melaza de cuchara parada y las abejas nos rodearon
con sus zumbidos melancodlicos de panal plastico. Llegaron otros insectos
pero supimos eliminarlos con graznidos territoriales. No sé si llamar
felicidad a ese estado de rareza; creimos que la fuerza del amor nos
salvaria de las ciudades ruidosas y atestadas de gente pidiendo
monedas, apostamos nuestro deseo y nos inclinamos al sueno, que es el
sitio ideal de los surfistas campeadores. La mentira era agua y nos
moviamos en ella sin dificultades respiratorias. Un dia él quiso volver a
la tundra, a un mundo helado que yo no conozco; se bajé de la cama,
abrié la puerta y no cubridé su cuerpo para irse. Su mirada susurré que
me seguiria amando y que yo tendria que bajar también, sola y
desorientada, antes de sucumbir al oleaje, a esa bravura de agua que se
estrellaba en las paredes, como si mi dormitorio fuera el malecén de la



desventura. Pero no me fui, no tenia un lugar de esperanza ¢A qué me
iba a arriesgar, como él, a vivir fuera del mas transformador elemento?

El ave deseo



La A

Aleluya, al amanecer me arrojo arriba de Aliro Alemparte, y que el asno
arribe y amerite una almohada donde ambicionar mi almeja aleccionada.
Abajo, abajo, Aladino, anotaré, que no soy adivina ni alas alambicadas
aseguro, pero me abanico el ano cuando, iay!, almorranas.

Ni adids avisé, abochornada abjuré del arabe y del ajiaco. Ajuereé un
affaire y fue alma y alegria la algarabia del alférez alistado en Amberes
cuando aterrizd6 en mi almendrilla antropéfaga. Amor - atada quedé por
el anzueleado apolitico, pero su aparato fue analitico y astutamente
apretd mi atenta y acalorada araiita. Atestiguo aca, donde mi ansia
apura, que el alférez ardié de amor y mi armadura de arnica arrandse;
el arnés quedd en el armario y me arraigué al -autorizadamente y con
aval- auxiliar. Avasallame, avanzame, auredlame, que la aventura se
aviva en el ahora; ayer fui una avutarda con avitaminosis en |'axila, una
avestruz asimilando una azucena. iAzucar! Azuleja quedé en el
ayuntamiento y que me arriesgue a un arrocero si lo que anuncio es
arrendado; arrebatada alcancé la arritmia, apaleada aparté al apatico
abate: apestoso y aparatoso, antipatico y anacalero. Afejo y apdcrifo
quiso ser mi apoderado, pero aplacé sus aplausos. Adriana, Anita,
Amelia, aullaba, mientras yo me agenciaba un aperitivo en el alcazar.
iApoplejia!, auscultd Allende apostado en la Alameda. iAporia!,
aproveché yo aprovisionandome de las arcas. Artimanas de apocaliptica
aindiada, anagnorisis de Antonin Artaud. Antiapologética aposenté mi
antidoto antihigiénico en la antigualla. Le di un antiemético y en ansar
anodino angosto.

Anoche fue una anomalia. El alférez anudé un anisado en mis ancas.
Afadiod almibar y se le antojo apalpar mis aperturas. Aplastdome con su
antrax, apodo del adelantado. Arriba de un arbol se apund vy
arbitrariamente me apuntald. El arcabuzazo archivé una ardillita, que
qguiso ser archiduquesa. Las arcadas se aricaron con arenque. Me armé
de arlequines y de aristdcratas, también de aritméticos aburridos. Pero
la ardilla apurd en animita. Se aped de la alevosa aya y se aparté de mi.
Apasionada avispa que alborotaste mi arrurrd, que el apdsito
apachurrado se abalance sobre tu abadia. iAy, Averno, no alojes a esta
abanderizada, que yo la afano y le abatojo la ablacion. ¢Abogados? |,
éausentismo? Abrazo el absolutismo del area americana. Abrumada de
mi, los abrojos se abonaron en aborto. Aliro, accede, amén de tu
aceituna, y acéptame, acéitame, acérame con tu acero, y adaptame la
adarga. Acuchillame, adalid, que adolezco de armonia. Acércate sin ser
alcachofa, arrimate a mi astrakan. Allons 'anfants’y el asunto andd, ¢éo
anduvo? Adoptemos, éah? , que el amor se acaba.



La Ce

Cuento el cuento y el camino cacarea cambios. La cosa es que los
cigarrillos contaminaron la casa. A falta de cama, concurrimos al corral
de los canes, y ahi, calientitos, carifios van, carifios vienen, a la carrera,
cendé mi caldillo que no fue de congrio congelado, sino de caturra
cantarina. La caverna colorada celebré el color y fue ciclon catorce
calendas. Me dejo calata en el combate, pero celebré su comestible
comprensivo. Cosita, cantd, tu cintura tiene cinco centimetros mas y tus
corvas estdan columbradas. Compafero camarada, contesté,
columpiandome en sus caderas, cercénate la cabeza y coge el coso.
Compromeétete, corazoén, que el comunismo celebrara con cola de coati.
El cielo cambid a celeste y la cecina fue consonante y coadyuvante. Curd
mi cajita carnuda, cerrd el celo con certeras caricias. ¢CoOmo fue que
cogid el carro del conservadurismo? ¢éComo fui tan ciega? Su cola
cobriza fue coirén en el colchdén. La célera fue colgajo en mi cuello. De
concubina a condenada, de concha a costra, de condicional a
condiscipula confusa. Me confind a la constriccién y quedé constipada.
Las constelaciones son cenizas en la construccidon celestial. Me consta.
Cuanta contrariedad, pero me da un comino y la convalecencia
corcovea. Coqueta y crapula cojo como coneja, mi culo es combativo,
copulo en las cunetas y en las curiaras, en el cuter y en la casa.
Cumplase y culebréese. No mas cuchitril de cachas, no mas criticas ni
crisantemos. La cristiandad se va a la cripta, no mas cruces ni
crespones. Callejera, condenaron las cursis cortandose la cuticula. Qué
curioso. Cupido me cuida y cuenta los cdmputos. Un cuescazo a cada
cuerva, considerando que son crotalos. Constantemente me conservo;
cremas en el cutis, consuelos caros. Concerté una cita con Camus y
celebramos la comunicacién. Es compulsivo pero conciliador, un poco
conciso y cojonudo. Congeniamos y me confesé su calentura. Su calefén
estaba con catarro y sus conjeturas confucianas me conjuraron. Conga,
conga, conga, el connotado cantd, y me congregé las cejas.
Comulgamos con camarones y centolla, con el cabernet nos curamos y
caminamos a la capilla. Calzd coturnos y yo un corset con cintas
cianoticas, su cremallera condoreaba mi calzéon. El cura callé. iCombo
cuatro!, canonizd el capellan, y colocé candado al confesionario. El
carabinero nos dio capotera. {Culpas? Cero. Camus se fue a Cartagena y
yo a Cali. Nos carrileamos con el cartel de la coca. Cohabitamos una
cabana en la canicula; cuando el calor camellea y las cosas nos cansan
cascamos al Canada. El capitulo cesa: camaledn que carbonea en
cuentera se convierte. La Ce cagoé.



La Eme

Mmmmmm, mimame y mirame, Martin, moreno moruno, mulato
melaza, que mi muerte es melindrosa y ya no mea en los meandros
matinales. Mentira es, minino, que la moérula moderna mata nuestros
meneos. Mi mano moldea tu mastin, machito, y mejora el masaje. De
marfil a morado, de minimo a mastodonte. Mis melones mariposean por
tus manos, y tu martillo es mousse para el mapache melenudo que te
marea. Mejoremos, Martin, no miremos el mapa de nuestra martingala;
mi madre no me mima, menos mal. Tu menique se mete, mmmmmmm,
en la muchacha que aun mantengo en mi mente. éMazapan o miel?,
émargarina o mantequilla?, {misterio o melodrama? Mahana te
manoseo, milord, cuando la menstrua mengue y el milagro se moje.
Mmmmm, ¢éte ‘maginas al mayordomo en su minuscula morada?
Mishiadura, musitaria, qué maldad tan masculina mixturar el
montacargas con mojigatas maderas. éQuién es el mudéjar que mato a
la mina?, muéstramelo, no en el motel ni en la metropolis mexicana,
sino en Mallorca donde mancornean a los melifluos. iMentira!, no me
mancilles, no soy mujer de tu manada. Malqueriente, maligno, metiche,
maricon. Tu miembro estd mohoso y es un mangle, mientras yo soy
madreperla, mijita maxima, Minerva. iMadura, mequetrefe, mercader
masturbador, que tu manguera se ira al matadero! Modifiquemos el
modulo, métele moco, no murmures, mufeco, que el musgo es
musarana y el murciélago es mico. MuUsica moderna el mundo madlla. La
municipalidad manipula a los mas miseros, y mella las mamparas.
Momento. Memoriosa y minimamente maquino. Soy musa y tu mesero,
mueves muebles, miccionas tu metacarpo después de las mamujas,
macho malsano. Manifiesta tu mugido, macera murtilla y marrasquino,
que yo hago mutis por el muro de otro mago. éMala? Mucho. Soy
marrana si me malaman y tu, Martin Martinez, maravillas mugrientas
me mostraste. Tu membrete morird en un museo con los mamuts y
otros monstruos mayores. Nunca mendigues un mensaje ni menees un
mendrugo. Es menester que no mientas, sé mentor que Mercurio te
mira. éMensualidad? Millones, que la moneda es menuda. Marchate con
tu mameluco merino y tu menu merovingio, y no merodees mi
mercaderia que la metralla es manceba y el meningococo no es
metonimia. Mmmmmm, el mastique es menor, mordi la manzana y me
molestan a mi. Mujerzuela, mascullaron, Martin ya es un meteoro de
metano maloliente. Metiése a monje en un monasterio de Menorca. Me
manda mermelada a medianoche, mientras yo mechoneo al
microbiélogo en marzo y mayo, y matizo su marrueco el martes. Mijita,
murmura, muéstrame el microscopio y yo, mujer maravilla, menéole el
macrocosmos. Mas, mas, medico, y su mediacafla mejora. La mirra es
mistica, pero moja el mirinaque. Muac.



La Pe
Por Pinter y su premio, porque no fue un pobre pintor portugués, porque
produjo poesia y psico-dramas pudiendo pintar paisajes, pernoctar y
pulular en provincias prusianas, ser paloma en un pantanal, este
pequefo proemio donde la “pe” es paradigma. No pretendo parlar del
pinteresque ni de las painful plays de Pinter, su propuesta se perpetla
en Paris y en Putaendo, en paises prefabricados y pueblos paupérrimos.
Proseguiré, pues, por el periplo de Pedro, una petra philosophalum que
perpetro el paseo pubiano en mi persona. Pienso en su pedazo
poseyendo mi parvula petitpois, y qué pedazo, un picoroco palaciego
gue se paraba presto, previniendo, penetrando, peristaltico y periscopio,
perrito pertinaz que persiguié mis piernas, prefigurd su proyectil pale
pink y en el punteo presuroso produjo primaveras punzantes. ¢Por qué
prefirid partir? ¢Por puto?, épor mis prietos pelos?, épara pringar en
prados mas perfectos? Su priapo poderoso podra parapetarse en
cualquier puerto, mas yo, previsora, paseé las pestanas por mi primo y
sus pantalones sin pretina, pelo pua, pediculosis y piercings hasta en las
papilas y la pololita se fue a las pailas. Prima, propuso, pa qué pololear,
podriamos patiperrear. Pronto partimos a PerU que es precioso,
parafraseamos a Pablo y no pintamos paredes. Me lo puso piano piano y
el pajarito piccolino piaba en mis presidios prefoliados. Prensé el
prematuro pistilo y el primo parecia pregustar mi prepotencia porque los
parpados pregonaron y los pies pelearon por puro placer. Mi propdsito
principal fue ser su prelada; el pendejo prendid y se le pasé la presbicie
punk. Su patria fui yo, pospuse la pornografia para postularlio a paco,
pero el potrillo pated y profirié pelotudeces. Pucha, primo, no puedes ser
pordiosero, piafé, perderas en el pdker, patinaras en las porquerizas;
puta oh, polvored, ‘toy pa’l pico. Peliaguda protesta. El primito se pegd
un porrazo pueril y eso que es la prez de su patota. Pidi6 una pasantia
por mis polleras y como un pollo en plenilunio plord sus penas. Pusele
una pomada y el perla pretendid mis pechos. Ponlos aqui en mi pera,
piérdelos en la popa, polemizd, y yo, perra pérfida, le planté mis
posaderas sin portaligas para precipitar la potestad de mis pedos. Esta
practica fue precisa. El puber preconcibidé su primitiva pose y pronto fue
un profesional de la profilaxis. Perfecto. El primo progresaba, de primate
a prohombre, de perno a provecto. Fue psicélogo, presidente de los
pobres, prestidigitador, portavoz de los presidiarios, palafrenero
popular; por fin un Pinter, un Pérez Prado, menos que Picasso pero
parecido a Poe, protagonista en los poemarios de Paz, proyecto de Puig,
prosista y principal de la patafisica. Procedido como un précer y fue
premiado. Pero la Peld pregond sus puterias y le propind palos. Pobre
primo, partio al pudridero y mis postigos permanecen con pestillo. Para
él este potpourri pdstumo, mientras preservo su preciado prepucio.



La Ese

Si. Soy Sibila, sabia y serpentina, sagaz y senora del sacrilegio.
Supongamos que soy sadomasoquista y suefio con el supositorio y el
silicio hasta sentir el sapo sofisticado. Sin sangre ni sanguijuelas, sorry.
He sistematizado la silaba sollozando en las sabanas. Sadness I said,
pero son solo sudores y salivas que siente mi sandia sedienta de
sensaciones, sentimientos y semen. Soné con Sebastian. Super
simbdlico. En el suefo sacaba mi sostén simply soft y sonajeaba el
suelo. Senti semejante serpiente sinuosa en mis sefiorios, mientras
sefalaba a Saussure que no sabe de signos y sortilegios. Saciados,
sorbimos sangria y él sostuvo una sortija. Seductor y sexual él;
semantizada y siniestra yo. Lo siento, susurré. Con sortija ni a la sierra.
Simuld un sincope, se santigud, supurd soledades, signé silogismos. Yo
sandaleé una sevillana y le di una sonrisa sincrética. Sus secreciones
significaron salitre y sal; mis significantes, semillas en semilunio.
Segundos sedimentados. Sebastian se seca con sarna y sale de mi solar.
Soy solidaria: no seas solemne, suéltate, suaviza tu stock. Sucede que
me sulfura ser suche. Seamos simpaticos y no sobemos mas esta
saudade. iSabandija!, y me suelta un suenamocos. En sottovoce
suspiro: sucio, solterdn, stupid, seboso. Sssssssssss, solo sé que
siempre sé, el suefio sabanea y el sol sale. Por suerte Sebastian es simil
y sinécdoque, me salgo de la seda y sefialo el Smirnoff. Salud. Son las
seis y siete segundos. ¢Sabré salir de mi soledad? Si, sorteando sotas.
Como Sylvia y Susana y las otras susodichas. Soy Sibila y la ese ‘s mi
sentencia, un sefiuelo, una semifusa. El sabado seduzco al sefor de
sesenta. Un saxofonista que silba Stardust. Su sefialética es sexo, sexo,
sexo salvaje, en el sexto sky, sonidos semiagudos y sabor a sencillez.
¢Sandalo o salvia en la sutura? Sandalo es sumamente sexy. Snifeo y
soy sadica, seductora, semidiosa, superiora. Serpenteo al son de la
samba y Santana, y hasta Sofia supone que mi selva es sedosa. {Sera
Sofia mi sanadora? El saxofonista fue sincero: shaolin y salié a
Singapur. A la salida de la sacristia Sofia me sefiala. Somos y seremos
sindicadas. Su sombrilla de satén es mi salvacion. Que sea lo que sea.
Me seduce con sabios solipsismos. Sobre mi suda y sonrie. Si, si, si, la
ese es soporifera.



La Ere

Ricura, que un rayo me raje si esto que recito es refran. Mi rodilla se
repone después de aquel revolcon, érecuerdas? Tu estabas reacio y yo
remolona, me relamia con rabia y tu rascabas tus rulos. Rubicunda
rastrojeé el rapé; resentido rasguifaste mi rabo. La rebeldia resond en
nuestras reposeras. Razonamos. Rezamos. Recordamos. Y repetimos la
rapsodia. Tu remanso rezumaba requesén; mi raja repetia el rabano.
Restafid el rebencazo. Ruda realidad. Recolecté mis relojes y rajé a
Ranco. Me reclui en una recova, rehice la ruca y el rehue, recogi rucula y
ruibardo. Rei. Ruperto remojo la rémora y al rato relinché. Era roto pero
rebueno, remendé sus ropas y él repuso el retrete. Lo retuve con mis
repiques y retribuciones. En un retén resbald y los rufianes lo remataron
por revolucionario. Robé, roia como las ratas, refundida en el ramal. Por
la reputa, la retahila regaba mis rifones y Ruperto era una ristra de
ripio. Romualdito, reenviame a mi roto. Lo recuerdo y respeto, pero la
rua del resentimiento es mas ruidosa y fui rebelde. Me repatrié en
Rupanco, ahi la riada revolvia reses y nunca hubo un remanso. Me
resenti, no tenia ni rimel. Luego, refloté. Fui rubia con rayos, bien
rulienta, ramera respetuosa. Me reduje a Rita y rebasé la rancheria y los
retablos, los remansos y ruidosas recamaras. No hubo ruina y si riqueza.
Recuperé mis redondeces, regenté un reino de reinitas rasgadoras. Un
rati ruin me rayd el rameril. Las renacuajas rezongaron. Ni rastro quedo
del radier ranchero. Al rati lo hice retiritas. Me ‘rranqué por la ruta de las
recolectoras y en Rari recoci rabadillas. Rara vez roncaba, la radio
ronroneaba y racioné los racimos. Remaba rio ‘rriba y repasé los run-
runes. Reacia y reflaca me rastrearon, ramoneaba como res retinta.
Rapido rengueé y la retina me rasmillaba. Ni un retamo recibi en el
rebofilo donde reboté. Reclamé en el rectangulo: Ruperto, rescatame.
Las eres recrudecieron de puro recocidas.















* De Alejandra Pizarnik: “Buscar: No es un verbo sino un vértigo. No indica accién. No
quiere decir ‘ir al encuentro de alguien’, sino ‘yacer porque alguien no viene".

1
En Marguerite Duras, Los ojos verdes
1 Este texto pertenece a Clarice Lispector.



	OJO TRAVIESO
	La psicología de las palabras y el inconsciente
	del amor en la vida diaria femenina
	Blanco perfecto
	A la rru rru nena no te duermas nunca, no pegues pestaña ni labios, quédate despierta mirándome, recuerda el color del odio que te tengo, recuerda que tus ojos son mis ojos, que has heredado la misma confusión inútil, la esperanza de un tal vez mañana. A la rru rru, me canto otras canciones antiguas de radio chicharra, meciéndote en mis brazos las palabras que él dijo antes de irse, mucho antes, cuando el amor podía ser deletreado, cuando galopaba mi noche entera, besando la orilla del abismo, ayudándome a recobrar el aliento del deseo. No hay palabra que pueda definir el antes, nunca entenderás que la tristeza eres tú misma. A la rru rru muerte, viniste a nacer porque no hubo más remedio, por un simple asunto de gravedad caíste entre mis piernas y no lloraste, no lo harás, como si supieras que las lágrimas no solucionan nada, aunque te remezca y pellizque tus manos no lo harás; lo sé porque te miro y una voz monótona responde por ti, un mamamamamá de muñeca a pilas, la que permanecerá conmigo, sin molestar ni siquiera un segundo, sin cagar todo el día o gemir de hambre, de frío, de poco cariño.
	Exitus
	Actos cotidianos

	Vino la Muerte a verme, la dejé entrar, le serví té con galletas, después le mostré fotografías familiares. Hablamos de tantas cosas, también nos reímos de otras. Cuando oscureció, la acompañé al paradero. No pasó nunca el bus. Tuve que prestarle plata para un taxi porque ella vive muy lejos. A la vuelta, compré cigarrillos y no pude encontrar mi casa; di vueltas por calles que ya me eran desconocidas. Le pregunté a un policía pero él me miró como si hubiese sido un fantasma: salió corriendo. Lo mismo me pasó con una señora que paseaba a su perro y con los repartidores del gas.
	Mas polvo enamorado

	Círculo del agua II
	El ave deseo
	La A
	La Ce
	La Eme

