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HECHOS CONSUMADOS

Un sitio baldio en los extramuros de la ciudad. Piedras, maleza, al-
gunos papeles, etc. En un extremo —izquierda— se ve el bulto de
una persona (Marta) que duerme, tapada con un viejo sobretodo.
A su lado, sentado sobre una piedra, un hombre calienta agua en
una pequenia fogata. Cerca de ellos, de un cordel improvisado en
dos estacas, cuelgan una blusa, una falda, una chomba y un par
de medias; también se ven dos sacos, un quintalero y un papero,
ambos a medio llenar. Es una tarde fria, gris.

La mujer se revuelve inquieta, murmura cosas; el hombre se levan-
la, se inclina hacia ella, vivamente interesado. Escucha un instan-
te. De pronto se tensa, como si hubiese escuchado o percibido algo
en torno suyo. Se levanta sobresaltado, escudriiia. Camina unos
pasos tratando de tener una mejor visién.

La mujer despierta sobresaltada. Se queda mirandolo sin compren-
der. Busca con la mirada.

MARTA —¢Y...yel Mario?

EMIL10 — (Sin mirarla) Menos mal que dispertaste, ya
me tenfai preocupao.

M ARTA — ¢Qué pas6?

EMIL10— Parece que habia sentio pasos (escudrifia);
pero no seve a nadie.

MARTA — No, yo digo que’s lo que pasé: aonde’st4 el
Mario. !

EMILI0— ¢Qué Mario? Tabai sola. (Vuelve a sentarse)

M ART A — (Después de una pausa) Verda po. (Sonrfe, dis-
culpdndose) Taba sofiando. (Pausa) ¢Y voh?

EMILI10— No, yo ya no sueno.

M ART A — ¢Te pregunto quien soy, de aénde saliste?

E M 1L 10— (Vago gesto de sefial) De porai.

M ART A — (Mirando en rededor) ¢Qué parte es esta?
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EMIL10 — (Indiferente) No sé.

M ARTA — ¢Cémo que no sabis?

EMILI0— No sé po; por aqui no hay letreros.

M ART A — (Mirando) {Quiora sera?

EMILI0— Latarde. Quizas de qué dia.

M ART A — Chis, como no vai a saber ni eso, ho.

EMIL10— No sabiendo po.

M ARTA — ¢Tai enojao?

EMIL10— No. (Revuelve el fuego) Lo que pasa es que
no me gusta hablar.

MARTA— Y por qué no te gusta hablar? ;Qué otra
cosa podis hacer?. . . (Sefiala, excitada un punto hacia enfrente)
{Oye, mira, mira la cachd de gente que va por ahil. ..

¢Quiénes son? ¢Pa 6nde van? (Emilio mira sin contestar) {Voh
vai con ellos?

EMIL10— (Sonriendo) ¢Cémo voy a ir con ellos si’stoy
sentao aqui?

M ARTA — No po; te quiero decir si ibai con ellos y te
sentaste a tomar choca.

-~ EMILIO— No, no tengo idea de quienes son ni pa
onde van.

MARTA — No me gusta, me da mieo. . . A lo mejor ha

~ pasao algo.

EMIL10— ¢Qué no sabis lo que pas6?

M ARTA — Yo digo ahora.

EMiLIO— No he ofo na (mirando); pero no se ven asus-
taos.

M ART A — Ni felices tampoco.

EMIL10— No le pidai peras al olmo po. Si anduviera
alguien feliz por ahi lo llevarian preso por loco. (Saca ciga-
rrillos) ¢ Voh fumai? .

M ARTA — No, en veces noma. (Arropdndose con el sobre-
todo) Pucha que hace frio. :

E M1L10 — (Prende el cigarro en las brasas) Helao ta po.

M ART A — ¢Vivis por aqui cerca voh?

EMIL1I0O— No.

M ARTA — ¢Qué te echai en la cara pa que no te duela?
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EMILIO— ¢Enlacara?

. M ART A — Claro po, se te tienen que llevar zafando las
carretillas de tanto que hablai.

EMI1LI10— (Rie) ¢Y qué queris que hable?

M ART A — Quiero saber que hago aqui po.

EMIL10— Taisent4 preguntando leseras.

M ART A — [Perocémo vine a dar aqui: no mi’ acuerdo.

E M1L10— T’estabai ahogando, te saqué del canal; des-
pués te quedaste dormia. (Pausa) ¢Te tiraste o te caiste?
(Marta guarda silencio. Se encoge de hombros) Ah, te tiraste.
(Vierte agua del tarro a un choquero, se lo pasa) Toma, ta calen-
tito. :

MARTA — (Sopla. Toma unos sorbos en silencio. Para si)
Claro, toi perdia porque la cuestion jué en la noche. . . ¢De-
cis que ahora es la tarde?

EM1L10— (Sefialando) Mira po.

M ART A — ¢Entonces cudnto tiempo dormi?

EM1LI0— T'encontré como a la una de la manana, y
recién venis dispertando: saca la cuenta.

M ARTA — ¢Y tuviste cuiddndome too ese tiempo?

EMI1L 10— (Pardndose) Que ia hacer po. Menos mal que
no se puso a llover; la noche taba re fea.

M ART A — (Mirando) Pero ahora ta lindo, ah?

EMILIO— ¢Lindo? ¢No'stai viendo qu'es una porque-
ria de dia? Ahora si que llueve. Parece que t'entré agua a
los sesos a voh.

M ARTA — No ti'hago caso; ya te caché que soy amar-
gao. (Mirandoe) Ta lindo.

EMIL10 — (Abruptamente) iQué viste? (Qué alcanzaste
aver?

M ART A — (Sorprendida, Recelosa) :Cuando?

EMILIO— Antes que te sacara. ;

M ART A — (Acorralada) Na.

EMILIO— ¢Cémo que na? Te falté poco pa irte pal
otro lao. Hace memoria: ¢sentiste mieo?

MARTA — No.

EMI1L10— ¢Conformida?
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MARTA — No

EMILI10O — ¢Alegria? ¢Sentiste como que ibai a descan-
sar? :

M ARTA — |No, no senti na!

EMIL10— (Exaltado) ;Tenis que haber sentio algo!
i Tenis que haber visto algo!

M ART A — jAnda a preguntarles a ellos po!

EMILIO — (Extrafiado) A quién?

M ARTA — (Sorprendida) ¢Por qué m’estai preguntan-
do?

EMILI0O— Porque te asomaste a una parte aonde toos
tenimos que ir. ¢A quién decis que le pregunte?

M ART A — (Evasiva) No, na.

EMILI0O— Parece qu’estamos hablando di’otra cosa.

M ARTA — (Animosa) No, de lo mismo; tamos hablando
de los mismo. Es que no vi na; es cierto, no vi ni senti na.
¢Queriai que me pusiera a pensar aentro del agua?

EMILIO— Dicen que se ve; dicen que primero pasan
por los ojos toos los momentos que uno ha vivio, y que des-
pués se ve algo.

M ART A — (Duefia de si) Yo ya te dije. Si te interesa tan-
to tirate voh al agua.

EMILI10 — (Yendo a avivar el fuego) Ojala existiera esa
posibilida. . . Pero es tan rara la cuestiéon, que cuando no
hay na porque vivir, tampoco hay na porque morir. (Pausa)
Y también ta lo otro: si les molestamos tanto, que terminen
ellos con lo que’empezaron.

M ART A — (Cortante. Mientras se pasea tratando de conocer
el lugar) A mi no me gusta hablar d’esas cuestiones, a mi me
gusta la via.

EMILIO — ¢Y por qué te queriai matar entonces? ¢De
puro contenta porque te habia llegao el auto nueo?

M ARTA — (Gira violentamente hacia él) ;Yo no me. ..
(Arrepentida) Voh no tenis na que preguntarme. No sé ni
como te llamai.

EMIL10— Me llamo Emilio. ¢Y voh?

MARTA — ¢Y en qué trabajai?
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EMIL10— ¢Voh creis que aunque hubiera pega, al-
guien m'iba a dar con esta pinta?

MARTA —¢Y adnde vivis?

EMILI10— Donde me dejan.

MARTA — ¢Y qué erai antes?

EMI1L10— Crefa qu'era persona. ¢Por qué me pregun-
tai tanto? ¢Desconfiai de mi? ;

MARTA — Es que ahora. . . (Se acerca a él, lo mira) No,
voh no soy malo, tenis ojos de animal botao.

EMiL10— ¢Cbémo es eso?

MARTA — O sea dos veces desgraciao po animal y bo-
tao.

EMi1L10— Ah, muchas gracias.

MARTA — No, si no es una ofensa, es una verda. (Vuel-
ve a pasearse) Ya po, dime aonde’stamos.

EMILI10— Aonde te gusta a voh; en la via. Pero no al
medio, al lao.

M ARTA — T’estoy hablando en serio po. ¢No vis que
no conozco na p'aca.

EMIL10— No te pueo decir mas; yo ya no me fijo por
donde ando, ¢pa qué?

M AR T'A — Pucha que soy alegre voh, gah’ ¢Antes con-
tabai chistes en la radio?

EMIL10 — ¢Enserio que le tenis giiena a la via?

MART A — Claro, si lo malo es qu'ella no me puée ni
ver.

EMILIO— A mi me pasa al revé: ella me quiere a mi y
yo no la quiero a ella. (Pausa) Pucha que seriamos felices si
no se necesitaran dos pa querer, no?

M ARTA — (Pausa breve) Di'amor no hablo: me pueo,
poner triste. (Pasedndose) Y ahora no'stad pa ponerse tris-
te. . . Parece que juera domingo. No, no parece na que jue-
ra domingo: parece qu'estuviera amaneciendo. . .

EMIL10— Ahora si que quedamos flor: vieja, porfia y
loca. -
M ART A — Chis, salta pal lao, confianziio; pololea pri-
mero antes de insultar po.
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EMiL10— No te digo a ti, lo digo por la via. Mira que
venir hacerte alegre a voh, que no tenis ni aonde caerte
muerta.

MARTA — ¢Vai a seguir?

EMILI0O— No sino es una ofensa: es una verda.

M ART A — Giieno, si te molesta tanto qu’esté contenta,
me pueo sacar un ojo con un palo o pueo ir a poner la cabe-
za debajo de las rueas de un camién po. (Rie. Lejano sonido
de tarros).

EMILIO— (Y eso?

M A RT A — (Serialando hacia el fondo) Viene de alla. . .
(Aurelio emerge de la noche. Es un ser extrafio. Los harapos que
viste son inclasificables; en realidad no son harapos, hay una sutil
diferencia enire lo que gasta el tiempo y lo que demuele el roce, el
uso cotidiano: su ropa estd gastada por el twmpo Cuelgas de ta-
rros vacios, no muchas, sobre el cuerpo.)

M ARTA — (Quedo) |Es un loco!

EMILIO— No, es un hombre.

(Aurelio los mira de lejos.)

M ART A — Chis, ¢no vis como anda vestio?

EMiL10—El debe pensar lo mismo de nosotros. . .
Pensar distinto. . . a eso es lo que toos llamamos locura. (A
Aurelio) ¢En qué anda, amigo?

AURELIO— Hambre.

M ART A — (Solidaria. A Emilio) ¢ Tenis pan?

AURELIO— No, no de pan. (Se acerca, seniala el fuego)
¢Puedo?

MARTA — Claro, atréquese nomas. (A Emilio) Dale lao

o.
5 A URELIO — (Acomoddndose) No, por aqui estoy bien.

EMI1L10 — Pero siquese la armaura pa qu'esté mas c6-
modo. :

A URELIO— (Retrocede asustado; se abraza con violencia,
resguardando los tarros) iNo, no puedo: ellos me salvaron!

EMILIO — ¢De qué?

M ARTA — Qué importa eso ho. (A Aurelio) Si no se los
quiere sacar no se los saque na; él decia que le estorbaban.
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¢Viene de muy lejos?

A URELI10 — (Vuelve a acercarse al fuego) 5i, de muy le-
jos: de ninguna parte.

MARTA — ¢Cémo es eso?

AURELI0— Helado y plomizo.

EMIL10— No, ella dice que como puede venir de nin-
guna parte.

A URELIO— (Abruptamente) gQué hacen aqui?

M ART A — ¢Aqui? (Se encoge de hombros) Na po.

AURELI0— ¢Cémo llegaron a este lugar?

EM1L10 — Ella se vino nadando, yo llegué mas o me-
nos de aonde mismo llegé usté. ;Por qué?

A URELI10O — (Casi para si) Tienen que haber encontra-
do algo: nadie se detiene donde no hay nada esperiando-
lo. . . ¢{Qué encontraron?

MARTA — N4, no hemos encontrao nd, ¢no cierto,
Emilio?

A URELIO— (Se para, husmea) Si se detuvieron aquif tie-
nen que haber encontrado algo. .. ¢Es cierto que no lo sa-
ben?

EMiL10— Cierto, ciertito, ¢qué podimos encontrar
aqui? Este es un puro pelaero.

A UREL10— Algo tiene que estar esperandolos. (Mues-
tra los tarros) Suenan. Anuncio.

MARTA — ¢Velasuerte?

A URELI0— No hay suerte, sefiora: hay hombres, rios,
estrellas, viento, flores y cuchillos. . . Todo tiene un nom-
bre y un destino ineludible.

M ARTA — ¢Y cuil es mi destino?

A URELI10 — Vivir, sefiora.

M ART A — Si po, pero como.

AURELIO— (Rudo) Quiero saber qué encontraron
aqui, Diganmelo, es importante: diganlo.

EM1L10-— No se ponga caldillo po, yale. . .

A URELI10— (Hace sonar los tarros; escucha. Queda mirdn-
dolos compasivamente). Todo lo que les queda cabe en un
puiio o en un grito. . . Cantaros vacios, y un llanto les suena
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adentro, que se quedan, que se van quedando. . . El viejo
sueiio del tranquilo lugar, rio interior que no puede derra-
marse sobre el mundo, que se quedan, que se van quedan-
do. ..
M ART A — (Quedo, a Emilio) No le entiendo na. :

EMILIO — Que los quedamos, que los vamos quedan-
do. ;
‘AURELIO— (Hace sonar los tarros, escucha. Sombrio) El
agua. . . los huesos quebrados contra el cielo. . . La negra
agua de la muerte. . . (Desasosegado) Se acerca la noche, me
voy. (Ademdn)

MARTA — iQué vio? iQué vio en los tarros? ;

AURELIO— Nada. . . No me dijeron nada. (Interrogan-
do los viejos laberintos) ¢ Por qué aqui? ¢Por qué aqui?

MARTA — ¢Aqui, qué? ¢Qué vio?

AURELIO — ¢Se construye lo mismo ‘encendiendo o
pisando senales?

EMIL10— Oiga, cascabel, si vio algo déjese de adivi-
nanzas y diga la firme, no tenga miedo.

M ART A — Si po, si vio algo, diga.

A URELIO — (Senialdndolo) iEste hombre est4 alcanzan-
do el tamano de la muerte! (Hace sonar los tarros con ritmo
creciente, como negdndose a creer; escucha. Arnonadado) El vien-
to de la injusticia vuelve a sonar de nuevo. . . (Hasta cuan-
do? ¢Por qué? (Pausa) Suena y resuena. . . ¢Qué busca aho-
ra? ¢Hasta cuando? (Pausa) (Dénde esta el pan y el trigo?
¢Qué fue de la césmica alegria de tener un hijo? ¢Fueron
en vano los sudores que sudamos? [Tanta muerte y nada,
tanta muerte y nada! (Apesadumbrado) Nunca volveré a en-
trar a la ciudad. . . Ya nunca podré volver a entrar. . . (En
su cuerpo suena un tarro como por casualidad. Queda inméuvil, es-
cuchando, su expresion cambia, se torna alegre. Los hace sonar)
iViene de blanco y sonriendo: la muerte viene sonriendo!
iClaro, lo que cae renace purificado!. . . |Dios, por fin te
decidiste a mantener en alto al ser humano!. . . ¢Sera aqui?
¢Sera aqui nomas? jTengo que ir a ver, tengo que ir a ver!
(Se aleja saltando) :
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M AR T A -— (Lo sigue un breve trecho) {Eh, oiga. . .|

EMILI10—- Déjalo.

MARTA — ¢Era un loco?

EMILI0O— ¢Qué decis voh?

M ARTA — Que si po.

EMILIO— ¢Y entonces pa qué me preguntai?

MARTA — ¢Nosetedana?

EM1L10— Si lo que decia era verd4, no hay ninguna
parte aonde me puea escapar y si es mentira, pa que me voy
a preocupar.

M ARTA — Oye, ¢y de que decia que tenia hambre si no
era de comia?

EMI1L10O— No, ahi si qu'estaba frito, porque el tnico
pan que cura toas las hambres es la justicia, y esa cuestién
anda mis perdia que’l teniente Bello.

M ARTA — Pucha, y se jué p’alla: a lo mejor mas encima
se cae al canal el pobre locateli.

EMILIO — No, el canal ta palld; viene asi, no atrave-
$a0.

M ART A — (Extraniada) ¢ P'alla? ¢ Y por qué tamos tan le-

- jos?

EMIL10 — Aqui hace menos frio,

M ARTA — ¢Y como me trajiste de tan lejos?

EMiL10— Al hombro po.

M ARTA — Oye. .. yyo'staba. . . ¢taba con ropa?

EM1L10— Claro po, ¢o creis que la trafai en una male-
ta? Yo te la saqué. Si te habfa sacao del canal, no fa a dejar
.que te murierai de pulmonia. (La sefiala) Pénetela.

M A R T A — Tiene qu'estar moja toavia.

EMI1L10 — Taseca, te la sequé al juego.

M AR T A — ¢Por qué me la secaste?

E M 1L10 — Porque’staba moja po.

M ARTA — No, quiero decir. . . O sea que nadie habia
hecho né por mi. La gente siempre pasa de largo nomds. . .
Y voh me cuidaste y me secaste la ropa. . . Gracias.

EMiILIO— (Después de una breve pausa) De qué po.
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Cuando te tiris al agua otra vez, venis p'aca y yo te seco la
ropa. ¢Vivis lejos?

M ARTA — No tengo na casa. . . De qu'el Mario se eché
el pollo que ando sola:

EMI1L10— ¢Por eso queriai lavar la ropa con voh aen-
tro?

M ARTA — No, pasé otra cuntién.

EMILIO— ¢Qué cuestién?

MARTA — Otra cuntién po. (Pausa) El Mario se jue
hace tiempo; se jué hace mucho tiempo: ya van a ser tres
meses. . .

EMIL10— ¢Pao6nde sejue?

MARTA — Quinzas po: se muri6. (Va hacia la ropa, la
palpa) De veras qu'estd seca. Me la voy a ponérmela. (Lo que-
da mirando) Date giielta po, seai caballero.

EMILIO — (Sefialando) Ellos te van a ver. Y van cabros
chicos también. ]

M ARTA — (Mirando) Verda po. Pénete delante enton-
ces. (Emilio se levanta, se para frente a ella) Pero date giielta
p’alla pos, fresco.

EMILIO— ¢No vis que hago chistes también? (Se da
vuelta) ;E1 Mario era tu firmeza?

M ART A — Mi compaiero.

EMILIO— ;Muri6 solo o lo mataron?

M ART A — (Poniéndose la ropa) No si. .. O sea que se
murié pa mi nomds: me dejo bota. (Pausa) ; Muri6 o lo ma-
taron? No habia pensao nunca en eso. Un dia agarro las he-
rramientas me queé mirando y me dijo: “¢Sabis que mas?,
voh no tenis ni'tin brillo”. Y se jue. . . Lleviamos mas de sei
anos juntos.

EMILIO— ¢Y voh no le dijiste na?

M ARTA — No po, qué ia a decirle: con la cama y la co-
mia no se ruega a nadie. . . Y también que las cosas del co-
razén no se arreglan con palabras, porque a la juerza no es
carino.

"EM1L10— Orgullosa la rota también.
M ARTA — No, si no es que sea orgullosa, es que una
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necesita carifio de verdd, no de mentira, Jno vis que una ta
viviendo de verda? (Ha terminado de ponerse la ropa) Ya, si
queris te dai giielta, ahora podis mirar. (Emilio se da vuelta,
la observa detenidamente. Marta se cohibe) Ya po, si es una mira
ala rapida noma.

EMILI0O— Quedaste flor. Lo tinico es que parece que
hubierai planchao la ropa con una hoja de repollo. . (Que-
da inméuvil, como escuchando)

MARTA — ¢Qué te pasa?

EMIL10 — ¢Tenis una idea asi como que lo’stin sa-
piando? ¢(Cémo que hay alguien dando giielta? (Busca)

M ART A — (Asustada, siguiéndole) |El loco!

EMiLIO— No.

M ART A — (Sefialando) jEllos po!

E M1 L10 — (Buscando, husmeando) Es otra cosa. . . Ende-
nantes también senti eso. . .

M ARTA — No se ve a nadie; no hay drboles ni piedras
grandes, no hay ninguna parte donde algulen se pueda es-
conder.

EMILIO— (Oscuramente) Hay alguien. . . Por aqui anda
alguien dando giielta.

M ART A — ¢ Hiciste algo malo voh?

EMILIO— Nocreo. Pero eso no se sabe. . . ;Y voh?

M ART A — No sé. Hablo, me rio. ¢Es malo eso?

EMILIO— Puede ser.

M ART A — ¢Por qué no los dicen lo que poimos hacer y
lo que no?

EMI1L10— No pueden. (Pausa)

M AR T A — Mejor los corrimos de aqui.

EMIL10— ¢Pao6nde?

MARTA —Si po, la cuestion td igual en toas partes.
¢Por qué los persiguen?

E M1L 10— Porque’stin haciendo un mundo mejor,

" MARTA — ¢Pa quién?

EM1LI0— Panosotros po.

M ART A — Chis, ¢e6mo es eso?

EMI1LI10— (Yendo a sentarse) Anda a entender voh po.
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MARTA — ¢Y qué se podra hacer?

EMI1L10— Eso es lo que les gustaria saber a toos. (Pau-
sa) ¢ Tenis hijos voh?

MARTA — No. .. O sea que una vez quedé embaraza,
pero lo perdi. (Se encoge de hombros) También qu’el Mario
no queria. (Queda pensando) Pero debe ser encachao tener
un hijo, ¢ah?. . . Yo he visto que ninguna vez se les pone la
cara mas bonita a las mujeres que cuando aprietan asi
(mima) a un hijo en los brazos.

EMILIO— Lindo es po. .. Sobre too cuando te piden
de comer y no tenis que darles. “Los hijos de los pobres son
sanos y robustos, porque se crian en la tierra y andan en pe-
lota”. ¢Habis oido eso voh?

M ART A — Claro, las ifioras de los futres siempre dicen
asi. :

EM1LIO— Menos mal que tu mario sabfa la papa.

M ART A — (Altiva) El Mario no era mi mario, los habia-
mos juntao nomas. (Pausa) Pero aunque hubiera sio lo que
hubiera sio, yo ya me habia pegao la cachd que no podia te-
ner, porque no teniamos donde criarlo. Pucha, Dios debie-
Fduies

EMILIO— No lo metai a él. El no reparte las cosas, a lo
sumo las hizo: son otros los que las reparten.

M ART A — Claro, si sé como se las reparten. . . Una vez
llegaron a la casa y empezaron a sacar too p'ajuera. Mi
mama los agarré a nosotros y se puso en un rincén: “Lléen-
se too nomas, desgraciaos —les dijo—, pero a mi no me pre-
gunten ni'una lesera”. Ella m’ensefi6 a no rogar; ella m’en-
send a pegarme con una piedra en el hocico antes de rogar.

EMILIO— ¢Por qué les quitaron las cosas? ¢Cuando
Jué eso? ‘

M ARTA — Hace tiempo, yo tenia como diez anos. (Pat-
sa) Pero no me gusta hablar d'eso: me pueo poner triste.
¢Voh tenis hijos?

EMILI10O— Tenia.

M ARTA — ¢Murieron?

EMILIO— Si, de muerte entera.
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MARTA — ¢Cémo es eso?
"EMILIO— Me olvidaron.

MARTA — ¢Y voh?

EMILIO— ¢Yoqué?

M ART A — ¢Los olvidaste también?

EMILI0— ¢Qué pensai hacer?

M AR T A — (Después de una breve pausa) No sé po: andar.

EMILIO—¢Y tenis pa onde cortar?

MARTA — No.

EMILIO — Vaiallegar re ]uego entonces.

M ART A — (Senalando excitada) .era un incendio! (Se
paran, miran)

EMILIO— ¢Qué s'estara quemando ahora?

M ARTA — Yo conozco ese humo. . . es cuando se que-
ma el pasto o el trigo.

EMILI0— Lo que no se quema se cierra. (Va a sentarse)

M ART A — iConocis algian futre que tenga casa con jar-
din?

EMILIO— ¢Jardin? No, ipor qué?

M ART A — Pa que me hubierai dao la nombri. Yo arre-
glo jardines; en eso trabajabamos con el Mario.

EMIL10O— ¢Jardines?. . . iQuedan?

M ART A — Casi na. (Pausa) Esa es la rabia mas grande
que tengo contra la gente: s'encerraron en las casas y deja-
ron morirse los jardines.

E M 1L10— Hubiera sio eso nomas.

M ARTA — Pero jue lo pior. .. Ahora era el tiempo de
los claveles, de los medallones y de las dalias; después venia
el tiempo de los gladiolos y de los crisantemos dobles. Se
veia too tan bonito lleno de colores. . . Pero dejaron secarse
los jardines y yo digo: ¢qué v'hacer la gente cuando llegue
la primavera y no haya ninguna flor?

EMI1LI0O— Sin tierra aonde pisar y sin pan pa comer,
no creo qu’eso le importe mucho a la gente ahora.

M ARTA — Voh soy igual que toos, I'echai la culpa de
las penas a las puras cosas grandes, pero son las chicas, esas
cosas que parece que no existieran, las que la van arrastran-
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do a una pal desierto. (Emilio no contesta. Marta da unos pasos,
se para frente a él) Giieno, gracias por too, ¢ah?

EMIL 10— Dequé po. (Silencio)

M A RT A — (Senalando) ¢1as calles tan p'alla?

EMILI10— No, tenis que andar en sentio contrario a
ellos. (Sefiala)

M ART A — (Entonces vienen de la ciuda?

EMILIO— A lo mejor.

M ARTA — ¢Vendran arrancando?

EMIL10 — (Mirando) No creo, se ven muy calmaos. Lo
que yo te digo es que tenis que andar en sentio contrario a
ellos; lueguito vai a empezar a sentir un olor a podrio: si-
guiendo por ese olor llegai a la ciuda.

MARTA — ¢Y voh.'. . qué vai hacer?

EMILIO— (Saca cigarrillos) Ahora voy a fumar, des-
pués no sé.

M ART A — (Después de una pausa. Senalando el choguero)
¢Sabis?, me lo voy a tomar antes d’irme. . . No tengo na pla-
ta pa pasar por ahia tomarme un té.

EMIL10—Si te lo vai a tomar, pénelo al juego; ya'sta
frio.

M A RT A — (Se sienta) Glieno, pongamolo un rato. ¢ Voh
vai a tomar?

EMiL10— No.

‘M ART A — (Busca que decir) ¢ Hace frio ah?

EMILI0O— Claro.

MARTA — ¢Vallover?

EMIL10— Nosé po.

M ARTA — ¢Adnde te ponis voh cuando llueve?

EMIL10— Aonde no me moje.

M ART A — (Rie) De veras po. (Pausa) ¢Es lejos aqui, ah?
(Emilio se para sin contestar) ;Pa 6nde vai?

EMIL10— A buscar algo pal juego, s'esta apagando.

M ART A — (Ademdn de levantarse) Yo voy.

EM1L10 — No, voh quedate cuidando los sacos.
(Comienza a buscar; coge alguna rama, algin papel; se pierde
buscando. Marta se para, se mira la ropa, trata de alisarla, de aco-
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modarse el pelo, etc. Después coge el sobretodo y lo dobla cuidado-
samente, corre los sacos de lugar. Saca una estaca del cordel y la
usa a guisa de escoba para limpiar el lugar. La gente que pasa lla-

ma su atencion. Se queda mirdndolos. Da unos pasos hacia ellos:)

M ARTA — (Gritando) {Eh!... :De dénde vienen?. ..
¢Pa 6nde van? jContesten, contestenl!. . . {Quiénes son?. . .
¢Quiénes son?. . .

(Espera, se encoge de hombros; sigue rastrillando. Llega Emilio,
con ramas, pedazos de tablas o cualquier objeto combustible. Queda
mirdndola, perplejo.)

EMILIO— ¢Qué’stai haciendo?

M ART A — Limpiando po.

EMILIO— ¢Paqué?

MARTA — Pa qu'esté limpio po (sonrie). Las mujeres
siempre limpiamos.

EMIL10 — Pero. .. Pucha, como se ti'ocurre ponerte a
limpiar aqui: jesta no es na una casa!

MARTA — Pa los que no tenimos casa, cualquier lao
aonde’stemos es la casa.

E M 1L 10 — (Deja caer los desperdicios) No seai tonta, ho.

M ARTA — Chis, ¢te parecié mal? (Tira la estaca) No
limpio ni'una lesera!

EMILI10 — ¢Siempre habis sio tan giien genio?

M ARTA — Delica. A mi no me viene a humillarme na-
die.

EM1L10— (Contento) jMacantio! Ahi si que me gustas-
te. Si anduviera con sombrero me lo sacaba delante de voh,
palabra.

M A RTA — ¢M’estai columpiando?

EM1L10 — No, en serio; a uno pueen patiarle y echarle
abajo muchas puertas, y uno puee seguir aletiando, pero si
t'echan abajo la puerta de la dignid4, ahi ya no podis por-
que entonces ya no soy na, ni siquiera desperdicio, ¢cachai?

M ART A — Mas 0 menos nomas.

EMIL10 — Pero si'std re clara la cuestién: en alguna
parte se abri6 una puerta y entré de golpe too lo malo que
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hay. Del hambre, de la soleda y de las patas, ya no te salva
ni Cristo; pero la dignida te puee salvar de convertirte en
animal. Y cueste lo que cueste, eso es lo tinico importante.

MARTA—¢Asi que con dignida o sin dignida voy
muerta igual? Chis, la esperancita que me dai. Con esa fe
que tenis en la via, podiai dedicarte a consolar enfermos en
el hospital, ganariai pura plata.

EMiL10— No hay otra, por lo encachd que soy por
dentro, me gustaria poder ofrecerte algo mejor, pero eso es
lo tinico que los dejaron.

M ARTA — ¢Ofrécerme? ¢ T estai como tirando al dulce
conmigo?

EMI1L1I0O— No, es un decir nomas.

M ARTA — ¢Tuviste casa alguna vez?

EMI1L10O— (Se adelanta, mira) Si pero hace tiempo. (Se-
fiala) Le pregunté a uno d’ellos que pa donde iban, pero si
hizo el leso. . . O sea, me pegé una mird como preguntan-
dome si yo era guevon o me hacia. . . De cerca se ven can-
sa0s, se ven. . .

M ARTA — ¢La echai de menos?

EMILIO— ¢A quién?

M ART A — No sé po; a tu mujer.

EMILIO— A gritos. Pero qué vamo hacerle, lo que se
pierde se pierde. La cuestion es aprender a no tener na.

M ART A — Pero es que no somos na animales po. Aun-
que sea un euntiéon que veces duela, el amor. . .

EMILIO— ¢Amor? Cuando la mujer no puede entrar
al almacén, el hombre no puede entrar a la cama: ese es el
amor. Lo que creiamos que existia no existia: lo que los
mantenia juntos era el pan, la cama o la necesida de compa-
nia, pero éramos gente sin amor. (Marta va a protestar) No,
no me vengai na con gestos; anda p'alla (seriala), anda pa
esa maldita ciuda y pregunta quienes son los que han se-
guio unios: los tnicos son los que toavia tienen pega o los
que siempre han tenfo el billete largo.

M ARTA — jPucha que soy amargo voh, ho! |Y yo que

!

te tenfa desconfianza porque creia querai sapo! (Rie) Noi
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seai tonto, ho; yo sé qué la cuntién ta mala, pero. . .
EMILIO— ¢Te vai a poner a aconsejarme? Soy joven y
lindo, y’stoy en ed4 de merecer, ¢no cierto?

M ART A — No, claro que no; pero si toos los que les ha
pasao algo en este tiempo se tuvieran que poner a llorar,
quedarian los puros perros con los 0jos secos po. . . Y tam-
bién que sino hubiera gente como voh, ¢con quién famos a
conversar las que somos como yo? Si el tinico que puee con-
solar a un desgraciao, es otro desgraciao, ho, no seai tonto.
Y pa que sepai, nadie puee decir que no va querer mas,
porque al corazén no se le da na lo que voh pensai, ¢l llega
y se pone a querer nomas; asi que no te les vengai na a dar
de macanuo. '

EMIL10— ¢Por qué sabis tanto del amor voh?

M ART A — Porque quiero a la via po. En veces se me
aprieta el corazén por too lo que pasa pero no creo qu’el -
amor se haya muerto; lo que pasa es qu’el amor giieno es
como las plantas giienas, no sale solo, hay que plantarlo pa
que brote. No, si conmigo voh vai apren. . . (Sobresaltada)
¢Y ése, de adnde salio? ¢ Andara buscando al loco?

EMILIO— (Mirando) ¢Quién?

M ARTA — (Quedo) Ese po. .. Callate. .. (Por la platea
aparece un hombre —Miguel— con un palo. Marta, cordial:) Giie-
nas tardes. :

M 1G UEL — (Desde abajo) Giienas.

M ARTA — ¢Busca a alguien?

M 1G UEL — (Observa, sin contestar. Sube. Empuja el palo
del suelo con el suyo) iNo habian mas?

EMI1L10— ¢Essuyo?

M ART A — ¢Quiere hacer juego?

MG UE L — (Sin mirarlos) ¢Ustedes son de por aqui?

EMIL10— ¢Y a usté qué 'importa?
M ARTA — No, no somos na de por aqui: tamos de pasé
nomas. ¢Por a6nde se vino que no lo vimos? '
M 1G U E L — (Vagamente) Porai. (Pausa) ¢Van a tomar té
_otra vez?
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M ARTA — Yo no he tomao. (Pausa) ;Cémo sabe qu'es-
tibamos tomando té?

Mi1GUEL— Tengo que saber too. (Pausa) Tome tran-
quila nomas, (Yéndose) Es temprano toavia.

MARTA — ¢Temprano pa qué? (Miguel no contesta. Se
pierde de vista. A Emilio) ¢ Temprano pa qué, dijo?

EMILI0O— Quinzas po.

M ARTA — Pucha el gallo pa superitante. Y voh lo tra-
taste mal; tiene mas cuidao, ¢no vis que puee ser peligroso?

EMILIO— No me gusta la gente que anda arm4, ni la
gente que llega de lao: siempre paren violencia.

M AR T A — Pero no podis andar desafiando po.

EMILIO— Yo no desafio a nadie. No dependia de mi
el que alguien me quisiera ni el que me dieran trabajo o un
lugar pa vivir; pero si depende de mi el no permitir que na-
die me atropelle: si no han podio obligarme a hacer algo
que no me gusta, no habran podio obligarme a na, y al fi-
nal, eso es lo tinico que vale. Arrodillate voh delante de tu
caga de amor y de tu caga de esperanza, a mi déjame como
S0y nomas.

M A R T A — (Engjada) | Yo no me arrodillo delante de na,
no seai hocicon!

E M1L10— Queriai matarte.

MARTA — [Mentira!

EMiL10— Y qué haciai aentro del canal? ¢Tabai
aprendiendo a nadar?

M A RT A — (Mirando hacia todos lados) No ju1 yo: me tira-
ron.

EMiL10— ¢Tetiraron? ¢Quién? ¢El Mario?

M ART A — jHabla mas despacio po!

EMiL10— No tengai mieo, no tengai mas mieo.
¢Quién te tir6?

M ARTA — No sé, yo no sé quienes eran, con el mieo no
los vi bien. (Cast divertida) Y también que me pasé llorando. 3

EMIL10— ¢Llorando? Entonces m’enganaste: deciai
que no rogabai.

M ARTA — Si no los rogué, lloré no mas. Jue una cun-
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tién que se me ocurrié pa ver si no me hacian na.

EMILIO—¢Y quéstabai haciendo que la agarraron
con voh?

MARTA — Vivir nomas po, eso’staba. haciendo. Pero
me tocé la mala suerte de pasar por una calle aonde tres ga-
llos taban sacando un bulto a la rastra di’an pasaje y me
quedé hela; me dio la garrotera. (Pausa) ¢Sabis lo qu’es la
garrotera?

EMILIO— No. -

M ARTA — La misma cuntién que le daba al Chavo del
ocho po.

EMILIO — ¢Quién es ése?

M ART A — El hermano del Chavo del siete po. (Rie)

EMIL10— Ah, m’estai gueviando.

MARTA — No. Era una serial que daban en la tele, yo
la veia cuando andaba arreglando jardines con el Mario. Se
trataba de un asopao que cuando le daba mieo quedaba too
chueco y tieso, asi (lo hace). Asi mismo quedé yo cuando vi
a los gallos. Entonces al tiro uno d’ellos se me acercé y me
dijo: “¢Y voh, qué hacis para aqui? ¢ Tai sapiando?

—No pos, mi caballero —le dije—; yo ia pasando noma.
—dAdnde vivis?

—No, yo no tengo na casa —le dije—. De qu’el Mario me dejé
que ando sola por toas partes.

—iYa, ya—me dijo—, marchate di’aqui, te corriste!

Me habia empezao a ir, re contenta, cuando otro que pare-
cia que mandaba mas, le dijo: “No po; no poimos arriesgar—'
los”.

—Pero es que esta gilucha no tiene idea de na —le dijo él.
—No, hiceme caso, no poimos arriesgarlos a que ande
abriendo el hocico por ahi: arriba con ella.

Y entonces me agarraron y me subieron al auto también.
Ahi jue aonde se me ocurrié ponerme a llorar po. “¢Cémo
te llamai? ¢Por qué clu jugai? ¢De cuando que te andai me-
tiendo en forros?”, me decfan. Y yo meta llorar y llorar.

EMIL10— ¢Qué bulto era el gtie habian echao al auto?
M ART A — Se movia, pero no lo vi bien, ¢no te digo que
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me pasé too el rato llorando? Hasta su patd me tiraron pa
que me queara calla, pero no le aflojé. Habiamos andao un
giien rato ya, cuando uno d’ellos le dijo a los otros: “Pucha,
esta infeliz ya me tiene loco con su llanterfa, qué podimos
hacer con ella”. Entonces el que mandaba, me agarré del
pelo y me dijo: “Oye, desgracid, si no callai el hocico, te
vamo a matar y te vamo a tirar a ese canal”. Pero yo las pin-
zas que le ia aflojar, ¢no vis que si no lloraba me podian ha-
cer decir cualquier lesera, y ahi si que una’sté frita? Pero yo,
mucho luque en este buque, a mi no m’iban a. .. (Calla.
Prestan atencién) ;Sentis? -

EMI1L10— Claro, sirenas. (Se paran. Otean)

MARTA — (Medrosa) Y no son na de bomberos, esas
suenan di’otra manera.

EMILIO— ¢Qué habra pasao ahora?

M ARTA — jTenimos que correrlos!

EMILIO— No, esperate (Seriala) El cagiiin tiene que
ser con ellos.

M ARTA — jPero van a cargar con nosotros también!

EMILIO— ¢Y qué?

MARTA — ;Yo no quiero que me maten!. . . {Ya apare-
cieron, vamolos! (Lo toma de un brazo, jala)

EMILIO— (Mirando atentamente) No corren, no se asus-
tan; parece que no oyeran.

M ARTA — jPasaron de largo!. .. No era ni con ellos. . .
¢Pa dénde van entonces?

EMILIO— jQué va saber uno!

M ART A'— ¢Por qué no corrieron, por qué no se asusta-
ron?

EMILIO— No sé po. A lo mejor tan cabridos de correr
y de asustarse, a lo mejor sabian que no era con ellos. (Inte-
resado) Lorea. . .

M ART A — (Tratando de ver) {Qué?

E MI1L10— Alld lejos. El gallo del palo.

M ARTA — jClaro, ta:alegando con ellos!

E M1L10 — (Impulsive) Voy air a ver.
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M ARTA — (Tomdndolo) {No, no vail. .. Me dan mieo,
no quiero quedarme sola.

E M1LI10— [Suéltame, yo no tengo na que ver con voh!

MARTA —Y yo tampoco con voh po, que me venis a
gritoniar.

E M 1L10 — (Extraniade) Pucha, tampoco le hacen ni caso
al gallo del palo. . . .

M ARTA — Verdd po. . . ¢Quiénes son? ;Quiénes son?

E M1L10 — Pueen ser cualquier cosa; pero sean quienes
sean, agarraron un camino. . . Y algin dia, andando y an-
dando, tienen que llegar a alguna parte. A lo mejor ast tie-
ne que ser uno, a lo mejor no hay mas meta que la que uno
se puea poner.

M ART A — Pero no le dan bola a nadie.

EMIL10— Me gustan. . . M'estan gustando. . .

M ART A — Giieno, dndate con ellos si te gustan tanto
po.
EM1L10— ¢Por qué al que le pregunté endenantes me
dio a entender que yo sabia lo que l'estaba preguntando?
Cuando a uno le dicen: “No se haga el leso, po ifior”, lo'stan
acusando de algo. . .

M ARTA — ¢Qué me decis a mi po?

EMILIO— ¢T’enojaste? _

M ARTA — No, porque me voy a enojar; voh soy duefio
de hacer lo que querai. (Se sienta en el lugar de Emilio. Busca
en el saco)

EMIL10—¢Queris comer algo? Ahi en el otro saco
tengo algunas cuestiones. . . (Meditabundo) Lo que tiene una
puerta de entra tiene que tener una puerta de salia. . .

M ARTA — (Deja de hurgar en el saco) ¢iDe qué'stai ha-
blando ahora?

EMILI10— (Yendo hacia el fondo) De lo mismo de siem-
pre. D'esa obligacion inevitable de tener que buscar y bus-
car.

M ART A — ¢{Soy raro voh, ah?

EMILI0O— ¢Cémo raro?

M ART A — (Queda pensando) No sé po.

295



EMI1L10— No me hagai caso (Rehacidndose) Giieno, no
terminaste de contarme lo que te paso.

M ARTA — No me quiero acordar. Te conté pa que no
creyerai que me habia tirao yo noma.

EMI1L10— O sea qu'iban pasando, les molestastes en
algo, te metieron al auto y te vinieron a tirar al canal, asi no-
mas, como quien prende un cigarro o sale a botar basura.

M AR T A — Claro, asi nomas. Pero lo que pasé paso; toi
viva toavia: eso es lo qu'importa. (Emilio va a alegar, se para,
se acerca a ¢l) No, no me discutai: voh soy como atracarse al
juego, quemai. Yo no quiero aprender a tener mieo, no
quiero aprender a llorar. . . Es bonito vivir, la tierra no tie-
ne la culpa de na; es como una casa sin murallas, donde hay
de t6o lo que una necesita, de t6o lo que a una le gusta, sol,
plantas, agua, frutas, pajaros, de too; ella no tiene la culpa
que. . . (Emilio la hace callar) ;Qué pasa?

EMILI10— (Senalando) Viene p’aca otra vez.

M ARTA — (Mirando) :Qué quedra ahora? (Quedan de
pie, esperando. Aparece Miguel, hay algo de obscuramente amena-
zante en su cordialidad; algo que no se debe solamente al hecho de
que lleve un palo)

Mi16GUEL— Hola.

MARTA — Hola. . .

MG UEL— (Afirma el palo en su cuerpo, se soba las manos)
¢Ta held la tarde, ah?

EMIL10— Es qu'es invierno; lo raro seria que hiciera
calor.

MG UEL— (Sonriendo) Claro.

M A RT A — No seai roto po.

M 1G U E L — (Siempre sonriendo) No, si no es nd. (Pausa)
¢Terminaron de tomar tecito?

EMIL10— Yosi, ella no.

MI1GUEL— ¢No son yunta?

EMI1LI10— En yunta andan los giieyes.

M 1GUEL — ;Ta enojao, amigazo?

M ARTA — No, si es asi: dice que no le gusta hablar,
pero después hay que hacerlo callar a palos.
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M 1GUEL — (Subiendo. Con intencién) Entonces yo'stoy
flor pa hacerlo callar.

EMiIL1IO— Nocreo.

M ARTA — (Rdpida) ¢Quiere un poco e té? iQueria un
poco de té?

M1GUEL— No, gracias, le preguntaba si habian tomao
nomis. . . Es que endenantes vine a dar una giielta, pero
como’staban tomando, no quise molestarlos.

EMILI10— ¢Y en qué los ia a molestar?

MG UEL — Es que soy cuidaor. . . Me mandaron a de-
cirles qu'esta es propieda priva.

EMILIO—Y?

MI1GUEL — Y que no pueen tar aqui po.

M ARTA — Claro, si ya los famos a ir. . . O sea €l por su
lao y yo por el mio.

EMI1L10— ¢Por qué no poimos tar aqui?

M ARTA — Porque no es casa de nosotros, si ya los dijo.
(A Miguel) Pero nosotros no’stibamos a la mala, sah? No sa-
biamos qu’era propieda priva.

EMILIO— La verda es que no sabfamos qu'el mundo
era propieda privd, por eso nacimos. (Se sienta) Si alguien se
hubiera tomao la molestia de avi. . . i

M 1GUEL — ¢Por qué se sienta?. . . L'estoy hablando en
serio. (Emilio no contesta) Los dejé estar aqui too el dia, no
puée quejarse. (A Marta, que intenta sentarse) {L'estoy ha-
blando en serio, seforal

M ART A — No soy sefora.

MG UEL — Giieno, lo que sea. (A Emilio) [Ya po!

EMILI10— (Sacdndose un zapato) No me voy a poder
ir. . . Me torci un pie.

MG UEL — Chis, ¢cémo s'iba torcer un pie si'staba pa-
rao ahi?

EM1L10— Cosas de la via po.

M I1GUEL— No, no se las venga na a dar de vivaracho
conmigo, gancho, mire que no tengo na muy giien genio.
Vine hablarles con giienas palabras, incluso esperé que to-
maran té y t6o, pero no se me pase, no se me pase.
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M ARTA — Nosotros tampoco le hemos dicho ningtin
atrevimiento; si ya los vamos a ir ya, pucha qu’est4 apurao.

EMILI10— ¢Por qué quiere que los vamos? Este es un
pelaero, aqui no molestamos a nadie.

MIGUEL— Yo no sé, yo no tengo na que ver: €l me
mand¢ a decir que no queria encontrarlos aqui cuando lle-
gara: yo soy mandao.

MARTA — iQuién es “EI"?

M16G UEL— El patrén po.

M ARTA — (Y aquioras llega?

M 1G UE L — (Cast ofendido) Esa es cosa d’él po.

EMILIO— Entonces quea mucho tiempo toavia. (A
Marta) Toma té calma nomads; ya sabfs que en el saco chico
hay cuestiones.

MI1GUEL— Eh, no pes, taita, no giievee: yo no quiero
hacerles na.

EMIL10— Y entonces pa que los vhacer po. (A Marta)
Ya, dale, y me dai a mi también.

MARTA — (Pesa la situacién) Nosotros no tenimos pa
donde ir. (Comienza a hurgar en el saco)

MIGUEL — (Ammamntej ¢Asique se van a botar a cho-
ros?

M ARTA — No tenimos pa donde ir. .

M 1G UEL — Esa es cosa de ustedes, yo no tengo na que
ver en eso. (Blande el palo) [Ya se corrieron di'aqui!

M ART A — (Asustada) {No, qué v'hacer!

M 1 G U EL — Pero si no quieren entender por las glienas
po. iY yo tengo que cuidar mi pega!

M ART A — jMira pos, Emilio!

EM1L10 — El que tiene que mirar lo que v’hacer es él.
(A Miguel) Matar a una persona no cuesta na, amigo, €s un
minuto o dos. ¢Pero, y después? ¢ Tiene casa? ¢ Tiene fami-
lia? Saque la cuenta primero. :

M 1GUEL — Ustedes tan en propled:’i ajena, no me sale
ni por curao.

EMILIO— No sea tonto, iﬁor, si los mata lo van a cruci-
ficar, ¢no ve que si no pasa na entre los pobres la ley se

298



muere di’hambre? La ley es un animal muy raro, amigo, no
come carne fina, le gusta la carne flaca y traspird, como la
suya y la mia.

M 1G UEL— No me venga na con cuestiones raras, ya lo
caché que’s giieno pal chamullo; pero a mi no me va embo-
lar la perdiz. El patrén siempre me ha mandao a decir que
no le aguante leseras a nadie, porque yo'stoy en mi puesto.

M A RT A — Pero si nosotros no I'estamos alegando d’eso
po: usté ta en su puesto y nosotros en el de nosotros.

EMIL10 — Claro, entienda que no le querimos crear
problemas, pa qué po, si somos iguales.

M 1GUEL— Yo tengo mi casa y mi pega, no me ando na
metiendo en sitios ajenos.

M ARTA — Suerte la suya po. Yo arreglaba jardines,
pero quien va mandar arreglar el jardin ahora.

EMILIO—Y yo era tejeor, pero como’stin trayendo
hasta las hilachas de ajuera, no hay pega ni pa tejer a pali-
llo.

M 1 G UEL — Sentaos too el dia aqui menos van a encon-
trar. (Deponiendo en algo su belicosidad) iEra tejeor? ¢Qué te-
jia?

EM1L10— De too, frazis, casimir, toallas; de lo que ca-
yera. :

MIGUEL— ¢Y aénde trabajé?

EMILIO— |Puff, aonde no trabajé! Tuve en la “Fre-
sia”, en Comandari, en Polax; hasta en el pasaizo de las ju-
dias, alla en Pedro Alarcén, tuve, con eso le digo téo.

MI1GUEL— Si, lo conozco. .. Yo también era textil. . .
O sea soy. ;

EMI1L10— Ah pucha, que giieno, entonces somos cole-
gas.. :

M A RT A — Casi colegas nomas, porque €l tiene pega.

EMIL10— ¢Quiere un poco e té? Llega a tener las ma-
nos azules de frio.

M ART A — (Sacando cosas del saco) Con un giien poco e
té y un singuche de pan con pan va quedar flor.

EMI1L10— ¢Alcanza pa los tres?

299



MI1GUEL— No, yo no quiero. Tengo que volver a la
pega. Aparte de cuidar, trabajo en el lobo.

MARTA—¢En un lobo? Pucha la pega peligrosa que
tiene.

EMIL10O— (Sonriendo) No, ho; es una maquina pa mo-

ler tiras.

M1GUEL— ¢La conoce también?

EM1L10— Claro, si me sé casi toa la pega de hilande-
ria. (A Marta) Es una maquina pa hacer guaipe. Se trabaja
con puras tiras viejas que los futres van a comprar a los ca-
chureos; tiras sucias y hediondas, que levantan una tre-
menda polvarea cuando se van moliendo.

MI1GUEL — Eso seria aonde ha trabajao usté: aqui no
se trabaja con desperdicios, se trabaja con recortes de las
textiles.

EMI1LIO— Asi debiera ser, pero no es po. ¢Se le tranca
la maquina?

Mi1GUEL — En veces.

EMILIO— ¢No ve? Es por los botones y las porquerias
que tienen las tiras, se meten en la estera y se van juntando
hasta que trancan la miquina. (A Marta) A veces uno ni se
ve al medio del polvo. (A Miguel) :Le dan leche?

MIGUEL — (Mirando como a hurtadillas hacia el sitio por
donde llegé) No, que van a dar.

MARTA — ¢Y aénde’sta la maquina, que no se siente na
di,aqui?

MIGUEL — (Serialando) Alla; hay que doblar pa la iz-
quierda, por ahi por donde se ven hurgetiando esos perros,
mas o menos, y seguir derecho.

MARTA — ¢Tan lejos?. . . ¢Y es dueno de too esto tam-
bién?

Mi1GUEL— Y no solo d’esto. Nadie sabe las cosas que
tiene.

EMILI0— ¢Con el puro giiaipe?

Mi1GUEL— No, ¢No le digo que ni yo sé las cosas que
tiene?
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EMILIO—¢Y en qué podimos molestarle nosotros en-
tonces si es tan poderoso?

MIGUEL— No sé po, pero me mandé decir que no
queria verlos por aqui. (Pausa) ¢ Asi qué pa que me van a
crear problemas pos, no cierto?

MARTA — ¢Trabaja mucha gente en la cuntién del
guaipe? A lo mejor los podria dar pega.

M I1G UEL— No, ni suene, ahora no podimos tomar a
nadie. Calcule que de quince maestros tuvimos que bajar a
cinco. Si hasta yo me tenio que meter en las maquinas pa
abaratar los costos. Pero la gente no se da cuenta d’eso, yo
no sé en que mundo viven; ya hace una semana que me esta
fallando un maestro, en balde les dice uno que cuiden la
pEga:

M ART A — Ahi podria calchar este po.

MI1GUEL — No, si esa es la maquina qu’estoy trabajan-
do yo.

EMILI0— Yo siempre tuve boches con los cuidao-
res. . . Mi'acuerdo que habia uno que le decian “Palomo”.

M 1G UEL — ¢Ese que echaron a la centrifuga?

EMI1LI0— Claro, ¢lo conocié?

M 1 G UEL— No, oi hablar d’él nomas.

M ARTA — ¢Qué’s una centrifuga?

EMI1L10— Una médquina donde se secan las telas des-
pués de tenirlas.

MARTA — ¢Y aél lo echaron aentro?

EMI1L10— Claro, por vaca. Era carpintero, pero des-
pués qued de portero, y jue el perro mas grande que ha ha-
bio. . . éNo hay peor cuia que la del mismo palo, no?

M 1G UEL— Es que hay que ver las dos partes. Si a uno
le dan un responsabilid4 tiene que cumplir. Por ser, a mi el
patrén me tiene ordenao que en horas de trabajo la gente
no puee fumar, no puee comer y no puée conversar, y yo
tengo que hacer cumplir eso po, si pa eso me paga.

EM1L10— Pero es cabrona la pega, ¢ah?

MI1GUEL— No, si'std too en que cda uno se ponga en
su lugar nomas, si habiendo orden no hay problema. Y
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también que nosotros no tenimos a nadie a la juerza: el que
no le guste el trabajo se va nomas po, pa que se va’star ha-
ciendo mala sangre.

M ARTA — Mi'acuerdo que cuando andibamos arre-
glando jardines con el Mario, cobrdamos tres gambas, con
puchero incluio. Pero cuando la situacién s’empezé a poner
mala, los quitaron el puchero; después los empezaron a pa-
gar dos gambas, y después una. . . Ese era el trato y noso-
tros tenfamos que aceptarlo, |pero puta que dolia!

MIGUEL—¢Y qué tiene que ver con lo qu'estamos
conversando, Enchiifese pos, sefora.

M ARTA — Es que los futres nunca daban la cara, siem-
pre mandaban a las emplias a joderlos. Siéntese un rato po.

M1GUEL— No, tengo qu'irme. (Pausa) ¢Se van a ir, no
cierto? Pa que vamos a peliar.

M A RT A — Claro, si nosotros no querimos peliar, queri-
mos vivir.

EMIL10— La mala cueva es que ahora hay que peliar
pa vivir. Siéntese un rato, que le va a hacer un poco di'agua.

M 1G UEL — (Se sienta) Un ratito nomas. Tengo sola a la
ifora alla.

EMI1L10 — ¢Los habria pegao con el palo?

M ARTA — Nosotros no le hemos echo ninguna cosa a
usté.

EMI1L10—¢Los habria pegao?

MIGUEL— Ando con este palo, porque uno nunca
sabe con quien se va encontrar. (Pausa) Jue la vieja la que
me dijo que lo trajera. . . Ta enferma, la cago el polvo de las
maquinas.

M ARTA — ¢Le lleo un poco e té?

MI1GUEL— No, gracias, no le va abrirle, ta acosta. (Se-
fiala) Y también que le tiene mieo a esa gente. (Los tres ha-
blan mirando a la gente)

EMILIO — No han dejao de pasar.

M ARTA — Y va de too: viejos, cabros. . . ¢Pa 6nde iran?

MG UEL— No sé, nadie sabe.

E MIL1I0O— Pero usté los tuvo corretiando endenante.
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MI1GUEL— No, no los taba corretiando. Lo que pas6
jue que crei que al medio d’ellos iba el maestro que no apa-
rece a traba_jar . . Pero no vi bien si era él, y como no me
contestd na.

M ART A — Pero usté andaba con ese mismo palo. Cual-
quiera se asusta.

M1GUEL—Y cualquiera se asusta d'ellos también. No
hablan.

EMIL10— No piden.

M ART A — Andan nomas.

EMILI0O— Me gustan. .

MARTA—A mi me asustan; me asustan y me dan
pena. Se ven solos, cansaos.

MIGUEL— A mi no me gustan ni me dan pena. (Deja
de mirar) Son como una amenaza, m'estin poniendo de
mala. (Pausa) A él tampoco le gustan.

EMILIO— ;A quién?

MIGUEL— Al patrén. Ayer mandé decir que si se-
guian pasando. .

MARTA— gAyer? ¢Entonces cuindo apareaeron’

EMILI0O— Oiga. . . {Nodijo que su sefiora taba enfer-
ma? ¢No dijo qu’estaba acosta?

MG UEL — Claro, ta mal la vieja.

EMIL10— ¢Y entonces c6mo los vio?

MIGUEL — ¢Cémo?. .. De veras po... Y en la pieza
d’ella no hay ventanas. (Silencio breve)

M A RT A — Tiene que haberlos sentio.

M 1G UEL — (Sin conviccién) Claro, eso ha sio. Puea ser
que se cabreen de pasar antes que oscurezca, pa que no se
asuste mas.

EMILI10 — (Pardndose) Ya no hay salvacion pa nadie.

M 1G UE L — (Casi violento) ¢Por qué dice eso?

EM1L10— Los condenaos condenan.

M ARTA — ¢Condenaos? ¢Condenaos por quién decis
voh? ¢Por Dios? Dios no condena po.

EMILIO— ¢No? (La mira) ¢Y por qué no te echai una
miraitar (Se va hacia el fondo)
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MARTA —¢Y qué voh te creis muy picho? (A Miguel)
Aqui tiene un montén de tiras po, ¢por qué no se lo lleva y
lo pasa por la miquina? Se lo vendo.

MI1GUEL — (Se para) Yo no compro cachureo, es el pa-
trén el que compra.

MARTA — Se lo regalo entonces. (Yendo hacia Emilio)
Giieno que con t6o el sebo qu’este tiene tranca hasta una lo-
comotora, asi que le puee hacer tira la miquina.

EMILIO— Eso si que no, pobre peio limpio; limpio
por dentro y por juera. Y acuérdate que a voh te recogi del
canal. (Arrepentido) No, no me hagai caso.

M I1GUEL — (Yendo hacia ellos) ¢Siempre s'echan tantas
flores?

M ART A — No, si a este pescao lo conoci ahora nomas.

EMI1L10— Contra esta no me casaria ni que me pagara
€n oro: esta es un camino que sé que no sirve. Giieno asi de-
biera ser. . . Pero por algo que tiene en los ojos, en el cora-
z6n o no sé donde diablos, creo que volverfa a andarlo. . . Y
nunca llegaria a ninguna parte.

M ARTA — (Perpleja. A Miguel) :Me insult6 o se me tiré
al dulce?

MIGUEL— Yo creo que le dijo una cuestién re fea,
déle la corta al tiro nomas.

M ARTA — (A Emilio) ¢{Me insultastes?

EMILI10 — (Sonrie) No, palabra que no; por lo menos
no quise. _

M ART A — ¢Por qué te reis? Cambiaste, toavia no cacho
muy bien porque, pero te veis mas contento por dentro. . .
Como si te hubiera llegao una giiena noticia.

EMILI10 — Claro, latrajo él. . ¢No oiste?

MIGUEL— No es culpa mia, no me palabrée, compa-
dre: yo cumplo érdenes. Pero no soy enemigo di'ustedes, si
Jjuera enemigo n’estaria aqui conversando.

EMIL10— ¢Conoce usté a alguien que sea enemigo de
nosotros? Yo no. Toos los quieren cien o doscientas veces
més que a su madre y a su agiielita juntas; t6os se han pasao
la via peliando por nosotros: escriben libros, hablan por la
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radio, por la tele; sacan leyes que los favorecen en ésto, en
lo otro y en lo de mas alla. Palabra, nunca he sabio de al-
guien que ocupe un cargo que no sea pa servirlos a noso-
tros las veinticuatro horas del dia; pucha, si toos tan de
acuerdo, si estan en los mismo, ¢quién crestas es' el enemi-
go? Diga po.

MI1GUEL — No sé, yo no me meto en eso, lo Ginico que
sé es que si no trabajo no como.

EMiL10— Es que tendria que meterse, pos, compa-
dre; porque esta cuestion significa dos cosas: o los tan giie-
viando en patota, o el enemigo que tenimos es Dios.

M AR T A — Chis, no te pasis po.

EMILI0O— Pero claro po; si no hay nadie en la tierra
qu'esté contra nosotros, tiene que ser El nomas el que no
los deje estudiar, el que los echa de las pegas, el que los saca
a bofetds de las casas y el que los hace las mil y una.

M ARTA — No, yo creo que los tan giieviando en pato-
ta; porque El no: Dios es lo tnico que tenimos, es el tnico

" que los escucha.

EMIL10— No, si pa escuchar es como navaja, pa con-
testar es lo que cuesta.

M1GUEL— Perdone que le cliga pero lo que pasa es
que usté es muy ignorante: El no contesta con palabras,
contesta con hechos, arregla las cosas di'una forma que a
nadie mas se le podia ocurrir. Eso si que lo sé bien yo pos,
comiaadre: a mi me ayudé con la vieja. '

MARTA — ¢Y que no dijo qu'estaba enferma?

M 16 UEL — Claro, y se va morirse. Pero yo no sabia que
hacer pa conformarme, porque siempre la he querio mas
que la cresta, y cuando la muerte entré pa la pieza y se puso
a esperarla, yo pensaba que cuando se la llevara ia a ser
igual que si se llevara a too el mundo. Claro, porque la
muerte de un ser querio trae muchas muertes detrds pa
uno: muertes pa la manana, pa la tarde y pa la noche; la
mitd de la cama vacia es una, la mita de la mesa, otra. . . y
las palabras que uno no va a escuchar mis, que es la muerte
que mas duele. Eso pensaba yo y'staba desesperao. ..
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Cuando de repente cambio, se puso odiosa, se puso mala;
no me deja’star ni un rato tranquilo, le duele t6o, le molesta
t6o. “Miguel, trieme agua —me dice— y cuando se la llevo
me reta porque 'haya muy fria, muy caliente o muy tibia.
Miguel arréglame la ropa de la cama, sécame la traspira-
cion, anda a ver si te dan hora en el Seguro. Miguel, tengo
hambre, Miguel, pasame la bacenica, no te durmai; pasame
eso, pasame eso otro”. Miguel, Miguel, Miguel, ya me tiene
loco, no me deja descansar ni de dia ni de noche. Ahora
mismo me tiene qu’'estar llamando pa cualquier lesera. Pu-
cha, y ahora que le di6 la cuestion que le diga a ellos (sefiala)
que pasen por otro lao, es pior; asi que. . . Claro, no es que
haya dejao de quererla. . . {Pero puta que voy a descansar
cuando se mueral!

EMILIO— (Y eso haya giieno? En vez de hacer que la
odiara, podria habérsela mejorao.

MIGUEL — Yo no la odio, compadre; entienda bien lo
que le digo. Pero hay que reconocer qu’estuvo giiena la mo-
via. :

EMI1L10— Perseguios sin enemigos, locos, marios con-
formandose con la muerte de la esposa, gente, (sefiala) per-
dia entre el cielo y la tierra, hambre, soleda, mico. . . ;Sabe
lo que le diria a Dios si lo encontrara por ahi? Le diria esta
pura cuestioncita: “Eh, compadre; no le haga a otro lo que
no le gustaria que le hicieran a usté po”. Eso nonii le diria.

M 1GUEL — Es que usté es un resentio po, usté no cree
€n na.

EMILIO— Ta equivocao: creo que hay que creer en
algo, si la mala cueva es que no hay en qué.

M 1G UEL — Si en veces nomas que se pone mala la cosa,
inor; pero hay que echarle pa'delante, ¢no cierto, sefiora?

M AR TA — Claro, si cuando una se muere recién puée
saber si la via es una porqueria o no porque’stando con via
siempre puéen cambiar las cosas. Ya, ya hirvié l'agua,
échenle a los tarros; aqui’stdn Iistos_.

EMILIO— (Vertiendo agua a los tarros) Ella sabe lo que
dice: es la presidenta del comité mundial de la esperan-
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za. . . Ayer nomas se tiré un piquero al canal, de puro con-
tenta porque la querian condecorar.

MG UEL— ¢En serio que se tird al canal? ¢Por qué?

M ARTA — Cuestiones que le dan a una. No le haga
caso.

Mi1GUEL— ¢Y usté la sacé?

EMI1LI10 — Claro, de puro valiente que soy.

MG UEL— Conque la saco yo me la dejo pa mi. Ahora
que la otra se me va ir cortd, me habria caio flor. (Le toca las
posaderas con el palo)

EMI1LIO— Pero la saqué yo po.

M ART A — Chis, gliena, seré pelota yo; usté vaya a cui-
dar a su inora noma.

M1GUEL — En cuanto me tome el té. (Vuelve a tocarla,
apartdndola) Permiso. (Se pone en el lugar que ella ocupaba)
Hacia tanto tiempo que no tenia un momento de descan-
so. .. Ahora le di6é la cuestibn que queria morirse en su
cama. O sea que oy que la pega taba mala y cree que los
van a echarlos. Esas si que serfan macanas, que uno no pu-
diera ni morirse en su cama. Menos mal qu’el futre aparte
de cuidaor me puso a trabajar en las maquinas.

M ART A — Asi qu'estd ganando el gtien billete.

MIGUEL— No, si es por lo mismo nomds, pero me
afirmo en la pega po; usté sabe como’sti la cuestion ajuera.
Pero el futre no es malo, si en cuanto supo que la inora’sta-
ba enferma, mando a decir que no apartara mas tiras. Y si
hacimos una giiena entrega pa este fin de mes, me va arre-
glar la libreta pa que no tenga qu’star pasando por indigen-
te a la inora en el hospital, éno ve que por eso no los han
dao cama?

EMI1L10— O seaqu’esta tirando p’arriba.como loco.

MIGUEL— Pa como’std la cosa no me pueo quejar.
(Pausa. Serio) ¢Sabe un cosa? (Se para agresive) Nunca sé si
usté s'esta riéndo de mi o no: ¢por qué no dice las cosas de
frente? :

EM1L10— Yo no le he dicho na, si hay algo que le mo-
lesta no cargue conmigo.
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MG U EL — jQué me va molestar, po!

MARTA — Lo hace por la sefiora qu'esta enferma, ho
¢qué no comprendis?

MIGUEL— ¢Qué hago por la ifiora? [Yo siempre he
trabajao!

MARTA — No s’enoje, ¢no le conté que a nosotros con
el Mario los habian hecho trabajar por lo que querian y tu-
vimos que aguantar? La via'std asi, que le v’hacer usté. Y
usté tiene menos culpa toavia, porque lo hace por amor a
su sefnora.

M1GUEL — Pero, pucha, culpa de qué. {De qué crestas,
tan hablando ustedes!

M ARTA — No, si ya pasd, no si’haga mala sangre, por-
que se va poner viejo muy luego. Yo conoci un caso mas o
menos parecio al suyo. El era casao y tenia cuatro hijos.
(Pausa) Vivian en un tremenda casa toa apolill4, que queda-
ba en la calle San Isidro. No solos, ¢ah?, eran como quince
familias; asi que la casa, qu'era de dos pisos, taba llena de
cabros, de ropa tendia, de curaos y de mujeres que pelia-
ban por la baranda pa tender ropa.

M 1GUEL — (Seco) Ese era un conventillo entonces po.

M ART A — (Digna) No, casa.

EMILI0O— (Mirando) Mi'acuerdo de los judios. .. Mi-
rando a esa gente mi'acordé de los judios,

MI1GUEL — De los gitanos sera. No sabe ni historia y
tan tremendo que se cree.

E M1 L10— De los judios; los gitanos sirven pa puro ver
la suerte y hacer pailas de cobres, fueron los Judios los que
tuvieron que andar vagando.

M1G U EL — Gitanos, judios, que m’importa a mi: lo
tinico que sé es que si se acercan mucho a la casa, les saco
la cresta a palos.

E M1LI0— Me gustan los judios, tienen el secreto de la
unién en la sangre. ¢Sabe cuadl puede ser ese secreto?

M A RT A — jPero’staba hablando yo po!

MG U E L — Claro, siga nomas, yo nc la interrumpi.

MARTA — (Por Emilio) A este no le gustan las cuestio-
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nes que yo cuento, no quiere conocerme.

M 1G UEL — (Agresivo) Dele nomis, si aqui no manda na
él.

EMILI0O— Eso lo dijo ella, no yo. (Pausa) ¢Cémo te lla-
mai?

MG UEL — (Sorprendido) ¢{No sabe ni como se llama?

EMI1L10— No, ¢cémo te llamai?

M ARTA — Marta.

EM1L10— (A Miguel) Yo me llamo Emilio, ¢y usté?

M1GUEL— No, yo no.

M ARTA — (Riendo) {Gliena, mira la que te dijo!

M1GUEL — No, si hay que darle con la misma nomas,
pa que se cabrée.

MARTA — ¢Y como se llama?

M1GUEL— Miguel.

EMILIO— Marta, Miguel y Emilio: listo, ya'stamos
presentaos. Y en la casa. (A Miguel) Si, porque ella dice que
cualquier lugar donde uno’sté es la casa di'uno. /Qué dice
usté?

MIGUEL— No se me ponga vivaracho po, no se me
ponga vivaracho.

EMIL10— ¢No cree en eso? No cree que si uno nacio
tiene qu’estar en alguna parte? Porque, iqué hariamos en-
tonces los que no tenfamos pa pagar arriendo? ¢ Matarlos?

M IGUEL— (A Marta) Siga po; la'stoy escuchando por
no ser mal educao nomas, pero ya me tendria que haber io.

M ARTA — No, si no importa, no es na.

M 16 UEL— Cuente nomas; si ya le dije qu'el no man-
daba na aqui. :

M ARTA — No, si era eso nomas: que una vez la sefiora
del hombre que I'estaba contando s'enfermé igual que la
suya, y ya iba a morirse ya, cuando justo qu'él llega un dia
cargao de paquetes y mds contento que chancho en el ba-
rro; traia de téo, ropa, comia; juguetes pa los cabros, y t6o
nuevecito jpucha la felicida pa grande! Como seria que la
sefiora se lleg6 a sanar de puro contenta. . . ¢O seria donde
comié?. . .“Empieza aprender a reirte, vieja, que se los aca-
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baron las penas pa siempre —le decia—, jmanso batatazo,
manso batatazo!”

M 1GUEL— ¢Batatazo es cuando en las carreras gana
un caballo botao?

M ARTA — Claro; de ahi p'adelante jue pura alegria
només: bien vestios, bien comios y durmiendo en camas. . .
Igual que la gente, igual que si hubieran sio personas. ..
Pucha la cuntién pa linda. . . (Calla)

M 16 UEL— Giieno, ¢y qué mas po?

MARTA — (Ida) s Ah?

M 1 G UEL — Qué mis po, que mas pasé. . . Ya me tengo
qu'ir.

M ARTA — Na. . . Que a la semana siguiente lo vinieron
a buscar, no habia ganao n4 en las carreras, habia robao en
una de las casas pitucas aonde fa a encerar. “Y qué po —dijo
cuando se lo llevaron—, no los famos morir sin conocer lo
qu’'era la felicidd: somos gente también”. _

EMI1L10— Ah, ése era tu taita; voh me contaste cuan-
do s’estaban llevando las cosas de la pieza. Preso por robar-
se un poco de felicida. (Se para, enfrenta a Miguel parsimonio-
samente, este se incomoda) iCreston el mundo, no? (Va hacia el
fondo) ¢Cuando comenzaria esto y por qué? Claro, porque
al principio partimos iguales, o sea que no habfa un bacan
y un torreja: éramos iguales y partimos pa onde mismo.

MI1GUEL— ;Paénde?

EMILI10— No sé po. Somos hechos consumaos, no tu-
vimos arte ni parte en nosotros mismos; los hicieron y los
dijeron: “Aqui estan, vayan p'alla, pero no los dijeron por-
que los habian hecho ni a qué teniamos que ir a ese lao que
no conociamos. . . A ese lao aonde lo tinico seguro que ha-
bia, era que teniamos que morir. . .

M ART A — ¢De qué’stai difariando ahora?

M 16 UEL— Pucha el gallo pa raro (oteando), no hay ni
viento y se le corrieron las tejas.

EMIL10— No, si cada vez me pego mds la cacha. ..
Claro po; morir no cuésta na, tamos hechos pa eso, lo que
cuesta es nacer; porque uno no nace cuando lo paren, nace
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cuando es capaz de vivir, .. Yel que quiere vivir, tiene que
romper un mundo. (Pausa) El que quiere vivir tiene que
romper un mundo. . . ¢{De aénde saqué eso? ¢Aénde lo of?
Pucha qu'es cierto. . . (Ensimismado) Con la Yola no pudi-
mos romper el mundo. . .

MARTA — ¢Quién es la Yola?

EMi1L10— ¢La Yola?. . . No sé: no quiso nacer.

M 1GUEL — (Después de una breve pausa) :Saben?: me
voy, en peleas de casaos yo no me meto.

M ART A — (Tontamente) ¢Se va ir?

M 1G UEL — (Sonriendo) Claro, ¢no 'estoy diciendo?

M ARTA — No, yo digo por si quiere llevarle un poco e
té a su senora.

M 1G UEL — No, gracias, ya la tengo atonta con tanto té.
(Saca cigarrillos) ¢Fuma?

M ARTA — En veces. Pero si quiere me da uno pal viaje.
(Lo recibe) Gracias.

M 1G U E L — (Mirando hacia arriba) Claro, tienen que irse
luego, porque si no se van a mojar mas que no habiendo: va
a llover.

EMIL10— Si hay que mojarse, hay que mojarse. Tara
de Dios.

MIGUEL— Yo me voy a fumar este cigarro y me voy.
Alla no pueo fumar. (A Marta) Yo no sé como, oiga, pero el
futre sabe t6o lo que pasa. Giieno que tiene razén también
po, alla es peligroso fumar, ¢no ve que trabajamos con pu-
ras tiras viejas? (Pausa) {Pa 6nde van agarrar ustedes?

M ARTA — (A Emilio) {Pa 6nde?

EMILI0O— ¢Pueo hacerle una pregunta? Endenantes
me qued dando giielta.

M 16G UEL — Claro, diga nomas.

EMI1L10— La maquina que le pasé el futre pa que tra-
bajara. . . des la misma donde trabajaba ese maestro que
dice que desaparecié?

Mi1GUEL— ¢;Por qué?

E M 1L10 — Usté dijo que podia preguntarle.

M1GUEL— No podia quedar boti. Si una magquina se
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para atrasa la produccién y si se atrasa la produccién no

hay utilidades. Y cuando en una industria. . .

EMILIO— ¢Sabe? Yo decia porque. .. (Sefala) ¢Y si
ellos fueran muertos, compadre?

M ART A — ¢Muertos? No te pasis po, {no vis que van
andando? - -

EMIL10-— Eso es lo unico que hacen. (A Miguel) :No
dijo que su sefiora no los habia visto, pero que sabia qu’esta-
ban pasando y se habia asustao? ¢No dijo que usté habia vis-
to a ese maestro? A lo mejor viene a reclamar su puesto. . .
También puée venir a acusarlo di'algo.

MIGUEL — ¢Usté cree que yo soy cabro chico? Los
Muertos tan enterraos.

EMILIO— ¢Dénde? ¢Donde’stan enterraos?

M ARTA — No lo asustis, po. Y no me asustis a mi tam-
poco.

- EMILI0O— ¢Qué cree usté que son? ;Muertos? /Cesan-
tes? ¢Sin casa? ¢Gente que tiene mieo que le pase algo? En
una d’esas poimos ser nosotros también, total. . .

MIGUEL—Ya, qué me pregunta gievds a mi, no
m’embole mas la perdiz! {Lo tinico que yo sé es que ustedes
se tienen qu'ir di'aqui! (Vago gesto de senial) P'alla el futre ya
no tiene na que ver y yo tampoco: asi que se corrieron, ya
les habian dicho ya que’eran bonitos.

EM1LIO— Su patrén no tendra na que ver, pero siem-
pre hay alguien que tiene que ver: es la misma cosa nomas.

MARTA—Claro, si una puée’star en alguna parte
«cuando es de noche nomas, cuando toas las puertas tan ce-
rras; porque cuando es de dia, al tiro van y le dicen a una:

- “Oiga, no puée’star aquf” “¢Por qué?”, les dice una. “Por-
que no po —le dicen— vdyase mas p'alld. Y mas p’alld le di-
cen lo mismo, asf que hay qu’estar andando nomds; y una
se cansa po, se cansa como animal, pero la siguen echando
y echando. . . Pucha, una no le dijo a nadie que querfa ser
pobre, no le dijo a nadie que queria vivir: jsi la hicieron vi-
vir tienen que aguantarla en algin lao po!

M1GUEL— Claro, si yo I'encuentro razén; pero no me
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haga problemas a mi, yo no tengo na que ver en esto.

M ART A — Usté ta aqui po, usté los ta diciendo que los
vamos.

M1G UEL— jPero me mandan po, entienda

EMILIO— ¢Quién?

M1GUEL— ¢Cémo quién?, el patrén po.

EMILI0O — ¢Cudl patrén?

MIGUEL — ¢M'esta agarrando pal tandeo? (Agresivo)
¢Mis encima me quiere agarrar pal tandeo?

M ARTA — No, si es asi: ta bromiando. Pero no es malo,
no es na malo. . . Yo ya lo conozco.

EMILIO— Le pregunto quien es su patrén, porque
desde que llegé ha’stao diciendo que les manda a decir las
cosas.

MIGUEL— Y asi tiene que ser po, ¢c6mo se va a venir
a meter al medio del polvo y de la bulla?

EMILIO— ¢Pero quién es? ¢Lo ha visto alguna vez?

M 1 G U E L — (Después de una breve pausa) No. (Pausa) iPa
qué?

EMILIO— ¢Pa qué? Lo tiene encuevao en el tltimo
rincon del mundo, entre maquinas que muelen y muelen
sin parar, echando polvo y hediondez; su ifora s'esta mu-
riendo bot4 en un rincén y los maestros desaparecen de re-
pente. . . Pero las maquinas no pueden parar, asi que usté
tiene que cuidar y trabajar, cuidar y trabajar. ..

M 1G UEL — jCallese, céllese, inor!

EMI1L10— ¢A quién l'esta obedeciendo? ¢Pa quién ta
cuidando too esto como perro?. .. Vi a morir botao igual
que su ifora,

MIGUEL — jMe paga. .. Me pagal. .. Uno. .. uno tie-
ne que tener un patrém, .. Yo soy como téos, soy como
toos. . .

‘EMI1LI10— ¢Pero quién es su patrén?

M 16 UEL— (Acosado) [No sé, no sé: déjeme tranquilo!
{No me giievee mas, no me giievée mas! ;Yo sé lo que hago,
tengo que obedecerle; la vieja’std enferma, s’estd murien-
do, si él s'enoja y me echa no tenimos pa donde ir! {Déjeme

313



tranquilo, déjeme tranquilo, ifor por la cresta! (Después de
un momento de indecision coge los sacos.)

M ART A — (Espantada) :Qué v’hacer? :Qué v’hacer?

M 16 UEL — (Pone violentamente los sacos tras el palo que
servia de soporte para el cordel) |Aqui pueden poner sus por-
querias! (Agarra el palo, se acerca a Emilio) {Ya'sta mierda, se
me acabé la paciencia! ¢Te vai air o no?

MARTA — (Se pone delante, mds exiranada que asustada)
Oiga. . . ¢Adnde dijo? (Senala) ¢ Ahi?

MI1GUEL— Claro po, si ahi ya no tenimos na que ver
‘NOSOLTos.

MARTA — (Incrédula) iAhi? iAhi? (Da unos pasos, se
pone detrds del saco) : Tando aqui ya no los puée hacer na?

MIGUEL — No po, si eso es di'otro duefo; a nosotros
los corresponde hasta ahi nomas. (Muestra ¢l palo) Siempre
pongo palos pa marcar (mira a Emilio), pero no faltan los
desgraciaos que los sacan.

MARTA — ¢Y como no los habia dicho antes?

M 1GUEL— ¢Y querian que se los diera por escrito?

M ART A — (Contenta) Mira, Emilio: tenimos que correr-
los unos pasos nomas. (Sonriendo) Permiso, cah’ (Va donde
Emilio) Parate po.

EMILIO— ¢Asi que esa es la tierra prometia? (Pausa)
¢De quién es?

MI1GUEL— No sé, al dueno di'aqui (pasa al otro lado),
no lo he visto nunca.

EM1L1I0— Lasllamas y el fuego.

M 16 UEL — ¢Qué dijo?

M ARTA — Na, no-dijo na. (Senriendo) Ta en el lao de
nosotros, ' .

M 1GUEL— Ah, perddn. (Se devuelve) Yo no soy na de
los que atropellan, yo respeto la propieda ajena. (Seiiala)
¢Les aytio? : :

EMIL10— No, no voy a poer ir p’alla: toy muy cansao.

M ARTA — No te pasis po, si son dos pasos nomas.

EMILIO— ¢Dos pasos pa donde? No, muchas gracias,
se los agradezco en el alma. Palabra, si pudiera me pondria
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a llorar a moco tendio de puro emolcionao-, pero entiéndan-
me: son muchas veces ya las que me han obligao a dar dos
pasos, muchas veces que he tenio que decir Si, cuando quie-
ro decir No; son muchas veces ya las que he tenio que elegir
no ser na. . . No, compadre: d’aqui no me muevo.

MI1GUEL— Ah, ¢asi que no te vai a ir?. . . ¢Asi que te
las vai a seguir dando de macantio conmigo? (Blande el palo)

M ARTA — [No, pos, no! jDéjelos aqui nomas, si el futre
no se va a dar cuenta de na!

MIGUEL— jNo puéo, él sabe too, siempre ha sabio t6o
lo que hagol. .. |Y también qu’este desgraciao se ha'stao
riendo de mi téo el rato! [ Yo no soy un estropajo, yo no me
vendio a nadie: cuido lo que’s mio nomas, lo que mé ga-
nao!l. .. |Llevo anos trabajando ahi, no me van a venir a
echar por culpa di'ustedes!. . . [Yo soy hombre, desgraciao,
no soy na basura, no soy na basural (Lo bota de un golpe)

M ART A — [Parate p6, Emilio, parate!

MIGUEL— ¢Te vai a ir o no, infeliz?. . . sTe vaia ir o
no:. ..

(Lo apalea hasta matarlo. Consumado el hecho, se produce la cons-
latacion del absurdo; frente al cual silo emerge un remoto, un pa-
lético balbuceo de habitantes deshabitados.)

"~ MARTA — Desgraciao. . . desgraciao. . . No teniai que
haberle hecho na, quién fa a saber qu'estadbamos dos pasos
mas p'aca. . . quién ia a saber. . .

MG UEL — (Mecdnicamente) Tenia que defender mi
pega. . . Tenia que defender mi pega. . .

MARTA—...Tamos locos. . . tamos toos locos. . .

MIGUEL—...No soy na basura... No soy na basu-
e :

MARTA — ;Qué hicieron con nosotros?. .. ¢Qué re

crestas hicieron con nosotros?

E-FN

315





