ELDESENREDO

Miguel de Loyola

Para Claudia, mi hija.

"Gracias quiero dar a lo divino

Laberinto de los efectos y de las causas

Por la diversidad de las criaturas

Que forman este singular universo

Por la razén, que no cesara de sofiar

Con un plano del laberinto

Por el rostro de Elena y la perseverancia de Ulises
Por el amor, que nos deja ver a los otros

Como los ve la divinidad..."

Jorge Luis Borges. (Otro poema de los dones)



En la esquina

Sali de casa cerca de la nueve de la noche, pero llegu¢ a la del Guatdn pasadas las diez. En
la esquina me detuve largo rato a conversar con Bernardo, mas bien a escucharlo, haciendo
como siempre de filosofo frente a los problemas de otro. Queria contar lo picado que estaba
con el Guaton porque no lo habia invitado a la fiesta. Para calmarlo un poco, le dije que se
dejara caer de paracaidista después de las doce.

-Una vez comenzado el Toque de Queda, nadie tendrad corazon para decirte nones,
compadre.

-Ni loco -contest6 con el rostro tenso por el veneno del furor que se estaba esparciendo por
sus arterias.

-Ni aunque estuviera loco -repiti6é después, con una voz que denotaba resentimiento
concentrado. -Prefiero cualquier cosa a tener que arrastrarme. jQué se cree el guaton que
soy yo!

Aunque el tipo estaba de verdad furioso, por momentos parecia un animal inocente al que le
han enterrado arteramente una daga en el corazdn. Sus 0jos acusaban la ansiedad y el deseo
que escondia de asistir a la fiesta. Pero seguro que estaba pensando desde ya también en la
forma de desquitarse. Aunque lo mas probable seria, que en una semana mas todo quedara
debidamente enterrado en el cementerio del pasado, donde suelen ir a parar la mayor parte
de los sucesos del mundo. A menos que Bernardo hiciera también una fiesta en su casa un
sabado por la noche, y dejara afuera al gordo. S¢€ por experiencia que es la forma regular de
vengarse cuando uno siente que los amigos le hacen una chanchada. El afio pasado no
invité deliberadamente a Ulises porque me dejoé un domingo plantado fuera de la cancha,
sin jugar.

Al pelota, que es el capitdn de Los Tigres, se le antojo ese dia que mi presencia no era
necesaria en la cancha. Después tuvo que confesar que me habia dejado fuera del equipo
con el fin de castigar mis continuos atrasos. Se da el caso que cuando nos toca jugar los dias
domingos a primera hora, siempre llego atrasado, amarrdndome los cordones de los zapatos
y poniéndome la camiseta al minuto mismo de entrar a la cancha. Eso lo tenia enfermo,
explicd. Pero el tipo no sabia que a mi también, porque el suefio siempre ha sido para mi
una enfermedad. Una enfermedad incurable. Me ataca tarde, pasada la media noche, cuando
el resto de los habitantes de la casa duermen a pierna suelta metidos en sus catres. Claro
que una vez que cae finalmente con sus garras sobre mi esqueleto, lo desploma y me deja
muerto sobre la cama. Por eso mama tiene que despertarme a palos al dia siguiente. La
chicharra del despertador no sirve para nada. No funciona. Puede sonar y seguir sonando
durante la mafiana, pero suelo oirla rara vez en la vida. El perla contintia en el limbo.
Sumergido en el pais de la inconsciencia. Sofiando, dejandose arrastrar a la deriva por ese
mar de suefios que se suceden de ola en ola, hasta transformarse en espuma, una espuma
que se deshace cuando por fin abro los ojos.

En fin. Me despedi de Bernardo de mano, apretandosela a lo mero macho, dandole las
debidas condolencias por su triste situacion en el mundo. Pasarse un sdbado por la noche



sin fiesta, resulta inexplicable. Igual que otros misterios latentes como los astros que noche
a noche encienden sus luces para observarnos. Debemos parecerles criaturas singulares,
dignas de mantener en permanente vigilancia, dada nuestra naturaleza propensa al mal. Para
nadie es novedad que en esta ciudad por las noches suceden cosas siniestras, cuando salen a
la calle las patrullas militares.

Bernardo miré con unos ojos apagados que daban lastima, la verdad. Dos carbones sin vida,
muertos por la falta del fuego interno. Sin embargo, torci hacia la derecha sin mas, y
camin¢ hacia la calle Vicente Huidobro. Buena tela soy, pero nunca tanto para perder un
sabado de fiesta por pura solidaridad. Apenas le di vuelta la espalda, senti que Bernardo
encendia otro pucho. Seguro que esa noche solo en la esquina iba a terminar con la cajetilla,
hasta el minuto de la resignacion que lo llevaria a encerrarse en su casa, claro. Es lo que
uno suele hacer en tales circunstancias, ;0 no?

La casa del Guaton

La casa del Guatén se ubica en la cuadra siguiente. Es una de las mas grandes del barrio.
Un chalet diferente también a los que existen en las calles aledaiias, la mayoria construidos
en serie, igual que los electrodomésticos. En cambio la casa de Jaime, seguramente, fue
levantada por un arquitecto contratado por su viejo. Su papa gana plata. De eso no hay
dudas. Los dos sendos Fiat 125 que dispone el matrimonio constituyen una prueba
contundente para nosotros. El descueve los patas de goma. El brillo reluciente de sus latas,
y el rugido ronco de sus motores nos hipnotiza toda vez que los vemos pasar. Aparte que
muy pocos aqui en el barrio cuentan con automaévil. Nosotros ni hablar. A mi viejo apenas
le da para una citroneta Azam del afio de la pera, que pasa la mayor parte de su vida echada
como un quiltro en el fondo del patio, mirando con sus enormes ojos sobresalientes lo que
acontece a su alrededor. Rara vez salimos en ella, la verdad. Papa prefiere su vieja bicicleta
Oxford, semejante a una de esas que usaban los alemanes en la Primera Guerra Mundial. La
usa cuando mama lo manda de compras a la plaza. En cambio yo prefiero mi chancha, sin
tapabarros, sin luces de ninguna especie, y sin frenos. Prefiero frenar con el pie. Toda vez
que lo necesito apreto la suela del zapato contra el forro delantero y la chancha se detiene
mansita. En ella salgo a recorrer a lo menos una vez por semana la ribera del canal
buscando algo novedoso. Més de alguna vez me ha tocado observar a los bomberos extraer
un caddver desde el fondo del cauce. Los borrachos, suelen equivocarse de camino, por eso
al menos dos o tres veces al afio tienen que secarlo para buscar a esos hombres que han
errado sus pasos en este mundo, o han sido despachados por una mano negra al otro patio.
Lo que también sucede, desde que vivimos bajo la tutela de los milicos.

Los cadaveres ahogados se hinchan como los neumaticos, y la carne adquiere un color
morado parecido al de los hematomas producidos por los golpes. Del olor, ni hablar.
Huelen igual de bien que las ratas muertas. M1 madre, las veces que he llegado con una
noticia de ese tipo, se asusta al extremo de prohibirme la salida. No obstante, con mis
amigos, que son una pandilla tanto o mas morbosos, volvemos mas de una vez durante el
dia al lugar del siniestro, antes que retiren al muerto los del Instituto Médico Legal. Aunque



después en la noche el muertito aparezca a todo color en la pantalla gigante de eso que
denominamos conciencia, y una vez enterrado alli, impida cerrar los ojos para dormir.

Lo que pasa es que aqui termina por saberse todo. Somos en general buenos amigos. Si no
soy yo el que descubre un hecho novedoso, es cualquier otro el que llega con el cuento.
Entonces no existe otra alternativa que ir también a parar las antenas junto a los demaés. El
cerro que bordea el cauce del canal es ademas uno de nuestros sitios favoritos para recorrer
en bicicleta, porque uno se siente a ratos pedaleando a campo traviesa, haciendo bicicross y
todo eso que resulta excitante. Aunque a veces uno termine sacandose cresta y media.
Cuando nifio pasaba con las rodillas peladas, porque nos largabamos a correr en bicicleta
sin importarnos las consecuencias. Hoy dia, algunos nos hemos puesto bastante mas
prudentes.

Sentados en la cuneta

Frente al porton de la casa del Guatdn Jaime vi un grupo de gente tratando de entrar. Sin
embargo, Juan Carlos y el Flaco, invitados también, estaban fumandose un pucho sentados
en la cuneta tranquilamente, con aire de estar en otra, en otra parte, embutidos en una
conversacion particular. No me dieron la hora cuando salud¢ al par de pelotas. Giré
entonces hacia la casa, sin esperar respuesta. La musica estaba sonando fuerte, traspasaba
los vidrios de la ventana del living y fluia en oleadas hacia la calle.

El Guaton con Julio César se encontraban frente a la entrada controlando el ingreso de la
gente. Su viejo no queria esta vez ningun colado, repetia majaderamente a cuatro
compadres pelucones que le imploraban para que los dejara pasar. Pero no los conocia
nadie. Salvo la Maca. Y la Maca estaba fondeada adentro de la casa haciéndose como
siempre la mamerta. Cuando entré a dejar los discos que traia bajo el brazo lo pude
comprobar. Estaba bailando con Marcelo, junto a otras dos parejas. Hasta que el Guatén



entrd desde la calle con la bronca, a gritarle que tuviera la amabilidad de acercarse a la reja
para decirle a sus amigos pelucones -el Guaton no podia ver a los pelucones, los
relacionaba siempre con marihuana- que se dejaran de joder, porque ni cagando los voy a
dejar pasar a mi casa, rematd con sus mejillas coloradas de sandia rajada por la mitad.

Eso ultimo lo dijo haciendo sentir el poder del que se siente propietario. En todo caso yo en
su lugar habria pensado igual. Por ningin motivo los habria dejado entrar. Ademas se
trataba de cuatro personas, cuatro cara duras que entre otras cosas, arriesgadbamos a que nos
levantaran las minas si los dejdbamos pasar, aparte de la comida. Aunque en la casa del
Guaton se come siempre bien. Incluso, después de una fiesta, suelen sobrar. Lo que es
mucho decir por estos tiempos de vacas flacas.

- No los conozco -rezong6 la Maca. Tampoco los invité yo. Pero igual dejé de bailar y salio
al porton acompafniada de Marcelo.

La mina -demostrando su potestad sobre el mundo masculino- no se demoré ni dos minutos
en despachar a los pelucones, que se fueron rapidito, pero sin dejar de echarle antes de
largarse la correspondiente bronca a Marcelo, quien movido por el amor propio, estuvo a
punto de salir a la calle para ajustar cuentas con al menos uno de ellos. Menos mal que el
pelota no lo hizo, porque ese habria sido el final de la fiesta.

-El fin compadre, el fin antes de comenzar. Comenté en tono filosofico. Todos sabemos que
el papa de Jaime se habria encargado de despacharnos en breve con un calabaza, calabaza,
cada uno para su casa.

La Maca volvié comentando que apenas los habia visto un par de veces a la salida del liceo
a los patudos. Con el Guaton nos miramos con unas pupilas encendidas que querian decir
seguro, seguro que te la vamos a creer comadre. Ella se dio cuenta de la luz de nuestras
miradas y protesto tifilendo su rostro con un color purpura.

- En serio. En serio -repitio. Al mismo tiempo que el rubor tefiia profusamente sus mejillas
de porcelana, y sus ojos turquesa comenzaban a mirarnos con el sesgo caracteristico que
acompana al sentimiento de culpa.

- Da lo mismo, flaca, no te preocupes -sentencié finalmente Jaime, con aire de hombre
bueno y comprensivo.

Después, Marcelo la invit6 a seguir bailando y asunto arreglado. Daniel, nuestro dic jockey,
dejo caer el long play de Creedence en el plato del tocadiscos, y apenas la aguja lo arafio, el
sonido de la banda se derramo por los dos bafles ubica2dos uno en cada esquina del salon,
motivando a las parejas a salir a bailar casi con desesperacion, con una urgencia que se
hacia patente en sus rostros animados por la musica. El equipo sonaba de miedo, nada que
ver con el mio, que apenas disponia de una capacidad de salida de 15 watt. Mis pies
comenzaron a moverse también, ansiosos por bailar. Pero la curiosidad de saber como
estaba la onda en el comedor, resultaba todavia mas poderosa, asi que me tiré a nadar entre
los bailarines hasta cruzar al otro lado de ese mar que se agitaba al compas de la musica,
amenazando con desbordarse en olas hacia el comedor. La sala se encontraba repleta de
gente, y el ambiente comenzaba a prometer una noche intensa, cargada de alegria.

La mayoria de los invitados habian llegado, segtn calculé después de mirar los rostros de
los mas conocidos. Por supuesto que dentro de los pocos que faltaban por llegar estaba
Claudia, la ingrata, la esquiva, la resbaladiza. La misteriosa Claudia que tiene cautivado a
todo el barrio. Aunque Jaime jurd de guata que vendria, que vendria a su casa de todos
modos. Claro que yo le puse al gordo la pistola al pecho pocos dias antes. Si no va Claudia
no voy, compadre, asi de simple, le dije el muy cinico. Lo que significaba entre cosillas que
no contaria con mis discos para animar el baile, entre esos, el que en ese preciso instante
estaba dejando la escoba. El long play de Credence se lo habia encargado hacia poco a una



tia desde Argentina. Asi que se trataba de una novedad mas grande que la Vuelta al Mundo
en Ochenta dias contar con ese disco para animar el baile. La hermana de mama, desde que
enviudod, cruza con frecuencia en Cata la cordillera en busca de algiin negocio. Trae de alla
ropa, especialmente llenas y casacas piel de durazno que se las pelean apenas esta de vuelta.
También trae perfumes, jabones, desodorantes, cosméticos en general que escasean aqui.
Las chaquetas de cuero las trae a pedido, porque son bastante mas caras que las otras, pero
siempre a mitad de precio que las nacionales. Después, a proposito de mis encargos
puntuales, engancho con la musica. Asi que ahora los amigos del barrio que conocen la
papa, hacen sus correspondientes ahorros a como de lugar con tal de conseguir un long play
de Cat Stevens, Neil Dyamond, Grand Funk, Let zeppelin.

El Guaton, al principio se anduvo creyendo el cuento que si no venia Claudia, yo tampoco
asistiria a su fiesta de cumpleafios. Entre paréntesis, cumple recién los diecisiete el
compadre, diecisiete afios de existencia, y va en cuarto medio igual que yo.

- No la caguis hueon -dijo poniendo esa cara de tonto que a veces aflora a su rostro de la
manera mas natural. Nada mas que porque es un tipo sobradamente buena tela, digo yo.
Ingenuo como pocos, cuando nifios le contdbamos cada cosa, y se las creia una por una.
Recién a la semana después caia en la cuenta que le habiamos estado tomado el pelo. Pero
me tiene buena el compadre. Estoy en la lista de sus mejores amigos, y €so no es cualquier
cosa en estos tiempos dificiles por los que pasa la amistad en el planeta. Me tiene una
confianza Unica, incluso me autoriza a hurguetear de vez en cuando sus revistas, que son
unas de las cosas que mas ama el guaton en el mundo. Sobre todo las pornograficas. Tiene
una coleccion increible, supuestamente escondida en un rincon oculto del closet. Pero estoy
seguro que su madre las conoce y estd al tanto de la existencia de dicha coleccion, pero se
hace la gilberta como todas las madres cuando adoran a sus bebes.

Seguro que yo iba a perder la fiesta.

-iPor tltimo voy a ir exclusivamente a comer! -le grité¢ después, palmoteandole la espalda.

Sobre la mesa ovalada del comedor

Cuando consegui cruzar al comedor, pude apreciar lo bien que se encontraba el planeta
también por ese lado. Sobre la mesa ovalada que estaba arrinconada junto a la pared para
dejar mayor espacio de circulacion, se hallaba desplegado un ejército de canapés
meticulosamente ordenados en distintos batallones. Los de paté lucian uniforme color cafg,
coronados con una pequefia rebanadita de pimiento morrén. Uno de esos fue lo primero que
agarré y mi boca lo deglutié con un ansia aterradora. Para mi el hambre es una cosa viva,
una bestia inquietante que se parapeta en el interior de la boca para triturar con sus filudos
colmillos lo que se ponga por delante.

Al otro lado se encontraba en perfecta formacion los de huevo y jamon, luciendo impecable
uniforme amarillo con un pequefio distintivo color negro aceituna. También mis garras de
ave de rapifia atraparon uno al vuelo. Después, se encontraba un regimiento completo de
verdes palta que también probé¢, matizados con una pequefia rebanadita de pimiento rojo. A
continuacion se alineaban los queques, trozados en rebanaditas uniformes y esponjosas.
Estaba devorando uno cuando el Negro, saliendo en ese mismo segundo del interior de la
cocina con una bandeja de pequefios tapaditos de jamon y queso, supongo que al descubrir



mi cara de asombro frente a esos ejércitos emplazados sobre la mesa, coment6 que eso que
estaba viendo era apenas para empezar, porque alla dentro, en la cocina -indic6 mirando
hacia alla-, hay comida para toda la noche, compadre. Sin embargo, mi reaccion instantanea
de hombre del tercer mundo, fue meter primero la mano en la bandeja que llevaba para
atrapar dos tapaditos al vuelo. Estaban crujientes, sabrosos. Después volvi hacia la mesa
otra vez para servirme un vaso de bebida con algo més que unas gotas de pisco. Al rincén
se alineaban cuatro Coca Colas todavia intactas, junto a dos a medio llenar. La de pisco
estaba fondeada debajo de la mesa para que nadie ajeno al grupo se enterara de su
existencia. Asi que uno nada més tenia que agacharse para cogerla y vaciar un resto en el
vaso.

El Negro en tanto, se tir6 al mar tempestuoso con la bandeja de tapaditos humeantes y
olorosos, donde a los pocos segundos sucumbi6 como una vieja barca de madera en medio
del fragor de un tifon. Las pirafias y los tiburones no dejaron ni rastro. Volvid a pasar en
direccion a la cocina con la bandeja ahora vacia, reclamando que todos los huevones
¢ramos unos muertos de hambre. Y creo que en parte tenia toda la razon. A parte del
Guaton, aqui en el barrio la gran mayoria somos unos muertos no sélo de hambre, sino
también de sed. Las bebidas gaseosas en mi casa, por ejemplo, poco se las conoce, la
verdad. Le damos mas bien firme a los jugos en sobre, cuando hay.

El lado A del Long Play

Cuando termind el lado A del L.P., los bailarines se dejaron caer como plaga de langostas
sobre la mesa del comedor. Atacando los batallones de canapés que todavia se hallaban en
perfecta formacion, a pesar de una que otra baja presentada en sus filas por causa mia. En
diez minutos se encargaron de liquidar practicamente todo lo existente, solo uno que otro
sobreviviente quedd abandonado sobre el mantel después del ataque. El Guaton se zamp¢ la
mitad de una bandeja de canapés de paté sin asco, Daniel y Gustavo se cargaron a los
queques junto a Marcia y Marisol. Julio César con Juan Carlos, atacaron el flanco derecho y
abrieron una brecha impresionante por ese costado, arrasando con los de huevo y jamon.
Isabel y Loreto haciéndose las tontas causaron un gran niamero de bajas en los de palta. La
Maca y Marcelo, tampoco lo hacian nada de mal estirando la mano con bastante frecuencia
hacia los queques, mientras sostenian una conversacion con entusiasmo desmedido,
tendiente a que pasar inadvertido el apetito que las devoraba. Ulises y Fernando, los mas
regodeones, optaron por un trago, cargandose bastante al pisco, sin dejar de servirle a cada
rato algo de comer a Marcia. Simon, el mas timido, no se atrevia a meterse entre el lote para
agarrar algo y permanecia automarginado en una esquina, mirando como gato para la
carniceria. Oscar y el Negro también se ubicaron en un extremo de la mesa a darle duro a
los combinados. Y como siempre, Graciela y Monica, displicentes total a toda clase de
comestibles, se quedaron pegadas en el living, conversando con una tal Minerva y Carmen
Gloria que no conociamos. Ninguna de las dos se interesaron por acercarse a los
comestibles.

Daniel volvio a su puesto junto al equipo una vez que saci6 el hambre y la sed, dejé caer el
lado B del long play de Creedence, y la musica estalld por los parlantes provocando una
verdadera estampida en el comedor. En dos segundos, estaban de vuelta otra vez en el



living métale bailando, dejandose llevar por la fantasia musical, por el sonido espectacular
que se escurria deliciosamente a través de esos bafles fabulosos del Guaton. Creedence
sonaba la raja, la verdad. La banda producia un verdadero estruendo, y aunque ninguno de
nosotros estaba en condiciones lingiiisticas de entender a lo menos alguna de sus canciones,
salvo una que otra palabra suelta, nos fascinaba igual, o digamos que tal vez mejor. Porque
a veces las letras de las canciones terminan por arruinar la musica, que es un idioma
universal y no necesita ni muchos menos depende de ellas. Los tipos estaban embriagados
con el sonido cuando no eran todavia mas de las once. Podia imaginarme lo que pasaria
mas adelante, cuando la fiesta entrara en su fase profunda, pasada la media noche y
comenzado el Toque de Queda. Para esa hora Daniel mantenia reservado el long play de
Led Zeppelin.

No s¢€ por qué, mientras miraba desde el comedor a los bailarines sonrientes y excitados, me
acordé¢ de Bernardo, que de seguro todavia se encontraria parado en la esquina oyendo mas
de algun eco lejano de la fiesta. Eso me deprimié. Tomé entonces mi combinado y caminé
decidido en direccién a unos de los sofas del rincon con la idea de sentarme, asumiendo la
condicion de "Filosofo" como les ha dado por llamarme desde algun tiempo en el barrio.
Sin embargo, al pasar junto al Guaton que bailaba con Loreto deshaciéndose como un cubo
de manteca en la sartén -supongo que para impresionarla-, se me ocurrid preguntarle por
qué habia dejado fuera de su fiesta a Bernardo.

- Por maricén -contestd en forma automatica. Después, esbozd la tipica sonrisa de payaso
que tan bien sabe poner toda vez que quiere hacerse el gracioso. Su boca adquiere el rictus
perfecto de la sonrisa que suelen pintarse los payasos con el fin de darle a su rostro una
sensacion de alegria perenne, perpetua. Como lo quedé mirando por mas de unos segundos
con un rostro cargado a la desaprobacion, el Guaton agregd después un clasico qué te
importa a vos hue'on.

- Nada. Pero lo encontré en la esquina mas botado que un pucho y me anduvo conmoviendo
-contesté. Y me disponia a continuar en direccion al sofa, pero el compadre me retuvo de
un brazo para decirme al oido -no sé si para que no lo oyera Loreto, o porque dado el
volumen de la musica costaba mucho entenderse- que Bernardo le debia una grande y por
eso no lo habia invitado y tampoco lo invitaria en otra oportunidad. Filo con ¢€l. Después
continu6 bailando de manera euforica, mirando a Loreto con esos 0jos saltones, redondos,
de pupilas gordas igual que su cuerpo. Su rostro denotaba regocijo interior, como si algo
anexo a su acostumbrada existencia se lo estuviera proporcionado. No cabia la menor duda
que algo debia estar pasando entre ¢l y Loreto. Me alegré. El guaton siempre ha sido su
resto acomplejado de si mismo, y por eso rara vez alguien lo ha visto con intenciones de
enamorar a una mina, salvo a las de las revistas, claro que a esas si que se las devora con la
imaginacion.

Segui camino en direccion al sofa, pasando otra vez entre las parejas que bailaban. Alguien
me dio un empujon por atrds y no supe atinar a saber quien habia sido.

-Cacha mal paga doble -dijo Juan Carlos cuando se sinti6 acusado por mis pupilas que
buscaban al culpable.



Se encontraba arrinconada en un sofa

Solo una vez que estuve sentado, adverti que Graciela se encontraba arrinconada en un sofa
al otro lado de la pista, frente al mio. Tenia una cara de pescado no muy atractiva que
digamos. Parecia aislada en una pequena isla lejana al espacio rectangular del living, mas
alla de la alfombra hecho rollo que delimita la pista donde se mueven como locos los
bailarines. Resultaba increible sorprenderla asi, sola y en cierto modo al margen de la fiesta,
sin bailar ni atracar todavia con ninguno, enroscada sobre el mullido sofa de felpa verde,
con todo su pellejo brilloso de serpiente, y esa mirada de mina caliente que imagino que
aunque lo quisiera no la podria evitar. Corresponde a uno de los sellos personales con que
la naturaleza nos premia o nos liquida por el resto de nuestros dias. Es curioso, hasta
divertido encontrarla sola, sin la bandada de buitres que acostumbra asediarla en ocasiones
semejantes. Acd, en el barrio, algunos le han puesto cada sobrenombre a la pobre, por causa
que anda con uno y con otro, sin decidirse finalmente por ninguno. Es una pena que esté
algo manoseada la mina. Porque seguro que si no fuera un tipo quisquilloso, de esa clase de
individuos que no se conforman con lo que les cae de arriba gratuito, la habria invitado a
bailar hace rato. Somos tal vez los tinicos que todavia permanecemos sentados. Sin
embargo, aunque los pies por momentos se me van solitos, un sentimiento todavia mas
poderoso que la musica me retiene aqui, apartado y distante. Aunque mafiana tenga que
andar arrepentido, como a menudo sucede Ultimamente conmigo, que se me alumbra la
ampolleta demasiado tarde, cuando ya nada resta por hacer, sélo suponer en suefos lo que
uno podria haber hecho con una mina asi en una fiesta de Toque a Toque.

Puedo observar su cara de aburrimiento, pese a la cortina de humo de cigarrillos y
bailarines que divide nuestros espacios, y aunque ahora el hecho de ser los tinicos que
estamos sentados nos asemeja, somos seres muy distintos, mas bien polos opuestos. Que
ella no esté bailando, que todavia no haya enganchado con nadie, es una mera
circunstancia. Seguro que pasada la medianoche, cuando la fiesta despegue de la pista y
agarre vuelo definitivo hacia la profundidad de la noche, saltard de ese sofa para perderse
bailando con alguno de sus tantos admiradores, o con algun paracaidista desconocido, de
esos compadres que en este tipo de eventos nunca faltan. Suelen llegar justo minutos antes
del comienzo del Toque y nadie tiene corazon para devolverlos a la calle, para que sirvan
de carnada a los milicos, que nos acechan noche a noche igual que lobos hambrientos.
También sé que Graciela no esta para esperar a nadie, y quiza en eso la mina tenga razon.
Sabe bien aprovechar los momentos. En cambio, si Claudia no aparece esta noche estoy
frito, a lo méas me pararé una o dos veces mas para dirigirme al bafio, o para caminar doce
pasos hasta el comedor a servirme un combinado camuflado parecido a este, porque para
recuperar terreno con Graciela serd tarde, por cierto. Ella habra hecho a tiempo una
conquista y podra hacer la burla correspondiente. Estas fiestas si uno no tiene realmente
algo concreto que hacer, como tirar las manos con una mina o bailar toda la noche, termina
al final lateado, pateando la perra incluso. Mas de alguna vez me he sentido preso en una de



estas fiestas hasta el dia siguiente. La experiencia no ha sido para nada grata para repetirse
el plato. Ademas, a veces comienza poco a poco a matarlo a uno la claustrofobia, el
encierro obligado, aparte de la rutina de oir durante la noche completa méas o menos los
mismos chistes, ver a las parejas bailando una musica que comienza a repetirse a partir de
cierta hora, comer los infaltables canapés de paté de cerdo trasnochado, el mismo queque
que se desmigaja en pequefias migas inservibles, cuando uno lo quiere agarrar con la punta
del hambre metida en la mano. Asi que cuando llegan las seis de la mafiana, uno sale poco
menos que arrancando, huyendo como si viniese saliendo de la prision, del presidio
perpetuo, o del mismisimo infierno. {Si o no?

Un pedazo de municion del alma

Toda vez que mis pupilas se cruzan con las de Graciela, ella sonrie, con una sonrisa que
uno sabe perfectamente que no es postiza, sino sincera, cargada con un pedazo de municion
del alma. La mia, en cambio, presiento que cada dia aflora mas ironica, calculada,
premeditada como la de los viejos capitanes de barco, socarrones y malditos, a pesar de que
la gente me tiene por un tipo serio, responsable, juicioso. Lo cual a veces resulta realmente
divertido, en otras, bastante desagradable la cuestion. Que a uno lo metan igual que fotos en
un marco, que lo encasillen y lo conviertan en algo asi como una especie de modelo
ejemplar de muchacho, sin serlo realmente, ni pretenderlo tampoco, es bastante molesto
cuando uno sabe que es un tipo mas bien harto al lote, més irresponsable que cualquiera de
los amigos que me rodean esta noche. El mismo Daniel, por ejemplo, que aunque en las
fiestas deja la crema bailando igual que un gorila atolondrado en medio de la pista,
tirandole migas a las demas parejas, o echandoles pedazos de canapés o sal a los vasos con
bebida, en el colegio suele ser bastante responsable. En cambio en ese aspecto soy una
calamidad con patas, me da lo mismo obtener un siete o un cuatrito. Jamas alguien me ha
sorprendido en el curso regateando las décimas con ojos sumisos, al igual que otros
compaiieros que saben arrastrarse frente al Prof. para que les regale la décima que les falta
para subir el maldito promedio que no termina nunca de acercarse a la excelencia. Eso me
da igual. La verdad. Nunca ando rogando a nadie, menos a los profes. Prefiero asolearme
como lagartija en los recreos, fumar un puchito en el patio chico de vez en cuando y
conversar con Gonzalez y el Gato Olmos sino de fatbol, de alguna mina rica del otro curso,
en vez de andar chupandole las medias a alguien. Toca la casualidad que en el Cuarto
Medio D estan las minas mas ricas del liceo. En el nuestro, son harto pocas las que se
salvan, la verdad. Al Gato Olmos lo tiene loco Lorena, una morena de pelo liso y dentadura
blanca que nos sonrie toda vez que nos cruzamos con ella en el patio, a Gonzalez le gusta la
rubia que llego el afio pasado, tiene unas pantorrillas hechas a mano la tonta. A mi me atrae
Macarena, por sus 0jos y por su trasero respetable, pero no le da la hora a nadie, lo mismo
que Claudia. Los amores imposibles me matan, me persiguen como una maldicién. La
mafana completa pasamos pendientes de ellas, nos sentamos pegados a la ventana, con el



unico proposito de verlas al momento que pasan frente a nuestra sala en direccion a la suya,
que se encuentra contigua a la nuestra. Ninguno de los tres tarados se atreve a hablarles
para decirles cuanto las amamos y deseamos su amistad eterna.

Una araiia de techo

Repentinamente me vi convertido en una arafia de techo tejiendo un monton de ideas
dispersas en torno a la existencia. Ademas, cualquiera que sorprendiera a un tipo en esta
actitud pensaria que no le gustan las fiestas. Claro, que no le entusiasman en lo mas
minimo, diria. Lo que pasa es que voy a las fiestas con un s6lo proposito en mente,
deliberado, consciente: entablar una relacién con Claudia. Eso todos lo saben. No es ningun
secreto ni novedad para nadie. Saben que me gusta a rabiar la mina, que daria cualquier
cosa por andar con ella, por besarla, por darle el correspondiente agarron, por salir con ella
de la mano al cine. Pero hasta aqui, jamas he conseguido hablar nada importante con ella.
Debe creer que soy autista, o algun espécimen con una patologia mental por el estilo.
Sucede que su cuerpo expele un perfume que intimida, al mismo tiempo que excita de un
modo alucinante. Ademas tiene una manera de hablar, de mover los labios, que a uno se le
pone la carne de gallina. Asi que cuando por fin la encuentro, me quedo siempre petrificado
frente a ella, del tipo estatua de museo. Mi lengua se atrofia cuando me saluda, no es capaz
de urdir una sola silaba inteligente. Por eso estoy seguro que ella debe creer que soy mudo,
el tipico mudo misterioso de las peliculas que nadie sabe que monos pinta en la trama. Se
trata de un fenomeno bastante extrafio, la verdad. Porque rara vez me sucede frente a otras
personas. A veces he pensado que mas de algun fusible del cerebro se cae cuando estoy
frente a ella y por eso no puedo hablar como lo hago con otras personas, soltando el carrete
de la imaginacion y dandole duro a la de trapo hasta dejar convencido a mi interlocutor de
cualquier clase de barbaridad. Especialmente cuando se trata de hablar de ftbol, entonces
la lengua no para de soltar palabras tendientes a comentar las jugadas importantes de un
partido, lo mismo sucede cuando conversamos acerca de las minas ricas del colegio durante
el recreo. Las palabras comienzan a brotar unas tras otras igual que proyectiles de
ametralladora. En cambio frente Claudia, mi querida vecina de al lado, a quien conozco de
nifo, apenas soy capaz de decirle un hola, cuando por casualidad alguna vez pasa por mi
lado durante la semana. Luego, nada, en blanco total, como si con sdlo verla no hubiera en
el mundo nada mas qué decir, ni agregar. Salvo que esta bien hecho, que existe Dios porque
existe ella. El otro dia pensando enloquecido en ella copié en una hoja un poema de
Gustavo Adolfo Bécquer, pero lo mas increible, fue que la hoja la meti después en un sobre
de carta. Luego, se me ocurrid la idea brillante de introducirla durante la noche en el buzén
de su casa. Cara dura. Supongo que habra llegado a sus manos. Aunque palabra que
después de hacerlo me senti un niflo de Primaria. Ahuevonado por supuesto. Senti que el
amor es un sentimiento que no puede permanecer oculto, porque igual termina
desbordandose por algtin lado.

"Podra nublarse el sol eternamente;
Podra secarse en un instante el mar;



Podra romperse el eje de la tierra
Como un débil cristal.

iTodo sucedera! Podra la muerte
Cubrirme con su funebre crespon;
Pero jamas en mi podra apagarse
La llama de tu amor.”



De la musica

Cada vez que Jaime se descuida de la musica, Daniel sube al maximo el volumen del
equipo. En tanto yo me rio de la cara de animal asustado con que aparece el gordito a los
pocos segundos, ciego a bajarlo. Nos queda claro que le tiene terror a lo que su viejo le
pueda reclamar mas tarde al respecto. Pero el equipo musical suena para volverse loco de
angustia, felicidad y también de nostalgia, dependiendo de cual sea el tema pinchado por la
aguja del toca discos. La musica revienta como un dique por sus enormes bafles, y el agua
lo va mojando a uno hasta empaparlo por entero. Después comienza el cosquilleo interno,
la tipica circulacion de los electrones musicales a través de la red de nervios del cuerpo,
hasta drogar de ritmo los 6érganos mas sensibles. Se nos ocurre a todos que a mayor
volumen, mayor es también la sensacion de agrado y sedacion en la que uno va cayendo, y
que las neuronas muertas resucitan, tras cada uno de los golpes inusitados de decibeles que
proporciona, en forma intermitente, Daniel. Por eso, si el guaton Jaime se enterara que soy
yo, yo el pelotudo que a cada rato le insiste a Daniel que suba el volumen, no lo creeria. No
lo creeria nadie, la verdad. Me he hecho la fama de mamerto y por eso soy un hipOcrita.
Siempre incito a otros a que hagan barbaridades. Al final, como el miserable Pilatos, suelo
lavarme tranquilamente las malditas manos. En todo caso, los huevones que hacen caso
deben tener tanta culpa como yo. En clase pasa lo mismo cuando nos tiramos el borrador.
Porque si me llaman a la pizarra, al menor descuido del profesor, lo lanzo en primera para
atras, seco en la cabeza de algin compafiero. O bien, tengo la mala costumbre de
esconderle la cartera a la profe de Inglés, es tan pavita la pobre, jamas se le ha pasado por la
mente que pueda ser Pizarro, el tarado que le esconde la cartera. Para qué hablar de los
recreos, fumo dos cigarrillos en cada uno tranquilamente. Nunca nadie ha sospechado que
soy yo el murciélago que tiene sembrado el patio chico de colillas de Hilton. Es un patio al
que pocos llegan porque esta lejos, ademds es sombrio, alli al sol le cuesta introducir sus
rayos, solo pasado el medio dia consigue colar alguno, pero oblicuo. Estd ubicado a un
costado al fondo del colegio, donde confluyen perpendicularmente dos pabellones de salas,
lo descubri el afio pasado y desde entonces nos arrinconamos con algunos amigos a fumar
alli. El chico Barrios, inspector de la mafana, no esta al tanto de su existencia. Es tan
despistado el hombre, que uno a veces llega a sentir lastima por él. Aunque algunos
sostienen que mas bien el hombre se hace el desentendido. No le gusta meterse en
problemas con los alumnos, dicen. En todo caso a mi me simpatiza como pocos. -Sefior
Pizarro-, dice cuando me sorprende fumando. -Sefior Pizarro-, vuelve a repetir otra vez, con
una voz que indica severidad, llamada de atencion y todo eso. Y luego: Usted sabe
perfectamente que no esta permitido fumar en el liceo y hacerlo le puede costar una
suspension. Entonces lanzo el pucho al suelo haciéndome la victima, lo apreto con el zapato
lo mas cerca posible de la brasa, para no romperlo y asi poder volver a encenderlo apenas el



sefior Barrios desaparezca. Pero nunca le ha dado por anotarnos en el libro de clases por
una cosa de ese tipo, como lo hace regularmente el Barnabas, cuando nos descubre. Ese
cara dura no perdona a nadie. Salvo que, dicen las malas lenguas, alguien le tire un billetito
por debajo. Se queja mucho de que es pobre, que el sueldo de inspector apenas le alcanza
para sobrevivir. Y debe ser cierto, porque usa el mismo traje el afio corrido, sin tomar para
nada en cuenta las estaciones del afio.

Sentado en el sofa

Mientras permanecia sentado en el sofa, sorpresivamente se acercd Gustavo por detrds. Me
golpeo el hombro con la mano, y dijo que necesitaba hablar conmigo algo importante. -
Confidencial, compadre-, agreg6 después con una cara de abatimiento tinica en el mundo.
Me paré entonces no muy entusiasmado con la idea, y nos encaminamos juntos al patio,
cruzando la puerta de corredera del comedor que comunicaba con el jardin interior. No
habia otro sitio mejor para hablar que ese. Adentro la musica hacia dificil, sino imposible la
comunicacion verbal.

La noche estaba quieta, silenciosa, no hacia ni frio ni calor, como noche de primavera. Nos
sentamos en un viejo escafio, debajo del parron. Luego, ambos encendimos un par de
puchos al mismo tiempo. Gustavo en tanto no dejaba de mirar el suelo con unos ojos fijos,
de btiho, imaginé por lo redondos y penetrantes. Pero no decia nada. Permanecia mudo.
Estatico en el asiento igual que un muerto, como una estatua, como una momia en
definitiva, esperando ser descubierta por algiin arque6logo, me imagino. Tuve que
preguntarle qué demonios le ocurria. Entonces, soltd de golpe que hacia s6lo unos minutos
que le habia pedido pololeo a Marcia.

-Pero ella contestd rotundamente que no.

Lo dijo como si fuera algo que mantenia atorado en su interior a pesar de arderle y
quemarle como una brasa viva. Primero se ruboriz6 al decirlo, luego el tono de su rostro fue
cambiando de matices hasta llegar a los tonos verdes tipicos del hombre cara palida,
atonito, perplejo, aturdido por la realidad. Palabra que me senti en su pellejo, sabia que
corria el riesgo de sufrir en cualquier momento un golpe parecido.

Después, Gustavo no volvio a abrir la boca otra vez. Le pegd una tremenda chupada al
cigarro y no lo vi expulsar el humo. Sencillamente se lo tragd. Resultaba obvio que Gustavo
esperaba que le dijera algo, algo importante, algo que le pudiera calmar el dolor, supongo.



Pero la verdad que no se me ocurria nada. Nada que sirviera realmente para algo. Su
aspecto de arbol caido, partido por la mitad, entregado al hacha del lefiador, daba lastima.
-Compadre -le dije repentinamente, a las mujeres hay que tratarlas con el latigo de la
indiferencia-. La frase la habia escuchado en el cine, o tal vez en un radio teatro.

Entonces, Gustavo mird con una expresion que denotaba cierta aprobacion, asi que le
largué un discurso tendiente a reafirmar la hipotesis de la indiferencia como medio para
enamorar muchachas, acufiada por algtn filésofo de pacotilla como yo. Lo increible es que
en tales circunstancias, a uno le salen unas parrafadas fabulosas, de artista compadre,
aunque por dentro uno esté medio muerto de la risa. La cara de Gustavo invitaba también a
reirse y a llorar al mismo tiempo. Solté ademas, mientras le hablaba, que Marcia lo habia
rechazado porque le gustaba Fernando...

Entre paréntesis, Marcia tiene un trasero, madre mia. Tiene tal vez el mejor trasero que se
haya visto circulando por las avenidas. Y cuando se pone pantalones, lo mueve la tonta con
cierta malicia, cargando los gluteos. Después se anda quejando que le pegan agarrones toda
vez que se mete al quiosco del liceo a comprar. Alli en medio del tumulto que se forma a
esa hora, suceden la cosas més increibles, y por supuesto que cuando uno se da vuelta nadie
fue compadre, nadie fue...

Nos quedamos callados largo rato, sintiendo los ecos de la fiesta, los gritos, las risas, el
ruido de los vasos, de las botellas de vidrio. Mientras sacaba la cuenta que Gustavo estaba
realmente en problemas. Gustavo no tenia por donde darle un giro a su destino fatal. La
hipoétesis de la indiferencia no tenia ninguna posibilidad. Fernando, es un tipo lucido,
siempre engominado, perfumadito, galan de cine el roto, quién no lo sabe. Ni aunque baile
la noche completa, su camisa permanece impecable como al principio. Las mujeres se
hacen poco menos que pichi por €l. Dicen que tiene una manera de hablar que les pone la
carne de gallina. No es nada de feo, en realidad es harto encachado el tipo. Tiene ojos
verdes, y eso pareciera ser en definitiva lo que mas les importa a las mujeres en este pais.
Cuando un tipo tiene los ojos verdes, o azules, no hay nada que hacer, el universo femenino
se rinde a sus pies. Fernando se ha carreteado con la mayoria de las minas del barrio, s6lo le
faltaba esta. Aunque, ahora dicen que empezo con las de otros sectores aledafios, y asi,
supongo, llegara algin dia a Hollywood con sus conquistas. Pero con Marcia, eso no estaba
en la cabeza de nadie.

Volvi permanecer en silencio, un silencio cortante igual que el filo de la navaja del
peluquero...

Ante esas evidencias, mi discurso quedaba enteramente descartado. Gustavo no tenia nada
que hacer, salvo matar a Fernando. Pero eso ya no se usaba. Correspondia al pasado.
Cuando los rivales se retaban a duelo por causa de una mujer.

Gustavo continuaba alli, mirando el suelo, soltando ahora poco a poco el humo del
cigarrillo por ambos orificios de la nariz, sin omitir ningin sonido, ni una sola palabra.
-iVamos a comer algo! -dije en forma sorpresiva, y me puse de pie. Pero Gustavo no
respondio nada. Igual entré entonces decidido al comedor. Agarré un par de canapés con
una mano, mientras con la otra servi un vaso de bebida mezclada con pisco. Luego, sali otra
vez al patio con la idea de darle todo eso que llevaba a Gustavo, pero cuando llegué otra
vez debajo del parron no lo encontré. No estaba. En un minuto habia desaparecido del
escenario.



La ventana de mi pieza

La ventana de mi pieza da justo a la caseta de los balones de gas. Por alli me descuelgo
como el gorila que soy por las noches, después que se han apagado las luces y los
ronquidos de mi padre sacuden los follajes de los arboles de la cuadra con el ruido del
huracéan. Lo increible es que salgo a puro dar la hora a la calle. Con esta porqueria del
Toque de Queda, hasta los vampiros se mueren de hambre, digo yo. A esa hora, las calles
de la ciudad de Santiago se encuentran mas desiertas que el Estadio sin Colo Colo. Ni una
alma. Silencio absoluto de pueblo fantasma total. Casi de miedo. Terrorifico, como los
escenarios desolados donde se desarrollan las peliculas de vampiros. S6lo de tarde en tarde,
un camion de milicos intercepta el silencio y la soledad con el ronroneo inconfundible del
motor, mientras permanezco escondido detras de las matas gigantescas matas de acanto que
crecen por fuera del antejardin. Ni siquiera ellos, que lo saben todo, seglin explican por la
radio y la television a cada rato, saben la clase de individuo que soy, que en la noche me
mimetizo con las sombras para verlos pasar fumando, parapetados sobre sus enormes carros
blindados. No tienen la menor idea que por alli, en algin rincén de la oscuridad, puede
existir escondido un muchacho pacifico fumando un puchito. Algunas veces contento, otras
también triste y desolado, detenido en una punta del planeta contemplando boquiabierto un
cielo pobre, sin estrellas, vacio de uno de los tesoros mas preciados del universo.

La tinica ventana con luz a esa hora en la cuadra es la de Claudia. En realidad, es lo que
supongo. Es una luz tenue que asoma por los bordes de la ventana, apenas un reflejo de luz
amarillo ocre que las cortinas no consiguen ocultar del todo. Seguro que me gustaria saber
que se queda haciendo hasta tan tarde. Aunque lo mas probable es que me equivoque y la
ventana corresponda mas bien al dormitorio de sus padres, o al de alguno de sus hermanos.
No sé. No tengo ninguna certeza al respecto. Jamas he conseguido visitar su casa. Asi que
solo puedo suponer que es la suya. Sofiar también que se desvela por mi, y que desde algiin
angulo de esa misma ventana, sus pupilas me buscan subrepticiamente, del mismo modo
como lo hago desde la esquina, mientras fumo un cigarro tras otro pensando en ella. Seguro
que me gustaria conocer la ubicacion exacta de su dormitorio. Es uno de los juegos que me
entretiene cuando estoy a esa hora hundido en el silencio de la noche, oculto entre los
matorrales, o bien parado en la esquina al borde de la cuneta. Entonces, imagino hasta el
color rosa de los muros de su dormitorio, huelo el perfume a agua de lavanda que
caracteriza a Claudia, puedo imaginar también el lugar donde estudia, y hasta el mismo
patio donde solia jugar cuando nifia con sus amigas de la cuadra.

Rara vez las luces del primer piso de su casa se encuentran encendidas durante la noche.
Eso me lleva a la conclusion que se acuestan temprano. No como en la de Daniel, que se
ubica justamente al frente, y donde las luces del living y el comedor que dan justamente a la
calle, permanecen encendidas hasta pasada la media noche. Es sabido en el barrio que al
papa de Daniel le gusta comer tarde, cerca de la medianoche. Algunos lo tildan de vampiro
por eso. Pero algo tiene el tipo, espigado, de sombrero, una sombra que avanza desde la
avenida hasta la cuadra, mimetizandose con las sombras de los arboles.



La musica continuaba

Volvi a mi puesto de observacion en el sillon. Seguia desocupado, esperando que mi
esqueleto cayera otra vez rendido sobre ¢l. La musica continuaba sonando, haciendo vibrar
los vidrios cuando el sonido del bajo era mas pronunciado. Algunas parejas estaban ya
métale atraque. Entre esas, descubri sorprendido a la misma Marcia con Fernando. Se
estaban dando los medios patos en la boca a vista y paciencia. Por suerte Gustavo no estaba
para ser testigo de eso. Lo habrian matado los celos, el odio, la ira, la mala cueva también.
Al parecer después de nuestra breve conversacion bajo el parron, por la puerta que
comunica el antejardin con el patio trasero de la casa, se encarg6 de desaparecer
sigilosamente del escenario, condenandose a si mismo a vagar cargando su frustracion.
Palabra que me vi reflejado en €l otra vez, aplanando la calle con ese duro peso encima.
Posiblemente se encontraria en la esquina con Bernardo y terminarian esa noche
convirtiéndose en una dupla inseparable. Nunca han sido muy amigos la verdad, pero a
veces un sentimiento de frustracion comun ayuda a estrechar lazos con alguien para
siempre.

-jCallate Filoésofo cabron! -me intercepto repentinamente el Guaton Jaime. Lo quedé
mirando atonito, pensando que uno de los dos tendria que estar loco en ese momento. Yo
estaba en el sillon, sin abrir la boca, solo, concentrado en mis pensamientos. Sin embargo,
Jaime me estaba increpando por

haber dicho algo.

Lo miré y por la cara de payaso que puso, adverti que me estaba tomando el pelo. Le hice
entonces el tipico gesto con la mano que simboliza una arafia patas arriba. Pero el Guaton
nsistio:

-iSigue pensando Filosofo y vas a terminar todavia mas loco! jTodavia nadie te ha visto
bailar! ;Acaso se te olvido mover los pies?

Parece que se habia tomado sus buenos tragos de pisco el compadre, porque su rostro
acusaba una excitacion bastante inusual en su persona, a menos que Loreto estuviera



influyendo al permanecer todavia pegada al gordo, cuando la musica invitaba mas bien a
bailar separados.

Volvi a pararme. Esta vez al bafio. El bafio estaba ocupado, asi que tuve que esperar,
tocandoles el violin a Marcelo y Macarena que estaban atracando en el pasillo que se
encontraba a media luz. Cuando se percataron, pararon de besarse un rato, pero después
siguieron.

De pronto la puerta del bafio se abri6, y salio del interior Ulises sonriendo.

- Hola Filosofo -me salud6 con esa voz gruesa que lo caracteriza desde pequefio. Pero pasé
colado haciéndole apenas un gesto de reconocimiento con la mano. Estaba apurado, la
verdad.

Metido en el baiio

Mientras estuve metido en el bafio, me miré un rato al espejo antes de volver a salir. Las
espinillas me parecieron bastante disimuladas. No como a Gustavo, que después de mirarlo
esa noche habia quedado impresionado de su aspecto. El tipo tenia la piel erosionada,
saturada de pequefios crateres, algunos a punto de desprender la lava.

Después de mojarme el pelo me peiné con la mano, procurando que quedara bien marcada
la partidura al medio y sali otra vez al pasillo justo en el instante que Marcelo hacia amago
de meter su mano izquierda por debajo de la polera de la Maca. Al sentir el ruido de la
puerta, dejo caer disimuladamente la mano hacia abajo. Su actitud de hombre perseguido
me parecid casi ridicula. Seguro que iba a decirle algo, algo asi como no le corras mano a
mi amiga, compadre. Pasé por su lado sin mirar a ninguno de los dos. No obstante, cuando
estaba por entrar al living otra vez, la Maca me llam¢ para pedirme un pucho. Tuve que
sacar la cajetilla del bolsillo delantero de la casaca y ofrecerles carifiosamente al par de
perlas.

Marcelo se tir6 de hocico también. No tenian ni siquiera fosforo. Saqué el Ronson que llevo
conmigo y les puse encima de sus caras una llama de este volado. Casi del tamafio de una
cuarta. El olor a bencina blanca quedé flotando en el pasillo por un instante.

-Gracias -dijeron al unisono una vez que ambos puchos estuvieron encendidos.

-De nada -respondi en forma clasica. Volviéndome hacia la puerta del living que se hallaba
al otro extremo del pasillo. Mis pasos retumbaron en el parquet esta vez. Deliberadamente
hice sonar los toperoles de las botas que llevaba puestas. Se los habia mandado a poner
hacia poco, a disgusto de mi vieja y de mi hermana, por cierto.

Crucé la pista de baile en direccion al sofa, pero esta vez lo encontré ocupado. Julio César
estaba echado sobre ¢l en actitud de relajacion total. Los brazos los tenia cruzados por
detras, sosteniendo la cabeza con la manos, y sus piernas estaban completamente estiradas.
Solo le faltaba pegarse un bostezo. La verdad que parecia un tipo echado al sol en una playa
solitaria.

Entonces torci la direccion hacia el comedor, sabia de la existencia de una silla pegada a la
pared junto a la mesa que rara vez alguien ocupaba, porque el espacio era minimo.



Pasadas las once

Pasadas las once de la noche sono la chicharra del timbre. Lo oi nada més porque estaba en
el comedor, al lado de la cocina, todavia sentado esperando que la mano del destino me
moviera de alli. Una luz interior me advirtiéo que Claudia llegaba. La corazonada fue exacta.
Isabel, la hermana del Guaton sali6 a abrir la reja después que le avisé que estaba sonando
el timbre hacia rato.

Mi primera reaccion al verla sonriente alla en el hall de entrada junto a las otras dos
muchachas fue pararme del asiento y ponerme algo asi como en guardia. Ahora o nunca,
juré en aquella esquina sombria del comedor, como si en un par de minutos mas fuera a
salir del rincon de un ring a jugarme el destino frente a otro boxeador.

Por supuesto que el Guaton, pendiente también de mis asuntos, hizo un gesto con la mano
indicando hacia la entrada, creyendo el mamerto que todavia no me habia percatado de la
presencia de Claudia. Me hice el desentendido y agachado busqué la botella de pisco
fondeada debajo de la mesa y le puse un resto a mi vaso de coca cola, suponiendo que una
gotas de alcohol me darian el valor suficiente para entrar en accion. Después, entré a la
cocina cruzando la puerta batiente que la comunicaba con el comedor, bajo el subterfugio
de ir en busca de hielo para la piscola que acaba de dejar servida sobre la mesa.

Mentira. Cierto que el hielo se habia acabado hacia rato, pero entré a la cocina nada mas
que para darme un impulso, para hacer tiempo. Todavia al muy pelota me parecian poco las
horas perdidas durante la espera. Igual abri el refrigerador, vacié una cubeta completa de
hielo cuadrado en el interior del tiesto, y sali de vuelta otra vez cruzando la puerta de
vaivén por donde habia entrado.

En el comedor se hallaba ahora sentado junto a la mesa Simon, baterista frustrado. La
musica se desparramaba deliciosa todavia a través de los parlantes, pero el tarado de Simén
no andaba ni cerca con sus manotazos sobre la mesa, que pretendian seguir el ritmo. Bebi
un largo trago después de dejar la hielera sobre la mesa y ponerle dos cubos que anduvieron
rebalsando el vaso. Acto seguido, creo que casi me mandé¢ la piscola al seco de lo valiente
que empezaba a ponerme. Sentia que mi pulso habia entrado a una fase de aceleracion
constante y que s6lo un paro cardiaco podria detenerlo. Luego caminé hacia el living con el
vaso en la mano, sin dejar de mirar por cierto de reojo hacia la entrada. Todo seguia igual
alli, los muchachos bailando como gorilas sobre el brufiido parquet que empezaba poco a
poco a perder su brillo inicial por causa del baile, y también por las infaltables gotas de
bebidas que suelen ir a dar al piso después del correspondiente zangoloted de vasos que
nunca falta en una fiesta. El mismo Negro -encargado voluntario del servicio esa noche-
habia dado vuelta al menos un vaso de bebida.

Claudia continuaba en el vestibulo conversando con Isabel. Calculé que la conferencia
tendria para rato. Las mujeres siempre tienen para rato cuando se ponen a conversar. En el
liceo, parecen verdaderas cotorras durante las horas de clase y para qué decir en el recreo.
Lo peor es que no hay nadie que las pueda hacer callar. A mi hermana le da por hablar y
reir algunas noches cuando estamos a punto de dormirnos, y mi viejo por mas que rezonga
desde la siniestra oscuridad de su dormitorio, sigue muerta de la risa.



Fama de hiperquinético

Mir¢é hacia mi puesto de observacion y lo vi vacio otra vez, asi que encaminé mis pasos
hacia aquel angulo oscuro del salon para sentarme otra vez. Parece que, en definitiva, es la
posicidon que mas me agrada ultimamente en este mundo. A pesar que cuando chico tenia
sobrada fama de hiperquinético. A mi hermana la volvian loca mis redobles de bateria sobre
la mesa, las paradas y sentadas de improviso, el sube y baja la escala justo cuando ella se
encontraba barriéndola. Pero mas que nada por el golpeteo de mi pie derecho sobre el
parquet a la hora de almuerzo, después del colegio. A veces nos agarrdbamos firme del
mofio por eso. Aunque eso fue mucho después, cuando la superé en fuerza y velocidad y se
le acabd su potestad sobre mi existencia.

El caso es que me senté en el sofa porque a Claudia la invit6 a bailar Rodrigo, antes que me
diera cuenta. Y se puso a bailar el patudo con ella en el mismo hall, ni siquiera entraron al
living, dejandome el cuello més estirado que el de una jirafa. Hasta ese momento no me
habia percatado de su existencia, la verdad. Tampoco estaba enterado de que el Guaton lo
hubiese invitado. El caso es que alli estaba bailando con ella, mientras yo comenzaba a
tragar saliva amarga. Por pavo, naturalmente. Porque por vivo no podia ser. Entonces el
guaton acaso oliendo alguna desgracia, se acerco para decirme al oido que habia tenido que
invitar a Rodrigo por compromiso.

-Acuérdate la mansa fiesta que hizo en su casa en marzo. No podia dejarlo afuera, Fil6sofo
-confeso sonriente.

Permaneci en silencio, sin dejar de mirar a través de la mampara de vidrios hacia el
vestibulo, donde las siluetas de Claudia y Rodrigo se movian al ritmo de la musica. En ella
destacaba el pelo, la luz de la lampara colgante bajaba por su cabellera como una cascada
de diamantes.

-Podrias haber avisado al menos -reclamé. Poniendo una cara desagradable, del tipo animal
embrutecido por el exceso de sentimentalismo que vagaba por mis arterias.

-Aunque da lo mismo -rematé después, sonriendo con cara de idiota, tratando de arreglar la
situacion absurda en que me habia metido. Estaba claro que la fiesta no era mia, y derecho
no tenia ninguno para reclamar los invitados. Pero el echo de ver a Rodrigo alli encendi6 la
mecha de muchas cargas de dinamita ocultas en mi interior, y no podia asegurarle a nadie



cuando iban a comenzar a reventar. Por Rodrigo sentia algo mas que aversion. Se suponia
que el uno para el otro estdbamos en la categoria de mejor amigo hasta hace poco. Pero
ahora apenas nos saludabamos al pasar. A pesar que cuando nifios asegurabamos al unisono
que nuestra amistad iba a perdurar a través del tiempo. Sin embargo, las veces que nos toca
jugar al fatbol en equipos contrarios, sucede algo extraio. Le baja el odio y poco menos
que me persigue para darme patadas, y como yo no me puedo quedar, nos damos cada vez
mas duro. Bueno, claro que las pichangas de barrio suelen ser asi, acaloradas, cargadas de
un furor cercano al odio, al crimen, donde las patadas y las zancadillas son acaso la parte
mas importante del juego. Ese dia era cosa seria lo duro que nos estibamos dando ambos.
El equipo de Rodrigo iba perdiendo. Nosotros creo que les haciamos burla. Rodrigo hervia
de rabia, y al parecer el odio més grande lo tenia esa tarde conmigo, todo porque habia
tenido la dicha de meter tres goles, como nunca en mi desgraciada vida de futbolista
frustrado, semejante a la de tantos otros jugadores estériles frente al arco contrario. Yo
estaba contento de verdad, casi euforico, y palabra que no lo podia evitar. Por eso no le
hacia demasiado caso al tipo, pensaba que Rodrigo de algin modo entendia eso, mi
pequefia victoria particular. Pero nada, seguia trancando lo més firme que podia toda vez
que yo llevaba la de cuero entre los pies, supongo que obsesionado con la idea de
quebrarme una pata. Cerca anduvo, porque la ultima que me asest6 en las canillas fue con
premeditacion y alevosia, momento crucial en que pude ver clarito el universo estallar con
su champafa de estrellas. Quedé tirado en medio del campo de juego, en medio de esa
cancha donde acostumbramos jugar a la pelota los sdbados por la mafiana. Creo que nunca
me he sentido mas poca cosa en la vida que esa manana tirado en el suelo por causa de un
puntapié de mi supuesto mejor amigo. Después nos agarramos a pufietes sin mas tramite.
La cancha se transformo en un ring. Ambos equipos formaron a nuestro alrededor el
correspondiente cuadrilatero. En mi rincon estaba el guaton, por supuesto, ddndome
consejos de como asestarle el golpe definitivo.

-Acuérdate de Ali, de como se mueve Mohammed Ali-, gritaba el muy bruto. La pelea no
debi6 haber durado més cinco minutos, pero para mi fue mas larga que una noche. Descubri
que aunque flaco, Rodrigo tiene los nudillos mas duros que un fierro. Yo estaba dispuesto a
matarlo, y supongo que ¢l también a mi, pero ninguno de los dos consiguio su proposito, a
pasar que nos dimos bastante duro. Desde entonces no aparece los sabados a jugar. Sin
embargo, alli estaba ahora el desgraciado, al parecer dispuesto a estropear mis planes.



Envuelto en mi abrigo

El Guaton después se volvio hacia Loreto que lo esperaba todavia a un costado de la pista,
ansiosa de seguir bailando, mientras yo me resigné a continuar atornillado en el sillon.

Eso es lo peor que tengo. Siempre me voy quedando donde mismo. Igual que ahora, igual
que la mayoria de los malditos sabados de mierda que me quedo esperando si aparece la
mina esta. Igual que en las noches en que envuelto en mi abrigo de animal solitario,
permanezco en la calle a la espera de ese rayo de luz celestial, que terminara por encandilar
de una vez por todas mi pedazo de vida inutil, hacia un destino mejor que el que pueda
atinar con mis manotazos ciegos, monocordes, imprecisos... Hasta que llega otra noche y
asi, supongo, pasar¢ el resto de la vida, esperando el momento preciso, el resorte que
pondra mi mecanismo en accion. Porque la verdad que no queda otra cosa que confiar en
€s0, en que a uno le va caer la teja de repente, y dejara de ser la calamidad que es. Y sera
como nacer de nuevo, para comenzar a recorrer por fin ese largo camino de triunfos, como
se me ha ocurrido que debe ser la vida, y no la constante cadena de calamidades que uno ve
a diario en la television, en los diarios, revistas, libros, incluso en las obras que llaman de
arte, en esas porquerias de libros que a uno lo hacen leer en el liceo para puro deprimirlo
mas. Yo opino que uno esta harto deprimido con su pedazo de vida para tener que seguir
viendo todavia mas tragedias. Hasta para eso somos masoquistas. Parece que nuestra mayor
fascinacion esta en el dolor mas que en la misma felicidad. Algunos gozan con eso, se
deleitan creando personajes desesperados, y lo mas increible es que hasta les dan premios
por recrear la porqueria humana. Cuando deberia ser lo contrario. Al fin y al cabo, lo que
uno necesita es otra cosa. Lo que pasa es que uno se da cuenta de la carita larga de la gente.
De mi vieja por ejemplo, que de un tiempo a esta parte es una queja mas larga que la
cancion nacional. De mi viejo, que es un amargado de primera linea, a pesar de los premios
que ha recibido por sus pinturas. Siempre alegando y alegando en contra del pais, contra los
milicos especialmente, asegura que son una peste en todo el globo. Cuando esta ocioso, no
para el viejo de quejarse. Por eso mi vieja prefiere verlo trabajando en su taller que metido
en la casa.

Ahora entiendo por qué existen personas que se ganan la vida escuchando los problemas de
otros. Hoy por hoy son una plaga. Lo peor es que no resuelven nada. Por el contrario. Pero
ellos se sienten importantes, con autoridad para penetrar nada menos que la psiques
humana. En el liceo hay dos orientadoras, cual de los dos andan mas desorientadas los
pobrecitas. Juran que hablando nos van a ordenar el mate. Mision imposible, digo yo. Les
tenemos reticencia unanime. Especialmente, a la Chica, que es como le decimos a la
orientadora de la mafana.

-Si mijito -dijo como veinte mil veces una mafiana que le estuve contando algunos de mis
asuntos. Me pill6 volando bajo y me dio por hablar. Le conté hasta que no quiso mas. Hasta
que quedo mareada. Creo que la dejé loca, si es que no lo estaba ya de antes. Pero dale por
preguntar acerca de la relacién de mis padres. Seguro que queria ponerme de punta con
ellos. Al fin y al cabo son mis padres, tuve deseos de insinuarle en mas de algin momento.
Pero la corté. Seguro que se iria de espaldas si de veras me pongo a contarle el montén de
mariconadas que he visto en este mundo de Bilz y Pap. Como esta, por ejemplo. Seguro que



el maricon de Rodrigo tiene en mente levantarme la paloma esta noche. Quiere vengarse
seguramente, vengarse del tremendo combo que le aforré ese dia en la cancha.

Las doce de 1a noche

Pasadas las doce de la noche, después de bajar intencionalmente la intensidad de las luces,
Isabel aparecid en el comedor con una torta gigante con dieciséis velas encendidas. El
Guatoén corrio hasta alla de la mano de Loreto, mientras nosotros comenzabamos a cantarle
a coro el clasico Cumpleafios Feliz. Cuando se acabd la cancion, el gordo de un resoplido
formidable, conforme a la amplitud de sus pulmones, apag6 de un viaje todas las velas,
arrastrando hacia los que estaban mas cerca, una capa blanca de azucar flor que llevaba
encima la torta.

La madre del gordo salié de la cocina con mas bebidas para depositarlas sobre la mesa.
Isabel se fue con la torta hacia la cocina y al rato la vi salir junto a Monica, a repartir los
trozos en una bandeja. Por supuesto que agarré uno al pasar, sin levantarme del asiento. La
encontré mala. Asi que la deposité debajo del sillon. La aparicion de Rodrigo me habia
descompuesto completamente el apetito. El desgraciado todavia seguia hablando con
Claudia, mientras yo permanecia preso en una isla, pensando, pensando...

Lo que pasa es que me ha dado por pensar mas de la cuenta. Pero no puedo evitar salir a
medianoche a la calle a caminar largas cuadras en medio de la manifiesta oscuridad, para
intentar ordenar un poco las ideas que me dan vuelta en el interior del serpentin cerebral.
Sin embargo, creo que lo tinico que he conseguido ha sido pasar el afio entero resfriado y
con un suefio a plomo al momento de levantarme en la mafiana. Hasta dormido me quedé¢ la
semana pasada en clases de Castellano. Por supuesto que después no hallaba donde meter la
cabeza de vergilienza. Eso es lo extrafio en mi forma de actuar. Puedo darme perfecta cuenta
de las cosas que me afectan. Sin embargo, no hago absolutamente nada por remediarlas. Por
el contrario, a la noche siguiente vuelvo a mi vieja rutina de estudiante mediocre, a
descolgarme como un gorila por la ventana para vagar un par de horas por las calles
silenciosas y solitarias. Solo y hundido en la noche como un sondmbulo, extraviado sobre la
superficie de un planeta que comienzo a descubrir poco a poco como un problema, como
una ecuacion que no me siento capaz de resolver, con este pedazo insignificante de cerebro
que alguien me ha dado. Si mi mama me sorprendiera alguna vez en esos trotes nocturnos,
de seguro se caeria de espaldas. Ella tiene una idea bastante mas clara de las cosas, por



cierto. Para ella el mundo est4 bien hecho, especialmente porque existe Dios, asegura,
aunque no lo haya visto nunca. En cambio yo tengo dias en que me convenzo en que debo
estar chiflado. Varias veces me he encontrado frente al espejo del bafio en una actitud
bastante sospechosa, la verdad. Se me ocurre que ese cara de mono del espejo no soy yo.
Entonces, como si en verdad no lo fuera, le he pregunto a la figura del espejo quién eres tu,
y el otro, risuefio, me ha dicho Martin Pizarro, sin asco. Es increible esta cuestion. A veces
he vuelto de la calle a mirarme otra vez, como si tuviera necesidad de hablar con el tipo ese,
o de cerciorarme a través de €l que efectivamente existo, que soy un individuo, que estoy
vivo y todo eso. La verdad es que no s¢€ si llamarlos ataques existenciales o de pura
vanidad, parecida a la que sufre mi hermana cuando le da por acicalarse también frente al
mismo cristal, o sencillamente demencia juvenil. También he cuestionado la maravillosa
versatilidad del cristal, que es capaz de reproducir distintas imagenes, segiin quien se mire
en ¢l. Sin discriminar, que es lo mejor, sin preocuparse quien esté alli. Asi de loco
compadre. Asi de rallado ando. Al espejo no le importa quien se mire en ¢€l. Es neutro,
neutro para mirar. En cambio yo no, presiento que mis pupilas estdn contaminadas,
enfermas, colmadas de cataratas. Acaso por eso, cuando recuerdo mi nifiez, vuelvo a
sentirme un tipo feliz. En aquel tiempo lo pasaba bastante mejor que en la actualidad. De
hecho no recuerdo haber vivido la clase de conflictos que ahora a diario atravieso. Entiendo
que vivia relajado, satisfecho, sin grandes interrogantes atravesadas como espinas de
pescado.

Es cierto. Todo ha cambiado. Incluso hasta el barrio. Hasta hace algunos afios las cosas
eran bien distintas aqui. Existian grandes pandillas de amigos, para todos los gustos y
edades. El mismo dia que llegamos a vivir a Pedro Prado, recuerdo, se presentd una de esas
patotas a invitarme a jugar con ellos. Uno de ellos era Rodrigo. El mismo Rodrigo que
ahora quiere levantarme la mina.

El primer dia en el barrio

El primer dia que llegamos al barrio tocaron el timbre para preguntar por mi, por el vecino
recién llegado. Mama entonces hizo pasar al grupo al living, pese al desorden y desparramo
de cosas existente con motivo de la mudanza. Supongo que lo hizo también para informarse
del vecindario, aprovechandose un poco de la situacién, como suelen hacerlo las mujeres
movidas siempre por esa curiosidad que las caracteriza. Queria esa noche saberlo todo,
quiénes eran esos nifios, qué edad tenian, donde vivian, en qué colegio estudiaban, si vivian
con sus padres, en fin; un rosario completo de preguntas mas o menos tipicas, tendientes a
esclarecer con quien se juntaria en el futuro su hijo. Palabra que a mi me dio lata. No
hallaba donde meterme. No obstante, después de aclaradas las preguntas y terminado el
interrogatorio, recuerdo que Rodrigo me ofrecid de entrada su Luguer a fulminantes, asi
que sali disparado a la calle a jugar con ellos a los gangster. Pude darme cuenta que ellos
constituian un equipo, un equipo organizado de amigos, como no habia conocido antes. Se
manejaban muy bien, disponian de sus claves que los separaba del resto de las demaés
pandillas existentes. En la misma casa de Alvaro, que no quedaba a mas de cuatro casas de
la mia por la misma acera, su papa mantenia arrumbado al fondo del patio un auto. Un auto
viejo, un cacharro, un Ford del afio de la pera, pero todavia con muy buenos asientos, un
volante cromado, macanudo, que giraba al menor movimiento. Creo que hice de chofer de
la banda ese primer dia, obsesionado con la idea de conducir. Alvaro, Gustavo y Rodrigo se



acomodaron en los asientos restantes. Nuestra mision fue asaltar un Banco. No habia duda,
¢ramos una perfecta banda de asaltantes. Ademas estaban de moda esa clase de peliculas en
el cine, que amplificaba de una manera espectacular nuestra fantasia natural de muchachos.
Lo pasé de maravillas ese primer dia en el barrio. Ademas a ellos parece que también les
gustoé mi forma de ser, y desde entonces, no hubo ninguna tarde en que no pasaran a
buscarme para salir a jugar. Nos convertimos en un cuarteto que denominamos Los
Inseparables. Los sabados y los domingos nos reuniamos a jugar City Pool bajo la sombra
del parron de mi casa, o bien en un extremo de la terraza de Gustavo.

Estoy seguro que los amigos de la infancia no eran metalizados como ahora. Si uno
entonces disponia de algo, estaba dispuesto a compartirlo con el resto de la pandilla. En
cambio ahora nadie presta ni fia nada. Si uno no dispone de un libro de estudios, por
ejemplo, no tiene mas remedio que comprarlo. Antes se prestaban, o en el peor de los casos
se arrendaban, a un precio modico, se entiende. En el barrio existia un cambio de revistas.
Alli uno podia ir a arrendar tranquilamente un libro, y a la semana siguiente devolverlo, y
sacar otro. En cambio ahora, esos negocios pequefios no existen en ninguna parte. En el
barrio, de la noche a la manana, se acabaron los Almacenes del sector. Dicen que
quebraron. Se acabd con ellos también el comadreo de las nuestras madres en la verdureria,
en el almacén, en la carniceria. Entiendo que ese cambio llevo a que las duefias de casa
dejaron de verse con la frecuencia y la cotidianeidad con que se veian antes, cuando se
topaban a la hora de las compras en los distintos almacenes. Por lo mismo dejaron de ser
amigas también. Las compras, lo mismo que mama, comenzaron a hacerlas en el enorme
supermercado que se instalo un par de cuadras mas abajo, el mismo que aplasto con la sola
fuerza del peso de sus ofertas y atractivas promotoras, cuanto negocio existia antes en el
sector. Y claro, como el supermercado queda un poco mas retirado, la gente dejé de
comprar a diario, y comenz0 a hacer sus comprar una vez al mes. Y por lo mismo, dejo de
verse durante la semana a la gente que antes mantenia un transito ininterrumpido hacia los
diferentes establecimientos comerciales existentes en el sector.

En fin. Todos esos cambios son demasiado notorios para pasar desapercibidos.
Especialmente para quienes somos espias de profesion, acostumbrados a vagar por las
calles observando lo que acontece alrededor. Cierto es que a veces muchas cosas se me
pasan por alto, pero no menos cierto es que las mas de las ocasiones veo lo que hay que ver.
Aunque claro, hay algunos asuntos que a uno no le gustaria, por copuchento que sea. Hace
algunos dias me tocd presenciar el encuentro de dos amantes y casi me cai de espaldas. Se
trata de la mama de Verdnica. Alguien habia insinuado alguna vez que la sefiora Gabi le
ponia los cuernos al marido, pero nadie podia certificarlo como ahora puedo hacerlo yo.
Venia del liceo bajando por Vicente Huidobro cuando la vi subirse a un Ford Falcon
amarillo; y darle tremendo ni que pato en la boca al hombre del volante. Fue tal el impacto,
que después no me atrevia a seguir avanzando por la calle para no tener que pasar frente al
auto, asi que caminaba refrenado, avanzando lo menos posible. Contaba con que el auto
tendria que alejarse pronto, porque pensaba que no podrian permanecer juntos mucho rato
alli tan cerca de nuestra cuadra, pero no fue asi, el auto se mantuvo sin moverse de donde se
hallaba estacionado y cuando me llegd el momento de pasar frente a €l. Lo inico que vi fue
las dos cabezas muy juntas, besandose todavia. Lo demas, por supuesto, me quedé para la
imaginacion, como la mano de ¢l que vi metida entre la falda de ella, en tanto la de ella la
imaginé también hurgando en alguna parte intima del hombre.



Antes del Golpe Militar

Claudia pertenece a la vieja generacion, lo mismo que Gustavo y Rodrigo, a la de los
vecinos que llegaron al barrio mucho afios antes del Golpe Militar. Quiza sea esa también
otra de las razones por las que la amo. Siento que hemos crecido juntos, porque existe un
pasado que nos asemeja, que nos une en el tiempo y en el espacio. Mas de alguna vez
jugamos cuando nifios en el mismo grupo a Las Naciones, al Partido Peleado, en fin, a una
serie de juegos propios de la edad y de esos tiempos primitivos en que todavia los hombres
jugabamos con las mujeres. Asi que la he visto crecer, desarrollarse hasta convertirse en la
mina que es hoy en dia. Recuerdo que cuando la veia pasar en bicicleta, ya entonces me
ponia a veces rojo de vergiienza. Especialmente cuando la veia en short, y sus muslos
dorados despertaban en mi sensaciones de placer indescriptibles, como también de mucho
dolor. Un dolor extrafio, mezcla de placer, y a la vez de frustracion por no poder
acariciarlos al tacto. Alguien habia comentado alguna vez que cuando creciera se
convertiria en una diosa. Poco a poco esta premonicion se ha ido haciendo realidad con el
transcurso de los afios. Hoy lo es, sin duda. Una diosa que resalta en medio de las otras por
su luminosidad, por su pelo, por sus manos, por su forma tunica de moverse mientras cruza
la calle.

Ahora con la cabeza hundida entre mis manos en sefial inequivoca de pesadumbre, la estoy
mirando desde mi rincén solitario, mientras atonito descubro que es un rol que me viene
muy bien. Siento que casi me agrada vivir enrollado. Entonces quise relajarme encendiendo
un cigarro, pero creo que me puse finalmente mas nervioso atn con el cigarrillo humeando
como una bomba de tiempo en la mano. El cigarro nunca me ha servido para nada, la
verdad. Salvo para llenar mis pulmones de alquitrdn. Una vez vi en el hospital del torax el
pulmon de un hombre fumador junto al de un hombre normal, ambos estaban flotando en el
interior de un recipiente de vidrio rectangular. Los tenian en exposicioén en uno de los
pasillos. Supongo que los tenian alli para presentarselos a quienes se resistian a dejar de
fumar. Palabra que daba terror mirar ese pulmon envenenado, podrido, negro en contraste
con el normal que se hallaba albo, limpio de sedimentos impuros. Uno se imaginaba
inmediatamente que de la misma manera tendria que encontrarse el de uno. Claro. Esa era
la idea. Yo habia empezado a fumar en Primero Medio, a escondidas, por supuesto.
Estdbamos en una fiesta, y alguien, no recuerdo exactamente quien, en algiin minuto invito
a salir al patio a fumar un Monza, como quien invita a algo grandioso, espectacular. La
primera pitada la encontré asquerosa, la segunda y la tercera también. Pero ya a la fiesta
siguiente la mayoria llegamos premunidos de la correspondiente cajetilla de puchos metida
en el bolsillo, para pavonearnos delante de las minas supongo, con la idea esa, maravillosa,
que sabiamos fumar. Imagino que seria también para hacerles entender de una vez que uno
era ya un hombre, con todas sus cosas bien puestas, especialmente ciertas presas a las que



nadie parecia prestar la debida atencidn, ignorandolas con la consiguiente frustracién que
eso le producia a uno. Algunas cabras son o se hacen las mamertas. Creen que uno es poco
menos que de fierro. A quien no le ha tocado algunas vez bailar un lento con una mina que
se ha pegado a nuestro cuerpo para puro calentarlo no mas, porque a la hora de darle un
beso o tirarle un agarrdn se ha hecho la desentendida.

Adverti a mi viejo

Durante el trayecto del hospital a casa esa tarde, creo que hice la més firme promesa de no
volver a probar un maldito cigarrillo por el resto de mi existencia. Le adverti también a mi
viejo que no fumara, ni menos esos tiparillos que suele fumar de vez en cuando, toda vez
que le llega una platita extra. Le conté con lujo de detalles el asunto de los pulmones,
incluso exagerando algo mas la cosa, como para que le diera asco. Le dije que fuera a ver
esos pulmones al hospital con sus propios ojos si no creia la cuestion. Pero parece que mis
comentarios no le causaron ninguna impresion. Los ignoro. Incluso hasta lo vi fumar con
mas ganas ese mismo dia. Las volutas de humo de su pipa, giraban como nubarrones negros
sobre su cabeza.

Asi fue que no pasé mas de una semana, cuando me encontré otra vez con un pucho
enterrado en la boca. Estaba en una fiesta en la casa de Oscar, y no supe cuando le pedi un
cigarrillo a alguien. A pesar que les habia contado a la mayoria de los presentes el asuntito
del pulmon negro existente en el hospital del toérax, tampoco ninguno de ellos se dio por
enterado del problema. Asi que de ahi en adelante segui fumando igual que antes, bajo el
convencimiento que no tenia caso privarse de hacerlo, cuando el resto de los mortales lo
hacia sin ninglin escripulo. Ademas el humo le daba un encanto especial a la noche cuando
uno se encontraba solo. Solo humeando argollas hacia el cielo para cazar con ellas algin
mezquino pedazo de eternidad. En la casa de Oscar fuma hasta la abuela, y la abuela tiene
una tonelada de afios encima y esta viva, viva a pesar del humo, piensa uno. Por eso cuando
las fiestas son en su casa todos fumamos cara de palo. Incluso a veces hacemos apuestas,
apuestas de quien fuma mas. Claro que el ganador no puede ser otro que Gustavo. Gustavo



llega casi siempre provisto de dos cajetillas a una fiesta, se las fuma las dos y al otro dia
sigue vivo el desgraciado. Eso es lo mas increible. ;Cémo lo hace? ;Como se las arregla?
Tiene pulmones con capacidad de horno de barro para amontonar el humo en sus murallas.
El cigarrillo le ha cambiado hasta la voz al compadre, porque saca una voz ronca como de
locutor de radio efe eme. A las minas en general les gusta ese tipo de voces, y como se ha
dado cuenta de ese detalle, sabe explotarlo, sacarle partido al maximo. Una vez hasta
ofrecid prestarme su voz para llamar a Claudia por teléfono. Segun ¢€l, ella iba a quedar
muy impresionada por eso. Le contesté si acaso estaba enfermo del mate.

- No seria la primera vez que lo hago -contesto, con aires de stper héroe-. Mis primos
suelen pedirme con bastante frecuencia esa clase de favores.

- Entonces tus primos son unos tarados -le contesté enrabiado.

Lo que pasa es que se me subi6 la temperatura con la autosuficiencia del compadre. Esta
bien que se sienta seguro de sus talentos, pero no por eso puede sentirse con derecho a
manipular a los demés de esa manera. El solo hecho de pensar en lo que podria suceder
después, cuando Claudia advirtiera que yo no era el tipo que la llamaba por teléfono sino
otro, me produjo una sensacidon de vergiienza insoportable. Aunque me costaba imaginarla
a ella creyéndose un cuento tan esttpido.

- Una mina tendria que ser enferma de tonta para enamorarse de la voz de alguien- le
coment¢ a Gustavo todavia con tono de viejo enojon.

- Pero pasa, compadre, pasa bastante mas a menudo de lo que tu te imaginas. /Acaso a ti no
te ha pasado nunca, tarado?

Después que se fue, igual me quedé¢ pensando en que tenia algo de razon en eso. Recordé
que cuando recién lleg6 la linea telefonica a nuestra casa, soliamos hacer pitanzas con mi
hermana bastante a menudo. Entonces yo no tenia mas de doce afos, y algunas veces
conseguiamos engafiar a mas de alguien por teléfono.

El asunto de Claudia

Durante las tltimas semanas, aqui en el barrio, la he revuelto demasiado con el asunto de
Claudia. Eso lo sé. Hablo de ella cada vez que puedo hacerlo, pregunto si alguien la ha
visto, si saben algo nuevo de su vida, si estd pololeando, si algiin extrafio la visita, etc.
Puede ser por ese motivo que mis amigos de verdad quieran prestarme alguna clase de
ayuda. Para eso estan los amigos, ;| No? Sin embargo, sospecho que los debo tener a tal
extremo enfermos con el tema, que quieren a toda costa que los deje de una vez en paz, que
esta historia se termine, que cambie de tema, que hable de otra cosa, porque segun dicen
parezco disco rayado. Hasta el Guaton comentd un dia si no queria que intercediera por mi
hablando directamente con Claudia.



-Yo la conozco bastante mas que ti -dijo sacando pecho y poniendo cara de hombre serio.
-Acuérdate que hasta he sido compaifiero de curso con ella en el liceo -apuntd después,
sintiéndose algo asi como un ser superior.

- Para decirle qué? -le pregunté, sorprendido por la audacia de mi amigo.

-Que te gusta. ;Qué otra cosa le puedo comentar de ti? No creas que le voy a decir que te
pareces a James Bond, o que la tienes mas grande que el resto de los mortales...

La idea me pareci6é macabra. De s6lo imaginar al Guaton Jaime con sus mil caras de payaso
contandole mis intimidades amorosas, me revolvio el estbmago durante una semana por lo
menos. Ademas, a ella ni a otra le iba a parecer nada de bien que otros anduvieran
intercediendo por mi como si yo fuera un adolescente de quince afios que apenas se maneja.
De seguro pensaria que no me atrevo a hablarle en privado, que soy una gallina o algo por
el estilo. Las mujeres suelen sacar ese tipo de conclusiones respecto de los hombres. Son
viejas zorras, opina toda vez que puede mi viejo. Tu crees que las eliges, pero olvidate, son
ellas las que escogen primero, mucho antes que hayas abierto los o0jos por alguna. Si no,
preguntale a tu madre. Siempre supo que terminaria cazandome, je, je...

-Tendria que estar loco para pedirte un favor de esa naturaleza -le contesté finalmente al
Guaton, para cortarla de raiz de una vez por todas con el tema.

-Entonces arréglatelas solo -dijo después y se despidié enojado conmigo. Como si yo lo
hubiese herido en alguna parte sensible del alma.

El Guaton tiene su genio también el compadre, cuando alguien le pica el amor propio es
capaz de cualquier cosa, hasta de hacerse el choro, aunque después sea el primero en salir
arrancando. Aqui en el barrio es uno de los corderos mas mansos del rebafio. Rara vez suele
molestarse por algo. Siempre uno lo ve satisfecho de si mismo, metido en ese pellejo
gelatinoso, sudando la mayor parte del dia. Pero buena onda el tipo. Stiper buena onda.

Un revolver calibre 45

Si esa noche no conseguia hablar de una vez por todas a solas con mi vecina, me sentia
resuelto a pegarle un tiro al huevén de Rodrigo por intruso. Mi viejo guarda celosamente un
revolver calibre 45 que heredd de su abuelo, y yo de vez en cuando suelo tomarlo en mis
manos para acariciar el celo de su gatillo a la manera de los pistoleros de los western. Dice
que con esa arma formidable peleo el abuelo en la Guerra del Pacifico, y que se echo al
pecho a unos cuantos peruanos. Claro que no le creo mucho. Mi viejo tiene imaginacion de
escritor policial el compadre. Una vez contd una historia, una larga historia, dijo que en una
oportunidad habia retado a duelo a un fulano y que, con esa misma arma, casi lo mand6 a
descansar al otro patio de un sélo tunazo. Dice que fue por causa de una mujer, por el amor
de una mujer. Seguro le contesté, incrédulo por supuesto, con los 0jos abiertos y encendidos
con la luz blanca del asombro mismo. Aunque después, pensandolo un poco, llegu¢ al
convencimiento que bien podia ser capaz yo también de una cosa parecida. Sentia la ira
suficiente como para meterle un tiro en el cuerpo a alguien. Dicen que las balas -que son
mas o menos de este volado- hacen un agujero pequefio al entrar, pero salen llevandose la
mitad de la espalda de un hombre.

Entonces fue cuando me paré del sofa, y comencé a acercarme tranquilamente hacia a ellos.
Sabia que apenas restaban un par de segundos para que terminara Morning has broken de
Cat Stevens. La cancion la sabia de memoria, lo que se llama saberse algo de memoria.
Pensaba invitarla a bailar el tema siguiente pasara lo que pasara, cualquiera fuera la musica.
Rodrigo se dio cuenta de mis intenciones, porque de inmediato lo vi conversarle mas
animadamente, mientras tomados por los hombros continuaban bailando. El tipo parecia



que estaba decidido igual que yo esa noche a jugarse el destino hasta la tltima carta. No
obstante, no podia dejar de preguntarme si sus intenciones eran honestas, o lo estaba
haciendo tnica y exclusivamente para vengarse. La ultima hipotesis me parecia bastante
mas probable que la primera, dado que durante todos esos afos que habiamos sido amigos,
nunca hablé de estar enamorado de ella. Por el contrario, siempre era yo el jeton que estaba
haciéndole comentarios al respecto. De ser posible la primera hipdtesis, tendria que
concluir que mi mejor amigo habia sido siempre un cinico de mierda. O bien un tipo
reprimido al extremo de ser incapaz de confesar a nadie sus deseos. No obstante, ahora
estaba alli el desgraciado, atravesado en mi camino con el proposito deliberado de no
dejarme avanzar.

Morning has broken termin6 y hubo al menos unos segundos de silencio en que senti que
estaba algo asi como en otra galaxia, pisando una superficie que no era tierra, sino aire. Me
sentia flotando en el espacio como Neal Armstrong durante su mitico alunizaje del 69.
Rodrigo me daba la espalda en ese momento. De manera que Claudia estaba frente a mi
sonriéndole a ¢l a proposito de lo que conversaban, aunque a mi me parecia lo contrario,
que me sonreia a mi mientras me acercaba cruzando la sala en direccion a ella.

Entonces, Daniel dejo caer por segunda vez el long play de Creedence esa noche, y cuando
la aguja del toca discos liberd a través de los parlantes el tema Proud Mary, atrapado en
los surcos del disco, salt¢ como un puma hacia Claudia para invitarla a bailar. Rodrigo no
alcanz6 a percatarse de mi audacia, se volvid hacia mi con un rostro sorprendido, la boca
abierta, las corneas inflamadas, en tanto Claudia daba un paso hacia adelante para salir a
bailar conmigo, dejandolo a ¢l petrificado contra la pared.

La musica estaba sonando la raja otra vez. Todos salieron a bailar desde sus escondrijos.
Hasta Marcelo con la Maca reaparecieron en la fiesta otra vez, mas alegres y sonrientes que
nunca. Llevaban mas de una hora extraviados por los vericuetos de la casa, conjuntamente
con otras parejas. El Guatdn revento un par de globos que estaban colgados de la lampara.
El estruendo provoco gritos y risas destempladas. Después, aparecid el Negro con una
corneta de cumpleafios de nifios y estuvo un rato interminable haciendo ruido

con ella, aportillando Bad moon rising. Alguien dispard serpentina desde alguna parte, y a
los pocos segundos todos estabamos bailando en medio de las tiritas de papel que iban a dar
enredadas al piso. Claudia se hizo un cintillo con un trozo de serpentina, amarrandosela
habilmente por detras. Quise imitarla pero no pude, terminé haciendo un collar.

Nadie puede permanecer sentado ante el sonido de Creedence. Es lo tipico. Incluso, suele
ocurrir a veces que nos peleamos las mujeres con tal de salir a bailar. Claro que no falta el
que queda sin pareja y comienza con el tipico jueguito huevon ese de la escoba. Esa noche,
si alguien venia con el cuento de la escoba, estaba dispuesto a matarlo al desgraciado. Lo
juro. Por suerte nada de eso sucedio. Parece que més de alguno se dio cuenta de mi estado
de locura, y me dejaron bailando con ella en paz. Los demas la revolvieron un kilo con el
asunto de la escoba, mientras la aguja del tocadiscos avanzaba pasando de una cancion a
otra.

En nuestras fiestas escasean a menudo las mujeres, y por eso ninguno de nosotros puede
entender al tarado que se le ocurri6 asegurar que existian en el mundo siete por cada
hombre. Si eso fuera realmente cierto, més de algiin afortunado se estaba cargando dia 'y
noche a las mias.

Lookin out my back door levanto el baile a la altura de las nubes. Y el lento Who"ll stop
the rain, nos dejo locos. Se trataba de la primera vez que mis brazos circundaban la
estrecha cintura de Claudia, y también la primera vez que mi nariz rozaba por momentos las
finas hebras de su cabello, produciendo un cosquilleo cargado de ondas magnéticas.



Terminado el lado A del long play, nos acercamos juntos al comedor a tomar bebida con
abundante hielo. La noche comenzaba a encenderse como un volcan en mis entraias, y a
ratos presentia que al menor descuido se me podria desbordar la lava. Mis pupilas bajaban y
subian por las mejillas de Claudia, descubriendo nuevos angulos de su rostro. Se detenian
un segundo, y continuaban embobados admirandola.

Asi, con el long play Noche calida de Agosto de Neil Diamond como telon de fondo,
estuvimos contdndonos pedazos significativos de nuestra existencia, después que nos
sentamos frente a una suculenta bandeja de canapés embadurnados con deliciosas pastas.
Largo rato permanecimos comentando el rompecabezas de nuestro pasado, de un pasado
donde habia mucho en comun, por el hecho concreto de vivir durante tantos afios en un
mismo barrio.

Mientras la oia hablar, no podia creer que en verdad pudiera ser yo el que estaba alli
conversando con ella. Los zumbidos del motor de avion que mantenia atrapado en mi
corazdn, se oian en ese momento a cien metros a la redonda. Sin duda queria volar. Y, poco
a poco, comenzaba a comprender que me encontraba rodando sobre la pista de vuelo, para
despegar en breves instantes hacia un destino desconocido, impreciso, pero excitante como
ningln otro.

- Por qué escribiste eso? -pregunt6 en forma repentina, interrumpiendo el curso de la
conversacion que llevabamos en ese momento. Estaba claro que se referia al poema de
Bécquer que le habia enviado dias atras, movido por la locura y la desesperacion.

-Porque no pude aguantarme el deseo de hacerlo -contesté de manera laconica. Sabiendo
que mi en rostro se iba a encender la luz roja.

-Nunca pensé que ti fueras capaz de algo asi, Martin. Me desconcertaste, la verdad.

-¢En serio? -pregunté, buscando la manera de apagar la luz que efectivamente se habia
encendido en mi rostro a mas no poder, alimentada por la fuerza de un dinamo formidable.
-Habia imaginado cualquier cosa acerca de ti, menos que te gustara leer poesia, Martin.
-Mira, Claudia, cuando uno te ve a ti, cualquiera termina siendo poeta algun dia -Se lo dije
con franca sinceridad, sin ironia, lo juro.

-Esa si que no te la creo, contestd sonriendo, sonriendo con sus grandes ojos fijos,
encendidos, luminosos como los astros nocturnos. Aunque, al rato después, su rostro se
ruboriz6 suavemente como pétalos de rosa.

-Ese poema de Bécquer me interpreta, me interpreta plenamente -insisti, sin dejar de
mirarla, sin dejar de sentirme envuelto por un campo magnético que me acercaba cada vez
mas a ella, a su cuerpo, a sus manos blancas, que estaban alli muy cerca de las mias...

Pensaba estudiar Medicina

Esa noche Claudia me cont6 que pensaba estudiar medicina en la Universidad de Chile el
proximo afio. Comento6 que le gustaba mucho esa carrera. Lo dijo lo bastante segura de si



misma como para creer que efectivamente tenia vocacion para tratar con enfermos y
hospitales.

-Es una forma de ayudar a los demaés -agregd mas adelante, para reforzar su comentario. El
problema se suscitd para mi después, cuando ella pregunt6 a su vez que pensaba estudiar
8yo. Entonces fue cuando volvi a quedar con la pantalla en blanco. Nada podia distinguir en
esa pantalla que no fuera su irritante luminosidad de luz blanca, fluorescente. Recuerdo que
comencé a parpadear tupidamente, mientras se encendia el rojo granate otra vez en la
ampolleta de la cara. Luego la vi a ella abrir los ojos extranada y comentar en tono de
reproche:

-iComo no vas a saberlo, Martin! Es el colmo.

-No lo tengo claro -insisti. Serio. Dandome esta vez cierta importancia al hablar, porque
senti que una luz de genialidad se me encendia al mismo tiempo.

-Claro que me gustaria estudiar una carrera, pero no tengo ninguna certeza acerca de cual
podria ser realmente esa carrera en particular. Me gusta todo y a la vez no me gusta
absolutamente nada.

Terminé rematando el discurso, como buen filésofo de pacotilla. Pero se trataba de la
verdad, la mas absoluta verdad acerca de mi mismo. Sabia que tanto me gustaria llegar a ser
astronauta como cardidlogo, pero comprendia que para mi cualquiera de las dos cosas
constituian un suefio imposible, tan imposible como llegar a ser algun dia Superman. Estaba
al tanto que la puerta de acceso a la universidad, no se abria facilmente, que era demasiado
estrecha para dejar pasar a los estudiantes mediocres. Eso lo sabiamos la mayoria de los
compaiieros del liceo y también algunos amigos porros del barrio. Mis calificaciones no
servirian en ningln caso de salvoconducto. Con respecto a los resultados de la famosa
Prueba de Aptitud, se sabia que terminaban siendo mas fortuito que cualquier otra cosa en
el mundo. Y la mia, la suerte mia, la consideraba mas bien negra la cosa. Negra, por cierto,
en relacion a la suerte de otros amigos que conocia y admiraba por lo mismo, por su
fortuna, por su facilidad para moverse, para saber lo que andan buscando. Conocia algunos
tipos que habian comenzado a escalar por el monte escarpado de la vida impulsados por las
alas de la fortuna desde muy pequefios, como el mismo Fernando, que iba derecho para
abogado. El tipo disponia de una labia feroz, muy propia de los grandes abogados que
terminan siendo politicos famosos, con un puesto en el senado y todos esos privilegios que
se saben propios de los politicos. Claro que sus notas no bajaban nunca del seis, sino mas
bien ascendian hacia la cima en busca de esa maldita perfeccion llamada: cumbre o siete.
-Deberias preocuparte de eso un poco mas, Martin

-coment6 Claudia todavia extranada de hallarse frente a un estudiante de tercera categoria,
me imagino.

-Es cierto, contesté. Pero te aseguro que hay otros caminos también en la vida.

-, Como cuales, por ejemplo? -pregunto incrédula, pero al parecer interesada en la
propuesta, pestaiicando suavemente, parecida a esa mufieca de carey que mi abuela
mantenia tumbada sobre su cama.

-Tu, por ejemplo, tu eres un camino, acaso el mejor de los caminos que he conocido hasta
aqui -le dije sin dejar de mirarla por un solo instante a los 0jos. A esos o0jos donde podia
verse flotando el misterio mismo del universo sin que causara pavor, sino un entusiasmo
desmesurado por aventurarse lo mas pronto posible en €l.

Luego, impactada por la respuesta, se dejé esa noche besar tranquila cuando mis labios
buscaron los suyos. Después, nos pusimos a bailar otra vez, aunque bastante nerviosos al
principio, limitados por el estupor de hallarse de pronto viviendo algo que minutos antes
solo formaba parte del mundo onirico.



Alguien nos estaba espiando

En algin momento, mientras bailabamos Have you ever seen the rain, me di cuenta que
mas de alguien nos estaba espiando.

Fue un presentimiento repentino y violento el que me llevé a darme vuelta para mirar a
nuestro alrededor. Entonces, sorprendi al Guatén in fraganti indicando hacia nosotros con el
dedo indice, al tiempo que ponia una de sus caras de payaso idiota que tanto nos hace reir.
Su maéscara facial se transforma como si fuera de plastico.

-iQue se casen! -comento alguien a viva voz. A mi me parecio oir claramente la voz de
Rodrigo, pero en verdad dudé que realmente pudiera ser la de ¢1. No esperaba, desde luego,
oir decir a ¢l menos que a nadie algo por el estilo. Suponia que se encontraba sino solo y
triste en el patio, en el bafio con la cabeza en el W.C y a punto de tirar la cadena. Al menos
eso habria hecho yo en su caso.

-iEl Filosofo se va a casar! -grit6 a su vez Juan Carlos, con su vozarron inconfundible. Se
produjo a continuacidn una carcajada general.

Entonces, un grupo de amigos se acercé a nosotros y nos rodeé como si fuéramos
personajes famosos. Por supuesto que ambos nos pusimos color tomate. Era ridiculo, claro,
pero habia que estar alli para tratar de no sentirse afectado por la fuerza y la presion de la
masa. Afortunadamente, alguien

-porque esta vez Daniel estaba dentro del grupo de gente que nos rodeaba- en ese mismo
minuto metio un disco de Let Zeppelin en el tocadiscos, y el estruendo que se produjo
cuando exploto la musica por los parlantes, nos liber6 del ruedo, de las miradas y los
comentarios, todos se pusieron a bailar.

Entretanto, mientras la musica seguia estallando por los parlantes, descubri a Graciela
enfocando sus pupilas directamente hacia nosotros. Hacia rato que ella habia enganchado
con el unico paracaidista procedente de otro barrio que dejara entrar el gordo movido por la
misericordia, aunque mas que nada por ser el tipo un conocido de Daniel.

La sonrisa picarona de Graciela irradiaba alegria. El tipo la mantenia bien arrinconada
contra la muralla, supongo que haciéndola sentir cosas excitantes y novedosas, porque su
rostro denotaba algo mas que felicidad. Desde all4, la vi cerrarme un ojo y hacerme el gesto
de la victoria con el pulgar derecho. Se lo agradeci ciertamente. Graciela tiene eso, es
siempre una muchacha solidaria. Yo también le cerré uno de los mios y después se me
ocurrio la astuta idea de tirarle un beso a la distancia, a espaldas de Claudia, se entiende.
Me lo devolvid estirando sus labios como capullos de rosa roja. Entonces el ego se me
hinché como un globo en el interior del pecho. Comencé a sentirme lo que realmente se
llama un seductor, un don Juan, un James Bond, claro que metido en una fiesta de barrio, se
comprende... Pocas veces me habia sucedido algo semejante. Para ser mas exacto, nunca.
M1 itinerario amoroso estaba mas cargado a la frustracion que al éxito. Claro. Comprendi
que era mi gran noche. No habia dudas. Necesitaba aprovecharla entonces. Comenzaba a



presentir que algo importante iba a cambiar en mi vida. Asi que invité a la pista otra vez a
Claudia y me puse a bailar bastante mas desinhibido que al principio. Dejandome llevar por
el ritmo sin poner ningln tipo de resistencia a los movimientos coléricos que iba
despertando en cada uno de mis musculos, de mis piernas, de mis brazos, de mi cabeza
incluso.

Claudia al parecer noto la diferencia porque dijo algo asi como -qué te pasa-, luego también
la vi moverse a ella con mayor seguridad y confianza en si misma. Después intentamos
unos pasitos preconcebidos, asi que al rato estdbamos bailando realmente como una pareja
de baile, al mas puro estilo de Musica Libre. La vida comenzaba a cambiarme. Quizés ya
no volviera a salir a vagar solo por el vecindario durante la noche, pensé. Entonces me vi a
mi mismo caminando sin sentido por la calle mirando hacia la profundidad de la noche
como un lobo solitario. Supuse que ya no tendria que seguir buscando la estrella para
alumbrarme. Estaba ahi, frente a mi, bailando conmigo. Se habia caido del firmamento
como tantas otras estrellas fugaces que suelen desprenderse de la boveda celeste para ir a
parar a un sitio determinado. Quiza el lobo solitario ya no volveria a vagar. Se
acostumbraria a compartir con alguien su destino, su soledad, sus suefios. Las pupilas de
Claudia no dejaban tampoco de mirarme como a un ser extrafio. Y la verdad que siempre lo
he sido, un ser que se oculta en su caparazon de tortuga, el caracol y otros bichos
semejantes. Nadie puede evitar ser como es, esa es la frase que dije un dia y desde entonces
me llaman Fil6sofo. No me agrada para nada, pero tampoco me siento ofendido con el
apodo. Cuando papa se entero, casi se murid de la risa. Era lo que estaba faltando en la
familia, coment6 entre risas. Mama también lo tomo a la chacota, asegurando que los
filosofos se morian normalmente de hambre.

Los punteros marcaban las seis



Cuando volvi a mirar el reloj, los punteros marcaban las seis de la mafiana pasadas. No lo
podia creer. La noche se habia esfumado como los suefios, dejando esa tipica sensacion de
irrealidad impresa en nuestros pensamientos respecto a lo vivido. Aunque Claudia
permanecia todavia abrazada a mi y yo a ella como para confirmar eso del suefio hecho
realidad. Pareciamos dos perfectas lapas adosadas la una a la otra. Entiendo que ninguno de
los dos deseaba esa mafiana que la fiesta terminara por ningun motivo. Que no terminara
nunca ojald. La vida deberia ser una fiesta permanente, he pensado a veces...

Sin embargo, la musica la apag6 el Guaton pasadas las seis y cuarto, por orden, explico,
estricta de sus padres, que todavia no podian pegar un ojo por causa del ruido. Era de
suponer que la musica rebotaba en las paredes y subia a los pisos altos aumentada de
volumen. Asi que no teniamos mas que volar cada uno hacia su respectiva casa, para dejar
que durmieran tranquilos los anfitriones. Aunque en algunas ocasiones, sucedia que
después de terminada una fiesta de Toque a Toque, a muchos nos daba por seguir
revolviéndola durante un buen rato mas durante la mafiana, movidos por esa extrafia fuerza
que suele insuflar el alma de los trasnochados. Los mejores chistes, las mejores tallas, desde
luego, salian a relucir a esa hora sorprendente de la mafiana. Claro que, tratdindose de otros
lugares por supuesto, como la casa de Pepe o la de Gustavo, incluso también en la mia se
podia seguir la fiesta, porque mis viejos dormian igual a pata suelta durante toda la noche.
En cambio sabiamos que el papa del guaton podia salir en calzoncillos a echarnos a
patadas, si no queriamos entender por las buenas que debiamos marcharnos a una hora
determinada. El hombre tenia siempre las ideas claras. A ninguno del grupo se nos olvidaba
que una noche de Afio Nuevo pasada, don Jaime habia salido a amenazarnos pistola en
mano; porque, segiin explico a grito pelado en medio de la calle, no dejadbamos dormir a
nadie con nuestras risotadas. Lo cual bien pudo haber sido cierto. Por esos afios, nos
gustaba celebrar la noche de Afio Nuevo en medio de la calle junto a los amigos del
vecindario, reventando petardos en forma intermitente durante todo el transcurso de la
noche. No lo conociamos, tampoco a su hijo. Entonces, todavia no imperaba el Toque de
Queda, por cierto. Uno podia salir de su casa sin necesidad de mirar el reloj para cerciorarse
si podia hacerlo o no. Pero en todo caso, después supimos que se trataba de un buen
hombre, algo alterado el caballero, estresado por el trabajo -decian que trabajaba en un
organismo de gobierno-, pero un buen hombre al fin y al cabo. Mas de alguna vez se ha
rajado con un lomito tomate en el Suiza con los amigos de su hijo. Gracia que ningln otro
padre ha hecho nunca ni por broma. El hombre en sus momentos se muestra muy sociable,
le gusta mucho hablar de futbol, se dice experto en la materia, no se pierde ningiin partido
de Colo Colo, incluso a veces suele ir al estadio con nosotros. Pero hay que verlo como
grita desde las graderias. Por eso el Guaton no tenia a quien salir el pobre. A veces nos da
verglienza andar con €l. No para de gritarle a los guarda lineas, ni al arbitro cuando
considera que algo ha sido mal cobrado. Grita cosas desagradables, se entiende. A veces
hasta los pacos lo quedan mirando como si se tratara de un bicho peligroso. Los garabatos
se le arrancan del alma como p4ajaros nocturnos. Otra veces lanza unas tallas que hacen reir
a toda la galeria. El hombre tiene chispa. Algunos hasta lo saludan cuando llegamos a
sentarnos como si lo conocieran de afios. No se pierde un solo partido del Cacique. Si el
Guaton no lo acompaiia, se va tranquilamente solo al estadio.



Nos despedimos

Nos despedimos de los que todavia merodeaban como ratones hambrientos entre los restos
de la fiesta, escarbando lo poco que quedaba en los platos, algin olvidado canapé, uno que
otro pedazo de queque, granos sueltos de mani, dulces, papas fritas, aceitunas, restos de
bebida en alguna botella, etc...

Nos fuimos caminando abrazados por la calle hasta su casa, que no distaba mas de dos
cuadras del lugar de la fiesta. Lo primero que le pregunté cuando estuvimos frente a la reja
que circundaba el frontis, fue por la ubicacion de su dormitorio. Me explicd que no daba
precisamente a la calle, sino al patio de atras, con lo que me quedd mas que claro que mis
suposiciones, respecto a la posicion de su cuarto, habian sido siempre equivocadas. Eso me
sirvi6 para convencerme que las presunciones hay que tomarlas siempre como tales, como
meras suposiciones, porque la mayoria de las veces estdn bastante lejos de la realidad. No
so0lo me habia equivocado con respecto a su dormitorio, sino también frente a muchas otras
cosas mas importantes respecto a ella. Por ejemplo, que yo también le gustaba. Esa si que
constituia una equivocacion imperdonable de mi parte, en mi calidad de seudo filosofo, se
entiende.

Eso, claro, eso no habia pasado nunca por mi mente. Habia supuesto cualquier cosa menos
eso. Incluso, que mas bien me odiaba por vago. Claudia rara vez salia a la calle con el
proposito de hacer vida social. Llegaba del liceo a las dos de la tarde y ya no volvia a salir
otra vez hasta el dia siguiente. Era obvio entonces que pasaba metida en su casa el dia
entero estudiando, leyendo, preparandose para la Universidad. Por eso, segin el Guaton,
sus calificaciones pasaban de nota seis para arriba. Es matea, comento6 una vez. Lo cual
constituia otra barrera que necesitaba sortear. Mi rendimiento escolar nunca ha sido bueno,
sino del montdn para abajo, tirando hacia los ultimos puestos, aunque con algunas ventajas
respecto a los mas porros. Lo mio es pura flojera, desinterés, falta de concentracion, lo de
ellos en cambio se trata de un problema genético. Siempre me refugio en argumentos de ese
tipo para justificar mi pereza natural de muchacho. Por eso cuando alguna vez me topo en
la calle con un hombre vagabundo, se me ocurre pensar que de la misma manera terminaré
mis postreros dias. Porque también me siento a veces marginado de los intereses de la gran
mayoria, y me importa un barajo cosas que al resto les importa sobremanera, como el viejo
asunto del dinero. En el barrio los compadres hablan siempre de eso, de los diferentes tipos
de autos que existen, de las marcas mas caras de cigarrillos, de la ropa Juvens, Peval. Flao,
etc. Ahora se habla mucho de dinero. El dinero estd importando mas a la gente que
cualquier otra cosa. Es posible que sea también esa una parte del cambio radical de
mentalidad impuesta por los milicos en este pais durante estos afios, un aterrizaje forzoso a



la realidad, pero que a mi no me entra ni con jeringa, s¢ que estoy condenado a ser pobre y
palabra que me da lo mismo. Nunca he conocido a alguien de dinero que en verdad valga
mucho mantener, o prolongar relaciones de amistad. Papa tiene a més de un par de
parientes poderosos, viejos ricachones de auto ultimo modelo, fundos, departamentos en
Vifia, bienes raices de sobra, pero cual de todos esos viejos mas tacafios. Uno de ellos quiso
comprarle un cuadro a mi viejo -para hacerle un favor, segtin dijo todavia el patudo-, pero
el muy maldito queria que poco menos que se lo regalara. Le estuvo calentando la cabeza
como dos horas para que se lo rebajara de precio, y por supuesto que el pelota de mi viejo
con tal de sacarse a su primo de encima, termino vendiéndoselo al precio que ¢l le ofertaba.
-Por eso tienen plata estos huevones- comentd después que su primo sali6é cargando la
marina bajo el brazo. No le quise decir que toda la culpa la tenia €I, por no tener agallas.
Porque yo no se lo habria vendido ni cagando por ese precio. De repente me da lata que lo
hagan huevo de pato.

- LlIdamame en la tarde -dijo Claudia al momento de la despedida frente a la reja, todavia sin
soltarse del todo de mi mano. Una mano cuyo magnetismo parecia atraer hasta los méas
minimos atomos de mis células.

-Seguro, contesté. No solo te voy a llamar, pienso venir a verte.

-Pero no muy temprano -respondidé mirando con unos ojos sofiolientos, que comenzaban a
sentir el peso del trasnoche.

-Capaz que madrugue -respondi. Después de hoy no me voy a quedar dormido tan
facilmente. Preferiria seguir despierto para siempre.

-Seguro que te lo voy a creer -dijo mirdndome ahora con mayor concentracion en la mirada,
pero siempre aturdida por el suefo.

-Créelo, le dije -en tanto le daba un beso de despedida sobre los parpados.

- Créelo, porque a ti no te voy a mentir...

Luego se entr6 cerrando la puerta suavemente.

Los edificios sonreian



Segui camino sintiendo a cada momento la sensacion de hallarme en otro sitio, en un lugar
donde los edificios sonreian a mi paso como si en verdad se tratase de seres humanos
alegres y bonachones. La casa de Daniel sonreia desde la esquina con la sonrisa de un viejo
amigo a quien uno no ve hace tiempo, la de Juan Carlos movia sus cejas espesas en sefial de
entendimiento. La vereda ya no era la misma vereda palida de cemento que se extendia a lo
largo de la calle entre casa y casa, sino mas bien una especie de alfombra de tono burdeo
que alguien habia puesto esa mafiana para la comodidad de mis pies de principe. El barrio
volvia a cambiar ante mis ojos otra vez. La vida misma comenzaba a tener un sentido
nuevo. Mi casa, aunque a todas luces la mas vieja y abandonada de todas las casas del
vecindario, tampoco me parecid esa mafiana como para avergonzarse tanto de su
apariencia. A pesar de la evidente falta de pintura en sus muros despellejados, mantenia un
algo que le daba el aspecto propio al hogar de un artista. Mi viejo lo era, por cierto. Al
fondo del patio estaba su taller de pintura, de donde salia a veces rezongando con algun
cuadro en la mano con la idea, y mas que eso, con la necesidad, la desesperacion, la
angustia de tener que ir a venderlo a alguna parte. Sucedia que no siempre sus clientes
cumplian con sus encargos. Algunos lo dejaban metido con més de alguna obra por largo
tiempo. Hacia imitaciones el viejo, imitaciones espectaculares del cuadro que le pidieran.
Nosotros teniamos unos Somercales espectaculares en el living, mejores que los del Palacio
de Bellas Artes.

Me detuve frente a la verja de ladrillos antes de entrar y me di vuelta a mirar hacia atras.
Los arboles movian sus ramas levemente, saludando, o despidiéndose también como viejos
amigos, amigos de toda una vida. Desde que habia llegado al barrio, estaban alli, plantados
a lo largo de la calle, investidos de una solida existencia, sus raices se hallaban hundidas
muchos metros bajo la tierra para sostener la compleja estructura de sus esqueletos que se
alzaba ya por sobre las casas, buscando la inmensidad del cielo. El platano oriental que
daba frente a las mia, mas de alguna vez habia osado introducir una de sus patas
subterraneas en nuestro pequeiio jardin, levantando el poco pasto existente y algunas viejas
baldosas de la terraza. Ahora estaba alli por sobre mi cabeza, mirandome también, como un
gigante complaciente. Tuve deseos de volver a trepar a sus ramas a la manera de algunos
afios atras a lo menos una vez al dia, demostrando mi habilidad de hombre mono, pero me
contuve de hacerlo. A pesar de la felicidad que vagaba por mis arterias manteniéndome
todavia a esa hora de la mafiana despierto, tenia el suefio suficiente para quedarme dormido
al menor descuido de mi lampara de alerta. Asi que mejor abri la puerta con la llave y
comence a subir sigilosamente por la escalera hasta el dormitorio, cerré la puerta y me
tumbé sobre la cama sin abrirla siquiera. Senti que el suefio comenzaba a inundarme poco a
po2co, como una lluvia tibia inunda los campos de arroz. No me saqué la ropa. Dormir
vestido es otra de mis grandes debilidades de hombre solitario. Siempre he pensado que
Napoleon, entre otros hombres gloriosos del pasado, debid haber dormido vestido més de la
mitad de su vida. ;Por qué no podia entonces hacerlo yo? Ademas, con la ropa encima rara
vez se siente frio mientras se duerme, por el contrario, uno siente un calorcito muy
agradable. No me iba a empelotar a las siete de la mafiana. Ni loco. A pesar que mi a vieja
le carga sorprenderme sin pijama. Suele reclamar que la ropa se envejece mas cuando se
duerme con ella, entre otras cosas, claro, la higiene y todo eso tipico de las mujeres.



La noche habia derramado su tinta

Cuando abri los ojos estaba oscuro. La noche ya habia derramado su tinta sobre la ciudad,
encendiendo los faroles amarillos del alumbrado ptblico. Tumbado en la cama, todavia
ponia en duda si lo sucedido correspondia a suefio o realidad. Me levanté a mirar la hora y
me acordé que el reloj se lo habia dejado a Claudia y yo tenia el su8yo. Esa evidencia
material, puso fin a la duda respecto de lo vivido. Miré su reloj y su imagen sonriente
apareci6 en el interior de la esfera blanca. Su perfume de mujer estaba impreso en la
pulsera. Los punteros marcaban las diecinueve horas pasadas. Intent¢ ponérmelo en la
mufieca, pero la correa no cruzaba lo suficiente para alcanzar el pasador, y si la estiraba
podia estropearla. Entonces lo dejé otra vez sobre la comoda y parti a ducharme, hasta que
alguien desde afuera, seguramente mi hermana, o bien mama alertada por ella, o por el
ruido inconfundible que produce el calefont encendido, me golped la puerta varias veces
seguidas en sefial de protesta, de que ya estaba bueno, estaba bueno ya de banarse querian
decir esos golpetazos desesperados en la puerta. Sin embargo, yo no terminaba de pasarme
la esponja por el pellejo cargada de jabon, produciendo una cantidad de espuma que habria
alcanzado para bafiar un par de elefantes. Sali del bafio desnudo, cubriendo apenas las
partes mas pudentas con la toalla de bafio, chorreando agua por el pasillo, por supuesto. Al
cruzar por la pieza de los viejos el reloj marcaba las ocho, nada menos que las ocho de la
noche. En todo caso es la rutina, la rutina acostumbrada después de una fiesta de Toque a
Toque. Algunos compadres después de un trasnoche ni siquiera se levantan, pasan de largo
hasta el dia siguiente. Volvi al bafio al rato después vestido, dispuesto a peinarme frente al
espejo. Esta vez el cristal me mir6 con una complicidad evidente. Su sonrisa estaba
dibujada con el rictus de quien se siente satisfecho de si mismo, y no era para menos. Las
ganancias de la noche para mi no podian haber sido mas suculentas. Claudia me amaba. Ya
no se trataba de un suefo, un espejismo, una ilusion... El hombre del cristal se estaba
riendo, riendo a carcajadas otra vez, hasta sus o0jos carentes de toda expresion, ahora
parecian sonreir también.

-Buena la hiciste Filosofo- dijo el tipo del cristal. Y contesté seguro, seguro compadre.
Levanté¢ el pulgar de la mano derecha en sefial de victoria y le cerré un ojo cargado de
complicidad.

Sali del bafio silbando. Silbando la tipica melodia de Cat Stevens que me acompafiaba los
dias felices: Father and son.

Bajé¢ al comedor y me puse a comer lo primero que pillé sobre la mesa. Una naranja y un
platano sobrevivian todavia en el frutero. De tres mascadas tragu¢ el platano y después
descargué la dentadura de lobo feroz contra la pulpa jugosa de la naranja. Algunas veces mi



viejo se pega un rajazo con la venta de algin cuadro y acostumbra a gastar el dinero
comprando comestibles cuyo valor excede por cierto al presupuesto acostumbrado. Pues
bien, ese dia el viejo habia llegado, segin me enteré, con abundante carne para la parrilla,
algunas empanadas y helados. Todo me estaba saliendo a pedir de boca.

-¢Puedo invitar a alguien? pregunté. Sabia que el viejo no era para nada apretado y que mas
bien le gustaba que viniera gente a la casa de vez en cuando, especificamente cuando habia
algo con que atender a las visitas, se entiende.

-Depende -contesto el viejo. Mirdndome bien al fondo de los o0jos, como si supiera de
antemano lo que esa noche habia pasado con mi vida.

-A una amiga -contest¢.

-Bienvenida entonces -dijo el buen hombre. En tanto yo salia disparado a buscar a Claudia.

La venganza es el placer de los dioses

Sali a la calle y la encontré desierta, sin la presencia de los jotes acostumbrados fumando en
la esquina. Caminé despacio en direccion a la casa de Claudia y cuando estuve frente a la
reja pulsé el timbre durante unos segundos, cerciordndome que funcionara. La mayoria de
los timbres eléctricos de las casas del barrio pasan regularmente en mal estado. El nuestro,
de hecho, no ha funcionado nunca. Esta alli de puro adorno, empotrado en el muro en una
pequefia placa de marmol, para puro joder a la vendedores ambulantes que se pegan al
botdén como lapas, creyendo que activaran el ruido de la chicharra y conseguirdn que
alguien se asome. Una vez intentamos arreglarlo, pero después mi viejo lleg6 al
convencimiento que era mejor dejarlo tal como estaba. De esa manera, comentd
cerrandome un ojo malicioso, nadie puede interrumpir nuestras actividades particulares. Por
supuesto que mama puso el grito en el cielo cuando se dio cuenta que habia quedado igual.
Para ella el asunto tenia caracter de esencial.

Al rato, Claudia sali6 a la reja como suelen salir algunas mujeres de la piscina. Reluciente,
con un aspecto saludable y lozano. Ademas perfumada y con los ojos pintados. Acepto la
invitacion con agrado y mientras caminabamos de la mano, coment6 que a sus padres le
simpatizaban los mios. Es mas, dijo que a su papa le gustaria mucho que mi viejo le hiciera
una imitacion de alguno de los cuadros de Somerscale. Estaba enterado por unos amigos
que los dejaba idénticos. Para mi fue un alivio oir eso, por cuanto en mi cabeza rondaba
hasta ese dia justamente la idea contraria. Es decir, que a papa lo miraban como un artista
que vivia al tres y al cuatro a costa de pincelazos, en cambio su viejo era un empleado
importante de la Contraloria General de la Republica.



Entramos directo al patio, donde mi viejo estaba haciendo toda la cudtica para encender el
carbon. La humareda era descomunal, desproporcionada al saco de cinco kilos de carbon
que habia que encender. Claudia lo salud6é con mucha cortesia, a pesar del evidente olor a
humo que despedia el viejo por todas partes, parecia una locomotora a carbon el hombre.
Yo atiné a ir por el secador de pelo para apurar el fuego y para que papa la cortara con el
teatro de echar aire con un pedazo de carton. Cuando lo conecté y apunt¢ el chorro de aire
hacia la parrilla, se acabo la humareda. Al poco rato, el carbon comenz6 a encender sus
diamantes. Papa lo agradecio, puso el carton sobre las brasas para que ardiera y,
desocupado de su labor, entr6 en platica con Claudia acerca de sus telas. Ella aprovech¢ la
ocasion para confidenciarle que también le gustaba pintar y del encargo de sus padres, en
tanto yo seguia aventando el carbon con el secador, arriesgando que saliera en cualquier
momento mama indignada por el uso que le estaba dando a una de sus armas de belleza mas
solicitada. Entonces, mientras los observaba conversar a los dos amistosamente, comencé a
llegar al convencimiento que todo lo vivido por mi hasta ese dia habia sido equivocado, en
el sentido que mis pensamientos no se ajustaban para nada a la realidad, y por lo mismo, lo
que existia alli dentro, en el interior de ese laboratorio cerebral de donde era de suponer que
salian las ideas, necesitaba vaciarlo en alguna maldita parte, del mismo modo como se suele
vaciar un recipiente con agua sucia al fregadero para dejarlo limpio. Asi fue como se me
ocurrio la idea de escribir un relato.

Pero eso no era todo. Sorpresivamente vi salir de la cocina al Guatdn sonriendo con su cara
de idiota, acompanado de otro persona que traia el rostro cubierto con un capuchon.

-Los invité yo- explicd papa antes de que yo alcanzara a preguntarle nada. Mis pupilas
quedaron petrificadas, mirando en direccion a las figuras que avanzaban hacia nosotros
desde la cocina.

Cuando llegaron, el Guatén saludé pasdndome la mano y dandole un beso en la mejilla a
Claudia. Después dijo en tono misterioso que queria presentarme a un amigo y levanto
habilmente el capuchon de su acompanante. Debajo aparecid el rostro sonriente de Rodrigo.
Quede plop. Estupefacto ante lo que mis ojos veian. Acto seguido, Rodrigo me tendid la
mano en sefial de amistad, y nos dimos un apreton que después se transformo en abrazo
reconciliador total. Asi, poco a poco comenceé a caer, a caer como un aeroplano, girando,
girando hacia abajo, hasta aterrizar, hasta llegar a comprender por fin todo el ardid tramado
por mis amigos, urdido en las sombras, a mis espaldas, gozando mientras lo hacian.

El Guaton con su cara rechoncha y colorada no dejaba de sonreir en forma ironica,
insinuando algo asi como: te creias muy pillo Filésofo de pacotilla. Rodrigo sonreia
también, mostrando sus dientes irregulares y un tanto amarillos. Me habian jodido. Claro
que me habian jodido. Papa sonreia dejando asomar un par de colmillos entre los pelos de
su barba, ya mas de viejo pascuero, que de pintor portugués que pinta cuadros para pasear
por Paris, como suele recitarle mama a proposito de cualquier cosa.

Entonces no tuve mas que comenzar a reir también, a reir a gritos, tanto de rabia como de
felicidad. La estrategia del parcito habia sido formidable. No tenia nada que alegar, sino
mas bien agradecer. Aunque el motivo de esas risotadas estentoreas fuera yo, ;quién mas?
Claudia no parecia entender nada. En su rostro puro no existia el menor indicio de
complicidad con esos brutos. Algun dia me las pagarian eso si, algiin dia me las pagarian,
porque dicen que la venganza es el placer de los dioses.

FIN
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