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La tnica hoja que he recogido se ha transformado en varios espejismos

ARBOL, Guillaume Apollinaire




... Y AQUI RECOGEMOS OTRAS HOJAS Y OTROS ESPEJISMOS

en las extranas casas de Alejandra Basualto: escaleras que no son escaleras o
son algo mas que ellas; puertas y sombras que son algo mas que puertas y
sombras; vientos que soplan desde los muros, mientras cerca de la casa
brillan unos terribles ojos de caballos; ventanas que se abren a medianoche
sin que nadie las abra; un gato egipcio...; la niebla ‘“‘tergiversa” lapidas; los
arboles galopan; Joaquin Mira “habla en absoluto silencio”.

Es lo que siempre hacen los poetas. En sus poemas ven el mundo tal como
es, o por,lo menos una de las otras caras de este mundo y del otro: no sélo la
que miramos con los ojos de la carne. Los paisajes alterados: el del Valle de la
Luna, el de Nueva Inglaterra, el de Jorge Caceres, el de Oski, el del cepillo
que se arroja en la bahia para detener el tiempo. Son sus casas y sus paisajes:
no son mejores ni peores que otros; pero ella nos ha hecho verlos como si los
viéramos por primera vez. Y esto no se logra al azar. Se logra mediante el
conocimiento de la materia verbal que ha elegido o que la ha elegido.
Mediante la exactitud de su verso. Mediante su sentido de composicién.
Mediante esa que parece “anécdota” y que es otra forma de ir mas alla.

Entremos, pues, en las casas de Alejandra Basualto. Miren lo que hay en ellas
y lo que las rodea. Conversen con esos personajes que se transforman como
el agua. Salgan luego a su mundo interminable y propio. Y cuenten lo que
han visto. En esto consiste el gozo de la poesia: en comunicar a los otros que
gracias a Dios nadie la ha secuestrado, y que, por ejemplo, también puede
vivir, como vive, y de manera profunda, en estos poemas...

Miguel Aot
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GUAYACAN

Esos dias se me van quedando a oscuras,
ocultos bajo el polvo, diseminados
por nueva servidumbre. Otra luna
esparce hoy las cenizas de su vieja mano.

La noche traia caballos repentinos

que me llamaban desde la ventana:

sus terribles ojos horadando los postigos
y su respiracién sobre mi almohada.

Tras el muro un jinete sombrio
desvelaba los suefios de la medianoche
v en el viento sembraba los signos

que en la ninez las penumbras recogen.

A veces los piratas rondaban por la casa
y un olor a barcos subia las colinas

y yo sabia —y sé— que alla en la playa
todavia buscan la luz escondida.



Entonces despertaban los naranjos

y el perfume de diez mil estrellas

me temblaba en la palma de la mano,
cuajando en el lecho mi mitad de tierra.

Las madrugadas son ahora silenciosas,
los arboles dialogan en secreto;
pero a veces, debajo de las sombras,

vuelvo a encontrar aquel antiguo miedo.
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LLUVIA

Y ta dices: que llueva una semana
v yo pienso en el agua que me cerca.

La humosa algarabia de las gotas

es la hermana estacién de nunca mas,
es puerta agazapada en tu semilla
volando hacia el jardin de las manzanas,
es roce de unos dedos en el agua.

Y en el arca flotante, abajo, arriba,
ocultos en el viento

las bocas, el oido, la hondonada,

el amor entreabierto alla en la orilla.

El tiempo de salir ha comenzado
en un regreso dentro de nosotros.
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FUERA DE ESTACION

Una niebla de cenizas bana los cerrojos
en la casa del elefante y el gato egipcio

que duerme sobre el mundo sentado en un tonel.

Las tablas reverdecen sin prisas en los muros
v una ola de geranios anida entre los hierros
de raidas estrellas en las verjas oscuras.

Hay techos manchados que sollozan por el moho
y balcones azules tras la huella de un nifio
brevemente detenido junto a la ventana.

Escaleras escasas aguardan las pisadas
que rescaten de la muerte perdidos follajes
donde el humo libera destefiidos fantasmas.

La calle vestida de negro va por el hombre
recogiendo su hermética mirada de ciego:
el hombre la sigue y ya no sabe a dénde va.
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MARZO

A medianoche las ventanas se abren hacia el sur
Yy ya no importa.

Entonces suelo anochecerme

para regresar a las margenes prohibidas,

alli donde un viento que desconozco

bate muros devastados

y ciertas sombras me palpan el hombro

con sus patas vacias.

Cada arbol cobija su propio fantasma desmesurado

sobre las hojas que seran pajaros por ultima vez.

No habra puentes desde tu orilla

v para alcanzarte

voy a tender un largo suefio como una quemadura sin fin
sobre este marzo estupefacto.
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ABUELO

A Else Marie Larsen

Pule su anfora de sombra

con la recta certidumbre del silencio,

y bajo los puentes de sus manos
navegan delicados barcos hacia el fiordo.

Esta nevando en el norte

sobre los techos rojos de Vejle,

y el abuelo lejano,

con su oreja traspasada por un eslabén de oro,
me sonrie desde el muro:

sabe que en mi casa me ha dejado

vikingos de contrabando.



FANTASMAS DE NUEVA INGLATERRA

Blanca hierba, blancas ramas

sobre mi adolescencia insomne en la ventana.
Concord.

Silenciosa huella de las ardillas sobre Walden Pond.
Thoreau atn medita en la ribera.

‘The British are coming. The British are coming’
va gritando desde el puente Paul Revere.

Y el suefio de los anticuarios venidos de Boston,
intacto en las vidrieras.

La nieve no deja abrir la puerta:
iBusquen las palas!

Hawthorne desde la sombra. Emerson-mas-alla.

Manana iremos a Salem,
aunque dicen
que ya no queda ni una sola bruja.

Hoy tampoco vino el cartero.
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EL MENSAJERO

A Christian Haverbeck

Por su boca rubia suben los planetas

los jueves por la tarde.

Por mis ojos oxidados.

Entre las manos un pequeno sol para desandar
y un aire de prisa en las pupilas

azules sobre el cansancio de las cerraduras.

Llega con pisar de gato:

— Mirame a los ojos.

Porque hay tanto para compartir
y alin tanto que dejar olvidado.

El mensajero trae

toda su distancia en palabras segadas
y bate algunas puertas.

Alguien aguarda

con lentitud de casa abandonada

v se va royendo la abierta penumbra.

Quedan signos subterraneos en el muro.
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LA VERDADERA HISTORIA DE JOAQUIN MIRA

A Miguel A. Miranda

Cuando Joaquin Mira se presenté por primera vez
no pude saludarle porque estaba dormida,

pero més tarde regreso con intenciones de quedarse.
Traia manzanas

y recuerdo que hablaba en absoluto silencio.
Sentado en la oscuridad

tejié un par de alas que olian a almendras,

y yo, desde mi punto de vista,

me puse a observar el brote de las plumas.

Nuestro Joaquin Mira salié6 una madrugada

a construir cercas amarillas alrededor de los peces,
pero éstos jamas entendieron

el sencillo calor del amarillo

y le ordenaron regresar con las manos vacias.

Alargué mis dedos para coger el suefio,

pero éste ya habia crecido detras de la puerta
y solo alcancé a ver que se perdia

en la incongruencia de la lluvia.



Una noche oyé un crepitar de huesos

que atravesaba el ojo de la cerradura,

v no pudiendo eludir la invitacion

Joaquin Mira sintié que volaba mas alla de montes y magnolias.
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ORESTES

A Nelly Donoso

Madre, tan hondo resbala el silencio.

Tus labios estan presos del principio de la tierra.
Frio y seco has de dormir tu suefio

para que yo pueda levantar los ojos.

Madre, me has hecho extranjero

y dentro de mi cabeza

una enorme roca crece.

Sov hijo del desconcierto,

un rostro ajeno bajo el sol de Argos,
un sonador de islas:

¢recuerdas cuando ti y yo y las islas...?

Pero hay en tu lecho un rebullir de sombras
y en tus pies

la sangre no puede secarse.

Negros augurios tifien los muros de palacio.

iHijo, las lagrimas de tu madre
han de lavar las tinieblas!

Es tarde, madre:
hoy me ha parido la tierra.
33



ELECTRA

Mi padre ha plantado su cetro
en el fondo mismo de la casa:
ti ves como le crecen sombras
todas las mananas.

Yo no temo a los muertos
que no ha sembrado mi mano.

Tq, el origen de la negra fortuna,
vives el fuego de las bodas felices
y tus besos ya olvidaron

al que vace trizado en su leyenda.

Guardo ramos de hierro en mi garganta,
secretos como los infortunios de mi hogar,
y en las noches, los cuerpos del cortejo
abriremos puertas en la espera:

lentos los pasos de mi venganza.



VALLE DE LA LUNA

Hemos dejado absortos relojes

vy empujamos el gesto hacia la sal.

El sol ahueca pisadas sobre un lecho de pajaros
inmoviles.

Las manos yermas deslizan sombras

divididas sobre la piedra.

Avanzamos sobre un fuego

que nos absuelve

sin levantar los ojos.

El silencio asciende como una vela
y dejamos de ser

Y navegamos.
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SAN PEDRO DE ATACAMA

In memoriam P. Gustavo Le Paige

Sélo que para entrar al mediodia

con el sol renegando

y la muerte por ahi que destila oquedad,

hay que sentirlo, dicen.

Porque ya no estan los ojos

y si la negra masa de los siglos sobre la frente.

Aquello se mueve detras de las tablas de madera de cactus
atisbando por los agujeros

o debajo de la cama que guardaba sus ultimos secretos.

Y afuera un dia terso sobre la arena ciega.

Pero entrar de noche no se puede:
ya las sombras recuperan colores
y las pequeinas momias tuercen la cabeza.

Entonces la noche sonambula proscribe todas las lamparas.
Los sobrevivientes elevan plegarias en cuartos pintados de azul
y una hilera de pimientos tiembla

junto a muros calcinados.
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VENTANAS

La noche tensa sus cuerdas sobre la ventana hiimeda
y esferas implacables marcan el canto del grillo:

los insectos han perdido la memoria

o tal vez aceptan su destino leve de campana

y dando tumbos se alejan hacia el polvo.

La noche vela en callejuelas confundidas,

pero un ojo recién descubierto mira otras ventanas
para sorprender indtiles racimos

parpadeando sobre el muro.

Otras noches mis ventanas tejen con ovillos de oro
breves historias de arboles y viajes

sobre muelles laberintos de sombra,

y yo juego todos los juegos y luego

me pierdo en ese espacio lento.
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PAISAJE

A la memoria del poeta Jorge Cédceres

Paisaje de fuegos que no desaparecen
hojarasca de nieve en los bolsillos

y en la frente desplegada un aroma

a bosques dominicales

En aladas rafagas descienden a tu mesa
una mujer desnuda
y todos los pajaros del arco iris
y ta
sonambulo
buscando
el tiempo
en agrietados océanos de arcilla

Hoy te escucho levantar los parpados
delegando al humo
las viejas senales



ELEGIA

A la memoria de Oscar Conti “Oski"

El afo dio la vuelta

Dénde han ido los gentiles caballeros

de prominentes narices

v bastones

y relojes con cadena

Dénde las coquetas damas

exuberantes y redondas

Dénde los imprescindibles calcetines

quizé enredados en follajes de otro mundo
colgando a la luz de la luna

Busco cielos desbordantes

de péjaros absurdos

v un sol furioso y despeinado

desde el fondo de ti

Acomparniarte a los cafés de medianoche
y descubrir la insélita ciudad

que ta inventaste

aventurarme por precarios ascensores
con un vaso robado para tu coleccién
Diras que tengo cara

de plato pintado por Picasso

vy yo me iré quedando en los rincones
blancos de luz y de cabellos blancos



Quiero perseguir aviones de tltima hora
y no saber de ti

por largo largo tiempo

y manfana encontrar en las vitrinas

un reldampago recién llegado

Viejos inventos para nuevos ojos

o mil formas de amar o primaveras

sin su Botticelli

Sélo no quiero saber que regresaste
definitivamente
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PAJAROS

El cielo esta sangrando péajaros.

Muchos pajaros de un raro color,
desmadejados,

las alas yertas,

los picos deshechos.

Sélo soplos grises

cayendo desde lejos.

Pajaros de dénde.

Tal vez despojos de ciertos angeles
caidos de la secreta casa.

Cientos de péjaros

con el grito roto en la garganta

y los ojos vueltos.

Todos seran sombras.
Para que los olvidemos.
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VIAJE

Ray6 con el dedo el cristal

para ver pasar el cortejo de pies desnudos:

una mujer que arrea sus cabras

y esconde la mirada oscura por el camino del cerro.

El tiempo es una flecha prolongada en todos los ojos.

A la una de la tarde

el sol ha blanqueado las piedras

para caer dormido en el techo de barro
de una casa solitaria.

Afuera

la madre barre el desierto.

El tiempo se recuesta en la ventana
dejando escurrir la tarde.
Delante corre la cinta de asfalto.

Un ciclista sale de una nube

(pero no hay nubes en los cielos del norte)
y pedalea sin apuro

quién sabe hasta cuando.



Ofra casa, un molino y ropa blanca
echando a volar el viento
en un calido cielo sin pajaros.

El polvillo chorrea hilos rojizos por las ventanas
y los cerros voltean sombras.

Y el tiempo es un deseo de silencio.
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TREN

Suena el tltimo pitazo de plata sobre la via
v los arboles pestafiean junto a mi costado.
Contra el cristal una mejilla de humo

y mas alla las casas que se van en rafagas.

Por la puerta, un murmullo igual a todos

pero mas solo.

Alli las manos

adheridas al pequerio circulo de tus confesiones
con un sabor a naufragio.

— Eres un espejismo y sin embargo creces
en esta noche de marfil. Tu rostro
interminable fluye y se me escapa.

— Estoy aqui, al otro lado de la niebla,
como un torrente en el espacio
sin viento.



Retrocedemos:
alli va el aire sobre cuerpos de ceniza.

El vagén nos crece por sobre el hombro
y regresamos con los ojos cerrados.

Un oscuro tren desciende
por la noche que lo desborda.









MEDIANOCHE

A Andrés Morales

[La medianoche dormita
entre viajeros enlutados
y las calles escapan a ciegas.

La luna es una rueda

que insegura ante el ojo desemboca
y nuestros cuerpos avanzan
extranamente palidos.

Mi suefio es un cielo sin cerrojos
y el hilo que sujeta los sonidos
se deshace.

Vacilo ante multitud de puertas agotadas
de no morir siquiera un poco
vy me dirijo a las ventanas.

Una mujer de yeso
asoma su impuadica mirada
Y no responde.



Y sé que me voy destifiendo
en esta orilla extranjera

donde todos llevan mascaras.

Y la noche corre conmigo
con la prisa de no llegar.
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A ESPALDAS DEL MURO

A espaldas del muro mis manos anidan
inatiles desapariciones,

ecos de pajaros que vienen en circulos
a desalojar el gran suefo.

Una vez mas traza el ojo los surcos
y una vez, entre todas, yo pierdo
el roce tltimo escapado de tus labios.

De noche galopan los arboles.

En soledad
palpitan sobre mi cuerpo detenido
blandas hojas largamente oscuras.

Hay huéspedes que ya no percibo:
se alejan en trenes estrechos

v a espaldas del muro

mis manos anidan.
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RITO

Voy a lanzar mi cepillo de dientes
sobre las aguas de Gonzalez Bay,
donde el viejo cementerio chino
vuelca sus espaldas verdes.

Sera invierno

y no hallaré mejor templo que la niebla
tergiversadora de lapidas.

Tampoco mejores ritos.
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PUERTO

Un hombre vestido de azul
barre palomas, y una mujer
sin prisa

empuja su maleta

mas alla de las gruas.

Un sol gastado

pule los rieles.

El patio huele a petréleo
y a fierros

mordidos por el moho.

El mediodia crece detras de las puertas.

‘La lontananza, sai, & come il vento...’



El mundo es una despierta geometria
donde retumban las maquinas

y gritan los hombres

trasladando la carga;

el asfalto roe oscuros zapatos,

y sobre un muro de cajones
navegan nimeros mudos.

¢Que no te gustan los puertos?
Tendrias que mudar el ojo

y el sueno

y escarbar en tu propio silencio.

¢Que no puedes ver el mar?
Tendrias que adelantar el oido:
las aguas tiemblan en secreto.

¢Que ni el cielo asoma desde arriba?
Destierra de tu frente
el mito que anochece tus parpados.



Las sombras pisan los objetos
con leve pie transitorio.

Un agujero de humo

y una torre

rondan un ave imprecisa.

Una casa ensangrentada se abalanza
sobre la calle escorada,

pero en su verja amarilla

juegan las palomas

con sus 0jos

de amapolas diminutas.

Las ventanas se encaraman sobre el cerro,
solidarias, para no caer:

ocultan la siesta

entre blandas redes blancas.

La brisa se detuvo a la cinco
v el sol calcina la ropa en los alambres
para arder su suefio en las cornisas.



Enmudecen los motores en el puerto.

Arriba, un viejo ascensor
se enreda entre los pinos.

¢Que va no quieres marcharte?
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EDICIONES DEL TALLER NUEVE

EJERCICIO EN SOL, poemas, 1980, Luisa Eguiluz, Violeta Camerati, Mario
Rodriguez, Eliana Vasquez, Andrés Morales, Ivonne Grimal, Dixiana Rivera,
Gémina Ahumada y Alejandra Basualto / POEMAS FURTIVOS, 1981,
Juan M. Arteche / LA CASA DEL DESCALZADQO, relatos, 1981, Guillermo
Trejo / MAREAS, poemas, 1981, Inge Corssen / MITAD DE SOMBRA,
poemas, 1982, Carmen Izquierdo / EL NUDO MOVEDIZO, cuentos, 1982,
Ana Maria Giiiraldes / LA MANO ENCANDILADA, poemas, 1983, Gloria
Aguirre, Enrique Gray, Vilma Orrego, Alicia Puig, Jonas Figueroa, Alejandra
Villarroel y Maria Teresa Rubio / PASEOS HIPNOTICOS, minicuentos,
1983, Rosanna Byme / NOCHE LLAMADA DEL MAR, poemas, 1983,
Ivonne Grimal / LA ISLA, poemas, 1983, Enrique Gray / EL AGUA QUE ME
CERCA, poemas, 1983, Alejandra Basualto.
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Alejandra Basualto egresa este afio de Licenciatura en Literatura
en la Universidad de Chiie.

Publica su primer libro de poemas ‘‘Los ecos del sol”” en 1970 y
en 1980 integra la Antologia ‘‘Ejercicio en sol’’ del Taller Nueve,
dirigido por Miguel Arteche.

Obtiene tercer premio en el Certamen Nacional de Poesia
“Pablo Neruda”’, 1980; primer premio en el Concurso de Poesia
“Vicente Huidobreo” de la Universidad de Chile, 1982; Mencién
Honrosa en el Concurso Nacional de Poesia de ia Universidad
de Talca, 1982; y segundc premio en el Concurso de Poesia
“Apollinaire”’ de la Universidad Federico Santa Maria de Valpa-
raiso, 1982.

“...se incorpora a la literatura chilena con un vclumen de gran
dignidad artistica y estética (...) consideramos este libro un
valioso muestrario de su talento creador’’

(Gonzalo Drago, La Nacién Dominical, 7/1I/1971)

“Técnicamente un manejo fluido de imdgenes, un ritmo que se
funda en construcciones paralelisticas, un hablante que se ubica
con sabiduria en diferentes niveles y que mantiene con coheren-
cia la perspectiva elegida entregando un poema que se cumple
en su unidad”.

(Ana Maria Cuneo, Revista Chilena de Literatura N° 16-17. 1980-1981)

*“...Alejandra Basualto nos inunda con imagenes felices donde el
amor y unas ansias incontenibles de dominar las alturas la llevan
con ardor a playas amplias y asoleadas”.

{Mesa Seco, El Heraldo, Linares, 1°/11[/1981)



