1
Arriba la luna
amanece junto a la mañana
sobre los cuerpos
olvidados.
¿Qué hago yo aquí?
¿Qué enfría mi torso y mis hombros
en esta rara madrugada
y para qué?
Yo no sé.
Quien no tiene memoria
nada llora
en el litoral de la soledad
en los pasos de la noche
sus fantasmas
de huellas mojadas
la rueda que no detiene
las fotografías y las voces
y las manos
apretadas sobre la mesa
cuando sonríes con los ojos cerrados.
2
Un bostezo en temporal es una luz en el sol,
es un guijarro en las dunas
un refrán al viento
intentando hablar por ti.
Esa bruma que oscurece,
ahora el aire
destempla en la lira oxidada
que entona cantos fríos
desde el niño que fui
en la florecida casa que dejé
donde el comienzo humilde
se dibuja en la luna creciente
en los partos de mi espíritu
y en los padres de mis padres.
3
¿De dónde llegas?
Tu pie vacilante
sacó de la grieta oscura
una campana,
aprendió a balbucir
a soplar en las fisuras
la pulpa
con fuerza,
el néctar del cardo
con espinas.
4
Tus brazos se abrieron sobre las arenas
como si bailaran
imitando a las águilas que vuelan alto
buscando qué comer.
5
Los cuerpos curtidos
de animales feroces
voraces,
fríamente allí,
tuvieron precio
en la frente
aterida
como la voz de un anciano
que anochece solo.
6
El escenario de una casa
es el nido de las primeras sensaciones
que el capital se llevó a otros oídos
y derramó ácido en la nieve más ardiente
derritiéndola en los vientres,
en los ojos
y gargantas,
solo hubo monedas como espumas,
lejos quedó de los aceites
y el aire
que los mecía,
sus ancestros inventaron el fuego.
ANA ROSA BUSTAMANTE
Poeta y narradora. Traductora del francés. Nació en Arica, Chile en 1955. Ha vivido en el Desierto de Atacama y en la región central, actualmente reside en Valdivia, Sur del país. Ha obtenido la Beca de Creación literaria del Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Conarte 2011 y Conarte 2012. Sus libros “Nuestra piel ancha de fuego”, 2007, Vita Clamavi (2009), Reincidencias (2011) y La nieta de Wong (2012) han sido reconocidos y premiados. Fue discípula del poeta chileno Omar Lara en el taller de Extensión de la Universidad Austral de Chile. Ha sido publicada en varias antologías
El análisis no solo es preciso en cuanto a los elementos identificados, sino también bastante concreto al momento de expresar…