Aviso de extravío

Así que voy a hacer lo que creo mejor…

Nota de Virginia Woolf

He perdido mi imagen, la palabra, ese amor feble y fugaz; he perdido lo que nunca perdí: la sombra y la luz. También se han extraviado algunos granos de arena que guardaba en mis zapatos.

A quien los encuentre, por favor, no los devuelva.

Aviso de robo

Mi silencio ha sido robado.

La persona que lo encuentre, trátelo con cariño.

No le grite, que se asusta.

No lo maree con palabras inútiles.

Una vez que el silencio se haya acostumbrado, favor de clavarle el puñal bien adentro, en el centro de su total indiferencia.

Deje los restos en la calle.

No faltará quien se los lleve.

Viaje I

Por viaje, regalo mi silencio

y una maleta casi nueva.

Final feliz

Nos amamos desde el lugar de las palabras; el deseo era una escritura que iba y venía, ataviada de un presente compacto.

Nos amamos con furia, siempre indagando en la perversión que tiene toda historia ficticia.

Nos buscamos en libros y cartas; fuimos el papel y la tinta, unidos por ojos que nos leyeron.

Por eso lo maté: para amarnos más, y eternizar el mejor de los finales.

Reinas

Todas íbamos a ser reinas,

pero fuimos monstruos,

y más encima nos llamaron

mujercitas.

 

Abismos habituales IV

Cuando escribo he dejado de poseerme, yo misma soy un colador, tengo la cabeza perforada.

Marguerite Duras

Refúgiate aquí, en el hueco oscuro de mis ojos. Sé mi otra mirada: la que nunca vio a la mano lanzando poemas de amor al despeñadero de las causas perdidas.

Lee en mis párpados todas aquellas palabras que escribí al revés, para asegurar el placer solitario del espejismo.

Quiero arrastrarte, lector silencioso, a mi guarida, y lamer cada una de mis historias en tus costras, en las heridas que nadie acicaló, en tu costumbre de dejar que el tiempo ruede cama abajo.

* Lilian Elphick (Santiago de Chile, 1959) ha publicado  La última canción de Maggie Alcázar (1990) y El otro afuera (2002), así como un volumen de microrrelatos, Ojo travieso (2007). Estos textos pertenecen al libro inédito titulado Abismos habituales.

En: La nave de los locos, blog de Fernando Valls.